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Prolog

Pani V. Veleminske

Podzimni povidka

Nedélni jednotvarné odpoledne...

Ta chvile, kdy si na §ij tvoji sedne
podivna tiha, bloudis v tupém snéni

a v pocitech, jimz ani jmena neni.

Do dlani téZce hlava tva se hiizi,

JiZ upominky néjakeé se plizi,

vsak celé ne, jen detail jakys, maly
utrzek, moment, dojem zachovaly —
jak pfevracel bys mané€ zndmou knihu,
tu piecet slovo, tu zas vétu v mihu.
A tak ti ndhle pfed o¢ima kmitne
sedavé vlnici se pole Zitné

v udolu jakéms; razem vidi§ zase
stran rezavou, kde ovci sbor se pase;
ve vlaku jedes, rovinou jenz fici,

a stihas uprk telegratnich tyci;

Sediva kocka hibet sviij v oblouk vzpina



a v povlak stolu drépy svoje vtina;
zas jakys vylet: drobni studentici,
divéiny v svétlém Saté, s péknou lici
a vazné matky — sedi se dnes v lese
a hraje néco; ted’ se zrak tvilij nese
po malé vesnici, je mlyn tam bily,
ty vidis jizbu, v ni tvlij otec chyli
skran protidlou nad zapisniku listy
a znamena si mlece, vynos ¢isty;
ted’ mihla se ti kadet kucerava

a opalend bujna div¢i hlava

s velikym okem — uz ten obraz miji
a vidis trochu obnazenou §iji,

jen kousek Sije filigranské jemné,

6 znas ji — ruka mané o€i pfemne

a zavzdychnes — a valem nyni plynou
zhaleny lehkou modrou mlhovinou
zen postavy, a je tak luzna smava
at’ v profilu ¢i en face jejich hlava,

a plynou, plynou podoby ty znamé
a ndhly stesk ti svira hrud’ a lame

ne po nich jen — vsak po tom tvojim letu,

v némz kazda rovna néjakému kvétu,



a proto bolest kazdy nerv tvlij chvati

—ne ze to pryC — vSak Ze se nenavrati. ..

A zatim zvolna lehké Sero splyva

ve svétlo dne; jak kdyz se oko diva
lehounkou ¢ernou clonou muselinu:
obrysy ostré, barvy beze stinu,

jen vzduch se tmavi... domi fada Seda
své kominy a rudé stfechy zveda

do Serych oblak; okna uzaviena

se tmave stkvi jak ocel vylesténa;

a stranou v dali nad tovaren smési
dym tézky nehybné tkvi v podnebesi,
a za nimi mha Sediva se toci

holému vrchu vzhiiru po tbo¢i.
KaStani fada, v ulici jeZ stoji,

se chvi v svém profidlém a hnédém kroji,
jimz vyCuhuji vyzablé jich snéti.

Par rozcuchanych, umazanych déti
pod nimi kii¢i jako ve zavodu

a holi tluce po jezatém plodu.

A chumle lidi v hovoru a kiiku

se ubiraji kolem po chodniku;



tramvaje plné po kolejich spé&;ji
a kocar hrci — lidé navraceji
se z vyleti, byl teply den a klidny,

jak nosiva je Casto podzim vlidny.

A tmi se... v ulici se zvolna zveda
studeny van a pada mlha Seda,
a zlutym kalem vyzatuje do ni
plyn svitilen a zafe, jez se roni
z oken a krdmii. ..

Z krémy jedné z blizka
ted’ nahle divy hlahol tont tryska,
tam tanciva se vzdycky pfi sextetu.
Hlas poznas pistivého klarinetu
a dusot basy... Val¢ik prave hraji...
»Na vlnach Dunaje...« A pronikaji
ty tony k srdci... Znas§ v ném kazdou notu...
Ten srdce Casto vzrusil do tepotu
a Casto zbarvil lici tvoji nachem,
kdyZ v jeho zvucich vznasel jsi se prachem
velkého sélu... v loktech tvych se chvélo
nadherné rozpalené div¢i télo,

dech svézich ust a parfum pronikavy



ti vanul kolem mladé zZhavé hlavy...

a val¢ik boufil... lustra jasna svétla

v divokém kruhu kolem tebe letla,

tys ziel jen fasy piiviené a chvici

a tipytny zrak z pod nich se blyskajici...
A nyni plynou, pted tvou dusi plynou
zhaleny lehkou modrou mlhovinou
zen postavy... a plynou kamsi v dali

a v ocich jejich vidis tajné zaly

1 vycitku, rty lehounce se chvéji,

snad nevytknuté slovo fici chtéji,

a zdviha se tak kazda rucka mala,

by jesté jednou tobé zakyvala,

a hlavicka ta ot4ci se stranou —

ty rozumis: uZ nikdy na shledanou...
Ztich valéik dole... jen v tvé dusi jesté
par toni chvi a svird ji jak klesté,
vzdyt’ v taktu jejich miji rychlym krokem
postava jedna s zadumanym okem,

ne vesela, vSak pfece jenom mila,

Jji v bujném srdci bije aspon sila,

tak mizi, mizi... jeji rucka mala

ted’ jesté jednou tob¢ zakyvala



a p¢kna hlava uklani se stranou —
ty rozumis: uz nikdy na shledanou. —
Tot’ tvoje mladost...

dole uz zas hraji...
ztlumen¢ jaksi zvuky zalehaji
sem k tob¢... svét kams dolu pada...

pada...

Ja vkrocil v sal... Hle, stihlych paru fada
uz promenuje. .. oh, tot’ sal ten znamy
zelené barvy, s lustry, girlandami,
nahofte sedi titiz hudebnici

jak jindy vZdy... 1 pivoiiky dvé v lici
ma Sedy kapelnik... a kol zdi dole

zas gardedamy vazné sedi v kole,
klep jakys novy sob¢ vypravé;ji

a zrakem dcery stfezi v bujném reji.
A zhav¢ lice, zraky rozjafené,

§ij bila, vlocky vlast zkadetené,

hra v¢jith a zivot v pasu vosi

a sttevicky, jez drobné nozky nosi,

dech parfumi a viiné kvétin z vlasi



zde splyva s Sumem Satt, kroki, hlast
v prohfatém vzduchu a tvé smysly zpiji

carovnou, starou, znamou poesii...

Ja divam se... vSe, jak to bylo kdysi —
vSak marn¢ hleddm davné znamé rysy,
ty tvare jsou zde dneska néjak cizi

(ja nechépu, ze ¢asem mnoho zmizi,
co byvalo), miij zrak jen dale hleda.
Kapelnik zatim syknuv smyc¢ec zveda
a tukne tiikrat na svych housli plochu.
Uz viii val¢ik... uhybam se trochu,
par za parem se kol mne rychle Sine...
Jjé& proplitam se... tamo kout mi kyne...
tam stanu... Hle, zde oblicej je zndmy —
jak zbloudila sem mezi gardedamy

ma davna znama? A tam druha, tieti?
A co tak dal a dale pary leti,

ja stoupam k ni a radostné ji zdravim.
Dé&kuje ona hledem usmivavym

a vita m¢ a podava mi ruku,

a — bych lip slySel v Sumotu a hluku —

vedle ni seddm, sedadlo je prazdné.



Rozmluva zprvu jaksi trochu vazne;

pro¢ netanci? mam stale na jazyku,

vSak neptam se jen z galantniho zvyku.

Je zménéna — vSak krasna je pfec podnes,
¢as kol ni $el, aniz ji byl co odnes;

vSak s Zasem ziim na jeji toaletu:

kdys v bilém gazu, na fadrech hrst kvétt —
ted’ tézky hedvab, velké ndusnice

a prosty uces... pii tom klidna lice —

nu, nechce tancit, duch mij dale hada,

vSak pro¢? Vzdyt drive tancila tak rada.

A mluvime, na moje zdravi pta se,
jdnajeji... aonausmiva se...

tak otazka se s odpovédi stiha,

vzdy jedna véta — a vzdy jakas tiha
dopad4 na mne... citim: hradba stoji

dnes mezi mnou a davnou znamou moji.

I ptam se piimo, zdali vzpomina si
na zas$la leta, na minul¢ Casy,
prochazky v parku, v aleji se tmici

a blouznéni to nase pti mesici?



Zas usmala se, kyvla hlavou pouze.

Zda na ty tance, kdy jsem v bujné touze
ji pii kvapiku stiskl do naruce,

ze mohla slyset, jak mi srdce tluce,

a kdy jsme salem jako bé&si him¢li,

az na vSecko jsme kolem zapomnéli?

Zas piikyvla a zas se usmivala.

Zda na to, jak mi kdysi slovo dala,

ze pro vSe Casy na kazdickém plese,
kde za sto roku tfeba setkame se,

se zad4 se mnou na ¢tverylku treti?

A chova-li mij vyklad ve paméti,

co znamena to? Prva ze sluSnosti

se tan¢i s nékym z dobré spolecnosti,
ta druha Ze se priteli jen svéti,

vS$ak tieti... s kym se tan¢i ona tfeti?...
Zas pokyvla a smala se a smala

a konecn¢ mi vazn¢ povidala,

ze pam&t mam, ze kazdou hloupost drobnou
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dovedu vepfist v upominku zdobnou,

vSak Clovek, jenz pry proudem prosy pluje,
jak ona nyni, stézi pamatuje

(ja pti tom kosmo hledé€l v jeji Celo,

hle, lehounkych par vrasek se tam chvélo),
a, pravi dal, my bud’'me jenom radi,

7e za ndmi uz je to celé mladi,

ze hlouposti to tékavych je tada,

jez den co den se do riizence sklada,

sny blaznivé, jimz neni vyplnéni,

krev, ktera se ndm zbyte¢n¢ vzdy péni,

a sentimentalita bezejmena,

dnes smé$na sic — vSak tenkrat prociténa —
to Ze je mladi — a to kdyz ndm shasne,

Ze vzpomince jen jevi se byt krasné,

pry naSe pamét’ vliibec ze zvyklosti

vzdy krasli hroby kazdé minulosti...

Je mladost zjev pry na maskarnim plese;
kdyzZ pak se maska dolt s tvafi snese,

tu zfime bolestné a ptisné tahy,

tu zfime o¢1, plny hotké vlahy,

s truchlivou resignaci na svét zfiti —
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a to je ziti!...

Ja zasl trochu... divam se ji v zraky,
ty nesm¢jou se... ejhle, mudrc jaky,
myslim si, véru, ziidka se to stava,

ze se tak s bohem mladym letim dava
s tak peknou tvafi... A zas touha nova
po mladosti té schvatila mé znova,

ja nechci se s ni jesté rozlouciti,

chci znova zpét v to jeji vinobiti —

i vstal jsem obtadné (uz dotancili

ten valcik, tleskali vSak ze v§i sily,

a kapelnik své housle zdvih4 k pleci):

»O kousek val¢iku vas prosim pieci!«

V tom stane u nas divka utan¢ena
ve snézném gazu. Lic ta uzardéna,
to oko, celo, vlas, rty — tytéz rysy,

jak moje zndma ma a méla kdysi...

M4 znama hledi na ni s pychou sterou

a di: »Nuz, chcete-li — toz zde — s mou

dcerou..

LK
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Ja procitam... Tam dole z krémy z blizka
dal divy chumel tonti jesté tryska
a dale tanci se tam pii sextetu.
Hlas slySim pistivého klarinetu
a dusot basy... Valcik pravé hraji...
A mné ta slova v dusi vyznivaji:
Zde s moji dcerou!... Hloupost jest jen
mladi,
a ze je pry¢, my muzeme byt radi...
Sen bizarni...
A zasmusSilou noci
ted’ stena tahly vitr ze v§i moci,
kastanti zbylé hn&dé listy dere
a ve chumeli jimi chvilkou pere

kams v ¢erny kout za blizkym domu rohem...

Mladosti moje, s bohem, s bohem, s bohem...
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Dva listy

Pani Sofii Podlipské

»Mij andé€li, jsem Silen blahem...
A jak ti mam vse zjeviti?

Pted Stésti svého stojim prahem

a zitra chci jej prejiti —

(eh, pisu slova, moje lasko,

a slova kletbou citti jsou —)

chtél zpivat bych, ma ¢ernovlasko,
néjakou hymnu mohutnou

a dunét, boufit plesnym pénim

jak rozpoutané varhany —

(ach, konfusnim tim blabolenim
¢as mafim téZce ziskany)

nuz odpust’. Tedy roven ptaku,
jak prvé s véze udeftt,

klak v ruce, v novém, lesklém fraku
ja vletim u Vas do dvefti

a feknu Tvému otci vSecko

a feknu mu, jak mam T¢ rad,

a budu prosit jako décko,

a on nam musi poZehnat.



Maém titul ted’, mam postaveni,
nas byt uz také nalezen

(veéf, Ze mu v svéte rovna neni,
tak jak sis vzdycky prala jen),
ach, zitra, Stésti m¢, mij kvéte,
ach, zitra mym je vSecko v raz —
mé tmavé hvézdy, sladce spéte,
a vzdor velkému pokuseni

dnes tisknu plaché polibeni,

ne na ty moje hvézdy zlaté,

vSak tam, kam padlo prvnikrate,

v Tviij ¢erny leskly drahy vlas. ..«

Docetla. Stihlé jeji t&lo

v fasnatém pestrém zupanu

jak v sladké mdlob¢ zvolna sjelo
v klin tureckého divanu,

a jeji m&kka mala ruka

na bourna nadra tiskne list,

a srdce pod nim tak ji tuka,

Ze mozno tyto tepy scist,

tmu Zhavou sladkou citi kolem,

15



tmu Zhavou v nader ukryt¢,
chce plakat Stéstim, jasat bolem

a vzlyka jenom hlasité...

Chce cisti drahy list ten znova...
Cte... Marné... Mizi pied zrakem
ji vSecka jeho viela slova,

jen jedno stoji zazrakem,

to zitra! zitra! a jim zpiji

se duse jeji vesela

jak nejkrasnéjsi melodii,

co na svété jich slysela —

6 nejradéj by jako stiela

s tim »zitra« na svych Zhavych rtech

z té komnatky své vyletéla

a kficela je po schodech

a béZela by po ulici,

kde nejvic proudi lidstva ruch,
a to své »zitra« jasajici

jim himéla v udiveny sluch!

Vyskoci. Hledi z okna ven.

Je kvéten. Zlaty Cisty den.

16



A protepleny jasny svit

na blizkych domu pada stit,
na vezi kiize, mofre strech,
jez v kiivocarnych obrysech
se vine v dal, az jeho lem

s naSedlym splyva obzorem.
A nad prot¢jsi nizky dim
par topolu ¢ni k nebestim,
rub Sedy listi blyska jim
tfesavym tipytem sttibrnym.
Nad oknem jako vdechnuté
oblaky visi nadmutg,
belostné skvouci cipy jich
se blysti jako padly snih,

a po té plachté zarivé

jak kiizky ¢erné hyblivé
dvé ptakt kiidlem rozpjatym
se honi letem klikatym;

za oblaky se v §ifi pne

to nebe Cisté blankytné,

tak velebné, tak bez hrazi,

az zrak ji leskem prechdzi. ..

17



Tot’ den, kdy duse dokotan
otvira kazdou ze svych bran
a kdyz v ni padl blaha svit,
je slz v ni plno na pokraj,

a cely teply luzny maj se

zac¢ina v ni zrcadlit.

A zas Cte drahy list ten znova.
Jak nevyslovné sladce zni
ta vSecka jeho viela slova,

jak Sumi milym echem v ni.

O chtéla by zde dusi miti,
jen jednu dusi pratelskou,
na jejiz hrudi povéditi

by mohla sladkou tisefi svou

a zaplakat — — —

ach, mati drahou...

— a zdviha zaroseny vlahou
zrak k obrazu, kam denné dava
ty nejvonngjsi kvétiny,

tam na ni hledi draha hlava,

18



ty nézné o¢i matciny

se tocit po ni vzdycky zdaji,
kdyz ptechaziva v pokoji —

a hle, dnes tcastenstvim plaji,
6 maticka dnes vSecko vi

a jist¢ z hrobu Zehna ji. ..

Zas vpiji se v ty stranky psané —
tu na datum hled’ jeji kles:
»To psal uz vcera! Kriste pane

a prijde tedy v jednu dnes!

A otec —« plaSe na retu

se zachv¢lo to slovo jen...

Jak spustil by kdos roletu,

byl pokoj rdzem proménén:
svit shas, 1 v dusi plno chmury,
jak ptace chvi se bazlive

a 1 ten matcin obraz s hlry

se diva nahle tesklivé...

Ach, otec... po svém kancelaii
az ptijde domu v poledne

a s ledovou tou svoji tvari

19



jak stroj si k stolu usedne

a noviny sv¢é klidné zvedne

a zabyva se obédem,

pies brejle pfi tom na ni hledne
svym ocelovym pohledem

a spartansky svlij hovor spiede,
jak byva to dne kazdého:

»Co délas?« neb: »Jak se ti vede?«
neb: »Tak, co mas dnes nového?«
a odpovédi necekaje

a nepromluvée slova vic

¢te do novin zas ukryvaje

tu pfisnou z pergamenu lic —

jak ma mu v této chvili fici,

co psal dnes jeji milujici?

A pfec jej nutno pfipravit,

sic hrozno jest ji pomyslit,

co mohlo by se potom dit!

Ma tici: »Tati, ¢lovek jeden
chce nyni v§e mi k noham snést,
by na zemi mi stvofil eden —«

(tot’ fadek z jeho psani jest)

20



ach, citi, jak uz tuto vétu

by prerusil ji zietelné:

»Co chces? Nech floskuli a kvéta
a mluv jen kratce, reelné!«

Ma rici: »Tati, tenkrat v bale,
kams dovolil mi s tetou jit

po moji prosbé vytrvalé,

jsem zacla novy zivot Zit —«
ne, ne, i to je slovo kiivé,

jez nepustil by k prsoum svym,
bud’ odsek by ji jako dfive,
neb fekl suse: »Vim uz, vim,«
(¢imZ rozuména pouze jedna
by ovSem byla okolnost:

to bylo dvacatého ledna

pted dvéma roky — potom dost).

Jak zacit jenom fe€ tu smélou,
by zacatek uz jadrem byl,

by odvahu on jeji celou

pfi prvém slové nezabil?

»Mam vdat se, tati!« Hu, tu citi,

ze vbod by se v ni sivy zrak,

21



jak chté€l by dusi jeji piti,

a rty by fekly ostie: »Tak?«
Ne, ne, ne, tady slova neni,
kdo doufal by, je bldhovy...

a ona citi v rozechvéni,

jak zemfe snad... vSak nepovi...

Spis§ umfe... ano, umie zahy,
vzdyt srdce jeji uvadne

jak kvét, jenz vysel beze vlahy
a beze vlahy opadne —

ta laska tak je v dusi jeji,

ba, laskou jeji Ziti je,

kdyz otec z duSe vytrhne ji,
tu jeji Ziti zabije...

At zemfe... pak i1 otec pozna,
ze zhfesil nad tim Zivotem,

a z ptisnych oc¢i bolest hrozna
mu vyvfe slzi klokotem...

1 On pak pfijde... svoje rety
na Cela pfimkne bily led

a tvari zahubené kvéty

zuliba jesté naposled. ..

22



ji na hrob vrba zasadi se,
strom, by ji temny stin svij dal —
tak, jak to piSe kdesi Musset,

jenz pod vrbou téz spat si pral...

A pfiSti zima na tom misté

svij snézny rubas uprada...

O zemfie, musi zemfit jisté —

a pfec jen zemie neradal...

Na pestry nizky taburet

si u piana useda,

kams v prazdno upfte teskny hled
a ptiklop mané pozveda

a mang rucky zavadi

o klavesy — ten divy zvuk:
molovy akord temn¢ zni

jak vyktik utlumenych muk!

A dal a déle preluduje,
uz ma i nozku v pedalu,
a zda se ji, jak klavir duje,
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ze rozumi ji pomalu.

Not sesit vzala. Hraje zvolna, —
kus duse dava v kazdy ton:

tot’ z »Manon« je ta pisen bolna
z patého aktu... Jeji skon

pod nebem Sirym zhvézdénym
u Havru... v dalce kmita se
plan mofe svitem zelenym...

A po bojich a zapase

a po lasce a orgii

to drobné tilko upira

v nadzemské jakés glorii

na moiském pisku umira.

A jejich zraki mrouci kmit
moh jesté mofe lasky pit

z dvou o¢i nad ni sklonénych,

diiv od ni vé¢né zniCenych...

Jak prska desté prudka diva
kdyzZ padéa do vyprahlych hrud,
tak v tesknou dusi hudba splyva,

a splachuje s ni zemsky rmut,
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a posilnén zas Clovek vstava

z podpati nevyzpytnych fat

a znovu na cesty se dava

a doufa zas, ze dojde snad —

a tenkrat citli hnutim vdécnym
rad Cloveék viele docent,

jak pozehnanim nekone¢nym

je v trudné chvili uméni...

Manon je mrtva... Hrdinka ma
finale jeji dohrala,
opiela hlavu ru¢inkama

a usedavée plakala.

Za stolkem palem, kaktusu
v jich zelenavy stopen Ser
bizarni stoji etaZer

ze Zaponského bambusu.
Pagoda — mandarin to as —
a filigranskych figur sbor
a knihy, musle, néco vas
zde tvofi roztomily chor.

Z té smési podobizen dvé



se diva v pokoj, o€i jsou
tak zivé, rysy mladistvé —

dle kroje Zenich s nevéstou.

A teskny stin na bilém cele,

ma hrdinka k nim vzpira hled:
tak zfeli jeji roditelé

pred Ctvrtstoletim v tento svét. ..
To Stésti, jez je blazilo,

jim z o€i, rtd a Cela, tvari

tim odleskem svym Cistym zafi —

1ji by dnes tak zafilo,
vsak otec...
Je to otec ten,
jak tenkrat v svatebni svlij den?
A coz ty city z doby té
by v ném tak byly zasuté,
a s matkou zaslé v hrobu tis,

ze neuznal by jich dnes jiz?

Myslenka jedna velka sméla
ted’ dusi jeji projela,

vsak jak by htich spachati méla,
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se tajnou hriizou zachv¢la. ..

A ptece... hiich to nemuz byti,
snad Osud sam tak kyne ji,
vzdyt z lici otce, matky stkviti

ji dal tu novou nadéji.

Jde v pokoj otctiv. Dobfte vi,
ze psaci sttl tam dubovy

ma schranku, v které pamatku
si chova otec na matku.

Kdyz tenkrat matku pohibili,
ji otviréval po chvili

a sedél jako v ztrnuti

nad mnohym kouskem bez hnuti...

Jakysi svaty strach ji jima.
Zasuvku tahne nesm¢éle,

jakoby v schranku sanctissima
sahala drze v kostele...

Hle, portret s datem od maminky,
zde atlasové stievicky,

zde davno suché konvalinky,

zde malé brusle, pentlicky,



zde listy matky, zluté blanky,
kdos ¢ervenou je stuzkou spjal,
a zde jsou ony husté stranky,

jez tenkrate ji otec psal...

Ty Cte. A zvlastni divny cit

ji zacal mladou dusi chvit,

cit touzeni a radosti

nad sezloutlou tou zaslosti. ..

To vSecko, v§ecko se v nich vraci,
cit, bolesti a touhy ty,

jez ona s malou variaci

ma ve svém stolku ukryty...

A tadky vrsi se a vrsi,
jako kdyZ v méji tiSe prsi,
a kazda kapka blaziva

jen osvézuje, prospiva...

[ mat svilj méla romén maly:
Ji zakazali, zbranovali,

7e otec nemél jmeno, jméni
a dostatecné postaveni...
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Vse podobné, jak dneska u ni,
1 oni méli nehod smés —
nad zali jejich vyschlou tni

by zavyskla si s chuti dnes...

List posledni... Byl chvatny, kratky:

»Mam postaveni,« zni ty fadky,
»mam vse, co vasi zadaji;

muj andéli, ma ¢ernovlasko,

ty hraze nyni padaji,

a pijdu zitra, moje lasko,

a budu otci, budu matce

na srdce klepat pfisnou tis,

a ti mé neodbudou kratce.
Vzdyt prosit umim, to Ty vis.
A pro dnes at’ ti andélé

sny zlaté siji po Cele

a pro dnes plaché polibeni,
motylich kfidel pozachvéni,

ne na rty — to ja nesvéiim

nést s listem v ruce posluhoveé —

posilam Tvojim kadetfim«...
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Byla by hlasné vyskala...
Na nadra tiskla list a v nové

jej libala a libala...

* * *

Je dvanact. V niadrech jejich tluk
tak zni, jak prehlusit by chtél
téch starych hodin tahly zvuk,

jenz rozlehle tou jizbou znél.

U dveti zvonek zaznél jiz —

i ud¢lala rychle kiiz...

Odmeéften jak ty hodiny
sed otec do pohovky svoji
a rozhledl se po pokoji

a pta se: »Kde jsou noviny?«

Zmuzile dava mu dvé blany
a prosebné mu v o¢i zfi:
List jeden davno, davno psany,

a list, jejz méla v zanadii. ..
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Cte prvy... je mu jaksi cizi...
cte lhostejné... tu razem vSak
stin ledovy mu s ¢ela mizi
a mzikat zacne sivy zrak
a v hlubokém tom jeho Seru
cos kmita slabym odleskem,
co v o¢ich tam na etazeru
mu plane plnym zableskem...
A promodrala ruka chvéje
se nyni jaksi nezvykle
a v slunce lesku cosi skvéje
se zradného mu v brejli skle.
Vzal druhy...

Docet...

Z hloubi vzdych...

a ruce na stul klesnout dal,
pak otiral skla na brejlich
a v prazdno kams se zadival...
Zas vzdychl si... Zrak upjaty
vrh na ni... Ona tiSe stoji,
pul doufa, pul se jesté boji,

ma ruce pevné sepjaty...



»Nu, jen ho tedy piived’ sem,
pockame na néj s obédem, «
di mékce, »rychle prostii mu,
dej vino k hodu dnesnimu —

fek razem jedné hodiny?

Toz dej sem jesté noviny!«

T¥i podobizny

Pani Hedvé Macharoveé

Navstéva zde. .. uvitani,
hlu¢na radost s obou stran...
objeti a vyptavani...

a jiz salon dokofén,

kam si hosta vede mama

na kavovou besedu...

Lili je ted’ s Bibi sama,
stoji jizby ve stfedu,
kam zaf slunce kosmo pada.
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Modravého prachu pruh

od podlahy k oknu sklada
ve sloup pestré prvky duh.
Lili celou puli téla

stoji v této zaplave

(— ma tu aureolu zcela,
jaka dana k oslavé

v chramé zjevu kazd¢ svaté
na zatmélych obrazech,
jinak v mife vrchovaté

1is1 vSak se od zen téch:
nema svaty mraz ten v oku,
ne jich stafi, ne jich vzlet —
moji Lili toho roku

bude teprv sedm let -)
svétly vlas, jejz nazad tlaci
tmavy pilkruh hiebenu,

k raminkim se hust€ staci
chumlem zlatych prstent,
licka Zhou ji, ne vSak strachem,
ptekvapenim — ne a ne:
planou stalym zdravym nachem

broskve Cerstve trhané.



A ty o¢i! Barvu maji

polni bled¢ fijaly,

pod dlouhou se fasou taji,
jak by svétu skryvaly
pohled v dusi, kde as lezi
rdj jakysi presladky...

jsou tak tajuplné, svézi,
jako modro pohadky...
Bibi také star$i neni,

je v8ak sucha jeji lic

ma to bledé zabarveni,
které leta zvétSujic

casnou vaznost jevit zda se;
o¢i velké s leskem mdlym
hledi kolem v stalém Zase —
jedny z téch, jez s oddanim
v celém Ziti jedno znaji:
celou dusi v pohled dat

a jim, co zde rady maji,

obdivovat, zboznovat...

Lili prstik na rty klade

a s pohledem vznicenym
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po Spickach se nazpét krade
Septajic: ja néco vim... —

v zadu v kout€ stoji skiiné
a v ni spousta 1Zasna:
zatizeni do kuchyné,

jizba jakas prekrasna,
divadélka s tuctem mimi —
mnoho, mnoho mozno zfit,
co by ani plukem rymi
nedalo se vyslovit:

téz tam postel odestlana

s poduskama bilyma,

na ni lezi dlouha panna

s nehybnyma oc¢ima:

Lili patravé ji hledne

v bile malovanou lic,

z postylky ji jemné zvedne,
v naruci ji houpajic

vraci se a ru¢ky kyvem

ku divanu Bibi zve,

jez v napéti zadostivém

nesla po ni zraky své.
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Nyni sedi. Mezi nimi,

o zed’ dobfe opfena,
bleda, s hledy nehybnymi
sedi panna hubena.

Lili Septa. Vypravuje,
Pepi uz Ze druhou noc
nespi (Pepi panna sluje),
zuby pry ji boli moc;
babicka pry dnes ji fekla,
ze se Pepi dokonce
n¢jakého himotu lekla,
proto Ze jen tichounce
mluvit smi se, dvere lehce
zavirat a nedupat;

Pepi téz pry v noci nechce
z postylky se nechat brat;
babicka Ze povidala

zas ji novou pohadku,

o Ruzence, ktera spala,

0 Honzovi ze statku,

jenz pry nosil hvézdu zlatou
pod kadefmi na Cele —

(Bud’ se Lili moji matou
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pohadky ty preskvelg,

jak hned na tom reku ziime
my i ¢tendi kazdicky —

¢i —a to je minéni mé —

v hlavé jeji babicky

se ty nitky pohadkové
musi splétat vSelijak,

by se zdaly z brusu novg,
az opredou Lilin zrak...)

a ten Honza Ze pry jednou
na vraniku jel a jel

cestou pustou nedohlednou
v divny les, kde zamek zfel,
kde pry bylo stiibra, zlata,
az pry ptechazel mu zrak,
vzadu sedi spankem spjata
RiiZzenka, ji hlid4 drak
(Ctenafr vytkne drobné Lili
béh snad dosti logicky —
oh, m{j ¢tenat se zde myli:
to jen duch muj basnicky
spracoval ty feci jeji —

ona hned juz s po€atku
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spletla jednom ve pefteji
Pepi 1 tu pohadku.

Bibi vsak ji rozuméla:
poslouchala dojata,

v ¢ernych ocich se ji chvéla
duse touhou napjata,

a ten cely ptibeh lepy

hned si zivé kreslila,

pti tom ruckou vlasy Pepi

bez ustani hladila).

Ptib¢h stoupal... Honza bije
s drakem se... boj urputny...
posledni mu hlava s Sije
usece me¢ mohutny —

a hned rozkveta vse valem,
dySe viini ¢arovnou...

v posled Honza stal se kralem
a RizZenka kralovnou...
(VSichni jini vypravéci
zmlkli by tu kraticce,

ale Lili pfejde feci

ihned k svoji babicce.)
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Jeji babicka pry vlasy
ma tak bilé jako zed,

ze pry pred davnymi Casy
jako ona, Lili, ted’,

byla taky takhle malg;
Lilinu pry maminku
néjaka ji vrana dala
zavinutou v pefinku;
maminka ze povidala,

s babickou ze uz je kiiz,
bude pry uz beze méla
ted’ z ni druh4 Lili jiz;
maminka ze Casto place,
jsouc s ni, Lili, v pokoji,
ze ji tika: moje ptace —

a Ze pro ni vystoji
mnoho strachu: nejradéji
Ze pry by ji zaviela

pied svétem, by dusi jeji
neotravil docela...

— Ale ja bych — Lili mini —

byla pteci nejradsi
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Rtzenkou, co spala v sini

zamku v lese bodlaci. —

— A ja taky — Bibi tahle

a nesmele prohodi.

Chvili ticho. Lili nahle
hlavi¢kou svou pohodi,

s divanu se sveze na zem

a svij plny oblicej

v chmurny vyraz stdhne razem,

jak u vzrostlych vida jej:

— U nés krej¢i dneska zase

tloukl dole pani svou! —

Bibi hledi ve 0zase

na ni tvari ztrnulou.

—To —di Lili s indignaci —

je ptec jenom osklivé! —

Bibi jako echo vraci:
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—Jo, to je piec osklivé!

V ¢tverci lesklém na parketach,
kam dopada slunce pruh,

v némz se to¢i v modrych cetach
blyskajici prvky duh,

lezi Pepi, v zemi hledi
nehybnyma ocima,

roztazena, slova nedi,

nikdo si ji nev§ima...

Je zimni vecer. V pokoj vejdem tmavy.
Na okna pada ptisvit mihotavy

luceren z ulic. Jiskrnymi blesky

tu ledné hraji na sklech arabesky

a pohlcuji tento ptisvit. Z kamen
naproti v kouté vyzafuje plamen
tenkymi prouzKky. A tim Serem vlaje
pfijemné teplo, s kterym smiSena je

ta zvlastni vineé Cistotna a ticha,
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jiz pokojicek mladych divek dycha.

Jen tahly tikot hodin s jedné stény
a hukot v kamnech volny pfitlumeny
a chvilkou ohné zvu¢né zaprasknuti

1ze slySet — jinak nikde ani hnuti...

Ted’ v pravo od kamen se néco hnulo,
jak by se kieslo bylo posunulo,
a jasny hlas vzdych do tohoto Sera:

— Ach, Bibi, Bibi, touhle dobou vcera!...

A z leva, kde se také hnulo kteslo,

za odpovéd’ se elegicky neslo:

— Ach, Lili, v¢era! Bylo Iépe véru!... —

A zase ticho zavladlo v tom Seru...

— Vis, Bibi, v¢era asi touto chvili
Svadlena pfisla, my ji obstoupily,
babicka, matka; pfinesla mé Saty.
To vis, byl kazdy zvédavosti jaty,
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ja nejvic: Svadlena mi Saty nese,

v nichz objevim se na svém prvnim plese.

To strojeni! V salon¢ zatopily,

pét svicek k zrcadlu mi postavily

a Cesaly m¢. Mat’ ma — nikdy drive
jsem nezftela ji v naladé tak zivé

a radostné — se kolem mne jen toci;
a babicka div nenechala oci

na kazdé stuzce, stale povidala

a na sv¢ staré baly vzpominala —
nu, babicka ma! Vis, jak mati tika,
Ze té se Zivot vic uz nedotyka,

Ze z ptitomna uz lepsi ¢ast jen citi
a v vzpominkéch jen mladé slunné Ziti. ..
Svadlena pfi tom na mne jeté Sila,
tu jakys zahyb, tu cos pfispendlila,
a stahly mé&, az nevolno to zraku,

a mn¢& ptec lehko bylo jako ptaku!

Pak mat’ mi dala perly své kol $ije
a zatkla do vlasu dvé kamelie —

jé byla hotova! Ja nemyslila,



ja ani nevim, zda jsem viibec zila,
ja cekala, kdy piijdes, a co dale

pak bude asi v tomto celém bale...

Tys pfisla, a ja zajasala v dusi,
jak tob¢ pekné bily Sat ten slusi,
na hrdle na sametce ktizek zlaty;
a kamelie ve tvou kadef vpjaty,

vet, byly stokrat krasnéjs$i nez moje — —

— MI¢, Lili, o Satech; zndm ruce svoje,
co dovedou, vsak mn¢ to jedno bylo;
J& nejsem nikdy hrda na své dilo

a jdu, v ¢em mohu. J4 vSak zfela na té:
tys byla b4jna od hlavy az k paté

jak z pohadky zjev — a ja ztela predem,
Ze nespatiim t& Zivoucim svym hledem

po celou noc, bys vedle mne si sedla. —

—Ja, Bibi, chtéla, ale nedovedla
jsem odfici; tu vzdycky ptijde kdosi
a tak ti dojemné a p&kné& prosi,

ze zarmoutit ho nechces; jednou kolem,
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ty feknes pfedem — a on s tesknym bolem
pohledne na té — tanc¢is dvakrat tedy,
pak promenada a pak do besedy

se stavi ¢tverce, a uz: zas to duje

a dotanci se, zas se promenuje,

pak zacne valcik, dva, tfi taneCnici
¢ekaji na té s prosebnou zas lici,

ty tancis, tancis, myslis: sednu chvilku;
je pausa — v tom se fadi na ¢tverylku

a uz se tan¢i — — a ten Cas se fiti

tak rychle jako nikdy dosud v ziti.

Véf, strnula jsem, kdyz tu ptilnoc byla,
vzdyt jak bych sotva ptlhodinku Zila!

Nu, a v té pause prec jsem piiSla k tob¢... —

—V jidelng, Lily, sesly jsme se obé.
Jen télo tvoje; kde jsi byla dusi,

muj rozum ovSem hadal 1 ted’ tusi:
nahote v sale. — Vis to, kdyz jsi sedla,
zes neustale jednu fe€ jen vedla:

ze rada jidas tizky? —

— Mozno, Bibi.
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Vsak nejradéj bych byla bezpochyby
ti s plaCem zajasala, jak jsem $t’astna,
jak dnesni noc je ¢arovna a krasna,
a ptec — zel bohu — kvapi! Vsak ted’ rci mi,
jak ty se kochas$ vzpominkami svymi
na tuto noc? Jak a s kym tancila jsi?
Jak se ti libil? Co ti fikal asi?
Co bal ten viibec? —
— Bal mé bavil, Lili,
muj prvni bal... tam toalety byly
uzasné véru — vdécna jsem tvé mati,
ze racila mi pravod svij tam dati;
i tanec bavil by mé — kletba byla,
Ze nemotornost ma se uplatnila,
— ty vi$, jak tan¢im — kdoZ tancili se mnou,
to poznali téz a s poklonou jemnou
po dvou, tfech krocich se mi porouceli,
pak nespattila jsem jich vecer cely.
Vsak nezelim; ja stihala t¢ zrakem,
jak poletas tim pestrym lidi mrakem,
jak bavis se, kdyz byla promenada —

a byla jsem tak vSemu z duse rada. —
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Cos fekla, Bibi, tomu tanecniku,

jenz uchvatil mé zrovna v okamziku,
jak vesly jsme? J4 pranic nevidéla
nez uhlazené vlasy kolem cela

a zlaté brejle, pozd¢j videla jsem,

ze hezky muz to, mluvil péknym basem
a vybranymi slovy — hadam skorem —
ze bude asi n¢kde profesorem.

A ten, jenz zadal se mi na besedu,
basnikem zdal se byti dle feci, hledu,
tak snive zfel a mluvil velmi krasné

a citoval mi roztomilé basné;

pak student kys, ten vplétal v rozhovory
komické vtipy na své profesory,

byl zabavny, a ted’ si predstav, Bibi,
on fik4, jak se mu mé jmeno libi

(ja fekla mu je), dale feci dlouhou

mi povida, jak zlistane mu touhou

m¢ spatfit jeSté, pta se, doufat smi-li —
a jeho oci tak mé uprosily,

ja tekla mu, kdy chodim do piana,

on na ta, nebudu-li polekana,

kdyz zjevi se mi za nékterym rohem...
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Ted’ rci mi, neni-li to v sméru mnohém
hotové vyznani? Ja neberu to pfisn¢,

on jen chce ptinést Halkovy mi pisné,

ty budem ¢isti. A pak na chvilicku

piec miizem provést Zertovnou s nim hiicku,
nic vazného, vzdy my ty muze zname,

a proto, vid’, se nikdy neprovdame,

co méla mat’ ma z toho, Ze se vdala?

Vzdyt tikéd mi, jak noci proplakala

a m¢ ze rad¢j v klastere by zfela,

neb sebe v hrobé, kdybych vdat se chtéla! —

— Ne, Lili, my se nikdy neprovdame! —

— Vzdyt', Bibi, se tak spolu rddy mame,
co vic nam schazi? Kdybys muZzem byla
ty, Bibi, pak bych takhle nemyslila —

ty jedina bys mé¢la srdce zlaté! —

* * %
A §tihl¢ t€lo na zad povypjaté

pfed kamna kleklo, dvitka otevtelo:

fefavé uhli tam se zlaté rdélo,
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a jeho zaie na oblicej letla,

a v hloubi o¢i zaplala dvé svétla
malinka, tecky dvé se blyskajici,

a dlouh¢ fasy nemohou jich stfici,

ac zornicku pred zarem ukryvaji.

A tvare, Celo, rty se hotet zdaji
cervanky plamennymi téch dnt Stésti,

jez jist¢ musi téhle hlaveé zkvésti.

Ted’ zakmitla se jesté rucka bila
s lopatkou uhli, rychle ptilozila,
zaviela dviika... postava zas tmava
se zemé rychle elasticky vstava

a di, a touha chv¢je se ji v hlase:

— Ach, Bibi, kéZ uz jdeme na bal zase! —

1.

Bibi m4, tvij dnesni list
znova zas a znova beru,
musim zas a zase Cist,

a zas je mi k placi véru.
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Bibi drah4, pravdu mas:
jak by od dne mého snatku
pratelsky ten svazek nas
ztratil se v tom shonu, zmatku,
jez mnou tenkrat zmitaly —
totiz: ztratil dusi svoji;
jeho formy zustaly:
chladné radky, které v roji
poletaly sem a tam —
nevis, jak mi hotka byla
tvoje ptani k jmeninam,
prosby, bych t€ porucila
muzi svému, détem svym,
psané s peclivosti velkou,
jak tim fadkem kratickym,
ze se stanes$ ucitelkou,
zafizla jsi tenkrate

jako nozem k srdci mému
(tenkrat ruce sepjaté

fekla jsem jen: konec vSemu!) —
po tvém listu chdpu dnes,

7e téZ vina na mé strané:
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psala jsem ti listi smés

a nefekla odhodlang:
Bibi, mluvme upfimné —
ne, ja zatim dlouze psala,
kterak sluzky zlobi m¢,
7e ma zub ma dcera mala
atd. — vSak o tom dost.
Bibi moje, Bibi mila,
diky za tvou upfimnost,

jez nas sob¢ navratila.

Boze mij... Tvé dnes$ni psani...
Nad kazdickou fadkou tou
plakala bych bez ptestani,
nad tebou — i nad sebou...
Ty si styskas: osaméle
svétem plynu — nevim kam,
vrasky lezou po mém cele,
a ja se jen porad ptam:

nac se souzit, k ¢emu ziti?
Kdyby aspoii kdos tu byl,
jemuz by moh clovék diti:

1 nejmensi ze svych chvil
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zasvétit chei tobe, drahy —
jinak ty dny bezcenné
pohodim kdes v prostied drahy

bidné, tmavé, ztracené... —

Cili prosou, moje Bibi,

smysl chapu-li téch slov,
myslis, Ze ti jenom chybi
trochu lasky v srdci krov...
Bibi moje, co ti fici?

Nevim, zda té presveédci,

co ti ruka moje chvici

s upfimnosti nejvetsi

napsat hodla... Nepfesveddi,
vim to ptredem, dobie vim,
marny jsou tu lidské feci,

kde jde srdce s pravem svym —
ale slys: jsem vdana tedy,
dobfe vdana — fikaji —

muz je zdrav, pod mymi hledy
déti pekné vzristaji —

ale St'astna nejsem; citim

straSnou vSednost v nitru svém,
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a tak plizim se tim zitim,
7e 1 sobé hnusna jsem —

a ty myslis: laska! Bibi,
VT, ze bych se smaéla ti,
jen v mém nitru cosi kdyby

nezacalo stenati. ..

Laska!... Byla tu snad... Kdo vi?...

Ptilis krasny je cit ten,
nemél by byt ¢lovékovi
na tom svété davan v plen —
vzdyt’ ti, které ona poji,
nemaji na praci nic
nez ji biti vasni svoji
v etherickou jeji lic —
snad ti smysl toho temny,
pak mi véf, jsem zkuSena. ..
snad to chape duch tviij jemny,
a ty ziras zdésena
na mé fadky...

Bibi moje,
uzavienou kvétinou

je ta smutna duse tvoje,
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ma vSak vééné vani svou...

list tviij dchne ji kazdou radkou.

Kdybys dneska zemfiti
m¢ela — pro tu vini sladkou
hned chci s tebou méniti. ..
Nevis, jaké sudba kruta
dovede to v svéteé byt:

byti prazdna, vyvanuta

a prec dychat a prec zit...
Jak vse pftislo — nelze fici,
ani hadat nebudu;

74dné rany hiimajici
zavilého osudu,

zadna bolest, zadna ztrata —
ale vSecko to je zde,

o ¢em moje mati zlata

fikavala: ziti z1€. ..

Moje mati... Hlava jeji
jevi se ted’ zrakim mym:
beztésnost v obliceji,

a ja tak ji rozumim...

Dnes mi jasno, ze vsi sily
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proc¢ se tenkrat vzpirala
mému snatku; proc v té chvili,
kdyz mi ptece Zehnala,

rekla mi: Bud’ stloustnes, dité,
nebo budes nestastnou. ..
Casto utikam se skryté

k vzpominkam a dusi mou
tahnou chvile z détstvi mého,
nase baly, zébavy,

sny tak rdzu veselého —

v§e mé nadech modravy,
jako mivé Cista dalka —

a vzdy hlasem tesknoty

cosi v dusi moji zalka:

bylo — v8ak ne pii tom ty...
Vidis, Bibi, stotozniti

nikdy se mi nezdati

sebe s divkou plnou Ziti,
jak ji duse moje zii...
Chvilkami téz ¢ekam cosi —
zazrak, jenz mé spasi snad,
ale za dnem den mi nosi

vSecko staré v ziti sklad.
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Jsem uz pétatiicet rok1,

kdy se nejde jinace

nezli v pékném volném kroku
a uz nikdy neskace...

A co ¢ekam — snad se stane
také zvolna... Do vlast
ponenahlu jini skane,

a pak k svému uzasu

¢lovék bude déckem zase;
jako bila babicka

bude v podvecernim Case
hyckat décka malicka

déti svojich... Vidim zivé
babicku svou... zivot diiv

téz pry strh ji v proud svij divée,
za to zapad na podiv

vzplal ji pekné; st'astna byla.
Vis, jak Casto sesly hlas

jeste k zpévu naladila? —

Tot div, jenz mne ceka as...

A jak takto — ptas se — ziji?
Tuto chvilku mam jen klid,
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nejlepsi, co v mizerii

svoji mohu vlibec mit.
Tchyng, ta §la s hochy myma
na prochéazku; hol¢icku,
jez mi v kolibce ted’ diima,
houpam nohou trosicku.
Muz je dosud v kancelafi.
Venku pékné. V ulici

hazi dubnovou svou zafi
slunce zlatem srSici.
Neldka mé... néjak §titim
se ted’ styku se svétem,
radéji ¢as travim Sitim

nad svym spicim ditétem. — —

Pi§ mi brzy, Bibi ma.

Pi§ mi hodné, ja téz budu.
A zas slovy pfimyma.
Clovék nezbavi se trudu,
ale ulehdi si chvili.

Libam t¢ a jsem tva

Lili.
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P.S.

Zde je podobizna ta.
Vidis protidlé ty vlasy,
licni kost, jez vypjata
nad obycej zda se asi,
nad tou lici zapadlou
pohled’ v zkalené ty zraky —
pak tu hlavu uvadlou
kolorovat musis taky:
vem ten nadech nezdravy
prvni zluti podzimkové —
pak to, co t¢ pozdravi,

je vse, co se Lili zove.

Marie Wiltova

Slecné Anezce Schulzove

Slavna operni zpévacka, Marie Wiltova, skonala ve Vidni dne 24. zafi 1891 pfiSernou

sebevrazdou.

Po prudké a vasnivé rozmluvée s jakymsi mladym elegantnim muzem vyb¢hla v jednom domé
vnitiniho mésta do ¢tvrtého poschodi, odkudz se vrhla do dvora. V pfistim okamziku lezelo

korpulentni télo jeji na kamenné dlazbé jako beztvarna zkrvavend masa. Neopétovana laska
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osmapadesatileté umélkyné k onomu muzi sotva Sestadvacetiletému dohnala ji k tomuto

kroku...

Z novinaiské zpravy.

Kus lokalky... jen jeden Clanek,
jichZ v ploSe zurnalovych stranek
se denné fetéz mihota...

UZ vSedni je a otfepana

ta sledni zoufanliva rana,

Jjiz vyzni, moci zptetrhana

ta vetcha struna Zivota!

Bizarni fraska, tragedie,
jez Osud vytrvale vije

pted tvari svého publika,
by dnes je jesté jala plné,
musi se rovnat hrozné ving,
byt sestrojena dimyslné

s v8i vervou toho basnika!

Nuz, basen byla podafena:

Zde neforemna tlusta Zena
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svou roli odehrala jiz;

rty uvadlé si pfihnout chtély
tam jeSt¢é pohar lasky viely,
kde zavira se zivot cely

a mysli na hibitov a kiiz!

A intresantni moment jesté:

Ten zivot spél pod proudy deste
to kytic, vénct, vaviind —
protéjsek pékny Osud tvori

ku dramé¢, kdy v lesbickém mofi
plout nechal (téz po lasky hot1)

antickou hlavu Sapfinu! — —

To svétu staci, jde se dale,

jak od truchlohry dokonalé

v denniho ziti peteje,

a ¢eka v touze nenasytné,

kde zdarma nova hra se skytne,
jez na par chvil zas zajem chytne

a svadlym nervem zachv¢je...

Ja stal jsem tehdy v lidi viave,

60



jez tlacila se nedockave

ku zohavené mrtvole;

ji nevidé€l jsem; ja mél dosti
téch hluchych feci banélnosti,
usudkii plnych lhostejnosti

a vtipt drzé svévole.

Tu vzpominal jsem na tu chvili,
kdy ona v lesku slavy, sily

pted plnym domem zpivala!

Z té zeny s nizkym plochym celem,
s videnské zelenarky télem

genius zafil v lesku skvélém

a bozska velkost splyvala!

To bylo v »Aidé«. Zhavé chvéni,
opojné jakés rozcileni

rozlito bylo divadlem:

zde o¢i jenom poslouchaly,

zde nervy strunami se zdaly,

v néz jeji tony dopadaly

a znova hifm¢ly v nitru tvém.
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A ona zpivala a hréla...

Ta cela duse jeji tala

v ton vitézny a vifici. ..

ne, nehrala, to ona Zila,

vSe trpé€la, vSe procitila —
vzdyt tenkrat sprcha slzi lila

se zfetelné ji po lici...

A jaky zivot lezel za ni?
Nevlidné mladi, namahani

a ud¢l chudé divéiny:

ta jednotvarna prace vsedni,
jez plouZi se tak od dne ke dni,
ta resignace, s kterou bédni

zi1 tupé v piisti hodiny.

Pak vdala se. Muz s postavenim
(— partie dobra — béznym réenim)
se racil nad ni smilovat;

byl snatek to, jak zvyk je lidu:

ty odezenes§ od mne bidu,

ja budu slouzit tvému klidu,

o kuchyn, pradlo pecovat.



Tak mohla jit tou cestou ziti,

jak jinych sta ji zfime jiti:

v svém malém krouzku vazena,
ctit pfibuzné, mit zndmé damy,
houf déti, boje se sluzkami,

pak hrat si s vnuky, se vhuckami —

a ziti plavba skoncena.

Vsak v tézkopadné dusi jeji

se zvolna touhy probouzeji

a vetsi, vyssi, smélejsi,

a v srdci, v némz jen stiny Ziji,
ted’ tony rodi se a biji

a slivaji se v melodii

24

A naslouchala hlasu tomu

a poslechla. A s bohem domu
1 muzi dala bez zele.

A zdalo se ji v okamihu,

ze sttéasla jakous kletbu, tihu,
ze ted’ otvira ziti knihu
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a Ze v ni nasla ucele.

A zila, zila... VSecka prava,
jez ptiroda nam lidem déva,
svym bohiim dala na oltaf;
den nebyl pro ni; ozivala

az v $atné, kde se oblekala

a zila, na prknech kdyz stala,

stopena v sterych svétel zar.

A zila, zila... Svétem dalnym
se nese letem triumfalnim

a v8e ji lezi u nohou:

titule, skvosty, slava, jméni

1 kritik zbozné zaniceni —
vse, ¢im se plati za uméni

pod touto modrou oblohou.

A pak... Kus staré theorie,

jez u tragikt feckych zije,

se na ni nahle naviji;

kdyz bozstvo pozemskym se stava,

vzdy kiehkou schranku na se brava,
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vSak kdyz sviij ukol dokonava,

tu schranku Fatum rozbiji...

Tak po letech ji tucha bolna
znat dava, ze vSe mizi zvolna,
hlas, leta, zivot, vaviiny —

tu v tézkopadné dusi jeji

se potlacené touhy chvéji

a srdce hrobu u veteji

svij zada roman povinny...

Jak hoftce asi rozhledla se

po zaSlém, takhle zitém case,
jakou as struskou bezcennou
ji byly pocty, velkost, slava,
ta ndhrada, jiz bozstvi dava
za odfeknutd srdce prava,

za mladost Sumné€ ztracenou!

Ne, nedopadlo jeji télo
na kamen dvorku; ono himélo
ve vyc¢itavém chropotu

kams jinam. V lic geniu svému,



v lic tomu bozstvi ukrutnému,
své slave kinulo 1 jemu

1 nezitému zivotu.

Bez ovoce

Pani Zdence Krejcové

Jak zvadly ismév stafeny
svit slunce Zlutym parkem chvi
a hazi zablesk zlaceny

v zem do mokrého listovi.

Na oslunéné lavici
pod kaStanovou aleji
tii damy sedi ml¢ici

a kamsi v prazdno vzhlizeji.

Ta jedna jako zima je,
ta zima, kde vSe kryje snih,
a ona hledi do kraje

pohledem o¢i ledovych.
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Dv¢ druhé: mracno na cele
a v ocich pohled hoftce zly,
dvé jesené to zmrtvélé,

jichz kvéty plan¢ odkvetly.

A chvilkou piejde kolem nich
dvé milenct; tu zni jim v sluch

ten nejStastnéjsi lidsky smich

a slova plna sladkych tuch.

A chvilkou mladi manzelé
jdou, v hledu stopen zarny hled,
k nim doletaji vesele

stlumené trosky Stastnych vét.

A chvilkou chiivy s ditkami
se kolem zvolna loudayi,
ty déti tfepou ruckami

a sméji se a zvatlaji.

A chvilkou vzduchem zlacenym

to zalostive zaSusti,
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kdyz stary kastan k noham jim

svlyj zluty vé&jif upusti. ..

A Zima plase zmatené
sviyj teskny pohled zavési
na dvé své vedle Jesené

a nenapadné vzdychne si...

Z vlaku

Pani Marii Simackove

Unaven odstoup jsem od okna
a ptiviel znavené oci —
ten kraj se zrovna §ilené

kol vlaku do zadu toci!

Je lip tém leticim kulisam
tam venku vale ted’” dati,
vlak nechat dunét, kolibat

a chvilku zde pekné spati...
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A diimam... Certovo plemeno
ty Zenské se svymi hlasy!
Pistivych, fezavych, kvicicich

jich vedle Sest sedi asi!

A tak sem slySim pfes pfi¢nu
ten jejich rozhovor cely,
o muzich, tetkach a housatech,

0 mrkvi, cibuli, zeli.

A to se divi jak na povel,
kde pranic k podivu neni,
smé&ji se kazdé hlouposti

v protivném hlaholeni.

Vlak pisk a jedem v stanici.
Jakasi babicka cupe
s venkovskym modrym uzlikem

a leze k babam tém v kupe.

Zas jedem... A vedle zacina
hlasity rozhovor znovu:

babka je v kiiZovém vyslechu —
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rozumim kazdému slovu.

Kam jede? Jede do Hory.
Navstévou? Ba. Smutnou ale.
Jenicek jeji sedi tam

uz mésic v kriminale.

Jak? Pro¢? — A stafena vypravi.

Bez pléce, bez slz a vzlyku —
ti lidé, tiebas zlomeni,

maji ten klidny ton v zvyku.

Ma jesté muZze. Jenicek
je dité jejich. A v Luhu,
dvé mile na ptlnoc k hranicim,

chalupu maji bez dluhi.

Jenicek jejich lasku mél,
zalibil selskou si dceru,
Barusku pantaty Novotnych —

vS$ak ji uz tenkrate véru

ta znamost libit se nechtéla.
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Mladym vsak at’ nékdo radi!
Hlavou jen pohodi, zlobi se —

inu, to mladi je mladi!

To dévce bylo jako kvét,
co pravda. Ale kvét z pekla;
bez pojmi, jak vitr nestala,

po muzskych zrovna jak vztekla.

Zdala se Jenic¢ka rada mit,
meésic dva — vSecko $lo hladce,
hoch uz se chystal k veselce,

fek o ni otci 1 matce —

tu na konec aprilu pfistih ji
— §el, chudék, maje ji vstavit —
v ptlnoci v zahrad¢ s Borvkou,

— Celedin jejich — se bavit.

Jenicek je tak dobry hoch,
prchly vsak, ze az btih brani,
zavirak vehnal mu do prsou,

Bortivka nevzdych uz ani.



Dva dny se toulal biihvi kde,
pak piisel, tiSe sed k stolu,
a dal si hlavu do dlani,

a tak jsme plakali spolu.

A uz tu byli Cetnici,
zeleza, viz a uz jeli
do Hory, k soudu — —
a teprv ted’

veéty se vzlykave chvély...

»To bude jisté poveésen!«
z Zen jedna rozumné mini.
»To jistél« pravi jiny hlas.

»Tak vy tam jedete nyni?«

»Par buchet vezu mu, buchet par,
on je tak vzdycky rad jida...
M boze, povesen... boze mij,

ta hanba pro n¢j, ta bida!

Ti pani maji paragraf,
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tim vSecko zméfi tak hbité —
ale, mi zlati lidicky,

vzdyt je to piec moje dité!«

Stenala chvilinku. Jedna z Zen
zveédave zepta se znova:
»A co ta jeho Baruska,

jak se ted’ po tom vSem chova?«

»Panbih ji odpust’ vSecko zlé,
ty moje noci a hote!
UZ zas ma nyni jiné¢ho —

a Jenik jak by pad v mote!«

»A tatik va§?« se jina pta.
»Tatové jinak v§e mini.
Jenicka jenom proklina,

sdm by ho utlouk snad nyni...«

Vlak pisk a jedem v stanici.
Tot’ véru Kutna uz Hora.
Sediva, ml¢ici, rozlehla,

chram Panny Barbory shora
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tenkymi vizkami diva se
po Sirém barevném dolu.
»Tak s Panem Bohem bud’te tu,«

stafenka bere se dolu.

Divam se za ni, jak se ji
Sediva hlava ta tiese,
jak pozorné modry ten uzlicek

v uvadlych rukou svych nese!...

A jedem zas. A zaduman
poslouchdm dunéni vlaku —
ta seSla drobnd stafenka

tam je$té miha se zraku.

»Ach, coz ta laska matetska
pies Casy, pres hrob hofi,
neumrazis ji na horéach,

neuhasis ji v mofi.«

Tak mi ta sloka napadla,

ta sloka Nerudova,
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a ja si fikal ji hlasité,

a mang zas fikal ji znova.

A k vlaku dunéni dal a dal
ty verse znély mi v sluchu,
a kdykoli nyni mi napadnou,

vidam tu matié¢ku v duchu...

Teta

Pani Bozené Benesové

— Teta piijde! Boze, boze,
to zas bude pékny zivot!
Ve dne se v ni stale zhlizet,

veder hrat s ni marias!

A ze vzdycky pretenduje
uZz ten pozdrav na nadrazi!
V jedné ruce deset Skatul,

v druhé¢ zajic — boze mtyj!
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Vzdychne, Ze ji brni nohy,
jit ze musi — a jde vzdycky
v hrozném ¢epci, désnych Satech

promenadou Piikopt!

A ten zpisob jeji mluvy!
Vis-li, Ze mé naposledy
zéabou zvala, hloupou holkou,

ba i zlutym housetem?! —

Dvacet rokt sli¢né Liny
povrzlive rty své kr¢i,
bila rucka mrskne o stil

listkem plnym Svabachu.

— Dité — vytyka ji matka —

az ty Zivotem tak projdes,

jako prosla teta Sali,

také trochu zménis se!

A Ze zila teta Sali? —

— Zila, dite, tézce zila.



— Ale, mati, vzdyt ten Zivot

choval ji jak v bavince!

Muz ji rad mél (sama tvrdi),
jméni méla, zdravé déti,
jaktéziva nestonala —

to zves »projit zivotem«?!

— Nehfes, Lino. Nedej, boze,
abys poznala tak §tésti,
jako Sali —

— Ale nikdy

nesteskla si pfede mnou! —

— V tom to prave vézi, Lino
Nejdravéjsi je ta bolest,

ktera zzira nase srdce,

ale pfes rty nejde ven... —

Lina ml¢i. Zéhadou ji
stala se ted’ teta Sali.

A den k odpoledni lezl
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jako hlemyzd’ pomalu.

Odpoledne na nadrazi

zjevila se teta Sali

v hrozném ¢epci, désnych Satech,

v rukou zajic, Skatule.

A Ze brnély ji nohy,
chtéla jit a ptes Ptikopy —
Lina zatinala zoubky

nad procesim, v kterém $la.

Doma teta sedla v kieslo
s jedné strany majic Linu,
s druhé¢ strany jeji matku,

a zacala povidat,

O svych synech chvalu péla:

Tonik vede hospodarstvi,
Véclav postupuje v pravech,

Jan se brzo ozeni.

Neboztiku muzi dala
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na hrob vstavit pekny pomnik,
draha umélecka prace

s tklivym zlatym nédpisem.

V hospodarstvi plno prace
od rana az do vecCera,
kazdy tahne tu svou brazdu,

tak ze Casu nezbyva

ohlednout se po tom druhém,
trochu postat, pohovoftit —
tak ji, teté, pobyt v Praze

je vzdy vlastné oddechem.

Zde 1ze mluvit, vzpominati,
zde ma aspon posluchace,
zde lze podivat se v o¢i,

které maji rady ji,

Zde se o sv&té 1 slysi,
co se d¢je, jak se zije —
jaky vsak to jednotvarny

je svét v jejim zékouti!
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Casem svatba, asem pohieb,
a co z ruznych domécnosti
sycici jak z hrnku para

na vefejnost pronikne.

A tak Clovek jest jak v kleci,
v kleci myslenek svych vlastnich,
jejiz dvitka vedou pod zem,

a tak touzi pod tu zem!

— Teto — ozvala se Lina —
tys pifec Zila St’astny Zivot,
teto, upfimné mi povéz,

jak ten Zivot vypada! —

Muzsky, tvrdy oblicej sviyj
schylila k ni teta Sali,
v bledémodrych ocich jejich

Skublo to tak podivng;

— Stastny zivot? Co si mysli§?

Jaké §tésti Zenu ¢eka?
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Zenu vitbec? Co si kresli

leta tvoje teleci? —

Sle¢na Lina sebou trhla.

— Jen se nevrt’, housatko mé.
Jen se nevrt. Rad¢j zvykej

bez sklic¢ek se divati.

Hled’, j& byla jesté div¢i,
kdyz mé vdali... rozumis§ mi?
Dit¢ skorem... provdali mé

bez okolk za ného.

Ja ho vzala, nebot’ dévce
(ptirodu uz neptevratis)
vychovava se a roste

pro muze, jen pro muze.

M1 muz (dej mu slavu nebe)
meél na srdci tvrdou kiiru,
drsny byl a ptikry skorem,
nu, tot’ v jejich rodu tak.
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Musil vyjit mezi lidi,
aby nebyl druhym k smichu,
nu, a muzi pohovori

nejlépe si v hospodé.

Na mn¢ lezelo pak vSechno:
kuchyné, dim, hospodarstvi —
bth vi, kde se vzalo sily,

ze jsem pod tim neklesla!

A muj — vis, byl jako bfitva,
zrovna boZi dopusténi
hifmélo domem, kdyz tak nékdy

malickost jen schazela! —

— Pival strycek? —

— Hnusné klepy!
U naés toho cely okres.
Z4dny had tak nema4 jedu,

jako jazyk Cloveci.

Pival, Lino, ale sotva
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pival vice nez tvij tata;
jedovaté teci lidi

pranic na tom nezmeéni.

Pry ho domt vodivali
za bilého rana druzi...
coz uz musil opilym byt,

kdyz ho n¢kdo provazel?

A Ze zbil mé pravidelné —
hanba mluvit, bidné klepy!
Vidéli par modtin jednou,

jez jsem méla na tvari,

ty v8ak sd’dla mi ma straka,
kdyz jsem byla u ni v chlév¢...
vSak se nikdo neodvazi

fici mi to do o¢i.

Ze hral karty, Ze se honil
za Zenskymi zastérami?
Lino, ty jsi hloupé zabg,
ale tolik rozumis,
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ze muz kazdy ma své zvyky,
nekdy karty, nékdy zertik,
a ja vétim, Ze by maj si

v ni¢em byval nezadal!

Ctyfi roky je uz v hrobg,
a ty feci stale o ném,
ale za mymi jen zady,

hezky tajné, zbab¢le!

V3ak bych ja se podivala
na takovou lidskou hubu,
véf mi, Lino, tyhle prsty

vjely by ji do tvafi!

Ti mi ho$i — vSichni po ném!
Kazdy jako kfemen tvrdy,
a ja vim, ze chtél by kazdy

krev svou za mne vycedit!

Ale neni ani ¢asu

na vseliké citlivistky,
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kazdy musi jiti za svym,

nediva se po druhém.

A ja jenom tady u vas,
Lino, zahteju se trochu...
Jak to vSecko u vés voni

tiSe, mile, domacky.

A ty musi$ u mne sedét
(nic ti nepomuze, Lino),
zl4 tva tetka je a tyran,

sobec, stara babice!

A vis, Lino, jesté néco.
Castokrét uz jsem si ptala
podivat se do divadla,

navstivit to Narodni...

Vim, Ze znas, co tak se hraje...
Holka, chtéla bych jit s tebou,
kdyz se hra... nu, jak se fika...

o milencich... o lasce...



Hra se to pfec na divadle,
jak by skutecnost to byla...
On k ni mluvi sladka slova...

ma se k ni tak zdvofile... —

— Teto, places? —
— Lino, Lino,
lidé pry 1 prozili to...
Ale ja jsem neslysela
ani slivka v zivote¢. ..
ani slivko... ani pohled...

ovSem... bylo malo ¢asu...

Bledé oci tety Sali

topily se v proudu slz.

Mimo cesty Zivota

Pani Fridé Saffové

Zvon k ranni hofe zazniva —

sestra Beata neziva.
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Nasli ji v cele pfitmélé

pod kiizem Vykupitele.

Ta jeji snéhem kryta leb

do starych klesla modliteb

a v smrti libal svadly ret

pomnénku suchou z davnych let...

A s dfeva kiize chvili tou

svou hlavu kloné zmucéenou

ziel teskn€ na ni Kristus Pan,

0 nevéstu svou oklaman...

List[1]

Nejmenované

So sprach mir ein Weib:

,,wohl brach ich die Ehe, aber
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zuerst brach die Ehe — mich!*

Fr.Nietsche:

Also sprach Zarathustra, I11. 303.

Vis vSecko. Dobie. Necekej vsak tady,
na posledni té€ znamce, ze my dva si
kdys ¢imsi byli, necekej v tom listu
mé omluvy a litost kajicnice.

Je monolog to sluzky na odchodu
(a—ruku k srdci — vic ja nebyla ti

nez sluzkou, jiz jsi racil davat najist

a jiZ jsi Casem néjaky Sat hodil

a jiZ jsi blahosklonné vedl nékdy

na ples a koncert nebo do divadla),

ta sluzka jde a chce ti jenom fici,

7e neni zadnou bezeduchou loutkou,
ba, Ze ten cely Cas se odvazila

mit ve své dusi svoje hospodarstvi,
mit ve své hlavé rozum — tfeba maly —

mit v srdci hlas — a ted’ ho poslechnouti.

Hle, ¢eho ja se dneska odvazuji!



Tak psat i tobe! Tak si dovolovat
o sob¢& mluvit jako clovek jakys,
jenz tob¢ roven! A ja tak té vidim,
jak osivas se pii kazdickém sloveé
jakoby byl to Skorpionek maly!

Jen povaz vSecko: (a pak osivej se!)

Tys byl vzdy zdobou lidské spolecnosti,
»vyteény pravnik, jeden z nejbystiejSich
obhajcii nasich« (jak to hlasi denné
zurnaly vSecky ve svych soudnich sinich);
pii fecech tvojich v kazdém pieliceni

se nakupily davy obecenstva,

tviyy kazdy soudruh zéavisti moh zZloutnout
nad tvymi tspéchy: ty k slzam damy,

k soucitu muze pohnul jsi jak loutky;

pti diivodech tvych slepa spravedlnost
svou prisnou rukou tukla v jednu véazku,
a klient tviij, Cist jako malé robé,

se vratil v naru¢ Cestné spole¢nosti;

a jaks byl jinak ¢lovek ve vSem vzorny,
muz dokonaly! (totiz: nezalhal snad

a nedluzil se, svoje erotica
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jsi nedéaval snad v pospas druhiim v klubu
a pils vzdy s mirou, pfi tom nosil piesné
moderni kabat, nesSlapané boty

a v padu vazném jiste bys byl hajil

Cest tuto s blesky v rozhorlenych zracich
bud’ Zalobou ¢i pistol v pevné ruce) —

a ted’: ta Cest je zaSlapana v blato,

tvé uspechy, tvé jméno roztrhano
nestoudnou bytosti, jez byla do dnes

tvou Zenou! Mnou. J4 znicila tviij zivot.

Vid’, to jsem bidna! V tom vSak nejbidné;si:
j& nedopfdla jsem ti jedné role,

byt soudcem nad mnou, mrzkym provinilcem!
Vim, jakym lékem byla by ti chvile,

kdy s hrudi nadmutou a soudce hledem

a velkolepym divadelnim gestem

bys fekl mi: Je konec mezi nami,

prah mého bytu déli ted’ nas Zivot —

¢i jeste jinak — ale metaforou

ek bys to jisté. A ja Sla bych tiSe

zdrcena blesky tvojich svatych hnévi,

a ty bys s klidem v nitru mohl jiti
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v krem spolecnosti, na své tvafi nesa
tragickou masku, ale znal bys v nitru,
ze ten svét vi, jak rozhodné jsi jednal,
jaks nest’asten a jak to pevné neses —

a ja ti ani toho nedoprdla...

Ja neuznala tvoji autority,
ja nemyslim, ze ty bys moh byt soudcem
nad svédomim mymi Ba hled’, jest¢ vice:
jé& ani sama sebe nesoudila,
j& necitim se viibec ni¢im vinna.
Ze jdu, jdu sama a jdu dobrovolng,
ba, za Stéstim svym jdu dnes z toho domu,
ne rozsudkem.

Chci jedno tobé ptiznat.
Byl ¢as, kdy jsem t& v pravd¢é méla rada.
Mné bylo tenkrat osmnécte roki,
a sdm vis, jakym byla jsem ja déckem.
Svét znala jsem jen z romant a basni,
byl pohadkou mi, jiz jsem m¢éla Ziti,
a ¢ekala jsem s jistotou, ze bude
v ném krasného cos. Ja t€ méla rada.

Ja vétila v tu lasku jako v tebe.
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Svou hrdou nadéj vidé€la jsem v tobé,
tak pevné jsem se drzela tvé ruky,
jak bys byl bohem. Casto snivala jsem,
Ze pouze ja jsem jednou z vyvolenych,
jimz usouzeny v Zivot¢ jen ruze.
Tys byl tak velky, vzneSeny a krasny
(nu nediv se, ja tenkrat vétila to,
jak kazda jind o svém vyvolenci),
muz bez poskvrny, pritel potlacenych,
jenz celym ohném haji jejich prava
(ja myslila, Ze je to v tvoji dusi
a nikdy femeslem ze advokéta),
my cetli verSe, romany a snili
nad Chopiny a Schumanny den za dnem
(dnes vidim, jak ti musilo byt fadné,
a lituji té, duSe utrapena!),
pak vzali jsme se...

PtiSlo probuzeni...
V téch strasnych nocech, jez se zdaji jinym
snad nekonecnym zfidlem vSeho blaha,
ja trpéla jen nevyslovnym hnusem.
Rafinované jakés divé zvite

m¢ strhlo s Cisté viinéplné vyse



v louz pachnouciho Sedivého blata

a rvalo m¢ tam, smykalo mnou, cpalo
to blato v zrak mi, usta, sluch i dusi —
a s tebou ja jsem snila nad Chopinem,

a v tebe ja jsem vétila jak v boha!

* k% %

Ty Cestny muzi, ja jsem prohliZela,
jak p€knou skolou ty jsi prosel v ziti,
co za poklady chovas ve své dusi,

a ¢eho ja se stavam ucastnici!

A taky svazek posvécen pry bohem

a uznan, respektovan spolecnosti!

V tom souzvuku dvou tél a téch dvou dusi
J4, posetila, chtéla najit krasu,

a zatim kazdy novy den mé vidél

tak bidnou, znic¢enou a oloupenou,

jiz tak je stydno pted sebou i lidmi,
jakoby naha vyjiti ven méla!

A tys jen frivoln€ mé konejSival,

a rozplital mé spjaté v prosbé¢ ruce,

ze v manzelstvi se tohle déje vSude...
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Tys nemél ani nejmensiho taktu

k mé dusi ubohé! Ne pochopeni.

A kone¢né, kdyz zhnusil ses mi vSecek,
ze bych se byla prstem nedotekla

tvé ruky, kdyz jsem s ledovym ti klidem
svij odpor zjevila — tu neptal jsi se:
kam sem ji zavlek jak se ji ted’ jevim? —
ne, s maskou urazky jsi vedl feci,

jez lips moh udat nékde v soudni sini.
Pak ohlésils mi, ze zit budes nyni

zas na sviij Gdet. Zil jsi, ja vim viecko,
ac dovedné jsi spady svoje tajil.

J& snazila se povstat, stiepat blato —

uz marn¢, moje duSe proti vili

jim byla prosakla a otravena.

Dva roky tak jsem podle tebe Zila.

Tys zérlil na mne, Zarlil bez pticiny,
snad hnan jen (moZzno-li to viibec v tob¢)
svych vlastnich provinéni vycitkami.

Ja védéla, Ze Zarlivost ta zbytkem

je davné lasky, ze je vSemu konec,



vSak snazila se v o¢ich spolecnosti,
té spolecCnosti, jez je tvojim bohem,

byt tvoji fadnou, hospodarnou zenou.

Nez to viS sam, ze omrzi nas vSecko,
1 nejctnostnéjsi tieba komedie —

tak zacCla jsem zit také na svij tcet.

A dnesni krok mtij nezda se mi nijak
byt meznikem v mém celém zivobyti,
jen zména kulis, hra jde klidn¢ dale,

a potom jedna nové, muzska role.

Ty zn4s jej, sud’ si 0 ném, jak ti libo,
mné on je v§im. A nedivam se k nému
uz s ilusemi, nemdm jich uz vibec,

ni 0 sobé ne (za vse diky tobe!).

Jsem pfipravena ke vSem zkuSenostem
1 zklamanim — a téchto bude méné,

0 jedno mén¢: nehleddm uz krasu

(zas diky tobg), jen par péknych chvilek,
a ty chei uzit kazdickym svym nervem
1 pi skréenych nosech spolecnosti.

Snad ptijdu o vSe — zivot je dost hloupy,
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ze leccos se v ném Casto opakuje,
nez ma i to zas jednu dobrou stranku,
ze neprekvapi... Vim...

Vsak nac psat dale?

.....

Mg¢j dobte se a do »poméri danych«
se n¢jak vprav a hled’ své dobré jmeno
vylestit néjak, bys moh vejit ¢estné

na forum Cestné svoji spolec¢nosti!

Otrokyné otroka

Pani Ludmile Kratochvilové

Bije ctvrta. Zivla. Vstala,
piehodila jenom sukni

a jde bosa opatrné,

aby neuslapla nékde
nekterého z malych spaca,

rozesetych po podlaze.
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Jizba Cerna. Vzduch tu lezi
tézky protepleny dechem
ust a tél. Muz tahle chrape,

déti oddychuji rychle.

Rozdélava ohen, ziva,
primhutuje zrudlé oci,
rozcuchana hlava klesa
ospalosti k suchym fiadriim,
stavi hrnky s poklickami

v plochy plat, mele kavu,
piilozi a ptred dvirkami
choulic se zii jako sova

v tancujici jasny plamen.

Nahle vztyci se, jde tise

k oknu Satkem zastfenému,
sahne na zed’, sunda cosi

a jde zpét. Uz cile, ziveé
seda k plotné, otevira
dvitka jeji, rozklada si

na kolenou v zari ohné

starou Svabachovou knizku
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a zii do ni vazné dlouho.

Na to zveda hnédy kornout

s podlahy a z listi knihy
bere kousek tuzky, pise
zvolna, jaksi namahav¢
radku numer, hledi na ni
spokojen€, porovnava

jeste s knihou, vynda z kapsy
desetnik a zabali jej

do papiru s ¢islicemi.

Na chodbé ted’ vrzly dvefte.

Jeji bosé nohy rychle
vjely v trosky jakychs trepek,

tiSe oteviela, vysla.

Mrazivy vzduch vane v jizbu,

7ena zachvéla se zimou.

Naproti na prahu stoji
v kosili a spodni sukni

tetka sousedka. Plam svicky
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z jizby zluté vyzatuje.
Pozdravi se.
»le to zima!«
»Jako v Siberii.«
»Takhle
protopit zas ¢lovek musi

halit posledni.«

»Ba, — musi.«

»lJak pak,« prva pfitlumené
zaSepota, »chtéla byste
ptisadit si? Ja zas méla
ZIVy sen.«

»No, vida, vida,

mné uz se ted’ pranic nezda.«

»wTak se zdalo mi — to biih vi,
kde se hloupé sny ty berou —
ze jsem posledniho chlapce
méla s velkym jednim panem,
jako knize nebo baron,

a on platil — myslete si —

na to dité¢ kazdy mésic
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tficet zlatych!«

»Tu to mame,«

mini druha, »takhle ve snu

Cloveka prec Stésti potkd.«

»Ja vam ani nevédéla,

co s tim houfem penéz d¢lat!
Mam ty desitky tii v ruce,
novy modry hladky papir
—ted’ to jesté v prstech citim —
a tak myslim si: mtj boze,

co mam jenom nejdiiv koupit?
A v tom hodiny uZ hrknou,

biji — a desitky v pekle.«

»Pé&t krejcart bych si dala.«

sousedka se rozhoduje.

»Dejte. J4 uz vyhledala.

Tu jsou. Velky bohac — sedma.

Nemanzelské dité — dvanact.
Nahl¢ stésti — pétatiicet.

BozZe, vyjit aspoii ambo!
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Vyplatila bych si Saty,
dali mi dv¢ zlatky na né.
Vzdyt uz nemam vyjiti v ¢em
na ulici!«

»Ba ija bych

védéla kam s niakou zlatkou!«

»Pockejte, j& musim na skok

k plotné, vatim brambory dnes,
trochu kavy, vafim to uz

na cely den, ¢lovek spise

uSetii par krejcarti tak.«

Vklouzla v jizbu, pfiloZila,
pfistréila hrnky k sobé
a zas vysla.

»Tak co vcera?
Tatikové byli v schiizi,
co vas fikal?«

»Bylo pry tam

tuze hlu¢no. Mluvilo se

siln€ proti tovarnikiim.
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Rekli si tam, Ze tém pantim
je ten dé€lnik jenom otrok.
Nebude-1i pry to jinak,

musi ptijit velka stavka.«

»Boze, boze,« chvi se prvni,
»jen zas to ne. Tatikové
smysli si to, nepovazi,

ze je doma tolik krku,

7e se jist chce, Ze je zima.
Tyhle rebelantské feci

ty jsou toho vSeho vinny!«

»A vas muz se trochu tento — —«
sousedka di ostychave,
»doma durdil?«

»Co ma délat?«
fekla prva s resignaci.
»To je vzdycky. Zrovna jako
kdyz se zlobi ve fabrice.
Chytil vcera trochu ohné,
dopalil se z vSech téch feci —

nu, a vztek si musil vylit.
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Podivejte —«

Zena zdvihla
ob¢ ruce v zafi svicky.
Na téch obnazenych svalech,
vyhublych se svislou kiizi,
modraly se stopy biti.
»Taky détem dal co proto — ——

Chudak — vztek si musi vylit!

Boli to — ba — ale kdyz se
vyzlobi a ukonejsi,

fekne jedno vlidné slovo — —«

»Kde uZ jsi zas klepna stard!«

rozzlobeny muzsky hlas se

ozval z jizby.

»Boze, boze,

jeste neni konec! Boze!«

Ruce ktizic, hlavu klonic

vklouzla rychle v tmavy prostor...
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Idyla

Pani Zdence Hostinské

Ta naSe mati méla asmév v ocich
tak dojemny, tak plny resignace
jak svit, jenz tlumen thuje zeleni
po nahrobnim se kmit4 kameni

a pod nimz klam a bolest tli uz sladce.

Ta naSe mati méla jakés basné¢,

dv¢ knizky, které dobie schovavala

a Casto si je vzala na balkon,

kdyz diim byl pust a skonc¢en denni shon

a ruda koule slunce zapadala.

My z nich jen desky znali, pranic vice:
ty jedny hedvabné a vyzlacené

se libily nam z dalky nadmiru,

ty druhé z rizového papiru

uz byly jaksi chudé, zuboZené.

My jako déti vzhliZely k nim s tctou,
kdyz matka jejich listy otevfela...
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A Casem pfisla ziva zvédavost,
my prosili, my zadonili dost —

vSak mati usecné jen odepiela.

Vlas mati nasi prokvital uz snéhem:
Ctla zfidka... m¢la asi jisté fadky,
nad nimiz snala zvolna s o¢i skla,

a bilé ruce na skran pfitiskla

a zfela v prazdno... do snd... do pohadky...

Pak rakev jeji byla plna kvéti. ..
Na lici ismév tklivé resignace
jak svit, jenZ tlumen thuje zeleni
po nadhrobnim se kmita kameni

a pod nimz klam 1 bolest tli uz sladce...

S tfesouci rukou, s chvénim svatokradci
my otevieli desky téch dvou knizek.
»Vecerni pisné«, Machliv »Maj« — rub lic

jsme prohledli v nich, nikde, nikde nic,

wrwv

jen v »Mgji« datum, pod nim maly kiizek...
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Cervené strevicky

Pani Viasté Tiché

Noc mrazné venku. Plapolava louc
praskajic pryskyfici vonéla

od velkych kamen. V jizb¢ teplounko.
Ke kamniim pfistaven byl velky stil,
oblaka pefi na ném lezela,

jez dralo pod mé baby vedenim
nékolik povidavych sousedek.

J& sedél stranou, pekné ptikréen,

by ku spani m¢ baba nehnala,

a poslouchal.

Z 7en kazda vypila
zas hrnek kavy, pochvilila ji,
pak vzpominaly dob téch nedavnych,
kdy kava byla mlskem bohaca,
od kavy pfesly (nevim dnes uz jak)
k loupezim, vrazdam, potom popravam,
jez za méstem se daly na kopci,
kde stoji nyni kiizek kamenny

na mist¢ Sibenic, kol lamacich.
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Od dvefi zaznél pozdrav kiest'ansky.

Vysoky stafec v tlustém kozise,
s lucernou, pikou vesel do jizby,
nas ponocny to, piisel ohtat se,
pit hrnek kavy, pohovofit si.

Tak ptichazival ¢asto ku drackam,

vzdy vidén rad, neb dlouho zil a znal

daleké zemé; s Turky sekal se
a v Nizozemsku byl a na Ryn¢
a v Italii, tenkrat uz, kdyz vlad
ten dobry cisat Josef. Osudy
nes mnoha lidi v zivé paméti

a dobfe o nich povidati znal.

V kruh used Zen a koZich rozepjal
a s chvalou znalce hrnek kavy pil
a vyzvan, by dal slovo rozhodci
ve sporu Zen o jakés poprave,

dal presné je a s vaznou jistotou.
A jak uZ vedle sebe v paméti
vzpominka leZi vedle vzpominky,

a jedna-li se vzchopi vzbuzena,
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1 druha vstane, bere roucho slov
a za prvou jde ¢ile do svéta —

tak vypravovat zacal ponocny:

To nejdivnéjsi byla poprava,

jiz vidél jsem kdy, Rosy mydlaiky.
A zazil jsem jich! Hned uz na vojné
jsem vidaval tak mnohy lidsky skon,
kde duse z téla nesla samochtic,
vSak ze ji hnali prachem, olovem,
ze vyslehali z krvavych ji tél,

kdyz delikvent Sel pruti ulici,

¢i zpod ran prchla ostrych pardust;
a v civilu pak, pane boZe muj,
kolikrat jsem se dival na kata,

kdyz kli¢kou nebo kolem pracoval!
Do smrti mi vSak z hlavy nevyjde,
jak povidam, ta Rosa mydlarka.

Tu, holeCkové, z mésta sotva kdo

si pamatovat bude, tomu je

uz pe¢kna fada pospichavych let.

Za Leopolda cisate to bylo,

jenz ptisel po bratrovi Josefu,
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a pred vojnami s Selmou Francouzem.

Mydlarka Rosa — vSak vy znate dim,
ten Forméankovic v Prazské ulici?
nu, ten ji patfil — tedy mydlarka

vam byla Zenska jako andilek

a modré oci, jak kdyz dét'atko

se mile mirn€ na vas zadiva,

na tvarickach jak listky stolistky

a vlasky zluté jako dukaty,
slabounka mala jako hol¢icka,

ze vzdycky jsem si myslil: tuhle tu
bych ani k sob¢ nechtél ptitisknout,
bych nerozmack ji. Byla samy smich
— a ta se, lidicky, smat uméla —

a samy zert a zpév.

Ja myslil vzdy,
kdyz chodival jsem Prazskou ulici
— a chodival jsem casto tamtudy,
vic, nezli nutno bylo, prosim vsak,
abyste za tim nehledali nic,
ta zenska byla p¢kna k podivani,

a vzdycky jaksi milo v dusi bylo,
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kdyz zhlid jsem ji neb aspon uslysel —
toz myslil jsem, ze dam ten kleci je,

a Rosa hopkuje tam jako ptacek,

se schodu na schod, na zem s bidélka,

v krdm z pokoje a z kramu v kuchyn zas
a pozpévuje, Zvatla, sméje se,

nu, kdyz ji ¢lovek slysel v ulici,

i jemu zaclo srdce hopkovat.

Jo, jo... to byla Rosa mydlaika.

A predstavte si nyni, lidi¢ky,

ze tahle loutka, tohle dévéatko
zabije muze svého! MuZze obra.
A jak zabije! Mydlar tvrde spal,
a mésic jasné svitil do jizby,

tu Rosa jako kocka k posteli

a v ruckach sekyru a bac a bac

mydlafi pfimo ostfim do hlavy!

To vSechno vlastné€ neni jesté ni¢im.
Jak feznik Rosa seka sekyrou
dal do mrtvoly, seké do prsou,

az vysekala teplé srdce z ni,
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tim srdcem na podlahu, Slape po ném
a vyktikuje zrovna radosti —

nu, tak ji nasli. Potom utichla.

A na soud¢ se k vSemu pfiznala

a nezapiela ani pismeny.

I fekla, kterak nastrojila mord,
jak sekyru si dala brousit zv1ast’
uz tyden pred tim. Kterak vyckala,
az mésic bude zafit v upliku.

Jak vyzula si venku stfevice,

jak pozor dala, aby nestoupla

na jedno prkno v jizby podlaze,
jez vrzalo — to vSecko licila

a pfi tom se tak ptimo divala

do o¢i vSechném paniim od soudu
a méla oci jako pomnénky

a pohled jako dit¢ — Sel z ni mraz,
jak povidali, kdoz to zazili.

A kdyz se ptali, pro¢ ho zabila,
jen usmala se zase jako dit¢,

kdyz ptaji se ho, pro¢ ze rozbilo

hrnecéek s mlékem. Usmivala se
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po celou dobu svého vyslechu,

1 soud kdyz mluvil, usmivala se

a usmivala se, kdyz samé ji

mluviti bylo. Byla hrtiza to,

jak povidali lidé. Soud pak Sel,

neb nevédéli, kterak z toho ven,

si k panu dékanovi na radu.

A pan dékan dal pantim jako znat,

ze ptipad hoden svého uvazeni,

ze jako, vime, miZe Zena ta

byt tfeba v spolku — stavala se tak —

s n€kterym z Cernych... Dal své divody
a mluvil s pany dlouho o tom tajné

1 knihy ukazal jim staroZitné

a podotkl, ze chyba velika

se stala tim, Ze cisaf neboztik

dal odstraniti prava utrpné

ze soudnich sini, ¢imz pry mnohy ¢in

skryt zlistava v svych tajnych pohnutkach.

Nu, toz ji tedy provaz ptiznali.

A kdyz ji ortel Cetli, smala se,
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az hrtiza zase ptesla po lidech,
a mané ktizoval se cely soud

a vSichni druzi v soudni svétnici.

Po méste to a to se fikalo,

ze jako v hlavé pteskocilo ji,

pan dékan vSak a pani od soudu

lip musili se vyznat v téchto vécech.
V3sak s o¢i spadly vSechném Supiny
v den popravy. Ted predstavte si jen,
ze Rosa — bylo v masopusté to

a pred velikym balem cechii vSech,
kdyz mord ten stal se — méla objednany
u Sevce na bal pekné strevicky,
cervené barvy; kdyz se ptali ji,

jak delikventi maji privilej

si vyzadati milost néjakou,

nez ptijde jejich chvilka posledni,

tu Rosa fekla, Ze by chtéla jit

k popravé v €ervenych téch sttevickach!

Tu tedy lidem otevfel se zrak,

neb fika se, ze barva Cervena
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je milou barvou panstev pekelnych,
a v této barvé Ze chce k d’ablu jit
co k Zenichovi jeho nevésta —

1 uznalo se, kterak davtipné

pan dékan prohled jadro mydlaiky.
Ba, litovali, Ze uZ nemozno

posadit Rosu v plamen hranice,

jak délavalo se to po svéte

za Casu starych, ptisnych, poctivych.
Ze viak to byla milost jedina,

0 kterou prosila, tu svolili,

vSak m¢li pted tim hovor dikladny,
zda jim a méstu Skoda nevzejde

z té Certoviny.

A kdyz vedli ji
za meésto ven na Sibeni¢ni vrch,
Sla tedy Rosa ve svych stievickach
a kdyby do balu snad byla §la,
nemohla jiti véru peknéji.
Tak jako kvitek nadnaSela se
a vykasanou nesouc suknici

zdvihala nozky s pySnou zélibou
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a Cervené ty nové strevicky
pozorn¢ lehce kladla v cesty prach,
jak by jich jesté roky uzit chtéla.

A hned se na Spicky jich divala

a tésic se z nich usmivala se

a hned zas pattic voln¢ po lidech
usmévem takika dékovala jim,

jak by se byli pfisli podivat

jen na Cervené jeji strevicky.

A zahledla-1i v davech zndmou tvar,
hned kynula ji rukou k pozdravu —
a, lidé drazi, nikdy nebyly

ty oci jeji Cistsi, modie;jsi,

nez na té ceste...

Mréz Sel po nas vsech,

kdyz jsme ji takto kracet vidéli.

Co na vrsku se délo, véru nevim,
jit tam jsem nemél vice odvahy,

a mnoho jinych se mnou. Vratili
jsme do mésta se. Re¢i potom §ly,

ze smala se az do posledni chvile,
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ze divala se na sv¢ stievicky,
na lidi zastup, mistra popravy,
a v o¢ich nevinnou tu modrotu,

jakoby vse to za Sprym méla jen...

To byla tedy Rosa...

Ale cas
uz, myslim, bude troubit dvanéctou.
Nic divnéjsiho nevidél jsem v ziti,
a do nejdelsi smrti ptib&h ten

mi ziveé bude stati v paméti. ..

To byla Rosa...

Péanbtli nebesky

nam milostivé pfispéj na pomoc

a vSem vam rac¢ dat stastnou, dobrou noc...
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Umirani

Pani Otilii Sklenarove-Malé

»Nuz, kde je?«
»Ani stopy, milostpani;
ja prohledala zahradku a padu
i do sklepa jsem zasla, u sousedu
se ptala vSude — nikdo nevid¢l ji.

Jakoby zem se po ni byla slehla.«

»A v pradeln¢ a v komofte jsi byla?«

»Ba Ze, a marn¢.«

»Snad ji ukrad nékdo.«

»Pah, to by vzal si! Stara sesla kocka,
jak pelichavy rukavnik uz byla,

kde dotkl jsi se, tam poustély ji chlupy,«
a jiskrnaté oc¢i mladé sluzky

se zlobné smaly v zfejmém pohrdani
hledice na nemocnou suchou pani,

jez lezela tu v chumlu bilych pefin

k zdi obracena.
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Popelavé svétlo
dne listopadového sazelo se
na sezloutly a utrapeny profil,
na hnédé vlasy, prilepené k celu,
na klouby hubené¢ té malé ruky
jez vycuhujic z rukavu tak mrtve,
lezela na pefin€. Snubni prsten leskl
se matn¢ na kostnatém jednom prstu
a zdal se prili§ velkym.

»lak je venku?«

»Eh, vlhka zima, prolizava néjak,

7e mrazi v kostech.«

»VSsak to také citim.

Jdi, ptiloz v kamnech, pak jdi jesté jednou
a prohledej vse, komoru, sklep, ptidu,

a hled’ mi pfinést ubohé to zvire.«

A v kamnech jésal zlatozluty plamen
nad novou stravou, spokojen¢ huce
tancoval kolem ¢ernych kusi uhli,

jez sluzka nevrle mu vrhla v jicen,
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hubujic v duchu na rozmary panské,

na smeSnou touhu po vyzablé kocce.

»Uboh¢ zvite,« povzdychla si pani
zirajic tup€ v ornamenty stény;

v melancholické modfi vinily se

tu fady jednotvarnych Sedych kvétu,

»uboha kockal« —

Jeji duse davno
v predtuse jakés ucty uzaviela
s mladosti, lidmi, se v§im, co zvem zitim,
ty Ctyfi stény byly ji ted’ svétem —
a z toho ztrati se to staré zvife!
Tu citi, jak by cizi jakas ruka
ji urvala kus duse!... Radu nedél
ta kocka nesla z domu ani krokem,
cos tragického bylo v jeji chizi
1 Zlutych ocich... Jak by zhoubn4 nemoc,
JiZ trpi ona, byla zachvatila
zaroven toho rozumného tvora!
Den cely lehavala v temném kouté

bliZ kamen natazena beze hnuti
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a divala se odtud na ni truchle,

Siroce rozevienym svétlym okem.

Je tomu patnact rokt, v den své svatby
si pfinesla ji z domu svoji matky

co hravé kot¢ s hebkou bilou srsti

a smés$nou ¢ernou skvrnou na hlavicce,
jez zdala koketni se byti ¢apkou

nad parem laskovnych a modrych o¢i.
A tenkrat piistoupila k muzi svému

a tisknouc kot¢ k nadrim opftela se

o jeho ramé: »Hled’, tot’ posledni kus
mé vybavyl« a polibila koté.

On Zertovné se mrace: »To je zlod&j,«
pohrozil kocce, »ty ji nesmis davat

ma polibeni!« Koté padlo na zem

a ona vila se kol jeho krku...

* k% *

Ach, obrazy ty z jeji minulosti!...

Vzpominky jeji byly uz jen fadou

120



momentnich vyjevi, v néz pielilo se

v bezesnych nocich a dnech opusténych,
co kdysi zila. A v nich bylo vSecko
kresleno ostte, vSecko vyhranéno,

a kazdy obraz pevnym dojmem dychal.
A vzpominky ty jediné ji zbyly,

kdyz v tize predtuch uzaviela ucty

s mladosti, lidmi, se v§im, co zvem zitim,
jak smutné plus. A v nich se probirala,

a za obrazem obraz snul se dusi

jak mezi sepjatymi prsty zrnka

kloko¢i; jinak bez vycitek, Zele,

jen s jakyms teskn¢ chmurnym fatalismem
a s trochem neviry, zda vSe tak bylo,

zda ona, jez tu lezi jako Lazar,

to skute¢né kdys byla vSechno Zila,

v dnt zaslych divala se kaleidoskop.

To bylo v ¢as jejiho zasnoubeni.

Maijovy vecer do oken se diva,
a ona odlozila bilé platno
a jehlu a na prstech vazné ¢ita:
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tak jeden — dva — tii mésice; to mame
as tfinact nedél. Za tu dobu budu

s vybavou hotova — a potom... potom...

Ptivira o¢i... milé teplo lije

se po licich ji... nadra zdvihaji se...
Zahrada dole, jez se nyni chvéje

kvétem a medem, do okna ji nese

svou bélorudou snitku jabloniovou,

a v dechu vétru lehounké ty platky

se snaseji na platno bilych kosil...

I maluje si podzimek sviij ptisti:
Samovar Sumi v jizb€ vytopené.

On posunul si tésné k ni svou zidli

a diva se na jeji skran. Nez ona

jakoby naschval hledi s pozornosti

v posledni »Bazar«, nebo v jakys roman.
On niZzi hlavu, niZi, poloZzi ji

na listy knihy, hezké jeho oci

k ni divaji se s tklivou némou prosbou —
tu teprv ona vyskoci jak lanka

a chyti hlavu tu a 1ib4, liba,

az zhava tma ji nahle stini oci
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a v sladké mdlobé v naru¢i mu klesa...

* * *

Ten obraz zmizel, zépad kamsi v mlhy.

A chord pani tézce zakaslala
a s namahou se obratila na znak,
vyhubl¢ ruce spjala nade hlavou,

a divala se k riizi v prostted stropu.

* k% %

A vidi se zas. P&t neb Sest to nedél

po jeji svatbé. Sedi pred zrcadlem

a ¢eSe hnédé hedvabné své vlasy.

Dni nékolik uz cosi se v ni dusi

a bojuje. A pocit nepoznany

Ji ¢asto prochvi, jako zadchvév hnusu
a presyceni. Proc, to nevédéla.

Ted’ diva se tak mané¢ do zrcadla

na mdlé své o¢i, na modravé prouzky,
a onen pocit citi intensivné

chvét kazdym nervem, stale silngj, silnéj, —
a razem jest ji hadanka ta jasna.
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S nechuti mysli na ty vSechny chvile,
jez plnily ji dosud chvéjnym blahem.

To neni §téstim, o jakém kdys snila.

Zde néco schazi... schazi, boze, boze...

A jak se diva na podobu svoji,

zda se byt sob¢ utrzenym kvétem,
ne uvadlym, vSak otfelym a pustym
a bez viing... V tom cosi dole trhlo
za jeji Sat. Ta mald hrava kocka,
vztyCena, drapky vtaté v jeji sukni
se diva na ni. Vyzdvihla ji k sobé,

a zhavy dest’ slz nyni volné kanul

v bélounkou srst. Tot’ Zivouci tvor jeden

z domova, svédek, jenz smi vidét slzy,

ty prvni slzy jeji bolesti... A mysli

na sladké chvile plachych div¢ich snéni,

na obrazy, jeZ vyplnény chtéla

kdys miti v Zivot€... Ach, ty sny byly
jedinym, pravym, nezni¢enym Stéstim,
a tenkrate je ani necitila

a nyni uz se nikdy nenavrati...

* % %
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»Kde je to zvife?« chora zastenala.

A novy obraz zjevil se ji v dusi,
prostinky vyjev z dalekého détstvi

a ihned zmizel, zmizel rovnéz druhy

1 tfeti; jaksi hore¢né ted’ padi

minulé ziti kolem ni, ji nelze

ni jeden moment nyni zachytiti

a postat pti ném. Pfi tom Cerstvej dycha,
jak v namaze, a rychlej krev ji busi,

az unavena piiklopi mdla vicka

jak k usnuti. VSak nyni jeden obraz

tkvi pfed zavienym zrakem jejim pevné.
Je letni vecer, okno otevieno.

Venku je ticho. Téhne jedenacta.

Muz neni doma. Ba, je tomu davno,
kdy stravil vecer u tohoto stolu

s ni naposled. Je arci sama vinna,

vi to, vSak nelze jinak. On jde denné,
kam, ona nevi. Nepta se. Dtiv fikal,

jdu tam a tam, a ji to bylo jedno.
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Pak mlcel vibec... Nyni asi ptijde

a pfistoupi k ni s polibenim suchym,

z n¢hoz se davno laska vytratila,

jak opravdovost z fraze, kterou piejem
tak: »Dobry vecer.« — Jak to pfislo vSecko?
Coz nemé¢la ho opravdove rada?

On ji? To byla laska opravdova,

vSak ne ta, kterd byla jejim snénim

za divcich let, a o niz kdysi Cetla,

ta nesmrtelna, vzdycky vitézici

jak smrt mohutnd, velebena versi,
romany, tradici a pohadkami —

ta nebyla to... Jejich laska byla

tak néjak Seda v porovnani s onou,

tak prosta, vSedni, a spi§ opojeni

¢i nemoc duse... A je pry¢, pry¢ na vzdy.
Ach, pfislo zdravi, stiizlivé to zdravi,

a ozdravély tesknil pro svou nemoc,

a ozdravély byl by malem zoufal. ..

Od domovnich vrat zaznél ostie zvonek
— to bude muz mj — klidn€ myslila si.
Byl. Vesel v pokoj, jako obycejné

k ni naklonil se, polibil ji zvykem
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a rukou jel ji po ¢ele a vlasech.

A jak tak kosmo ona vzhledla k nému,
spatiila v bilé jeho naprsence

cos podivného... »Pockej, dovol trochu.«
Kravaty jehlou pevné zachyceny

tam visely dva dlouh¢ ¢erné vlasy,

dva vlasy Zenské!...

»Pohled’, to jsou vlasy!«

On zalekl se: »Ano, vskutku vlasy,«

d¢l rozpacite, skorem trochu hloupé.

»A zZenské vlasy!«

»Vskutku, zda se, Zenské.«

Micela. Pustila ty vlasy na zem
a s oSklivosti utirala prsty

0 svoje Saty.

»To je jenom divné,«
muz zacal nyni s vylhavanym klidem,

»jak tyto vlasy —«
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Odpvratila hlavu,
na pohled klidna odesla v sviij pokoj
a jako stroj se rychle odstrojila
a vrhla v pefiny. A neplakala,
jen zavzlykla a Septla nékolikrat:

»Dobita. «

Réno odjela k své matce.

A vypravéla, a tam tekly slzy.

S tsmévem smutnym mat ji hladi vlasy

a vzdycha: »Osud... Ale ty se vratis!«

»Ne, nikdy, jak mi moZno pfi ném Ziti?«

»Jak vSechném druhym.«

»Ale jini muzi...«

»Jsou vSichni stejni, povidam ti, vSichni.«

»A papa?«
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»Dité, kazdy zna svij kiizek —

a dal se neptej.«

Obé chvili ml¢i.

»Kdyby tu aspoii cervicek byl maly,

to dité, pro néz bych tak mohla Ziti!«

»Bud’ rada, Ze tu neni. S tvojim mlékem

uz pil by hote.«

Ticho zas... A néahle
di matka teskné: »Vis-li, co vam schazi?
Ne laska, chrai bith, jenom trochu zvyku.
Ten zbyva z lasky a ten potom vize

muze a Zenu... Vrat’ se a hled’ zvykat...«

A vratila se...

* k% *

V tom zrak choré zalet
na jednu skiiil. Tam na ni v kouté pfi zdi

ze smési $alki, vaz a pestrych sklenic

129



cos zahné&dl€ho tr¢i... jsou to zbytky
svatebni kytice... ach, pékny obraz
jejiho ziti... z obou zbyva totéz...

myslila klidné.

* * %

A zas vidi sebe
v dnech minulosti. Dni jdou jednotvarné
jak tepot kapek podzimniho desté
v zaviena okna. Ona sedi, sedi
a mysli, mysli. Casem napada ji,
ze hloupé se jen uzavira svétu
a jeho radostem; je dosud mlada,
pro¢ nebrat piiklad se svého si muze?
Pro¢ neposlechnout lakavych téch hlast,
jez slysi casto, pro€ ne vSech téch vzort,
jez jiné Zeny na o€i ji stavi?
Kdyz nelze ziti §tastné tydny, roky,
pro¢ nechytat si aspon okamziky?
Vsak varovny a ptisny hlas ji v nitru
od vSeho chranil... dnes je jemu vdécna.
Tak soustfedila zbytky lepsich citt

k té ném¢é tvari, k bilé hravé kocce,
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a laskala ji, chovala, s ni hréla,

s ni hovorila, smala se 1 ¢asem,

a moudré zvife tak ji rozumélo

jak vlastni dit¢. Pfi tom jinak byla
postrachem sluzek, désem spole¢nosti,
kam forma vnutila ji, ¢imsi sméSnym
vsem lidem, ktefi na ni zfeli z dalky,

a védéla to, vSemu tomu chtéla —

a to byl zivot...

* k% %

Sluzka vstoupla v pokoj:

»Tak tedy jsem ji nasla, milostpani!«

»A kde je?«

»Na pudé, vSak uz je posla.

Tam za tramem, ze dobfe musi Cloveék

se divat, lezi stocena jak hadiik.«

Nemocna ml¢i.

»Co mam tedy délat?«
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»Vem zidli, postav ji zde k této skiini.
A v zadu v kout¢ za vasami, Salky

je staré rosti, hod’ to do téch kamen,

a domovnik at’ zakope hned kocku

v zahrad¢ hluboko. A mutizes jiti...«

A zlatozluty plamen hlu¢né¢ jasal

nad kofisti tou. Staré, vyschlé stonky
praskaly ostfe, zbytky davnych kvéti,
vic hnédy popel, zhavély a rychle

se proménily v Sedy lehky préasek.

Nemocna citi, jak tou jizbou vane

dech zni¢eni — den, dva dny jenom nejvys —
a odevzda mu, co mu jeste patfi.

A vidi sestarlou tu bilou kocku,

jak v tramovi kdes zavira své oci,

ty tragické a velké zluté oci...

Tak vzdychla jen a vice nemyslila.
A s ndmahou se obracuje ke zdi

a mdlé své zraky upfte tupé v sténu,
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v ty Sedé kvéty, jez se vini, vini

v melancholické modfi celou jizbou.

Je hotova... Tak bude o¢ekavat...

Epilog nad mou malou dcerou

Pani Lidusce Vojtové-Slukové

V dnech podzimnich, kdy venku lité
do Sedych oblak vitr pral,
u kolébky tvé, drahé dite,

Jja tyto tiché dramy psal.

Za jedné odpoledni chvile
tvé velké oci gazeli
se s pozornosti v listky bilé,

jez odkladal jsem, upfely,

a buclata tva rucka vpiahla
se po nich s touhou zvédavou —

a tenkrat bolest, iizkost nahla
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seviela celou dusi mou.

Ze slunnych sni, mé hravé kot¢,
jez pohadkou se zdaji nam,
tys naptéhla se po zivote,

po zivoté, jak ja jej znam.

Tys natdhla tu rucku svoji
po malém listku... za par let
snad to, co nyni na ném stoji,

ty budes musit vytrpét!...

A bylo konec mému snéni
a zanikly mé predstavy —
a z pera v teskném rozechvéni

se finuly jen obavy!

A kazdy ver§ mé¢ hofem schvatil
a kazdy d&j vnik v srdce mi —
vzdyt ja bych rad tvou cestu zlatil

jen sluncem a kryl rizemi!...

Sam jakz takz hledim do své zimy
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a s resignaci znam vse nést
a nevzdychnu uz nad dny svymi:

ach, zde by mély rtze kvést...

Ja vynesl jsem z vInobiti
prastary sic, vSak dobry Stit:
jedina pevna moudrost v Zziti

je v prostém pojmu: zit, jen zit — —

nez ovSem na hltavé vodé
z mé pysné lodi zbyl jen vrak —
ta moudrost s ostatnim je v shod¢:

mné vSe vzdy piiSlo pozde tak...

Jen pro tebe zas, moje décko,
chei, prosim, zddam slunce svit,
jen pro tebe chci mit to vSecko,

co sam jsem musil pohrobit.

A vim, ze nebudu ti ani
nezZ v praSné cesté vérny stin,
jde s tebou, ale neuchrani

té pred hofem a tresty vin.
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Tvé drama, dité... Byti Zenou,
uz to znamena trpéti,
nad drahou jeji zachmuienou

uz Osud vyikl prokleti.

Vsak ja je budu s tebou ziti
své sily zbytkem, dusi svou
jez z o€i tvych je povyeciti,

kde rty tvé tfeba nehlesnou.

A kdyZ z mé hlavy v hloubi zem¢
uz bude prach a popel jen —
tviyy kazdy povzdech sjede ke mné

a zazene muj hluchy sen.

Tak v dumani a stesku, muce,
v svych vzpominkéch a obavach
ted’ man¢ spinam charé ruce

a zfim kams v nedostupny prah:

Bud’ kdokoli, ty nezjeveny,

bud’ kdekoli tvlij vécny byt —
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je v ziti tom tak malo ceny,

vSak nech to moje dité zit!

[1] Radky tyto jsou jen z asti mym majetkem. Autorkou jest vlastné ona Nejmenovan, jejiz

list ndhodou se mi dostal do rukou. Necht’ vlidné ptijme toto pfipsani.
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