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O povídce živnostenské 

Politické strany, které se u nás po převratu etablovaly, vyložily ve svém stánku vedle 

všelikých existenčních výhod pro své straníky i dokonalý program kulturní. Možno 

konstatovati, že na podkladě programů stran vyvinulo se svérázné umění, najmě písemnictví 

stranicko-politické. 

Je nám zajisté známa podstata románu zdělaného na základě programu republikánského. 

Obsah takového písemnictví bývá zpravidla takový: Dcera nebožtíka statkáře – sličná, hrdá, 

vážná – sama vede celé hospodářství – láska k rodné půdě (idealismus); na druhé straně 

úředníci lesní správy hraběcí – hon za světskou marností – městské cetky a pozlátko –

 opovržlivý posměch nad prostým životem venkovským vedle ucházení se o ruku dcery 

nebožtíka statkáře (materialismus). Vítězí idealismus: ruku dcery nebožtíka statkáře dostane 

nemluvný, divoce zarostlý lesník – pod drsnou korou bije srdce šlechetné. Románů takového 

druhu udělal množství neslýchané slovutný spisovatel Bohumil Brodský. 

Také jiné strany mají svoje písemnictví. Pro katolické lidovce hodí se najmě povídky 

královéhradeckého pana Šupky pro pobožný a poučný ráz; jsou to historie utěšené, protože v 

nich i prostý, neučený lidovec přemůže svojí chytrostí židovského lichváře, jemuž pak 

nezbývá než zlostí prskati; a taktéž proto, že rouhačům zchromnou údy a nevěrci obracejí se 

před smrtí na katolickou víru. 

Bylo již sdostatek psáno o komunistické literatuře, ve které střídavě v dlouhých a kratičkých 

verších předkládá se dělnictvu kaviár s jazz-bandem, hýření v barech s těžkým životem 

námořníků, křepčení černochů s dělnickým milováním na uhelných haldách, koktajly s 

vyzýváním k světové revoluci. Naproti tomu umělce sociálpatriotické horečně zajímá poměr 

továrníkova syna k chudé dělnici, zasazený do stávkového ovzduší. Jistěže zvítězí nevinná 

láska, jež končí sňatkem, a dělníci stanou se účastnými na výtěžku továrny. 

Zatímco ostatní strany oplývají bohatstvím myšlenek, stojí tu politická živnostensko-

obchodnická strana chudá a prázdná. Světový názor této strany je determinován dvěma 

myšlenkami. Dolní mez tvoří heslo: Nepomůže-li si živnostnictvo samo – nikdo mu 

nepomůže – a nejzazší mez je idea: Živnostnictvo úpí pod tíhou nesnesitelných daní. Světový 

názor politicko-živnostenský a středostavovský je v podstatě velmi pochmurný pesimismus. 

Politickému živnostníku nezbývá než úpět pod tíhou nesnesitelných daní. Přestane-li úpět, 

přestává býti i politickým živnostníkem, což jasně prokážeme vypravováním povídky směru 
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národnědemokratického. Obsah této povídky by byl asi takový: Chudý vandrovník přichází 

odkudsi z venkova do Prahy. Je hladov a oděv jeho je chatrný. Avšak tento chudý vandrovník 

se pilností a šetrností vyšine tak, že to přivede až na majitele továrny. Je na svoje dělníky 

vlídný, je dobrodincem celého kraje a horlivě podporuje národní jednoty obranné. Na Štědrý 

večer uspořádá pro všecky svoje zaměstnance hostinu. Zřídí pro školní mládež polévkový 

odbor. A když zemře, provázejí ho všecky spolky a cechy na poslední cestě za zvuků 

smutečních pochodů. 

Tato životní dráha nemůže býti údělem politickému živnostníku. Továrníkem se nemůže 

stát – pak by nebyl již živnostníkem, neboť fabrická výroba ubíjí střední stav. Ba ani nemůže 

mu živnost zkvétat, neboť politickému živnostníkovi jest úpěti pod tíhou nesnesitelných daní. 

Ani klesnouti pod daňovým břemenem není mu přáno; pak by, nemaje živnosti, stal se kořistí 

socialistických stran. Obsah vánoční povídky ze života politicko-obchodnicko-

středostavovského byl by zajisté málo radostný a nad pomýšlení truchlivý: Jest velmi 

pravděpodobno, že by hrdina této povídky dostal pod vánoční stromek daňový výměr, nad 

nímž bylo by mu hořekovati a jenž by se stal předmětem intervence milých kolegů poslanců. 

Je zajisté těžko vybudovati na základě ideje, že živnostnictvo úpí pod tíhou nesnesitelných 

daní, bohatou literaturu středostavovskou. Jen tak lze si vysvětliti, že Reforma posud 

nevypsala soutěže na původní sbírku lyrických básní obsahu živnostenského, nebo knihu 

živnostnicko-obchodnických esejí či původní drama středostavovské. To jsou úkoly, které 

čekají v budoucnosti kulturní činitele této strany. 

Nedostatek tradice strany živnostenské snaží se vůdčí duchové strany nahraditi jinak. Karel 

Havlíček nazýván jest v oslavném článku živnostenského deníku „synem českého 

živnostníka“. To jest zásluha politické strany živnostenské, kterou jí nemůže upříti ani 

nejurputnější nepřítel. Tím je také prokázáno, že kdyby dnes Havlíček žil, nemohl by býti 

ničím jiným než politickým živnostníkem již z úcty k svému otci. 

Nicméně však není duchovní život politicko-živnostenský tak chudý a skrovný, jako by se 

zdálo na první pohled. Ba právě naopak, nelze přehlédnouti veškeré bohatství lidového umění 

živnostenského. Lidové básnictví živnostenské libuje si v úsečné epigramatické formě, v 

důrazných dvojverších a čtyřverších i v delších básních, ve kterých lapidární formou 

doporučují se výrobky jednotlivých firem. Budoucí pilný folklorista a snaživý sběratel lidové 

poezie živnostensko-obchodnicko-středostavovské nebude moci nevšímavě pomíjeti taková 
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jadrná rčení: „Zdraví, sílu, svěžest dává jedině kolínská káva.“ – „Každý otec, každá matka 

chválí zboží Brouk & Babka.“ – „Pověst letí celým světem: Astra chutná malým dětem.“ 

Neméně pozoruhodno je výtvarné umění živnostenské, zvláště vývěsní štíty, kterým se již 

nebožtík Neruda obdivoval. Malířský primitivismus „každodenně čerstvého pečiva“ a 

„výseku libového masa“ stal se základem moderního směru výtvarného. 

Svěží projevy lidového umění živnostenského budí naději, že podaří se v budoucnu 

vybudovati svéráznou kulturu politicko-živnostensko-obchodnicko-středostavovskou. 

Ke konci jest se nám zadumati nad tím, že právě fialku vyvolili si političtí živnostníci za svůj 

odznak. Proč? Fialka neúpí pod tíhou nesnesitelných daní; a nic nenaznačuje, že by v tomto 

směru mohla býti symbolem. Skromnost něžné fialky nemůže být také vzorem pro 

živnostníka, jenž usazuje se s oblibou na hlučných křižovatkách a hlaholně vychvaluje své 

výrobky. Tak tedy proč? 

  

O stavu holičském 

Řemeslo holičské je zaměstnání půvabné, rozkošné a inteligentní. Vždycky jsem si přál býti 

holičem. Ale všichni známí a příbuzní říkali, že nemám k tomu vlohy. Můj sen se nestal 

skutkem; a proto mně budiž aspoň dopřáno, abych v řádcích těchto zapěl chválu stavu 

holičského. 

  

Hlava první 

Jaká holičství rozeznáváme a čím se liší? – Vnější znaky holičství venkovského a městského. 

Znalci tvrdí, že stav holičský možno rozděliti na dvě hlavní části. Je nutno lišiti holičství 

městské a holičství venkovské. 

1. Holičství městské je podnik slavný. Má výkladní skříně, ve kterých vidíme voskové figury 

obého pohlaví. Figury mužské vynikají mohutným knírem a nesmírně hloupým výrazem, že 

kolemjdoucí pojímá vůči nim krutá zášť. I ženské figury, růžové a oblé, mají prostomyslný 

výraz, ale to u žen nikdy nevadí. Holičské ženy jsou rozkošné, i možno se do nich zamilovati. 

Ale znalce ženského pohlaví uvádí v rozpaky, že tyto figury mají účesy ohnivě červené, 
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zelené a modré; proto se do nich nezamilují. Nejmohutnějším však dojmem působí, že firmy 

holičské jsou provedeny ve francouzském a anglickém jazyku. Naivní mimojdoucí je z toho v 

pochybnostech, konají-li se v oficíně práce holičské, či snad kvete tam zahraniční politika. 

2. Holičství venkovské nemá krásných výkladních skříní. Zato však stojí přede dveřmi 

vytáhlý jinoch v bílém, poněkud však špinavém plášti; jeho účes je uměle kadeřavý a vlaje po 

obou stranách dokonalé pěšinky jako křídla heraldického orla. V tomto účesu bývá upevněn 

hřeben. Tento mladík mívá ruce v kapsách a píská operní árie s dokonalostí, kterou 

nenajdeme u žádného jiného stavu na světě. Ani drožkář nemůže se měřiti s holičským 

pomocníkem v pískání na hubu. Neprovozuje-li však tento výrostek umění pištecké, tu slídí 

po kolem pobíhajících psech, které dovede tak trefiti kamenem opět jako žádný jiný výrostek 

od jiného řemesla na světě. 

I holičství venkovské, i městské je ozdobeno měděným talířem. 

  

Hlava druhá 

Z jakých součástí skládá se holičská živnost? – Učedník-pomocník – hlas za bílou oponou. –

 Obecenstvo s předplatními lístky a obecenstvo přespolní. – Na venkově jsou všichni občané s 

holičem v příbuzenském poměru. 

Vstup zákazníka do holičského krámu ve velkém městě vzbudí takový ohlas jako výstřel děla 

v Adršpašských skalách. „Máúctaslužebníkpoklona,“ vzkřikne učedník. 

„Jouctauctivápoklonavašnosti,“ zahlaholí pomocník. A za bílou oponou, kde se brousí břitvy 

a ozývají se mlaskavé zvuky, vyvalí se chraptivý hlas: „Služebníček!“ – To je sám pan mistr, 

který sedí v zákristii a pije kávu. 

Obecenstvo je dvojího druhu. Pánové, jimž holič proštipuje předplatní lístky, jsou denní 

hosté. Ti svlékají si límec již na ulici a hovoří a chechtají se způsobem neomaleným. Jsou 

denní hosté. Na ně nepůsobí vážnost síně holičské skličujícím dojmem. Umějí v tom choditi. 

Přespolní hosté sedí však strnule na židli a čekají pokorně, až na ně dojde. Jejich fyziognomie 

připomíná venkovské tety, které jedou do města na návštěvu ke svým příbuzným: Mají strach, 

aby ve zdraví dojely, aby se jim nerozbila vajíčka, počítají v duchu neustále škatule a již 

napřed je jímá zlost, že je snad příbuzní neuvítají s patřičnou uctivostí. – Přespolní hosté 

nemají tu vážnost u holiče jako stálí. 
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Člověka neznalého poměrů zaráží, že na venkově jsou všichni obyvatelé s holičem v 

příbuzenském poměru. Holič si tyká se svým hostem, zachází s ním se šprýmovnou hrubostí 

(holič je podstatou svou člověk jemný a uctivý); to však není příbuzenstvo pokrevní, nýbrž 

vyběravé. Venkovský holič je zároveň herec, režisér, zpěvák, operatér kuřích ok a taneční 

mistr. Je střediskem kultury a vzdělanosti na venkově. Oficiální titul venkovského holičství: 

Holírna, vlasostřižna a kadeřnictví vlasů, vyčesané vlasy kupuji za mírné ceny, Jindřich Šafr, 

holič, vyznamenáno stříbrnou medailí, vzorná obsluha, založeno roku: – 

  

Hlava třetí 

Výzdoba holičských síní. – Živnostenský list, diplom N. j. severočeské, „Die Liebe“ a 

„Eifersucht“. – Voňavky, mýdla, pasty, pásky na vousy a záhadné plakáty s červeným křížem, 

spoutaným čápem a nápisem: „Hygienické zboží“. 

Zajímavo je, že v každé holičské síni je zarámovaný živnostenský list, jenž dokazuje, že je 

majitel oficíny holičem, a nikoliv snad advokátem, zlatníkem či autorizovaným civilním 

geometrem. Vedle živnostenského listu je upevněn diplom Národní jednoty severočeské. 

Nejvíce však lákají barvotisky, z nichž jeden je označen nápisem „Die Liebe“. Pohlédneme-li 

blíže, tu shledáme, že obraz představuje lavičku, na které sedí muž oválného obličeje, krásně 

učesaný, s nakroucenými vousy, jenž drží vnadnou dívku s přistřiženou ofinou za ruce, a díval 

by se jí vroucně do očí, kdyby dívka neupírala v rozkošném zmatku zraky na špičky svých 

střevíčků. Není však vždycky pohoda mezi milujícími. „Die Eifersucht“ představuje tentýž 

párek, jenomže slečna mává rukama doprava, pán však doleva, jsou obráceni k sobě zády, 

slečna má opět správně zastřiženou ofinu, ale pán vtiskl si cylindr hluboko do čela. Před nimi 

sedí pes a pozoruje nedorozumění v lásce zarmouceným zrakem. Tyto dva obrazy ukazují 

dnešnímu pokolení, jak se milovalo a žárlilo před čtyřiceti lety. Na těchto výjevech zanechaly 

mouchy stopy; to však do milování ani do žárlivosti nepatří. 

Jinak však je holičská síň opatřena zrcadly a obličeje v nich se odrážející vyjadřují pravidelně 

z neznámých optických důvodů zklamání a úžas. Pak jsou zde skříně a ty obsahují hojnost 

voňavek, pásek na vousy, mýdel, vosku na vousy, které nabízí holič výmluvně a přesvědčivě. 

Kromě toho máme zde plakáty s červeným křížem, spoutaným čápem a nápisem „Hygienické 

zboží“. Jaké že je to hygienické zboží, nemohli jsme se dopátrati. 
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Hlava čtvrtá 

Popis práce holičské. 

Host je usazen do židle před zrcadlo. Učedník přiskočí, uloží mu hlavu na pohyblivé opěradlo 

a vmačká mu horlivě ubrousek za krk. Potom rozdělá mýdlo a pěnou hbitě namaže mu 

obličej, hmataje mu na bradě a tváři delší dobu. Když byl hosta namydlil, odstoupí učedník a 

ponechá svou oběť osudu. Namydlená tvář občana hledí přihlouple a bezbranně a podobá se 

dýni se šlehanou smetanou. Za nějakou chvíli přistoupí holičský pomocník, zadívá se zálibně 

do své tváře v zrcadle, udělá několik koketních postojů, zamává elegantně břitvou a zkroutiv 

hostovi hlavu na stranu začne holení. Břitva jezdí sem tam, host funí, poněvadž jej pomocník 

drží za nos. Když je host oholen, tu přiskočí opět hbitý učedník, dá mu pod bradu jakýsi talíř s 

vodou, umyje ho láskyplně a otře ubrouskem. Potom mu pomocník nastříká do očí nějakou 

vodičku, popráší jej moučkou, takže se host podobá čerstvě zhotovenému knedlíku, přejede 

mu ubrouskem po tváři a řekne: „Služebník, vašnosti.“ Na tato slova vrhne se naň učedník, 

počne ho mrskati po kabátě rýžovým košťátkem, podá mu klobouk, přijme s blahořečením 

drobnou minci a otevře dveře. Při odchodu provází hosta opět hlahol zpěvavých pozdravů. 

  

Závěr 

Toto pojednání napsal jsem proto, aby ženy viděly, že jejich snažení o rovnoprávnost s 

mužem má své meze, že i když budou mužům postaveny na roveň kulturně, právně i 

politicky, přece nikdy to tak daleko nepřivedou a žádný zákon učiněn nebude, že také ženy 

smějí chodit k holiči a dávat se holit. Protože síň holičská je po věčné časy ženám 

nepřístupná, bylo sepsáno toto pojednání ženám pro poučení. 

  

O stavu zubních lékařů 

Jsou chvíle v našem životě, kdy zmalomyslněvše dotazujeme se svých přátel: „Co je proti 

bolení zubů?“ – Tentokráte se přátelé nadmou, pousmějí a praví shovívavě: „Jděte k zubaři.“ 

Pojme nás smutek. Této rady jsme nechtěli slyšet. Přáli jsme si nějaký takový nenápadný 

prostředek proti bolení zubů, nikoliv však zubaře, anebo aby nás aspoň politovali. Přátelé 

však nepolitují, ale zpychnuvše vypravují svoje zkušenosti se zubními lékaři; a toto 
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vypravování bývá obestřeno kouzlem přestálých nebezpečí a vytrpěných muk a podobá se 

vypravování vysloužilcově z básně Ve stínu lípy. 

Odhodlání jíti k zubnímu lékaři vzniká pravidelně v noci po úmorném zápase s revoltující 

bolestí. Stěny se zachvějí, uslyševše tuto strašnou přísahu. Leč po probdělé noci přichází 

kalné ráno, v němž přísaha vybledne, poněvadž bolest povolila. Ale dbalí jsouce své mužné 

cti, šouráme se váhavým krokem k zubnímu lékaři, abychom se před jeho dveřmi vrátili, 

pomyslevše si jemnocitně, že bychom jej zbytečně obtěžovali, protože má práce nad hlavu. 

Leč v následující noci béřeme strašnou odplatu za svoji věrolomnost. A tak nezbývá nic 

jiného než následujícího dne kráčeti do síně zubařovy se zemdlenou tváří člověka, jenž 

poznal, že všecky krásy světa jsou mámení a klam, a jemuž se chce odvrhnouti břímě života. 

Místo, ve kterém zubní lékaři konají svoji strašlivou práci, dělí se na dvě části. První místnost 

je čekárna, tam se shromažďují lidé, jejichž tvář posupná a sveřepá jako těch, kteří jsou 

nuceni veřejně truchliti pro zesnulého představeného. V čekárně vládne mlčení. Kdežto v 

čekárnách internistů jsou rozloženy po stolech anglické časopisy a prospekty lázní, najdeme u 

zubařů čísla humoristických časopisů. Myslitel by řekl, že jen život může tvořiti taková 

paradoxa. 

Lidé v čekárně, kteří setrvávají v nehybném klidu jako škeble na skále a také si nevšímají 

humoristických časopisů, pohnou sebou, když se otevřou dveře ordinační síně a růměná, svěží 

dívka vyvolá jméno jednoho z ponurých. Je pamětihodno, že zubní lékaři zaměstnávají 

ponejvíce růměné a svěží dívky. Je však pamětihodno, že nikdo ze sveřepých v čekárně 

nevěnuje dívce zaslouženou pozornost. 

Ordinační síň zubařova nemůže u trpícího lidstva vzbuditi sympatie. Je tam příliš mnoho 

záhadných nástrojů, které budí nejasné vzpomínky na tereziánské útrpné právo. Tento dojem 

nedovede zahladiti ani lékař, který bývá veselý, světský a rozšafný člověk, jenž prozpěvuje si 

při své ukrutné činnosti zcela nevinně „tramtrára-tramtrára maličký moment – už to bude –

 nic si z toho nedělejte, já si z toho také nic nedělám“. Myslím, že v tomto okamžiku zdrtil by 

pacient lékaře strašlivým slovem: že by mu třeba zvolal v tvář, že je vrah: že by mu vytkl, že 

nectil matku, kterou předčasně připravil do hrobu, a svoje bratry ošidil o dědictví. Možná že 

by mučený pacient křičel ještě jiné a děsnější věci. Avšak běda, nemůže křičeti, neboť zubař 

mu lstivě zacpal ústa vatou a všelijakými nástroji, a musí se spokojiti jen s drtivými pohledy, 

ze kterých si však světský, veselý a rozšafný lékař nic nedělá. 
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Když však si pacient odbude svoje povinná muka, když zubař spravil chrup a ústa vyzdobil 

skvělými zuby, vykládanými zlatem, tu pocítí k sobě velikou úctu pro chrabrost a odvahu, 

kterou manifestoval světu tím, že se nebál zubaře. Lidé, kteří si nedávno dali spraviti chrup, 

jsou nesnesitelni pro svoji pýchu a sebevědomí a také proto, že svoje trpící spoluobčany, kteří 

se jich nesměle táží, co je proti bolení zubů, odkazují samozřejmou tváří k zubnímu lékaři. A 

že ve společnosti dávají k lepšímu svoje zkušenosti se zubařem s takovou tváří jako 

vysloužilec, který v básni Ve stínu lípy vypravuje svoje válečné útrapy. 

Jsou to pyšní lidé, kteří vychvalují blahosklonně svého zubního lékaře a všude vykládají, že 

jsou trpěliví a neohrožení a bolest nesou mužně. Prý jim to řekl sám pan zubní lékař. 

  

O stavu malířském 

Moje sympatie k stavu malířskému jsou značné, nicméně však musím prohlásiti, že hrůza z 

jejich činnosti a patrný rozruch, který vzbudí malíři v postižených domácnostech, vymyká se 

jakémukoliv srovnání. 

Malíři, kteří přicházejí k vám malovati příbytek – a teď se právě otvírá jaro, kteréžto údobí je 

nejpříznivější pro jejich práci –, jsou obyčejně dva. Onen větší a mladší s fešáckým knírkem 

je starší pomocník, kdežto starší a maličký muž rozdělává barvy, které roznáší svými trepkami 

po celém domě; ten malý dělá hrubší a výpomocnou práci a je jaksi tomu velikému k ruce. 

Jejich úbor je zvláště pozoruhodný. Především je tak pestrý jako národnostní mapa 

Československé republiky. Patrně zkušený malíř zkouší každou barvu nejprve na sobě. 

Kdežto však na kabátě převládají barvy zelená, žlutá a zelená, bývají kalhoty na sedací části 

lesklé a černé a nohavice přecházejí do běla. Obličej malířův bývá pravidelně kropenatý 

modrou barvou. Je viděti, že příroda nikterak neskrblila, vyzbrojivši stav malířský krásou 

nevídanou a pestrostí oslňující. A kdyby se malíři v divokém stavu proháněli prérií, stepí nebo 

džunglí, byli by lovci vyhledáváni a obchodníky kůžemi draze placeni pro barvitost své 

kožišiny. 

Postup jejich práce bývá pravidelně takový: Jakmile se objeví oni dva svrchu zmínění 

mladíci, prchá mužská část domácnosti do volné přírody, úřadu, kavárny a hospody. Ženy 

ovážou si hlavu bílými plenami a za nesmírného křiku, jehož se nejvíce zúčastňují dítky 

radující se z novoty a rámusu, přenášejí a strkají nábytek sem i tam. Malíři přinášejí a 
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rozestavují všelijaké štoudve, škopíčky, hrnky a štětky. Mladý a štíhlý malíř vyleze si na 

štafle, kdežto starší běhá po příbytku, shání kdesi cosi a štípá služku do oblých částí těla. 

Počínají se škrabati zdi. A zakrátko promění se náš příbytek v to, čím se stal chrám 

jeruzalémský s archou úmluvy pro nemravnost lidu izraelského: hromadou sutin, spouští 

truchlivou; jenže nevyrůstá ze zdí plevel různá a ve zříceninách neusadí se havěť neřestná. 

Když se vrátí mužové domů, pak nastává hrozné láteření a bohopusté zlořečení, neboť 

sednout ani lehnout si není kam. 

Avšak lomoz a halas utichá. Je slyšeti v prázdném pokoji dunivé kroky štaflí. A najednou 

ozve se z pokoje zpěv nádherný, který se třese sladkým tremolem. To znamená, že malíři se 

pustili do hlavní práce; již přikládají patrony na stěnu, aby zdobili příbytek. Podstatným 

znakem malířů je zpěvnost. Mladík na štaflích zpívá vysokým tenorem, kdežto maličký stařík 

podmalovává sloky štíhlého s knírkem zádumčivými mollovými obraty. Malíři jsou zpěvný 

lid, ale na rozdíl od jiných řemesel libují si pouze v písních obsahu poučného, smutného a 

všem křesťanům výstražného. Jak dojímavé nese se prázdným pokojem píseň o vrahovi 

Schlossarkovi, zpívaná podle melodie národního eposu Na hranicích města německého! Když 

ženy uslyší hrdinnou apostrofu lupiče Schlossarka: 

Hoj, Pipergře, provaz dej mi na krk, 

že jsem krásný, na to nekoukej, 

třebas krásný, přece jsem já vraždil – 

nejsem proto více poctivej! 

tu setřou si z tváře slzu a nesou malířům hrnek kávy na posilněnou. 

Nic netrvá věčně. Slunko zapadá a práce malířů se končí. Pokoj svítí čerstvou čistotou a 

páchne syrově klihem. Malíři seberou svoje fidlátka, přihladí si ofinu, zapálí si retko, které 

měli uloženo za uchem, a odcházejí, provázeni jsouce žehnáním celé rodiny. 

  

O stavu hasičském 

Svatý Florián byl mučedník hornorakouský. Při pronásledování křesťanů za císaře 

Diokleciána vytrpěl smrt mučednickou jako vojín-vysloužilec, povzbuzen jsa příkladem 

čtyřiceti vojínů, svých podřízených. Vyšetřující soudce Aquilinus dal jej nejprve třikráte 

provazy a meči bíti, načež byl mu uvázán kámen na hrdlo a utopen v Enži. Voda jej přinesla 
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na skálu, na kterou přiletěl veliký orel. Zbožná paní Valerie pochovala mrtvolu světcovu v 

Linci. Tělo svátého Floriána přenesli později dva jáhnové do Říma, po kteréžto události 

nepřátelé církve jak v Římě samém, tak po veškeré Itálii zuřiti přestali. Roku 1183 žádal 

polský král Kazimír spolu s krakovským biskupem Gedeonem o tělo světcovo jakožto záštitu 

proti Rusům. Bylo jim vyhověno a ostatky svatého Floriána byly uloženy v Krakově. 

Z tohoto životopisu svatého muže, jenž bývá vyobrazován, kterak lije z putýnky vodu do 

hořící chaloupky, lze dosti těžko porozuměti, proč právě svatý Florián stal se patronem stavu 

hasičského. Je zajisté chvályhodno s kamenem na krku býti utopenu v Enži, jakkoliv tato 

okolnost nemá nijaké spojitosti s hasičstvím. Z této pochybnosti nás nevyvádí ani zbožná 

účast paní Valerie z Lince, aniž převezení ostatků světcových do Krakova, aby chránily 

polskou říši proti Rusům. Snad právě pro statečnost, neohroženost i zápal pro posvátné statky 

lidstva vedly k tomu, že hasiči vyvolili si svatého Floriána za svého patrona. 

Jsou totiž hasičové lid neohrožený, statečný, rekovný, chrabrý, ba i hrdinský. A nejen to: 

Dovedou pořádati nejkrásnější zahradní zábavy na oslavu jubilea toho kterého sboru. S hasiči 

pojí se nejmilejší naše vzpomínky na dávno uplynulé dětství. Jak krásné bývaly požáry! Když 

za doby noční bylo občanstvo vyburcováno poplašným hasičským signálem, který troubil 

vždycky pan Světelský před červenobílou tabulkou s nápisem: Zde se hlásí požár, kterak se 

řítili obyvatelé v nedbalkách na ulici křižujíce se: Pán Bůh s námi a zlé pryč! Za velikého 

povyku přihnali se hasiči k ohni a nejvážnější občané, kupci, izraelité, pan katecheta i pan 

řídící učitel sešikovali se kolem stříkačky a svorně pumpovali vodu, aby rukou společnou 

zabránili řádění rozpoutaného živlu. A zatím nejstatečnější hasiči, kteří měli největší kníry, 

vylezli na střechu a chrlili, řídíce hadici sem a tam, spousty vody do žhavé výhně. S obdivem 

vzpomínám na onoho čackého hasiče, který vniknuv do hořící chalupy, vynesl odtud hravě 

moji babičku, jejíž váha odhadovala se na jeden metrický cent, nedbaje jejího zmítání, 

protestování a lkaní, že zapomněla si v šuplíku stříbrný zlatník. Aby upokojil stařenu, která se 

svéhlavou umíněností chtěla se vrátiti pro onen zlatník, skočil hasič ještě jednou do světnice a 

za jásotu a hlučné pochvaly davu přinesl jí krabičku se stříbrným penízem. Když byl oheň 

jakž takž uhašen, odebrali se hasiči do hospody, kde již pilně rokovalo občanstvo, kdože to 

zase zapálil, a vždycky byl jeden a tentýž hlas, že to nikdo jiný nebyl než obecní kořala 

Filípek, kterého po každém požáru odváděli četníci do krajského vězení. A bedlivě oceňovali 

měšťané velikost nářku pohořelých, z něhož dala se odhadnouti výše pojistného. Jestliže 

postižení příliš hlasitě bědujíce běhali kolem hořícího stavení a lomíce rukama svolávali hněv 
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boží na hlavu žháře – pak pohořela pojišťovna. Ale jestli ubožáci seděli tupě a strnule na 

hromadě vyneseného nábytku, pak zajisté zapomněli platiti prémii. 

Bylo vždycky velkou ctí a pýchou býti členem dobrovolného hasičstva. Na důkaz toho 

uveřejňujeme píseň, kterou složil na nápěv prostonárodní Šel dráteník po ulici jeden pán, 

který pro štířivost a hašteřivost byl vyloučen ze sboru hasičského. 

Ona píseň zní takto: 

Při velikém větru zuřil oheň, 

tři domy jsou v plameni, 

velký Bože, na nás vzpomeň, 

a svatí města patroni. 

Smiloval se Bůh nad námi, 

hasil svatý Florián, 

vedl celý oheň 

směrem k polním planinám. 

Sbohem buď, hasičský sbore, 

láskou jsem tě miloval, 

že ti musím dáti sbohem, 

toho jsem se nikdy nenadál! 

  

O stavu šachistů 

Vypravuje se legenda, že hru v šachy vynalezl před dávnými věky nějaký perský mudrc a že 

perský šach nad touto ušlechtilou hrou tak jásal, že pravil tomu mudrcovi, aby si řekl, co za 

tento vynález požaduje. I odpověděl kmet vynálezce, že by si přál za jedno pole šachové 

jedno zrnko pšenice, za druhé dvě, za třetí čtyři a tak dále, v řadě aritmetické. Šach se zlobil a 

chtěl kmetovi dáti hlavu srazit za to, že si z něho tropí žerty. Ale vynálezce dokázal, že by to 

bylo takové množství obilí, jaké by vydala pole celé zeměkoule po tři úrodné roky. A tehdy se 

při perském dvoře všichni velmi divili a hru šach velebili. Od té doby nazývá se hra v šachy 

hrou královskou. 
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Ačkoli perský šach, mudrci, kmeti a celý dvůr hru v šachy vynášeli a u všech vzdělanců velké 

úctě se těší, přece číšníci a majitelé kaváren šachisty opovrhují a snaží se je všemožně 

utiskovati. Pokládají hru v šachy za hanebnost; za těžké břemeno stavu kavárenského; a 

šachisty za zrůdu mezi hosty. A mají pravdu v tom, že kavárenské okno obsazené šachisty 

dostává zoufalý vzhled; a že hra v šachy je počínání zoufalců, Bohem povrhnutých. 

Šachisté jsou podobni indickým fakírům a jiným flagelantům tím, že nepotřebují pokrmů ani 

nápojů ani spánku. Všechny požitky materielní odmítají. Objednají pouze černou kávu, kterou 

nechají vychladnouti. Pikolo, jenž nabízí jim zákusky, je oslyšán. Ženy zaměstnávající se 

láskou nenalézají u šachistů pozornosti. Šachisté mají srdce kamenné, naplněné šachovými 

problémy. Jsou necitelní, hluší a slepí. Radovánek a poezie neznají. 

Obecně dělíme šachisty na dva druhy. První jsou teoretikové, tj. oni, kteří znají všecka 

otevření, gambity, podfuky a hříčky, kličky a úklady. Teoretikové hrají podle předpisů, a 

proto je uvádí v náramnou zuřivost, že praktikové, nedbajíce vědeckých zásad šachu, je 

zpravidla potírají. Teoretikové zřídka vyhrají nějakou partii; ani také nemohou, poněvadž 

praktikové hrají iregulérně a jejich hra je posměch proti uznaným zásadám hry v šachy. 

Teoretikové mají však to zadostiučinění, že hrají správně a že prohráli následkem úplné 

neznalosti šachové teorie svých odpůrců. 

Ačkoli jsou šachisté lid zpravidla zasmušilý, rozervanci a ponuří zoufalci, přece při hře 

oddávají se s oblibou zpěvu. Libují si ovšem v popěvcích elegických, táhlých a žalostivých. 

Asi takto: „… tu zdá se mi, že zřím ty tahy známé… šach!“ Odpůrce: „Šach? … šach… že 

zřím v ty oči plné slitová-á-ní… představím střelce a je to!“ – První: „Že o své lá-á-sce spolu 

rozmlouváme… garde!“ – Odpůrce: „A zatím vy, má krásná paní, toho pinďoura si vezmu!“ –

 Dojemné tóny nesou se začouzenou kavárnou. 

Avšak šachisté nebojují pouze proti sobě. Vedou urputný boj na několik front, neboť jest se 

jim potýkati také s nápovědy. Šachový kibic je tvor, který nezván a nežádán se zjevuje. A 

nikdy není sám, ale druží se k tvorům sobě podobným, kteří sešikujíce se obklopí hráče, 

ačkoli hra v šachy jiných působí jim muka. Domnívají se býti stvořeni k tomu, aby varovali 

hráče před špatnými tahy. V tom vidí účel své ničemné kibicovské existence. Při každém tahu 

řičí zoufalstvím, rvouce si sporé šediny a tančíce po jedné noze. Zmítají se jako psi na řetěze a 

hlomozí vášnivě. Jsou však také kibicové tiší, kteří se důmyslně usmívají, ochotně hráčům 

cigarety zapalují a pohnutlivě hlavou kývají. A když je partie skončena a hráči, celí 

pomačkaní a rozcuchaní, vstávají od stolku, tu nápovědové slaví pravé orgie. Tupí vítěze, že 
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mohl hru skončiti již před půlhodinou, kdyby je poslechl, a vysmívají se potřenému, že zmařil 

si naděje na vítězství, neposlechnuv rad zkušených. A tiší kibicové usedají ke stolku, a 

postavivše znova figury do konečné pozice, luští tzv. „problémy“. A hlavou táhnou jim sladké 

sny o tom, že jednou budou mistry světa a budou se potýkati se všelikými Capablanky 

a Laskery a stanou se tak ozdobou své vlasti československé. 

  

Firmy 

Staří lidé vypravují, že byly doby, kdy sklenice piva byla za šest krejcarů, a že v té době žili 

ševci. Tenkrát jsem ještě nebyl na světě, ale rád naslouchám řečem moudrých starců, a není 

důvodu, proč bych tomuto tvrzení nevěřil. Sám pak pamatuji pouze obuvníky, ti měli firmu 

maličkou, vlastnoručně namalovanou, a jméno řemeslníkovo, jakož i jeho charakter, šlo 

kousek do kopce a kousek zase z kopce. Pak měli na tabulce vyobrazenou botu a to již každý 

věděl, že tam bydlí obuvník. Krejčí měli firmu větší, neboť i jejich titul byl delší, nazývaliť se 

„krejčí pro pány a hochy“ a každý měl na štítě pána i hocha namalovaného, oba vznášeli se ve 

vzduchu a měli hlavy veliké, ale nohy maličké. Také pamatuji taneční učitele, kteří kočovali 

se svým uměním od města k městu, byli buď úplně holohlaví, nebo velmi vlasatí, maličké 

postavy a velikého šosatého kabátu, takže jim tvořil na rukávech varhánky; a to byli velmi 

mrštní a zdvořilí lidé, plácali do dlaní a zpívali tancujícím párkům do taktu: „Tramtáraráram –

 tramtáraráram – nešoupat – neskákat – nenamáhat se!“ Neméně rád vzpomínám na hokynáře; 

to byli mužové pochmurní, měli veliké červené ruce, krátké silné nohy a veliký knír, kterým 

hrozivě pohybovali jako černí raci, obývající dutiny pod kořeny olše, svými vousy; jejich 

ženy bývaly mohutné, ramenaté, v jejich hlase ozýval se šikovatel a pohled měly jako kapitán; 

měli hodně dětí, hodně myší v krámě; a ty krámy byly černé, páchlo v nich kysele a na pytli 

se sušenými švestkami seděla kočka, měla přimhouřené oči a předla blaženě, neboť povila 

několik barevných koťat a měla je všecky dobře zaopatřeny za regálem. Do hokynářství 

chodily úřednické paničky, kupovaly na knížku tkalouny, knoflíky, pepř i mýdlo a každého 

prvního platily. Pak se pamatuji na obchodníky zbožím osadnickým, ti byli sladcí jako 

cukrkandl, který dávali pro dětičky nádavkem, uctivě se klaněli, jemně žertovali se starými 

zákazníky, tahali učedníky za uši a byli jednateli Měšťanských besed. 

Víme však, že je ve světě pokrok, časy se mění, a co bývalo, to už není. Zmizeli obuvníci a 

jejich místo zaujala „výroba obuvi“, z krejčích se staly průběhem času „oděvnické závody“, z 



15 

 

hokynářů lahůdkáři, z prádelen sběrny prádla; i taneční učitelé se proměnili na taneční mistry, 

kteří si ostříhali uměleckou kštici a pohybovali se docela občansky. 

Dnes již nemáme ani tanečních mistrů. Máme pouze „mistry tance“. Jsou to štíhlí mladíci, 

hladce oholení, a ti učí měšťanské dcery a synky kostrbatému foxtrotu, brebtavým stepům 

a třaslavému shimmy. Zmizeli obchodníci, jsou pouze obchodní domy nebo tovární sklady; a 

kde by za dřívějších dob žil a působil krejčí Varhánek, tam je nyní „Maison Varhánek“ nebo 

„Chic parisienne Varhánek“ anebo ještě vznešeněji: „Old England Misterles“. Již není bot; je 

pouze „The Hapa shoe“ a to Hapa značí, že onu obuv vyrábějí stroje firmy dejme tomu 

Haurowitz a Pacovský. Z obchodů se staly jakési „export-import“, mají pěkně a vkusně 

malované štíty, americké psací stoly, pěkné slečinky ťukají tam do psacích strojů. Tyto firmy 

trvají pravidelně půl roku; ztratí se americký nábytek, slečinky odejdou a věřitelé dostanou 

někdy pět procent. Z prádelny stal se „Ústav pro čištění prádla“; podnik je to velkolepý, ale za 

nemalý peníz vám košile zničí chlorovým vápnem. 

Já si umínil tohle: Až se vzdám řemesla písařského a z honorářů si zahospodařím větší 

kapitál, pak si založím hokynářství. Ale nenazvu svůj podnik hokynářství – bůh uchovej! 

Bude se nazývati: 

HOKYNARIUM 

Ústav pro zásobování obyvatelstva potravinami 

  

O stavu portýrském 

Každý stav má své obtíže. Stav vrátných je povolání na tomto světě nejdokonalejší; a máme 

za to, že vrátní nejsou zatíženi prvotním hříchem. Bylo by to i velmi nespravedlivé: Vrátný 

nemůže za to, co se v domě stane, a jakž tedy měl by pykati za Adamův dávný hřích? Co je 

vrátnému do Adama a Evy? Vrátný dá každému pokoj i přeje si, aby ho nikdo v klidu nerušil. 

Stav portýrský je povolání tak výminečné, že zaslouží, abychom se o něm zahloubali. Jest 

nám bádati, jakými cestami dojde člověk přesvědčení, že je zrozen pro stav portýrský. Pokud 

jsme zjistili, není žádných odborných škol portýrských, ani středních, ani vysokých. Dále je 

známo, že nikdo nedává svého hocha učiti portýrství, aby se po třech letech stal tovaryšem a 

posléze po složení mistrovské zkoušky portýrem. A přece je na světě portýrů hojnost, a to 
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portýrů skutečně dokonalých, do řeholí své služby dokonale zasvěcených, kteří nikdy ani na 

chvíli nejsou v pochybnosti, jak si mají v tom neb onom případě portýrského života počínati. 

Portýrská budka je místo dokonalého klidu. Je to pokojná zátočina života, kam nedoléhá hluk 

příboje života. Je to místo tiché kontemplace a zasněné meditace; toť světská klauzura 

klášterní. Řekli bychom jeskyně poustevníkova, kdyby nebývala budka vrátného pravidelně 

ve skvělých palácích; kdyby v budce nevisely klíče a nebyly vystaveny všelijaké dopisy. Také 

umučeného Spasitele v budce vrátného nebývá, a proto neviděl ještě nikdo portýra před 

krucifixem ve zbožném zanícení. Naopak: má dlouhou pěnovku a dovede dělati dokonalé 

kroužky modravého dýmu; mívá také portýr manželku a čte Političku. 

Vrátný je do jisté míry psychologická záhada. Býval také vrátný někdy mladý? Pocítilo jeho 

jinošské srdce slasti nevinné lásky? Háraly v jeho nitru bouře citů? Zdaž skropila slza oka 

jeho zažloutlé blány, popsané třesoucí se rukou drahé matky? Proč je vrátný tak dokonale 

kliden? Poznal, že je všecko šalba a mámení; a skutečně svět mimo budku portýrskou je 

dokonalý ve své špatnosti. Proto vrátný pohlíží s nedůvěrou na kolemjdoucí lidi. Je vůbec 

radši, když nikoho nevidí; tím méně, má-li s někým mluvit. Pouze palcem levé ruky dává 

odpověď; pravá drží troubel dýmky. Slovný výklad k tomuto posunku levého palce dává 

manželka vrátného. Manželky vrátných jsou čilé jako křepelky, zatímco jejich muž je 

nehybný jako fakír, zádumčivý jako kuřák opia a lhostejný jako Turek. Manželky spojují 

portýra se zevnějším světem; mimo manželky drží vrátného na tomto světě pouze hrnek kávy; 

a tu kávu srká s vroucím nadšením, pohybuje mohutnými kníry jako šváb. Tehdy líce 

portýrovo oživí a pokryje se růměncem. 

A nikdo na světě nedovede tak ignorovati politické věci, sociální zápasy a různá hnutí. Znáte 

vrátného, který by byl organizován? Dovedete si portýra představiti jako předsedu nějakého 

spolku? Vystoupil někdy vrátný na řečniště, aby promluvil k rozechvěnému lidu plamennou 

řeč? Nikoliv. A také se toho nedočkáme, aby zemřel na barikádě, padnuv v boji za nějakou 

věc. A také nemá proč. Ani nemůže. Neboť nemůže se vzdáliti z domu, aby se třeba zatím 

něco přihodilo. Jeť vrátný za všechen pořádek v domě odpovědný a to nikdo neví, co to 

znamená. Povolání vrátného je nejtěžší stav na světě. Jsou to velké starosti, a vůbec dejte mi s 

tím svatý pokoj! 
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Kavárna 

Vchod do kavárny je jinačí než do výčepu. Tam jsou obyčejné dvéře, na kterých jsou 

vymalována dvě zkřížená tága a tři kulečníkové koule; ale kavárna má mondénní otáčecí 

dveře, rozdělené na čtyři přihrádky. Do jedné z těchto přihrádek se vtlačíš, dveře tebou zatočí 

jako káča na kolotoči, a jsi uvnitř. 

Z kavárenského zařízení padnou nám do očí především číšníci. Číšníky možno děliti obecně 

na dva druhy. Jednak je sklepník skutečně vrchní, který chodí mezi mramorovými stolky s 

vážností a grandezzou zplnomocněného ministra. Důtklivým voláním možno pohnouti tohoto 

pána, aby přijal peníze za požité pokrmy a nápoje; potom přistoupí vnadnými, tanečními 

kroky, řekne: „Račte,“ a obratně popíše malý lístek jakýmisi znaky, připomínajícími lékařský 

předpis, a přijme peníze se slovy: „Děkuju zdvořile – děkuju uctivě.“ – Dále jsou číšníci 

vrchní, a těm pěkně sluší bílý kabátek. Létají lokálem neslyšným letem nočních motýlů 

a servírují nápoje opisujíce spirálu, jejíž ohnisko nalézá se v blízkosti vašeho nosu. Mimo 

číšníky vrchní jsou tu ještě pikolové. To jsou nepatrné osoby, možno říci podrost stavu 

číšnického. Znakem pikolů je, že mívají pravidelně veliké, zarudlé ušní boltce a na temeni jim 

sedí chocholka, která je střapatá jako květ pupavy lesní. Pikolové jsou oděni v salonní oblek, 

jehož rukávy jsou lesklé jako povrchní fráze, kterými se prostému lidu hází písek do očí. 

Všechny popsané druhy číšníků velmi si libují v diškerecích. 

Majitelem kavárny bývá maličký mužík lysé lebky, který má špičaté břicho, a to břicho 

lemuje zlatý řetěz, jako naši drahou vlast českou věnčí řetěz hor navzdory odvěkým 

nepřátelům našim. Těžké je povolání kavárníkovo. Několikráte za den musí projíti svým 

závodem a každému hostu zvláště se pokloniti. Při této pokloně řekne nosem: „Služebník,“ a 

mne si ručky. Státnímu úřadu statistickému jest odpověděti přesnými daty na otázku: Za sto 

roků kolik udělá kavárník kroků? Mimo popsanou úlohu jest povinností kavárníkovou 

vyslechnouti dvojsmyslné anekdoty od hostů, pokud náležejí stavu obchodních cestujících, 

obhájců ve věcech trestních a konceptních úředníků státních i korporací samosprávných. 

Kolem páté hodiny večerní, kdy místnosti kavárny jsou tak plné jako bednička mazlavých 

datlí na vánočním trhu, přicházejí hudebníci. Hudba skládá se z pianisty, primhouslisty a 

hráče na cello. Pianista bývá útlý mladík vpadlé hrudi a očí obrýlených. Na klavír hraje ve 

stavu střízlivém i opilém s přesností stroje. Primista je obtloustlý gentleman ve smokingu, 

jenž podobá se šlechetným milovníkům z filmových dramat, kteří v posledním díle závěrečné 

epochy vstupují s dcerami petrolejových králů ve stav manželský. Avšak cellista je muž drsné 
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tváře, jenž mívá starosti s četnou rodinou a jehož mrzí, že mu vousy příliš rychle rostou, 

způsobujíce mu nepříležitosti a útraty s holením. Cellista je melancholik, zatrpklý křesťan a 

sběratel cizozemských známek; ale primista je muž světský, sangvinik a libuje si v 

příležitostných koupích šperků, kterými se pak chlubí číšníkům a raduje se, že nemůžou 

uhodnouti cenu zlatých předmětů. Když pak číšníci prohlédnou si znalecky briliantový prsten, 

a uslyševše cenu, vysloví podezření, že je kradený, upraví si primista účes, zabrnká na housle 

a pak si vstrčí kapesník pod bradu, zaklepe smyčcem o horní desku piana, a muzika spustí. 

Kavárenská hudba je spleť klikatých a kubistických melodií, které se nazývají tango, stepy, 

shimmy a jáva; je to hudba, která, kdyby byla vyjádřena výtvarně, podobala by se zlatým 

agrafám a květům na tapetách, zdobících stěny lokálu, jež připomínají šary-vary na 

honvédských nohavicích. A tato hudba plave hustým kouřem a celý vzduch a celá kavárna 

třese se jako rosol; a v tomto ovzduší se uzavírají obchody, vedou se sportovní rozhovory, 

dělá se politika a literatura i obchoduje se láskou; a dohromady se nedělá nic. 

  

O stavu rodáků 

Jsou stavy, které zůstávají nám provždy obrazem ze Saidy. Málokomu je na příklad přáno, 

aby zvěděl, co jsou to ti listovní; a dověděl-li se to náhodou, dejme tomu tím, že má listovního 

v příbuzenstvu, pak zajisté neví, co jsou baráčníci. O baráčnících je známo jenom tolik, že se 

sdružují v obce, které zase dohromady tvoří veleobec. Mají své rychtáře, konšely a dráby, 

pořádají pouliční průvody s hlučným bubnováním a libují si v historických krojích. Cele jsou 

ponořeni v historii; a proto pořádají veselice a staročeská posvícení, tomboly a pošty. Je to 

selanka uprostřed hřmotné civilizace a překotného ruchu této epochy. 

Tak jako je nám neznámo, za jakých okolností rodí se, rostou a rozkvétají baráčníci, tak i 

tajůplným zůstává pro nás stav rodáků. O nich vědí lokální redaktoři denních listů pouze tolik, 

že pořádají schůze a sjezdy rodáků, při nichž povždy účast všech nutná, a prosí za laskavé 

uveřejnění připojené noticky. Jinak ale lokální redaktoři o podstatě rodáctva ničeho nevědí, ba 

mnohý z nich ani skutečného rodáka neviděl. 

O psychologii a fyziologii rodáků jest nám pověděti tolik: Rodáci přebývají větším dílem u 

státních či samosprávných úřadů, věnujíce se horlivě šalternímu povolání. A jsou okamžiky v 

životě lidském, kdy jednomu každému z nás jest odebrati se na úřad za účelem šetření. Úřad 

je pro občana krajina nevlídná, kde panuje sychravé podnebí, jehož atmosféra je naplněna 
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úředním rozhořčením vůči stranám. Vstupem do úřední místnosti stává se z člověka 

svobodného partaj. A ta partaj položí před starého úředníka, na jehož omšelých zádech roste 

mech, netřesk a drobné pampelišky, písemnosti. V útrobách úředníkových vrčí to úřední 

nevrlostí jako v zednické dýmce, zanesené močkou. Partaj stojí, úředník sedí. Míjí minuty v 

sveřepém mlčení. Konečně vztáhne úředník ruku po písemnostech a pročítá listiny. A aj, 

veliký zázraku! Vetchý úřední stařec mění se jakoby dotekem kouzelného proutku v prince se 

zlatou hvězdou na čele. Omládne a obrátí se k občanu se zářivým úsměvem jako jarní 

sluníčko a praví: „Pane, vy jste z Pohanova Městce?“ 

– Ano, prosím, pane vrchní oficiále. 

„Ale, ale, to se podívejme; tak jsme rodáci! Copak je nového v Pohanově Městci? – Jestlipak 

víte, že se Andula Gráfová vdala?“ 

– Ale jděte…! A která to Andula Gráfová? 

„No přece ta!“ 

„Ne, ta! Co tenkrát na studentských Majales, víte…?“ 

– Ta? Co byl její otec řemenář a bydleli „Na trávníku“? 

„Jojojojo. Ta – ta – ta.“ 

– Tak ona se Andula Gráfová vdala… (Elegicky.) Jojo. 

„Jojo. To jsou léta. Vzala si Karla Netíkových, no přece. Karlíčka, co studoval na doktora a 

pak byl v Jičíně auskultantem, počkejme, to bylo v roce 1906, co byla ta povodeň, jak měl 

tenkrát pan Švarc to nedorozumění skrze nemocenskou pokladnu… On ten Karlíček dojížděl 

za Andulou. Starý Gráf tomu nepřál, o jejej, to byl tvrdý člověk, chtěl, aby si Andula vzala 

místního živnostníka.“ 

– Ono se tenkrát říkalo, že si má jako brát hostinského Balouna, co byl radní a byl takový 

tlustý. 

„Kdepak Balouna. Ten měl svoje leta. Ale byl to boháč – a vidíte, všecko přišlo v nic. Takový 

majetek! Teď to vede nějaký Jirsa Eman, co si vzal Podzimkových Štefku, tu starší, šilhavou. 

Ta mladší umřela na horkou nemoc…“ 

Sychravá úřední místnost jihne. Oba krajané nyjí v rodáckých vzpomínkách. 
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A to je tedy ten stav rodáků. Lépe to nedovedu napsat. Proto dělají rodáci sjezdy. A drží 

vždycky k sobě a vzájemně se podporují. Proto velmi velebím stav rodáků. 

  

O stavu filatelistickém 

Hlava první 

Vzniku prafilatelisty neznáme. – Rozšíření filatelie. 

Veškeren prvopočátek je zahalen rouškou tajemství. Vědě je tudíž také neznámo, kterak 

vznikl první filatelista. Jen tolik zdá se býti jisto, že první prafilatelista objevil se na 

zeměkouli několik málo hodin po vynalezení poštovních známek. Jinak nezbývá 

svědomitému badateli než prohlásiti: Omne vivum ex ovo. – Vše živé pochází z vejce, tedy 

také filatelista. 

Filatelie je rozšířena ve všech pásmech, vyjímaje kraje příliš nehostinné, jako je poušť Sahara, 

Gobi, pak některé nepřístupné kraje Tibetu, zvláště pohoří Gaurisankar; dále jest věrojatně za 

to míti, že ve střední Africe je naprostý nedostatek filatelistů – aspoň svědomití cestovatelé 

jako Livingstone a Stanley se o nich ve svých dílech nezmiňují. Nejinak je tomu v severní 

Kanadě, středním Grónsku, zemi královny Viktorie, Patagonii, severní Sibiři a Ohňové zemi. 

Vůbec v zemi tučňáků je filatelistů pořídku. 

  

Hlava druhá 

Povaha filatelie a její symptomy. – Jaké filatelisty rozeznáváme? 

Pravili jsme, že neznáme prapůvod filatelisty, víme však předobře, jak se tato choroba 

rozšiřuje. A musíme zrovna z počátku prohlásiti, že málokterý organismus je tak otužilý, aby 

nákaze nepodlehl. Obyčejně je filatelie hřích z mládí, dětská neřest – penzionáty, dětské 

zahrádky, školy a internáty bývají ohniska nemoci. Ale z dětské filatelie se snadno překonává. 

Hůře je, nakazí-li se člověk dospělý. V počátcích filatelie je dospělý muž ostýchavý, červená 

se, přijde-li řeč o filatelii, a svoje žadonění o známky u svých přátel vykládá lživě tak, že má 

malinkého synovce a ten ho pořád moří o cizozemské známky. Takový dospělý filatelista 

v počátcích prohlašuje, že sbírá známky pro kluka a že je vždycky lépe, když má dítě takové 

hračky, aspoň se nevzteká po ulicích a nepřijde k úrazu. 
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Avšak filatelista z počátku vždycky podceňuje svoji chorobu a zanedbá její léčení. Netrvá to 

dlouho a nemoc propuká navenek. Tehdy filatelista nestydí se za svoji vášeň, naopak chlubí 

se, že má sbírku kolik tisíc známek a každou jinou. A můžeme vídati pokročilejšího filatelistu, 

kterak postává před obchody s cizozemskými známkami, úplně jsa v sebe ponořen, s 

červánkem ušlechtilého nadšení na líci. Život se svými krásami i šerednostmi, výboji a 

prohrami, radostmi a smutkem míjí kolem něho. Album poštovních známek je jeho klauzura 

klášterní; to je jeho svět. 

Filatelie pak v největším rozsahu a intenzitě je ona, která nutí filatelisty sdružovati se ve 

spolky, vydávati časopis, agitovati, bojovati, manifestovati a propagovati filatelii. 

  

Hlava třetí 

Známkomluva: 1. milostná, 2. států. 

Co je známkomluva ve věcech lásky, je známo snad všem, kteří milovali první láskou 

nevinnou a v tomto stavu se domnívali, že jsou obklopeni samými nepřáteli, kteří úklady 

strojí jejich milostnému poměru. Mezi největší nepřátele první lásky počítají se zpupní 

rodičové; milenci, aby oklamali své přirozené nepřátele, dorozumívají se známkomluvou, to 

jest: lepí na dopisy známky podle tajného klíče, podle něhož každé postavení známky má svůj 

význam a vyjadřuje určité milostné rozpoložení. 

Avšak je i to známo, že také státy mají svoji známkomluvu. O státech platí: Pověz mi, jaké 

máš poštovní známky, a já ti povím, jaký nejsi. Zajisté že mnohému badavému člověku padlo 

do oka, že státy veliké a mocné mají maličké poštovní známky, kdežto státečky nepatrné 

honosí se nápadně velikými ceninami. Vzpomínáme, jaké mělo obrovské carské Rusko 

droboučké známky, kdežto taková Černá Hora, San Marino, Liechtenstein měly poštovní 

známky, které nebyly naprosto v poměru k velikosti těchto států. A zvláště nápadná věc je 

tato: Čím krásnější a dokonalejší poštovní známky, tím mizernější je stát, který je vydává. 

Hrdé britské impérium, Spojené státy severoamerické a jiné mocné a spořádané státy mají 

poštovní známky tak střízlivé, chudé a umělecky ploché, že kdyby někdo neznal Anglii a 

Ameriku a soudil by podle jejich známek, nepůjčil by těmto státům ani penny, ani zlámaný 

centík. A pohlédněme na takovou tureckou známku. To je krása, pestrost a nádhera! Ta pastva 

pro oči! Lahoda a skvostnost! Okázalost a honosnost! Chlubivost a holedbání! – A zatím víme 

všichni, co je Turecko: Ukrutnost proti křesťanům, řeže nevěřících v Arménii, surovost 
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kavasů, bejů, valiů a bimbašů, stranickost kádího, necudnost odalisek, mladoturecké vzpoury 

a prázdná státní pokladna. Nebo takové jihoamerické republiky: Známky mají malebné a 

přebohaté, ale každý měsíc zavraždí svého prezidenta. 

Přílišná rozmařilost v úpravě poštovních známek je vůbec špatným příznakem pro vnitřní 

poměry ve státě. Vzpomeňme na předválečné Německo. Co lidská paměť sahá, měla německá 

říše stejnou poštovní známku, s nějakou velmi nudnou Germanií. Tenkráte bylo Německo 

spořádaný stát. A vizme německé známky poválečné! Anebo staré Rakousko. Dokud se 

monarchie do ničeho nepletla a dala si raději líbiti diplomatické porážky, byla silná a mocná a 

měla ošklivé známky. Pak najednou vstoupila Rakousku pýcha do hlavy, anektovala se Bosna 

s Hercegovinou, vydaly se nádherné jubilejní známky, a to byl konec. Byla válka, z Rakouska 

zbyl takový malý kousíček, který je dlužen každému, na koho se podívá, ale známky má 

překrásné. Ovšem podle této teorie byla by naše republika pomalu nejdokonalejším státem v 

Evropě. 

  

Závěr 

Význam, filatelistů pro stát a pro lidskou společnost vůbec. 

Filatelisté jsou lidé skromní, tiší, zádumčiví a velmi spořádaní. Mají jen tu svoji vášeň a ta je 

jejich spoluobčanům tak dalece neškodná. Filatelisté udržují státní kontinuitu. Troufám si 

tvrditi, že jsou živel státotvornější než sociální demokraté, národní sociálové, nebo dokonce 

časopis Československá republika. Jsou nepřáteli nových věcí, jsouce krajně konzervativní. A 

to je velmi přirozeno. Na každou válku, každou revoluci a vůbec každý převrat na kůře 

zemské doplácejí nejvíce filatelisté. Možno prohlásiti, že na filatelistech leží největší břemena 

válečná; filatelisté platí nejtěžší reparace. Těch nových obsazených území, svobodných 

přístavů! – a všecky mají nové známky! Toho kolísání kursu, všelijakých jubileí, oslav 

vítězství, invalidů a poškozenců! – na všecko se vydávají nové známky! To je nějakých 

příležitostí k vydávání poštovních známek! A všecky je musí filatelista míti, jinak nemá nikdy 

album úplné. A nikdy nebude míti album úplné: Modré nejstarší Mauritius, které jsou na světě 

pouze prý asi v šesti exemplářích, nezíská ani za těžké peníze. V tom je skutečně velká 

tragédie. 
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Z uvedeného plyne, že rozhodující činitelé mají bedlivě sledovati a milostivým okem hleděti 

na hnutí filatelistické, je všemožně podporovati a hlavně pokud možno nevydávati nových 

známek, když toho není zapotřebí. 

  

Novináři 

Nemyslím ovšem ty, kteří dělají noviny. Jako párkáři nedělají párků a kaštanáři kaštanů, tak i 

novináři novin nevyrábějí, nýbrž je pouze prodávají. Míním pouliční prodavače novin. 

Pozorujeme, že tato živnost utěšeně zkvétá od té doby, co byla zavedena volná kolportáž. Náš 

pouliční život má o zajímavost více. 

Novináře rozdělujeme ve dva druhy. Novináři maloživnostníci mají balík novin pod paží a 

vykřikují názvy časopisů kolemjdoucím do obličeje hlasem sonorním, jaký mívají portýři na 

nádražích, kteří řvouce ohlašují odjezd vlaků. Novináři maloživnostníci jsou povětšině ženy a 

chlapci. Ženy bývají rozcuchané a divoké a chlapci mají příliš dlouhé rukávy, jež se velmi 

lesknou, a čepici se štítkem, obráceným nahoru. Avšak jsou také novináři, kteří si pomohli 

a pořídili si velký proutěný koš. A v tom koši svorně odpočívá Národní demokracie vedle 

Reformy, Venkov vedle Role; dobře se snáší České slovo s Národnímy listy i Čech s 

Lidovými listy, vedle nichž uloženy jsou Lidové noviny, které zapomněly, že měly spolu 

soudy, a vzájemně si křesťansky odpustily; i moudře disputuje Čas s Československou 

republikou o kulturních politických problémech. A uprostřed se blahobytně roztahuje Národní 

politika, vždycky nestranná a se vším spokojená, naditá opatrným vlastenectvím a inzeráty; 

pak tu máme také nový lísteček dubový, posud svinutý v poupě, které hraje zatím všemi 

barvami – někdy zardí se vyhrůžně barvou revoluční, s koalicí je, pokud rozměry listu stačí, 

velmi nespokojen a praví, že inzerce v tomto listě bude zajisté velmi výhodná. Má velmi 

skromný, řekli bychom vyčkávací název: Československé noviny. Tento časopis byl založen 

na základě pochmurné myšlenky, že státním zaměstnancům a učitelům utrhli z hubeného 

platu, poněvadž se musí šetřit. Toto něžné novinové poupě chvěje se v sychravém vzduchu 

novinářské konkurence o svoji zánovní existenci. A tak všecky strany a směry politické hodil 

novinář do jednoho koše. Jenom prý Právo lidu a Rudé právo nesmí ležeti vedle sebe. Jednou 

je dal jeden novinář k sobě a udělaly mu velkou škodu. „Tak vám,“ vypravoval jeden 

prodavač novin, „hodím do koše balík Práva lidu a na to Rudé právo. Koukám se kolem sebe 

na lidi a nic. Najednou velký rámus – vidím: v koši velká mela – lítají kusy papíru na všecky 

strany – vidím pouze názvy jednotlivých článků: ‚Pravičácká zrada!‘ – ‚Hradní sociálpatrioti 
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se vybarvili!‘ – ‚Úplná porážka komunistů v Ouřiněvsi!‘ – ‚Dělnictvo v Ouřiněvsi dalo 

pravičáckým zrádcům říznou odpověď!‘ – ‚Náš lid se nedá klamat komunistickými 

janičáry!‘ – ‚Vykradli konzum.‘ – ‚Sociálnědemokratičtí milostpáni.‘ – ‚Komunističtí 

keťasi.‘ – A ty noviny byly za chvilku na cucky, které se honily po ulici. V koši mně zbyly z 

obou orgánů pouze hesla: ‚Vlastní silou!‘ a ‚Proletáři všech zemí, spojte se!‘ Takové věci…!“ 

Přiznávám se, že jsem téhle andersenovské pohádce příliš nevěřil, ačkoliv mě jeden okultista 

ujišťoval, že se staly případy, že političtí duchové vystupují někdy s takovou zuřivou 

aktivitou. 

Novinář bedlivě pozoruje kolemjdoucí a podle zevnějšku odhaduje politickou příslušnost. 

Vidí-li mladíka s nakrouceným knírem, s nohama poněkud prohnutýma, v černém šosatém 

kabátě, tu nabízí mu České slovo. Kinohereckému oholenci s bílými kamašemi, se 

zvoncovitým raglánem, z jehož kapsy čouhá koketně krajkový kapesníček – bankovnímu 

úředníkovi (mladá generace) strká Národní listy pod nos. Národnědemokratický dojem 

vzbuzují také penzisté, všelicí hubenci, zarputilí idealisté neholeného obličeje. Těžko je prý v 

Praze poznati agrárníka. Také není jisto, že páni širokého obličeje s vyraženými předními 

zuby musí býti nutně sociální demokraté; zvláště v komunistech by se člověk spletl. Novinář 

tvrdí, že není každý komunista, kdo je kulatý, zarudlý a plešatý človíček; i ježatí a smutní 

proletáři se mezi nimi nezřídka vyskytují. Také židovská otázka je těžký problém. Vidíš pána, 

o kterém bys řekl, že je asimilant a touží po Tribuně. Ale on je zatím sionista a chce Prager 

Tagblatt. Někdy zase myslíš: Aha, sionista – a on je to Němec a žádá Bohemii. Proto novinář 

musí býti opatrný a oportunní. Žádá to obchod. 

A já, až přestanu psát noviny a bude se mně nedostávati myšlenek a budu cítit, že to jde se 

mnou z kopce, stanu se novinářem. Je to hezké povolání, říkejte si, co chcete. 

  

Roznašečky 

Roznašečkami novin bývají výhradně ženy. Toto zaměstnání tuším hoví snad nejvíce ženské 

povaze. Již od starověku, dlouho ještě před vynalezením tisku, zabývají se ženy roznášením 

novin a novinek po domácnostech. 

Málokterému člověku bývá dopřáno uviděti skutečnou roznašečku ranních novin, neboť 

záhadné tyto ženy opouštějí skrýše ještě za tmy, kdy bodré občanstvo je pohříženo ještě v 

hluboký spánek; plížíce se neslyšným krokem po schodech, kladou roznašečky noviny přede 
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dveře a tajemně opět zmizejí. Jenom jednou, a to na Nový rok, možno spatřiti roznašečku 

novin. Tehdy vtiskne vám do ruky tištěnou gratulaci a přeje vám vroucně, abyste se ještě 

dlouho a dlouho ve zdraví na tomto světě trápiti ráčili. V kterýchsi socialistických listech, 

nevím už kterých, dočetl jsem se o smutném údělu roznašeček, které plahočí se s novinami od 

časného rána, zatímco prostopášný buržuj protahuje labužnicky svoje blahobytné údy v 

peřinách. Tenkráte čta ono plamenné pojednání, styděl jsem se velmi, neboť jsem také jedním 

z těch bezcitných měšťáků, kteří nepokládají ranní kávu bez ranních novin za kávu, nýbrž za 

jakýsi odporný lektvar, a přívětivé slunko vítají pustým láním a zlořečením, jestliže paní 

bytná nepřinese s kávou také noviny. Neboť, řekněte mi, jak máme s jásotem pozdraviti rodící 

se den nevědouce, že „Koaliční vláda opět na obzoru“? 

Může nám chutnati rohlík, když se nám nedostalo ujištění, že „Zásobování do příštích žní je 

zajištěno“? 

Jak vám chutná káva, když nemůžete si přečísti, že „Bahno se provalilo“? Svoláváte hromy a 

blesky na hlavu bytné, abyste si nahradili „Živelní pohromy na venkově“. 

Kterak můžeme křepce vyskočiti z postele, nedověděvše se, že „Skočila z mostu v 

sebevražedném úmyslu“? 

K umývadlu přistupujeme s nechutí a odporem: Chybí nám obvyká zprávička „Hospodářství 

v tukové ústředně“. 

Váhavě a pomalu ubíráte se do práce, ježto postrádáte pravidelného čtení „Rychlost úředního 

šimla“, který vás na cestě života předchází vždy dobrým příkladem. 

Buďte jisti, že zmoknete na kůži, ježto si nevezmete s sebou deštník nevědouce, že Iglauerův 

meteorologický ústav předpovídá na dnešní den „Krásné počasí“. 

Poklesli jste mravně. Na ulici ohlížíte se mlsně po hezkých dívkách, poněvadž nevíte, že 

„Zpustlík lákal mladá děvčata“ a propadl přísnému trestu. Stane se z vás mrzout a škarohlíd: 

Nedověděl jste se radostnou zprávu, že je „Zvýšený příděl cigaret“. 

Nejásáte, že byla „Radostná událost ve vlaku“; že „Ztratil se černý dobrman“ je vám celkem 

jedno, tak jste poklesli na duchu. 

Litujete, že nemůžete mladé, hezké dámě poskytnouti nezištně žádanou půjčku, ačkoli jste 

starší, charakterní a bohatí pánové, poněvadž jste dnes nečetli Malého oznamovatele. 
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A vy, mladíci, možná že jste dnes zanedbali výhodnou příležitost k ženitbě, ačkoli dovedete 

hrát na mandolínu, kteroužto podmínku klade si dívka, podle úsudku jiných hezká, inzerující 

pod značkou „Soulad duší“. 

Kdybyste byli četli tento den lokálku „Dopadený zloděj zimníků“, mohli jste býti včas 

varováni. 

Počínající den není dnem, když není ranních novin. Proto čest a sláva hodným roznašečkám! 

  

Pojednání o obchodě 

Podle zevnějšího vzhledu dělíme obchody na lesklé a pochmurné. Lesklé obchody vyznačují 

se především tím, že mají firmu, jejímž středem je nějaké neobvyklé jméno, vzaté obyčejně 

z mytologie Řeků a Římanů, na příklad: „Daphnis, společnost pro zužitkování zvířecích 

odpadků s ručením omezeným“, nebo jméno utvořené ze zkratek. Jsou-li majiteli firmy na 

příklad pánové Halík a Matouš, je název obchodu „Halama, obchodní jednota pro obchod solí 

s Batumem a Erzerumem“. – Jako je firma lesklého obchodu vznosná a honosná, tak i 

místnosti vyznačují se nádherou a velkolepostí. Slečny – typmamzelky – jsou štíhlé a 

půvabné; jejich účes bývá na výstavách poctěn cenou. Pánové zaměstnaní u firmy mluví 

ušlechtile nosem a mají zájem o dostihy. Lesklé obchody rozplývají se během krátké doby 

jako dým františku o Štědrém večeru, a vyrovnávají se zpravidla na pět procent, kterážto 

kvóta nebývá vždycky dobytelná. 

Zato však pochmurné obchody mívají solidní základ. Bývají ve starých, klenutých 

místnostech, kde straší duchové dávno zemřelých účetních. Pod nízkým stropem hoří po celý 

den plynové světlo. Vzduchem nese se zápach ztuchliny, plísně, výpary pilnosti, řinčení 

psacích strojů, ukrutné řvaní telefonů a šéfa, který trpí žlučovými kaménky a představou, že 

mu personál užírá věk. Pochmurný obchod založil před věky praděd Salomon, zdědil jej syn 

děd Siegfried, po něm převzal jej otec Adolf, který mívá dva syny, z nichž Armin bude 

doktorem medicíny a Bruno navštěvuje obchodní akademii a převezme otcův závod. Pak tu 

bývají dvě až osm dcer, které jsou všecky sličné a milují velmi tatínka a maminku. 

Které jsou podstatné náležitosti pochmurného obchodu? Podstatné náležitosti pochmurného 

obchodu jsou tyto: 
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1. Sluha. – Sluha je starší, bodrý pán, přemýšlivých pohybů, který miluje rozšafné řeči, 

provázené důmyslným vyklepáváním dýmky. Se šéfem závodu je v důvěrném poměru, vůči 

personálu pak blahosklonný a shovívavý k lidským slabostem. Je umělec-diletant a jeho 

obrázky, ponejvíce krajiny, ptáčkové a květiny, zdobí stěny kanceláří. Tato domácí výtvarná 

díla jsou předmětem pýchy pana šéfa, návštěvy jsou nuceny obdivovati se jim, poněvadž „je 

to ručně malované a dělal to náš sluha, který nemá žádné školy“. Sluha dává pravidelně 

dvakrát týdně výpověď, setrvává však v závodě po lidský věk a přichází pak do novin pod 

názvem: „Hrdina práce“. 

2. Praktikant je mladík škole odrostlý, který dostává teprve druhý rok v učení dlouhé kalhoty. 

Prádlo si posílá domů. V kufru má album cizozemských známek, o kterém tatínek nesmí 

vědět, protože by měl starost, že bude v učení nepozorný. Na praktikanta vyvaluje šéf strašně 

oči a křičí hrozným hlasem: „Ty kluku, já napíši tatínkovi pár řádek, aby si tě vzal domů, 

poněvadž nejseš nic vert.“ Po straně však říká: „Ten kluk se má k světu, ale musí se dát na něj 

pozor, aby nekouřil retka.“ 

3. Kontoárista aneb „mladý muž“. – Tento mladý muž první čas v pochmurném obchodě 

velmi duševně trpí, poněvadž pan šéf na něm sedí a velmi ho pronásleduje, když nezačíná 

dopis dva palce od kraje a když ho nutí, aby psal: „S potahem na Váš ctěný dopis“ a končil: 

„Očekávajíce obratné vyřízení Vašeho ctěného dopisu, jsme v příjemném očekávání Vašich 

dálších ctěných objednávek.“ Silně trápí duši mladého muže, že pan šéf trvá houževnatě na 

tom, aby slovo dálší a láskavě psal důsledně s čárkou na „a“, ačkoliv ví, že to není správné. I 

hledá pro toto utiskování zapomenutí v sebevzdělávání. Studuje bedlivě knihy Malý Bosco a 

Praktický hypnotizér, nechá toho a bere po dva měsíce hodiny v jazyku francouzském, nechá 

toho a bere po dva měsíce hodiny v jazyku anglickém a nechá toho, i dá se zapsati do 

tanečních hodin a vrhne se v světský vír. Mladý muž nosí měkký límec a žaket a chodí na Ia 

izraelské domácí obědy. 

4. Účetní je vyšší stupeň ve stvoření Hospodinově, co se týče obchodního světa. Zatímco 

sluhy, praktikanty a mladé muže dodává zprostředkovací ústav a přivádí je starší paní, která to 

všecko vyjedná a pak vezme za odměnu polovici platu přijaté síly, účetní představuje se sám, 

vykazuje nesmírné množství doporučujících listin a šéf ho přijímá po úporném slovním 

zápase, ve kterém si oba pánové vytknou, že mají moc řečí a že to nemají rádi. Účetní má 

skvělé prádlo, jehlici v ohnivé kravatě a známosti mezi lidmi. V obchodě trvá na tom, aby se 

mu říkalo: „Pane vrchní účetní“, a v kavárně tituluje ho vrchní: „Pane prokuristo“. Účetní je 
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opatrný na své zdraví a píše všem příbuzným ke katolickým i izraelským svátkům dlouhé 

gratulační dopisy. Z účetního se vyvine 

5. disponent tímto způsobem: Zdatný, obratný a bilance schopný účetní žádá zvýšení platu. 

Šéf nechtěje mu přidati, jmenuje ho v náhradu disponentem, což účetní přijímá, věda, že to 

zvýší jeho úctu mezi lidmi. – Ovšem ale 

6. prokurista je velký, starý a mohutný člověk. Je od ostatního personálu oddělen zvláštní 

plentou. Je hrdý, poněvadž se vlastní silou k vysokému postavení dopracoval a z domova 

žádné pomoci neměl. Dává děti na studie a sám miluje balet. Dardu hraje jen s majiteli 

závodů, prokuristy, řediteli a majiteli realit. 

7. Šéf je viditelná hlava závodu. Je přesvědčen, že nesmí zemříti, poněvadž za jeho 

nepřítomnosti by personál obrátil závod vzhůru nohama. Když ale pro svoje žlučové kamínky 

musí jeti do lázní, činí to se strašným rámusem, vyhrožuje personálu výpovědí. V lázních se 

jeho choroba zhorší, poněvadž je štván divokými představami, jak asi personál v jeho 

nepřítomnosti řádí. Když přijede, vypadá špatně, ale za nějaký čas omládne a choroba se mu 

zlepší. Avšak i šéf může zemříti. A když se to skutečně stane, tu dává se do novin mnoho 

úmrtních oznámení. I ukáže se, že zesnulý měl přečetné příbuzenstvo a že byl členem mnoha 

dobročinných spolků. Personál želí úmrtí šéfa slovy: „Tak už je tam taky. Byl to ras na lidi, 

ale měl uznání. Starého je škoda, takoví se dneska nerodí.“ 

  

O stavu bankovním 

Stav bankovní je mlád; věda nepraví nic o tom, že by ve vykopávkách nalezly se v hrobech 

skrčenců mezi popelnicemi, bronzovými šperky a kamennými nástroji stopy, které by 

nasvědčovaly tomu, že v dobách primitivní kultury bylo bankovní zřízení. Rovněž 

asyrologové a egyptologové popírají, že by za časů Ptolemaiovců žili a působili lidé, kteří by 

pro oživení obchodního ruchu zakládali banky pro průmysl pivovarnický, stavební a 

k exploataci lesů. – První stopy činnosti bankovní v historii lidstva jsou v Písmě. Otevřme 

Nový zákon i najdeme tam popsání příběhu, kterak Ježíš, mrze se nad nešvary v chrámě, 

převrhl stolky penězoměnců. Byl to konflikt s bankokracií, který skončil pro buřiče tragicky. 

Nedbajíce dějepisu, budeme se v těchto řádcích obírati popisem dnešních bank. A nejprve si 

všimněme bankovních budov. – Bankovní budovy jsou vystavěny ve slohu, který pravidelně 
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nemá tradice v rodokmenu architektonického umění. Sloh bankovních domů je honosný, 

okázalý a těžký. Otáčecími dveřmi, které na noc jsou zahraženy železnou mříží, přicházíme 

do dvorany, která připomíná hlavní loď v chrámě; z vysokého zaskleného stropu padá na 

návštěvníka, který v bankovní mluvě nazývá se komitent, zbožná tíseň, která vzniká z pocitu, 

že se nalézá v místech, kde se obracejí miliony. Jako do chrámu nesou si zbožní v rukách 

modlitby, sem přicházejí komitenti s aktovkami šetrně tančíce po špičkách. Na plyšových 

sedátkách odpočívají ženy s knížkami v ruce. Zrak jejich bloudí zasněně kolem; výraz jejich 

je starostlivý jako u slepic, které pobíhajíce po dvoře hledají červíčky. Jsou to včely-dělnice, 

které snášejí med do úlů pro dobro příštích pokolení. 

Co se týče bankovního personálu, jest především zmíniti se o zřízencích. Tito mužové jsou 

dvojího druhu. Jedni oděni jsou v modrou uniformu s lesklými knoflíky a plochou čepicí 

s iniciálkami ústavu. Jejich úkol je ten, aby přinášeli úřednictvu párky a pivo a roznášeli 

peníze, v kteréžto funkci padají čas od času za oběť bankovním lupičům. Uniformovaní 

zřízenci mají četnou rodinu a doma hotoví umělé klícky a skřínky. Avšak ti druzí zřízenci 

nemají uniforem a nemají rodin. Neobírají se přinášením piva a párků. Nepadají za oběť 

bankovním lupičům. Jejich představení zdraví je napřed a chovají se k nim uctivě. Ba 

i prokuristé jim občas poklepou na ramena. To jsou zakuklení fotbalisté-amatéři. 

Co do vyznání jest rozeznávati banky křesťanské a německé. Společným znakem úředníků 

obou vyznání jest uhlazenost zevnějšku, jemnost chování a dosti časté užívání monoklu, který 

jejich oholenému obličeji dodává výraz, málem bychom řekli diplomatický. Křesťanští 

bankovní úředníci a úřednice holdují sportu, a to většinou veslařství, duchovní kulturu míjejí. 

Německé bankovní úřednice mají kulaté brejle a jsou dosti korpulentní, milují vzdělanost. 

Chodí na přednášky do Uranie, hovoří nadšeně o Thákúrovi a Beethovenovi a při práci 

prozpěvují falešným hlasem motivy z Bajadéry. V zimním čase vyjíždějí, oblečeny jsouce 

v kalhoty a zahaleny v tlusté svetry a obtíženy jsouce lyžařskou výzbrojí, na hory. V létě pak 

osídlují břehy bouřného Baltu. 

Praví se, že státi se bankovním úředníkem je nadmíru obtížno. Mladíku a dívce jest projíti 

mnohými školami, ba i vysoké školy obchodní absolvuje. Při této zkoušce obstojí pouze ten, 

kdo je příbuzný. Znalci správní vědy a odborníci v bádání o vývoji soukromého vlastnictví 

pokládají bankovní ústavy za rodinné fideikomisy
[1]

. 

Vedle bankovních úředníků a zřízenců působí v závodě takzvaný tajemník. Jest to mladý muž 

a doktor práv, vznešených způsobů. Nevyzná se ani ve věcech komerčních, ani ve vědě 
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právní. Je dokonale nevinný ve všech záležitostech týkajících se podniku. Avšak jeho určení 

účelové je v reprezentaci. Banky zabývají se penězoměnectvím a prodejem zboží, proto se 

musí reprezentovati. 

Minuvše veškeré stupně a hodnosti, kterými jsou bankovní úředníci od sebe rozlišeni, 

zmíníme se pouze o největších v bance a nejmocnějších tohoto světa, o bankovních ředitelích. 

Pohled na bankovní ředitele jest úchvatný; jen velebná alpská příroda může se rovnati 

bankovnímu řediteli co do vznešenosti. – Bankovní ředitel nebéře ani platu, ani gáže. Jeho 

požitky mají taková vznešená jména, jako je jeho povolání. – Požívá jakýchsi tantiém, 

dividend, remunerací
[2]

, zvláštních odměn a prezenčních známek. Obyčejný člověk by se 

zhrozil takových podivných požitků, ale ředitelé banky jsou při tom dokonale klidni. A jednou 

za rok, a to buď do vánočního, nebo do novoročního čísla, napíší článek o hospodářské situaci 

světa v uplynulém roce. V tomto pojednání pohlédnou na sever, pohlédnou na jih, obrátí se na 

západ a potom na východ a velmi se chmuří nad hospodářskou situací. Posléze však ke konci 

pojednání pohlédnou do středu, zjasní líc, a vzpomenuvše si na výše řečené novoroční 

tantiémy, dividendy, remunerace, zvláštní odměny a reprezentační známky, prorokují světu 

pro příští rok všecko dobré a netušený rozvoj v obchodním a průmyslovém podnikání. 

Je krásno a důstojno býti bankovním ředitelem; dejme svoje dítky vyučiti na bankovní 

ředitele! 

  

O stavu redaktorském 

Povolání redaktorské patří k stavům nepravidelným. Hrou přírody se stává, že z jinocha, který 

prodělává normální občanský vývoj, najednou vzniká redaktor; a taková událost vzbudí v lůně 

občanské rodiny takový rozruch a zneklidnění jako v kruzích rolnických zpráva, že se někde 

vylíhlo tele se dvěma hlavami. 

Redaktory možno obecně děliti ve dva druhy. K druhu prvnímu patří vesměs redaktoři staré 

generace, z doby, kdy nehoda na ulici uvedla do pohybu celý redakční aparát. Tito redaktorští 

starci vyznamenávají se těmito vlastnostmi: Jednak zevnějškem, který připomíná doby 

probuzenské, to jest dlouhými vlasy, černým dlouhým kabátem a kalhotami plandavými. 

Potom velmi četnou rodinou, zájmem o menšinové zprávy a polévkové odbory, matiční plesy, 

sokolské veselice a velkou schopností udělati podrobný referát o řeči nějakého vlasteneckého 

kmeta, při jehož řeči nezůstalo jedno oko suché. Nová generace žurnalistická pak nosí 
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zpravidla cutaway
[3]

, brejle, a nevšímajíc si pouličních nehod miluje bary. Obojí generace 

redaktorů libuje si vášnivě v zálohách a opovrhuje pravidelným platem, vidíc v měsíční gáži 

zřejmou nepravidelnost. I ctí vydavatelstvo potud, pokud poskytuje zálohy; jinak nectí nikoho 

kromě otce svého i matky své, aby dlouho byli živi na zemi a po tu dobu mohli vybírati 

zálohy. 

Jisto je, že redaktor pohybuje se na okraji společenského řádu a je občanstvem více obáván 

než ctěn. Při pohřbech národních velikánů kráčí v průvodu za příbuznými a politiky, ale před 

literáty a hodnostáři úředními a vojenskými. Držitelé moci chovají se k redaktorům s 

křečovitou vlídností; prosté občanstvo pak chová k novinářům nedůvěru proto, že dávají lidi 

do novin, a pak, že nejsou zařazeni do hodnostních tříd (vyjma ovšem v časopisech vládních; 

tu však nutno poznamenati, že vládní redaktoři jsou nepravidelní žurnalisté, majíce 

pravidelnou životosprávu a postup). 

V stupnici redaktorské rozeznáváme tyto třídy: 

Šéfredaktor. Je to muž, o kterém kolují pověsti, že dovede napsati k 28. říjnu nejkrásnější 

úvodník. Potom zná nejvíce anekdot z celé redakce, které dovede krásně vypravovat. Je pro 

tuto schopnost oblíben na nejvyšších místech. Jinak je šéfredaktor člověk těžce nemocný a 

velmi by se dotkl jeho ctižádosti onen redaktor, který by se domníval, že je nemocnější než 

sám šéf. 

Na druhém místě je zástupce šéfredaktora, takzv. dobrý organizátor. Těší se pověsti dobrého 

organizátora proto, že občas pronáší myšlenky, že by se mělo dělat to neb ono. Manželka a 

dítky dobrého organizátora jsou velmi pyšné a běhají po městě prohlašujíce: „U nás v redakci 

není šéfa. My jsme šéfové!“ 

Co dále následuje, je jakási bezbarvá směs, ze které vyniká nejvíce lokální reportér. Je to 

mladík výbušný, prudký a ctižádostivý. Když přinese dvě původní zprávy, zbujní a žádá 

o zvýšení gáže. Je ovšem odmítnut. I zasmuší se a žádá o zálohu. Ta se mu také odepře. 

Zadumá se lokální referent, ztrpkne, počne se učiti francouzsky a přemýšlí o tom, že by se 

měl vlastně oženit. 

Telefonista a stenograf je člověk, který se s nadšením přihlašuje do syndikátu žurnalistů a 

jediný platí řádně příspěvky. Trvá na tom, aby mu přátelé říkali „pane redaktore“, a bojuje za 

stavovské požadavky novinářské. 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/marias_a_jine_zivnosti.html%23_ftn4


32 

 

Redaktoři trpí onou zvláštní hysterií, která vyznačuje herce. Jsou pronásledováni utkvělou 

myšlenkou, že se s nimi jedná nespravedlivě a že nejsou dostatečně oceněni. Navzájem se 

obviňují, že vůbec nic nedělají; každý je toho názoru, že veškeré břemeno práce leží na něm. 

Přesto však, že jsou přesvědčeni, že v redakci se vůbec nic nedělá, noviny vycházejí dvakrát 

denně úplně potištěny. Ale čtenářstvo reptá, že v těch novinách zase nic není. 

Jsou tedy noviny zvláštní zjev: Mají mnoho potištěných stránek, zpráv různých a článků, ale 

nic v nich není. Dělají je redaktoři, kteří vůbec nic nedělají, kteří nemají prostředků, platu 

neberou, poněvadž si jej vybrali na zálohách, a proto zálohy se jim neposkytují, ale přece žijí 

tak, že to dělá dojem, jako by žili doopravdy a měli nějakou existenci. 

  

O stavu obchodních cestujících 

Hovoříme-li o dokonalém obchodním cestujícím, představme si starého pana Geduldigera, 

který ve věku 85 let kráčel z kavárny s nějakým panem Gustavem Spitzem, kterému vytýkal, 

že není hráč, poněvadž má ten zlozvyk, že šetří esa a desítky, když jde o trumfy; potom pan 

Geduldiger přišel domů, najedl se, jak se patří, nato si lehl na otoman, neřekl černé, neřekl 

bílé, nesmrděl, nevoněl a už se neprobudil. Zkrátka zemřel. Taková smrt je k přání všem 

židovským dětem. 

Nuže, ten jistý pan Geduldiger byl třicet let cesťákem, než se udělal pro sebe. Byl náramně 

ctěn v obchodním světě pro svoji neobyčejnou výmluvnost a velké známosti. Mladší kolegové 

v povolání mu říkali uctivě: „Pane cestovní rado.“ A to už mu zůstalo. Byl to velký muž; mezi 

ostatními cesťáky vynikal, jako by bývala nápadna hora Kilimandžáro, kdyby stála náhodou 

na Českomoravské vysočině. 

K obrazu nebožtíka pana Geduldigera stvořený obchodní cestující je muž veskrze světský. V 

jízdním řádě vyzná se tak, jako inženýr v logaritmických tabulkách. Není změkčilý kulturou; 

světobol je jeho povaze cizí; jeho knír a kamaše svědčí o jeho výbojnosti. 

Platí-li o umělci, že se musí narodit (jak tvrdí podle Nerudy všecky porodní babičky), platí to 

dvojnásobně o obchodním cestujícím. Je-li jako dítko ostýchavé a zádumčivé, jestliže dbá 

toho, aby ze školy přinášelo nejlepší známky, pak nebude nikdy obchodním cestujícím. Avšak 

chlapec, který obchoduje již za útlého mládí s cizozemskými známkami, vyměňuje sbírku 

motýlů za sbírku nerostů, ve škole si hraje s obrázky nebo rozebírá hodinky, které dostal od 
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strýčka k bar-micve, pak zajisté bude z něho zdatný, zavedený zástupce na provizi i pevný 

plat. 

Je obchodní cestující člověk nábožensky založený? Zdá se, že nikoliv. Pochybujeme, že by se 

kdy vyskytl v dějinách lidstva zdatný obchodní zástupce, který by způsobil schisma v církvi, 

trvaje zarputile na nějakých artikulích. Jedná-li se o cesťáka vyznání mojžíšského, tu jest 

konstatovati, že obchodní cestující byli první, kteří počali nedbati rituelních předpisů. Do 

kostela chodí pouze na velké svátky, anebo když má tatínek „Jahrzeit“, aby za něho odříkali 

„kadiš“ (modlitbu za zemřelé). 

Jarý a humorný duch nutí obchodního cestujícího sbírati anekdoty, které si zapisuje do knížky 

mezi záznamy objednávek. Tyto anekdoty jsou, bohužel, rázu povětšině neslušného a 

kluzkého; málokterá z nich hodila by se do čítanek pro školy obecné. Avšak tyto anekdoty 

jsou jednou z důležitých výzbrojí každého řádného obchodního cestujícího, neboť rozjasňují 

zasmušilé líčko obchodníkovo a přispívají k tomu, že objedná větší položku, třeba by předtím 

tvrdil, že ničeho nepotřebuje, jenom to, aby mu cesťák dal pokoj. 

Vstup cestujícího do závodu je nádherný a okázalý. Šoupnuv vnadně nožkou, vychrlí cestující 

ze sebe pozdrav, který je složeninou ze všech pozdravů, pokud jsou známy v kulturním světě. 

Nato projevuje cestující zájem o zdraví majitele závodu; zeptá se milostpaní, jak se vyspala, 

co vaří dnes k obědu a co dělají dětičky. Potom usedne na pult, vytáhne zápisník, rozevře jej, 

zachechtá se libě a zeptá se: „Znají tohle?“ a šeptem vypravuje nejnovější oplzlost. Nutno 

však podotknouti, že takto si počínati je dovoleno pouze zavedenému obchodnímu 

cestujícímu, čímž ovšem není řečeno, že by nezavedenému slušela skromnost, zdrženlivost 

a ostýchavost. Boj cestujícího s obchodníkem o zakázku možno v krátkosti vylíčiti takto: 

Obchodník: „Už jsou tu zas? Já nic nechci, já nic nepotřebuju. Před chvilkou byl zde ten 

Reiniš a vyhodil jsem ho.“ 

Cestující: „Ten Reiniš? Dobře udělali. Nemusejí koupit, jenom se podívají.“ (Rozkládá 

kolekci.) 

Obchodník: „Já nic nechci vidět.“ 

Cestující: „Nemusejí se dívat. Já to ukazuji tadyhle milostpaní. Račte se podívat na to zboží, 

jak povídal ten příručí, co za nic neručí…“ 
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Obchodník (sklesle): „Co mám s nima dělat? Tak si píšou: Potřebuju dvacet grosů – padesát 

metrů… franko stanice.“ 

Cestující (slavně): „ – franko stanice, dvě procenta rabat.“ 

Když pak cestující procestoval drahnou řadu let, uhnal si z obědů v nádražních restauracích 

žaludeční katar, když byl se naučil všem hazardním hrám, které ve vlaku náruživě pěstoval, a 

kabaretním kouzelnickým kouskům, když poznal všecky pokojské ve všech hotelích zemí 

Koruny české, tu nastává čas, kdy se cestující udělá pro sebe. I zaniká jako druh živočišstva 

stěhovavého, aby se usadil a zapustil kořeny. Tehdy najímá pro sebe cestujícího, kterému 

říká: „Mladý muži!“ a dává mu za příklad sebe, vypravuje mu hrdinské události ze svého 

cesťáckého života. 

  

O ženské otázce 

V jednom městě četl jsem oznámení: „Oznamuji p. t. obecenstvu, že živnost kominickou, 

kterou vedl můj zvěčnělý manžel, povedu dále, a doufám, že přízeň ct. zákazníků zůstane mně 

i nadále zachována.“ 

Jsou věci, nad nimiž se dlužno zamysliti. Při četbě plakátu vzbouřily se ve mně reakcionářské 

pudy. Žena kominicí? Nikdy! Protestuji. Nechci kominic. Nelze, aby vdovy nosily smutek po 

živnosti kominické, oděvše svoje kynoucí tvary v černé plátěné kalhoty a kazajku, ovinuvše 

svoje tělo provazem se železným ježkem na konci; a začernivše líc sazemi a zdvihnouce 

žebřík na svá bedra. Smutek nechť nosí vdova kominická po muži-kominíkovi, a ne po 

živnosti kominické. 

Pánové, víme, co je kominík. Není pouze živnostník. Kominík vedle čištění komínů má úkol 

vyšší, tak říkajíc ideálný. – Kominík přináší štěstí. – Tak málo věcí na světě přináší štěstí. 

Jenom podkova a krejcar přibitý na prahu, z produkce zemědělské jen prasátko, čtyřlístek a 

fůra sena, ze světa živočišného pavouk, v nočním životě pětikoruna do punčochy. A ze 

živnostníků pouze kominík. Málo je štěstí na světě. – Potom vězte také, že kominík je figura 

dekorativní. O slavnosti Božího těla stojí slavnostní vartu na stříkačce, ověnčené lipovými 

ratolestmi. A nelze v národních průvodech postrádati cechu kominického v bílých čepicích. 

A nyní zkoumejme otázku, zdali žena, převzavší živnost kominickou po zesnulém muži, zdědí 

též mystickou schopnost přinášeti štěstí. Filozofie i lidová moudrost to popírá. Snad skrze 
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mladou kominici bylo by lze dosíci pozemského blaha. Staré ženy však přinášejí smůlu. 

Potkati bábu-kominici znamenalo by i štěstí, i smůlu. Klad a zápor se ruší. Báby-kominice 

neznamenaly by ničeho. 

Také je pochybno, že by kominice vydržela státi na stříkačce o Božím těle jako slavnostní 

stráž nepohnutě po celou hodinu. Tohle nutno uvážiti. Vždyť jde o náboženství. Nelze jen tak 

lámati tradici. A co se pak oděvu kominického týče, je jisto, že by kominice prováděly na 

úboru kominickém, jenž je jedním z nejkonzervativnějších útvarů, různé změny. Je 

nepochybno, že by ženskému oděvu kominickému přibylo všelijakých stuh a fáborů, vložek a 

volánů, plizovaných varhánků a krajkových límečků. Módní časopisy byly by plny letorázů a 

svérázů pro kominice. Kominík po ulici jde, ubírá se, ze široka rozkračuje. Dámy-kominice 

by po ulici šuměly, hopkaly, vrtíce se koketně. Byl by z toho posměch světský a pohoršení. I 

řemeslo by trpělo, neboť dámy štítí se neřádů a nečistoty a saze na nose vzbuzuje v nich 

zděšení. 

Toto všecko jsou vážné důvody proti tomu, aby byly ženy přijímány do cechu kominíků. 

A nyní pokračujeme. Může býti žena civilním geometrem? Uvažujme. Civilní geometři 

vyvolávají představu mužů v jízdeckých kalhotách, v kožených kamaších a zablácených 

botách. Jsou to lidé, kteří ač požívali ve svém mládí všestranného vzdělání, přece nedbají 

svého zevnějšku a chování jsou (budiž Bohu žalováno) hrubého, gest neomalených a smíchu 

širokého, jenž haraší, jako když se uhlí sype do sklepa. Jsou milovníci koní, jako inženýři 

libují si v motocyklech. Nestydí se naslouchati kluzkým anekdotám a ohavné věci nazývají 

pravým jménem. Zajisté že se ženy nehodí pro toto zaměstnání, ve kterém je pramálo něžnosti 

a poezie. Jistěže není civilního geometra, kterému by se duše úžila city neznámými a jehož 

líčka by pobledla pro lásku neopětovanou. A jenž by kapky srdce svého vkládal v umné verše, 

jichž soubor by vydal časopis Host. A pak: Jak oslovovati dámu tohoto stavu? Paní civilní 

geometryně? To nelze. Rovněž těžko by se nám řeklo: Paní zvěrolékařko. Dámy se tak 

snadno urážejí. 

Z této krátké úvahy sezná každý nezaujatý myslitel, že jsou povolání, která mají býti ženě 

navždy uzavřena. Ženy nechť netouží po zaměstnání finančních strážníků, výběrčích na mostě 

a exekutorů. Tu třeba sveřeposti, nevlídnosti a pohrdání světem. Nechť nedychtí po četnickém 

stavu, nemajíce drsného kníru a komisního názoru světového. Ani právnický stav se pro ženy 

nehodí. Ztratily by, jsouce advokátkami, svoji vnadnou postavu. Advokát musí míti pleš, která 

při soudě svým leskem hypnotizuje porotce. A pokud se jedná o státní službu, kterou konají 
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právníci, nechť uváží dámy, že při šesté třídě hodnostní jsou stavovským požadavkem obtíže 

při trávení, v páté hemoroidy a ve čtvrté sclerosis. My jsme ovšem pro emancipaci žen. 

Buďme však opatrní a rozvážní, a naše konání budiž v souhlase s věčnými zákony vznešené 

Přírody. 

  

O stavu kamnářském 

Moto: 

Měsíček už vyšel, 

Suchánek nepřišel, 

můj Bože, co to je, 

že Suchánek nejde? 

Tuto zádumčivou píseň zpívala moje nebožka matka, kolébajíc svoje nemluvně. Tesklivá 

melodie i dojemný obsah mluví jasnou řečí. Zpívá se o kamnáři Suchánkovi, jenž, ač důtklivě 

volán a srdcelomně ždán, nepřicházel. Měsíc vyšel. Suchánek nejde, nastalo jitro, den druhý i 

třetí – krásné dny střídaly se s podmračenými – jasné noci s černými, ale kamnář nepřicházel. 

Již bouřný severák ohlašoval, že zima táhne od hor a příroda uloží se k dlouhému spánku, ale 

kamnáře pořád nebylo. 

A víme dobře, co to znamená, když kamna nedělají dobrotu. Základ rodinného krbu jsou 

kamna. Rodina je základem státu. Státy pak tvoří spořádanou lidskou společnost. To kamna 

dobře vědí, a proto jsou pyšná a hrdá. Zpupnost kamen dá se srovnati pouze s nadutostí 

prvních instancí. Kamna jsou bytost náladovitá. Tu tváří se mile a půvabně rozšiřují teplo 

družnosti a přívětivosti. Tehdy pak v rodině panuje jasný mír, otec nebublá, matka nehubuje a 

dítky netrhají hříšně obuv a přinášejí pěkná vysvědčení. Leč dobrá nálada kamen netrvá 

dlouho. Uf! Uf! vybuchují zlostně hospodyni do tváře a pokrývají bílou kuchyň sazemi a 

rmutem. Jsouce zanesena, jsou plna vrtochů jako vyšší hodnostní třídy, které trpí 

nepravidelnou stolicí. Pokládají se za vážně nemocny a žádají svéhlavě, aby se k nim každý 

choval s ohleduplnou zdvořilostí. Páchnou unylou melancholií. 

Rodina je znepokojena a posílá rychlého posla ke kamnáři, aby krb prohlédl, vydal své 

svědectví a učinil, aby kamna nabyla ztracených vnad a bývalé svěžesti. Leč kamnářství je 

živnost, která nepřichází. Setrvává v podmračeném klidu nedbajíc úpěnlivých proseb a 
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zoufalého bědování. Kamnář je si dobře vědom, že kamna neutečou, rodina neuteče, že je 

času dost. Nářky a hořekování nepohnou jeho tvrdým srdcem; jeho duše je černá a naplněna 

mizantropií. 

A přichází, když se jeho hodina naplní a devátý den se rozbřeskne. Vchází do dveří 

nepodoben jsa křesťanskému člověku, dívá se kose jako Tatařín a huhlá nesrozumitelnou řečí, 

maje fajku v hubě. Vrče zlověstně, prohlíží si kamna, hrabaje se huňatou rukou v jejich 

vnitřnostech. Oblak mouru naplní světnici. Kamnář stává se neviditelným. Ženy ovazují hlavy 

šátky. Kvílení se ozývá domem. Mužové zlostně bouchají dveřmi. Manželé vyčítají si staré 

historie a tupí vzájemně příbuzenstvo. Zatím kamnář pracuje: Nakupí velkou hromadu popele 

a sazí. Z kamen učiní žalostné sutiny. Počíná si jako hordy Odoakarovy, které rozvrátily Řím. 

Pějeme žalmy prorokovy nad zbořeným chrámem Hospodinovým: Kde je tvá nádhera, o 

Sione? Je přikryta mazlavým jílem, kterým kamnář naplnil dům. Kam oko pohlédne, jsou 

saze, mour a hlína. Veškeří členové rodiny, kteří setrvají v místnosti, kde kamnář pracuje, 

vzdají se příslušnosti k plemeni indoevropskému a stávají se černochy. 

Někdy kamnář dokončí práci týž den, obyčejně ale odejde, huhlaje zlověstně, zanechav 

domácnost v rozvratu. A opět je nutno, aby se naplnila jeho hodina a přišel devátý den; pak 

opět se objeví, aby práci skončil. Když pak odchází, tu nastaviv dlaň, přijme mzdu, pohne 

čepicí, zarachotí temně a zmizí. Tehdy je úskočná škodolibost kamen ukojena. I hučí 

spokojeně, bujně a sálavě hlásajíce, že mír opět vešel do rozvrácené domácnosti. 

  

Některé praktické pokyny, 

jichž třeba dbáti při hře kulečníku 

Návštěvníkům hospod a kaváren k libosti a poučení 

Kapitola první 

Definice hry kulečníku. Obřady při zahájení hry. 

Kulečník nazývá se ona hra, při které dva i více hráčů kolem stolu potaženého zeleným 

suknem hbitě obíhá; jeden každý z nich ozbrojen jsa dlouhou holí, jež se nazývá tágo, do 

koulí ze slonové kosti vyrobených důmyslně šťouchá a tak činí, aby vždycky jedna z nich dvě 

druhé trefila. Hra v koule nazývá se také „piliár“ či „kuliár“ anebo prostě „pilec“. 
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Rozeznáváme dva způsoby zahájení hry. 

1. Jsou-li hráčové spolu známí a vkročili do místnosti přizpůsobené k provozování živnosti 

hostinské či kavárenské již s pevným předsevzetím, že „si dají“. V tomto případě právo 

přednostní (to jest právo začíti hru) řídí se přirozeným výběrem: Kdo si vybere větší tágo, 

tomu jest začíti zápas. 

2. Pakliže však číšník zprostředkuje styk dvou neznámých pánů za účelem sehrání partie 

kulečníku, tehdy jest zahájení hry poněkud obtížné, ježto oba hráči, neznajíce vzájemně 

stupeň sociálního postavení protivníkova, silně se ostýchají začíti hru, aby druha neurazili. I 

dotýkají se vzájemně rukama, potahují se za kabát, poplácávají se na zádech, horlivě se při 

tom klaníce. Konečně jeden z hráčů, člověk méně pevné povahy, podlehne naléhavému 

pobízení a odhodlá se začíti hru. Tu pak protivník, uražen jsa, že si spoluhráč jeho dovolil 

zahájiti a dal tím najevo, že se domnívá býti větším pánem než on, umínil si postupovati proti 

odpůrci s největší bezohledností. 

Znamení k zahájení zápasu dá číšník. Pohlédnuv na hodinky, zapíše čas na tabulku upevněnou 

na stěně nad počitadlem. 

  

Kapitola druhá 

Normální průběh hry. 

Jako vůbec v každé situaci životní, tak i ke hře kulečníku přistupujíce vyzbrojíme se náležitou 

dávkou sebevědomí, kterým snažíme se otřásti svým protivníkem a vzbudit v něm 

pochybnosti o jeho schopnosti hráčské. Dobré jest klásti svému odpůrci takové otázky: „Kolik 

chcete napřed?“ anebo s ohromnou upřímností: „Víte co, zaplaťte tu partii a nemusíme hrát.“ 

A počínáme si takto: 

Nedbalým posunkem vyzveme spoluhráče, aby započal. Sami usedneme, objednáme si kávu, 

vybíráme si rohlíky a plísníme slovy drsnými číšníka. Pak srkáme labužnicky kávu, 

přikusujeme rohlík, v ruce tágo držíce. Toto všecko s dokonalou gentlemanskou lhostejností, 

nestarajíce se zdánlivě o to, že odpůrce dělá větší sérii. Po očku však bedlivě pozorujeme hru, 

s tísnivými pocity počítáme karamboly a ostražitě dbáme toho, aby si náš spoluhráč 

nepřipisoval. Když konečně přestane hráti, děláme, jako bychom toho nepozorovali, a 
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čekáme, až se dotkne našeho ramena a vyzve nás, abychom hráli. Pak se obrátíme udiveně a 

se slovy: „Už máte dost?“ váhavě přistupujeme ke hře. První šťouch se nepovede. I zavrtíme 

hlavou, usmějeme se s trpkou ironií a jdeme si vybrati jiné tágo. Poněvadž se tato historie 

opakuje častěji, vyměníme si za hry všecka tága, která potěžkáváme znalecky v ruce s 

výrazem dokonalého odborníka. Když však všecko vybírání nic nepomáhá, tu obrátíme tágo 

gumičkou k zemi a brousíme jím po zemi, obcházejíce ostentativně celou hernu. Ale to 

všecko je málo platné. Počínáte se rozčilovati a hrajete ještě mizerněji, než dovedete, zatímco 

váš nepřítel (každý, kdo dovede více než vy, je váš nepřítel) pracuje tiše, bez hluku a hromadí 

sérii na sérii. Po každém nepodařeném šťouchu rozpřáhnete tragicky ruce, obrátíte oči ke 

stropu a obviníte nebeské mocnosti ze stranictví slovy: „Hrome, mám já ale dneska smůlu!“ 

Nejhorší ale jest, že odpůrce prohlédne vaši hráčskou nedostatečnost a hraje si s vámi jako 

štěně s bačkorou. Konečně usednete s výrazem uraženého křesťana a pronesete pochmurně: 

„Prosím vás, dohrejte tu hru, mě to dnes vůbec nebaví.“ Načež po delším handrkování 

vyrovnáte se s markérem, jemuž vytknete zejména, že kulečník nestojí vodorovně podle 

pravidel moderní vědy a že jste zjistil na sukně asi na dva prsty prachu. Dejte číšníkovi 

najevo, že jím opovrhujete, poněvadž je nepoctivec. Nato usednete v kruh svých přátel a 

pomluvíte svého spoluhráče slovy: „To je hráč, že jste to jakživi neviděli. Tříská do toho jako 

kanonýr Jabůrek do Prajzů a všecky pozice rozbije. Ne a ne dát člověku pořádnou pozici. A 

sám dělá jedno ‚prase‘ za druhým a myslí si přitom, že hraje lépe než já.“ 

  

Kapitola třetí 

O pomocných pohybech. 

Někteří hráči užívají s větším či menším úspěchem různých pohybů, kterými zamýšlejí 

působiti sugestivně na běh koule. Tak doporučuje se zejména zdvihnouti ruce tak, aby lokty 

byly ve směru vodorovném, a nakloniti tělo v tu stranu, kam si přejeme, aby koule běžela. Za 

nejúčinnější se však pokládá, postavíme-li se na špičku jedné nohy, druhou pak nohou 

mohutným rozmachem zakroužíme kolem těla. Jestli po tomto výkonu si to koule nerozmyslí 

a nepoběží správným směrem, pak už opravdu nevím. O účelnosti vyplazování jazyka při hře 

se mínění rozcházejí. 

  

Kapitola čtvrtá 
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Jakých slušných způsobů má dbáti zdvořilý hráč? 

Někdy se stává, že ani nechtíce vrazíte tágem některému tlustému pánovi do břicha. V tomto 

případě vězte, že onen pán nepěstoval si blahobytné břicho za tím účelem, abyste mu do něho 

tágem šťouchali. I jest se nám omluviti trojnásobným „pardon“. Avšak naopak, shodíme-li 

prudkým pohybem pikolovi tác, na kterém jest uložena káva určená k požívání hostům, tu 

projevíme několika případnými výrazy mínění, že onen pikolo je holomek a pitomec. Někdy 

se přihází, že vrazíme si vzájemně s pánem, jenž hraje u vedlejšího kulečníku, tágo do zad. Tu 

obrátíme se, vyměníme si poklony a napravíme situaci nějakým vhodným žertíkem. 

  

Kapitola pátá 

O umění takzvaného „otravování“. – „Dobrý šťouch se neztratí“ (závěr poučný a filozofický). 

Copak jmenujeme „otravováním“? Otravování jest takové počínání, kterým snažíme se 

způsobiti ve svém protivníkovi různé stavy psychické jako: veselost, nevolnost, hněv, 

pohnutí, žal, zármutek a jiné pocity, kterými je odpůrce rozptylován a ve svém hráčském 

myšlení nedostatečným činěn. Jeho ruka stává se následkem otravování nejistou a hráčské 

vědomí se zakalí, čímž úspěch jeho hry bývá ohrožen. Za účelem otravování užívati jest 

najmě těchto úsloví: „Ta nepřijde!“ tvrdíme s určitostí, dříve než přiložil protivník tágo ke 

kouli. Nebo: „Jestli tahle přijde, pak jdu pěšky do Mekky!“ Nebo: „Je tam díra,“ načež 

spoluhráč odpovídá důstojně: „Já ji zacpu!“ Když však koule přece „dírou“, to jest prostorem 

mezi mantinelem a druhou koulí uteče, tu uvítáme tuto událost radostným poplácáváním do 

stehen a bouřlivou veselostí, do které vpadá sbor našich přívrženců různým chechotem 

a hlučným podupáváním. 

Někdy koule oběhne několikrát čtverhran kulečníku, ač to nebylo zamýšleno, a přesto nastane 

karambol. Tento úkaz vyjadřuje zásada „Dobrý šťouch se neztratí,“ kterážto poučka je vlastně 

parafrází principu o zachování energie: Dobrý šťouch se neztratí ani ve hře, ani v životě. 
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Praktická rukověť hry mariáš 

Na počátku naší úvahy klademe výroky dvou jak věhlasných, tak příkrých odpůrců. Jeden z 

nich, ctihodný Alfons z Boulogne-sur-Mer, jenž byl, jak známo, vynikajícím obchodníkem 

koňmi (žil na počátku 17. století), praví: „Hra zv. mariáš je zdlouhavá, směšná, ducha 

umrtvující, infámská a nesmyslná (infamis, seu obsurda). Vážní mužové se této hře vyhýbají a 

hrají ferbla…“ Naproti tomuto výroku, jehož oprávněnosti dnes již nikdo patrně hájiti nebude 

a jehož stranická zaujatost padne každému do očí, klademe mínění jemného a vzdělaného 

muže, šlechetného abbého Sagavira z Antiochie: „Hra mariáš je příjemná i slušná, i Bohu 

milá a vzbuzuje mírnou, křesťanskou veselost. Hrají-li osoby laické s osobami stavu 

duchovního, utvrzuje zároveň ve víře svaté.“
[4]

 

  

Kapitola první 

O mariáši obecně. Hlášení sedmy. 

Platí za obecně uznané pravidlo slušnosti karbanické, že vyzve-li tě kdo k partii mariáše, 

nastrojíš lhostejný obličej, dáš se ku hře chvíli nutiti a konečně usedneš ke kartám s výrazem 

trpného odporu. Nedávej nikdy najevo, že tě hra těší; mohlo by se o tobě říci, že hraješ o 

peníze. Jsi-li „forhontem“, to jest hráčem, jenž volí, vyber si rychle trumfa a odlož ho stranou. 

Nemůžeš-li voliti ze sedmi karet, jdi „do lidu“ – vyber si některou kartu z pěti zbývajících. 

V žádném však případě nedávej najevo nelibost nad špatným listem nevrlými výrazy jako: 

„Aby ti pánbu ručičky pozlatil!“ nebo „Kam jsi ty ruce strkal?“ Vůbec platí při hře v karty 

zásada: „Při kartách se nemluví!“
[5]

 

A když jsi zavolil, odlož karty do „talonu“ a otaž se povznešeným hlasem: „Dobrý?“ Jsi-li 

pochválen, pochlub se, to jest, ukaž trumfy. Máš-li nejméně pět trumfů, pak můžeš hlásiti 

sedmu neboli „ultimo“. Hlásiti „ultimo“ na méně než pět trumfů je zpupnost, ať nedím 

opovážlivé spoléhání na milost Boží, neboť ani na pět trumfů nemáš zaručeno, že musíš 

sedmu udělat. Ale naopak nejvýš neslušno je od protihráčů, pozorují-li, že odpůrce sedmu 

prohrává, mávati vysoko kartami nad hlavou, tlouci při zabíjení kotníky o stůl, spustiti vítězný 

pokřik: „Co dělá ta sedma?!“ anebo zanotovati ironický popěvek: „Kdybysi za mořem byla, ty 

musíš být žena má…“ Jenom mravně otrlí a zchátralí lidé spustí, podaří-li se jim zabíti sedmu, 

škytavý a dávivý smích a pronášejí s hlasitým řehotem: „Hru sice nevyhrál, ale zato prohrál 

sedmu!“ Netuší, jakou bolest působí tím citlivé duši. 
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Kapitola druhá 

Hra flekovaná. 

Stává se velmi často – u hráčů, kteří nehrají „při zdi“, skorem pravidelně –, že „forhont“ za 

svoji volbu není pochválen. V tom případě poškrabe se jeden z protihráčů za uchem, spočítá si 

karty a opět se poškrabe za uchem a pak řekne: „Tak teda flek!“ Místo výrazu „flek“ může se 

říci též „malej“ anebo stačí pouze cvrnknouti prsty o karty. Postižený „forhont“ buďto mlčí, 

nebo když „se cítí“, odpoví neohroženě: „Coo? Flek? To je ale opovážlivost!“ A potom počítá 

svoje karty a pak se poškrabe za uchem a pak opět počítá svoje karty a konečně řekne: „Tak 

dobrý! Ale vyhrát!“ Ale někdy se „forhont“ nedá a odpoví chladnokrevně: „Re!“ Po tomto 

výroku nastane ticho, věštící bouři. Hráč, jenž pronesl osudné: „Flek!“, šťouchne svého 

souseda a praví: „Koukej, on se točí, tak dávej pozor!“ A soused si sahá na čelo, počítá karty a 

vzdychá: „Lidi, kdybych teď věděl, co nevím!“ Pak oddá se meditaci a rozmlouvá polohlasně: 

„Co ten chlap může mít, že se točí?“ – Ale soused dal flek, tak teda něco má. Tak víte co: „A 

já jdu ještě vejš!“ Tím, že třetí hráč odvážil se dáti „tutti“, popudí bojechtivost „forhontovu“ 

na nejvyšší míru. Tu zapomene na svoji rodinu, vlast i víru a celý svět. „Tak, abyste věděli, 

mládenci, že si se mnou nebudete hrát,“ zařve hlasem tuřím, tak: „Retutti! Na ten kart se budu 

točit až do alelujá!“ Pak následuje hra plná nezapomenutelných okamžiků. Celá hospoda se 

seskupí kolem hráčů, aby s nejvyšším zájmem sledovala napínavou hru. A průběh zápasu 

vypravují si účastníci ještě po letech. 

  

Kapitola třetí 

O betlu a durchu. 

Betl nazývá se podle slavného karbaníka Václava Bartůňka ona hra, „při které ten, jenž hraje 

betla, nesmí udělat ani štych, jináč je tam“, a naopak durch, podle slov téhož myslitele, „to je 

hra, na kterou musí mít silný list, aby udělal všecky štychy…“
[6]

 

Jestliže je při mariáši vůbec požadavkem, aby hráčové svoje city krotili a nedávali jich najevo 

ani slovem, ani skutkem – platí to při betlu a durchu zvláště. Velmi odsouzeníhodno je 

počínání forhontovo, aby na toho, kdo jde na betla, obořil se slovy: „Ty lumpe, ty bys 

zasloužil flek, žes mně zkazil takový krásný list, mohl jsem hlásit sto a sedmu, ale já ti flek 
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nedám, protože jsem ti krásně ložil, abys viděl, že mám charakter!“ Takové počínání je nejen 

proti slušným mravům, ale je to také prozrazování karty, což padá tím více na váhu, že betl a 

durch jsou hry nesmírně nákladné. 

Také neslušno je svého spoluhráče ponoukati slovy: „Namaž, ty nádivo!“ anebo připomínati 

za hry základní pravidlo mariáše: „Špatný hráč obrací,“ neboť vyškolený hráč má všechna 

pravidla v malíčku a není mu třeba zvláštního poučování. 

  

Závěr 

Význam mariáše v životě praktickém. 

Nepopiratelný je ohromný význam mariáše v lidské společnosti. Pro velikou většinu lidí je 

hra v karty jedinou příležitostí k intenzivnímu přemýšlení. Hra mariáš podporuje ducha 

společenského, dává příležitost k řešení problémů národních i sociálních, i 

náboženských.
[7]

 Jakožto rozumný sport sílí svalstvo, mírně rozjařuje a dává zapomenouti na 

všecky trudy a útrapy života vezdejšího. 

A jaký význam v českém životě má hra mariáš, netřeba snad zvláště připomínati. Pro tento 

eminentně národní a lidovýchovný význam mariáše apelujeme na rozhodující činitele, aby 

mariáš byl pojat do učebného plánu jako povinný předmět vyučovací. 

  

Poučení, kterak se státi otcem 

Úvod 

Odhodlav se psáti o tomto na výsost důležitém předmětě, jsem veden snahou, abych ctěné 

veřejnosti podal pokud možno vyčerpávající naučení, které bude zajisté uvítáno s radostným 

souhlasem. Pozorujeme totiž, že naše odborná literatura je právě v tomto směru velmi 

nedostatečná; ač máme poučné literatury hojnost, přece nikde se nemůžeme dočísti, jakým 

způsobem bychom slušným a nenápadným způsobem otci státi se mohli. A přece je u nás lidí, 

kteří jsou ochotni poučiti své bližní, kterak si v různých situacích životních počínati, množství 

převeliké. Skoro každé noviny opatřily si za mírný poplatek vzdělaného pána anebo dámu, 

kteří pod čárou s neskonalou rozkoší vykládají nezkušenému obecenstvu, kterak se ve 

společnosti pohybovati, před představenými a vyššími roztomile poskakovati, jak se šatiti, 
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choditi, pošklebovati se svým známým a se příjemně usmívati; kterak se baviti, dámám 

dvořiti, styky vyhledávati; co činiti, abychom byli chytří, učení, hezcí a milí. I v domácnosti 

anebo již na plese slýcháme, kterak matinka, upravujíc zimničně na plesovém úboru své 

dcerušky různé ty kraječky, pentličky a volánky, uděluje poslední dispozice jako vojevůdce 

před rozhodnou bitvou slovy: „Ty musíš být chytrá!“ anebo: „Udělej se tam milou, to ti 

povídám!“ Také otec táže se častokráte syna svého: „Proč ty nejsi tak vzdělaný jako ti druzí? 

Věru, jiní rodiče mají ze svých dětí radost, když vidí, jak si vzdělaně chodí, jenom já mám 

takového neurvalce ve svém domě! A stál mne tolik peněz!“ – Avšak nikomu z otců ani 

učitelů nenapadne, aby vzal nezkušeného jinocha za ruku a pravil: „Tak a tak si počínati máš, 

aby ses stal otcem!“ Rodiče nebo jejich zástupci toho nečiní, pročež vezmu na se tento úkol já 

řádky následujícími: 

  

Kapitola první 

Soukromokapitalistické důvody nabytí otcovství. 

Lidé, kteří se zabývají národním hospodářstvím, stanuli často před překvapujícím úkazem, že 

otci stávají se spíše a daleko lehčeji ti, kteří jsou hospodářsky silnější, než mužové kapitálově 

nedostateční, nejisté existence a málo výnosné živnosti. Konkrétní případ: Některá dívka je 

pro svoji krásu, ušlechtilost, jemnou povahu, dobrosrdečnost a různé vlohy tak obletována a 

ctiteli vyhledávána, že vzniká případ otcovství. Vyskytne-li se ve společnosti vytrvalých a 

vášnivých ctitelů jeden, který „to může dělat“, ten se stane také určitě otcem, a ti ostatní jsou 

brutálně odstrčeni a je jim dáno na srozuměnou, by se pokusili nabytí otcovství jinde. A jinde 

se případ zase opakuje: Kdo nenabude kapitálu, nenabývá pravidelně otcovství. Tento fakt je 

pro naši dobu stejně příznačný, jako zarmucující: Zámožný pán má právo státi se otcem a jeho 

chudobný přítel, třeba by si stejně horlivě a oddaně počínal, nikoliv. – Kdo to může dělat, ten 

to dokáže, kdo to nemůže dělat, ten nic neudělá? Opět jeden důkaz, že ovoce činnosti 

bezejmenných mas urve neprávem silný jedinec. 

  

Kapitola druhá 

Sociální cítění důvodem pro nabytí otcovství. 
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Na druhé straně máme příležitost konstatovati, že příliš hluboký cit pro hospodářsky 

vykořisťované vrstvy bývá nezřídka důvodem k získání otcovství. – Vidíme představeného 

rodiny, nadaného smyslem pro sociální spravedlnost, který pokládá za svoji povinnost zastati 

se utlačované služky před zlou a rozkazovačnou manželkou; i ulehčuje těžký život pomocnice 

v domácnosti tím, že snaží se všemožně, aby necítila tak svoji osamocenost v chladné cizině, 

laskavými slovy vnáší v její duši paprsek lásky, lichotným pohlazením a milými pozornostmi 

nahražuje hýčkání milované matičky. Stará se bedlivě, aby její zdraví těžkou prací netrpělo, 

a proto pomáhá jí, pokud síly stačí, při konání domácích prací; doprovází ji do sklepa pro uhlí, 

pilně pozor dávaje, aby na vlhkých schodech nesklouzla a sobě neublížila; obzvláště si libuje, 

když může jí pomoci při rozvěšování prádla na půdě. Tato humánní činnost bývá závažným 

důvodem pro vznik otcovství. 

  

Kapitola třetí 

Humánní, vzdělané, inteligentní a odborné důvody pro vznik otcovství. 

Avšak nejenom humánní cítění, ale i humanistické studium může míti za následek otcovství. 

Jsou například studenti, kteří byli najati, aby vyučovali v rodinách žáčky, kteří nevalně v 

jazyku řeckém a latinském prospívají. Tehdy se velmi často stává, že dospívající dcera rodiny 

zajímá se o humanistické vzdělání více než její malý bratr. Z tohoto humanistického poměru 

může při nedostatečném dozoru rodičů vzniknouti případ otcovství. Vůbec pozorujeme často 

v praktickém životě, že pro vzdělanost, duševní styk, ušlechtilou korespondenci jest mezi 

mladými inteligentními dámami i pány, kteří se cítí býti osamělými, nevšední zájem, který 

podporuje populaci v míře ne nepatrné. Příkladem toho budiž inzerát: 

Mladý inteligentní pán, s ideálními názory, na slovo vzatý odborník ve výrobě likérů, rád by 

si dopisoval s jemnou, vzdělanou slečnou, která by větším věnem vládla, za příčinou výměny 

názorů. Nab. pod značkou „Dobrá branže“. 

Z toho vidíme, že i odborné znalosti zesilují sklon k otcovství. 

  

Závěr 

O výhodách stavu otcovského. 
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Výhody otcovství nasnadě leží. Není-liž radostí přenesmírnou, pocitem nad jiné blaženým, 

býti otcem roztomilého děcka, které náš život plným a hodným činí? A jak bezútěšný jest 

život muže bezdětného! A jaké důstojné vědomí býti člověkem státotvorným! Dáme-li státu 

poplatníka, vojína a přesného úředníka, dosti jsme učinili. – Nemusí a také nemůže každý býti 

otcem vlasti anebo otcem chudých. Buďme otci! 

 

Oldřich a Božena 

to jest: 

Poučení, kterak vlastenecké příbytky vyzdobiti máš 

Pro příslušníky středních vrstev 

  

Kapitola první 

Středem a řekněme přímo: inkarnátem konzervativního názoru světového každé vlastenecké 

domácnosti je pohovka. Pohovka budiž úzká a dlouhá, potažená červeným nebo zeleným 

plyšem s divokými secesními květy a jinými ornamenty. Dále vyznačuje se vysokým, ba 

velmi vysokým opěradlem, na němž malebně jsou rozestaveny skvostné porcelánové 

předměty, a to: velkonoční zajíčkové, vázičky, pejskové s něžně modrýma očima a jiné. 

Nechybí tu ani babička s kývající hlavou. – Jak z popsaného vidno, slouží taková pohovka 

pouze k okrase. Ulehnouti na ni byla by rouhavá svatokrádež, které se nesmí odvážiti ani 

přednosta domácnosti. Jemu je vyhrazena k odpočinku pohovka v kuchyni, pokrytá černým 

voskovaným plátnem už značně potrhaným; tato pohovka je zajímavá tím, že má vždy 

zlomené péro, takže ulehnete-li na ni, vydává zvuky jako socha Memnonova. Takové zvuky 

vydává též přednosta domácnosti, mají-li jeho vnitřnosti stráviti po nedělním obědě vepřovou 

s knedlíkem. Pohovka i přednosta domácnosti zápasí se stejnými obtížemi. Ale otec rodiny čte 

mimoto Národní politiku a usne. 

  

Kapitola druhá 

Výzdoba stěn. – Album fotografií a co má obsahovati. – Vypravujme životopisy svých milých 

příbuzných! – Kredenc. – Jeho určení v historii lidstva. 
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Stěny pokojů buďtež vyzdobeny jásavými barvami. Velmi dobře hodí se červené nebo modré 

vlčí máky jako ornamentální výplň. Zvláště bedlivý měj zřetel k výběru obrazů, aby na první 

pohled bylo patrno, že přebývá tu duše umělecky cítící. Jaké předměty hodí se nejlépe k 

výzdobě pokojů? Takové, o nichž praví obchodní prospekty, že „nemají chyběti v žádné 

vlastenecké domácnosti“. Je to především monumentální Oldřich a Božena, Mistr Jan Hus 

před koncilem kostnickým, nelze povrhnouti též Bitvou na Vítkově aniž Lešetínským 

kovářem. Někteří libují si také ve Vítězné písni svobody. Není ani příliš drahá, povážíme-li 

ten houf vynikajících lidí, které představuje. Velmi pěkně vyjímají se také všelijaké ty 

Rozmysli-si-Mařenky. – Rámy těchto obrazů buďtež pokud možno bronzované, vždycky ale 

masivní, aby štěnice, tato milá domácí zvířátka, která tolik milují domácnosti středních vrstev, 

jsouce též konzervativního smýšlení, nalezla tu svůj úkryt a nerušila svou okázalou 

přítomností stylovost zařízení. 

Na stole leží album. V tom albu jsou fotografie. Jsou tam tetky s křivými hubami, strýčkové s 

pivně bonhomními obličeji; také najdeme tam podobizny sestřenic, těch, co udělaly velké 

štěstí, těch, které udělaly prostřední štěstí, i těch, které neudělaly žádného štěstí. Fotografií je 

hodně. Proto máme ještě jedno album starší, které je uzavřené, ale ukáže se každému 

návštěvníkovi bez požádání. Co pak se nevejde do alb, rozestaví se po etažérech, po stolech 

a stoličkách a pověsí se na stěnu, aby nezůstalo místečka prázdného. Když přijde návštěva, 

ujměte se jí, voďte ji obrázek od obrázku, vysvětlete jí, koho představuje, a o každém 

vypravujte stručně jeho životopis. Dělá to dobře. Aspoň návštěvník vidí, že nejste jenom tak 

ňáký a že máte hodně přízně a známostí mezi lidmi. 

Ve vývoji fotografie možno konstatovati trojí období. – První je doba kamenná. V této době 

dívají se fotografovaní strnule do objektivu, takže obličeje vypadají jako kamenné. Z očí zírá 

strach z neznámého přístroje a zároveň obavy, aby to nebyl nějaký podvod a podobenka se 

povedla, když už to stojí tolik peněz. 

Druhá je doba literární. V té době rozšířila se neobyčejně vzdělanost po všech krajích, 

soudíme tak podle toho, že každý dává se fotografovati s knihou v ruce na důkaz své úcty k 

literatuře. Aby rozšířilo svůj duševní obzor, cestuje tehdejší lidstvo do dalekých zemí 

(vždycky ale jen s knížkou). Vidíme rekruta s odstávajícíma ušima, stojícího na břehu moře, 

an drží knížku v ruce. Obstarožná dáma s butony a slunečníkem sedíc v pralese na poraženém 

kmenu je pohroužena ve čtení. Strýček Ferdinand, agent pojišťovny, je malebně opřen o 

antický sloup a říká si na knížkách. 
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A pak máme třetí dobu, dobu uměleckou. Tu je každý občan umělec, zrak jeho je neurčitě 

zastřen, bílá ruka opírá dumné čelo. Jsou to fotografie krásné, ale málo podobné originálům. 

Spíše podobají se duchům nedokonale materializovaným. 

Leč nezapomeňme ve svém učeném pojednání na kredenc. Copak je to ta kredenc? Je to kus 

nábytku velmi podobný orchestrionu. Tato podobnost je tím nápadnější, že kredenc, 

přistoupíte-li k ní, vydává řinčivé zvuky jako tento oblíbený hudební nástroj. Kredenc je zlatý 

hřeb vlastenecké domácnosti. „Kredenc,“ praví jistý socialistický teoretik, „je viditelné 

znamení diktatury buržoazie.“ Tomuto mínění přisvědčujeme a dodáváme: Jak snadno bylo 

by možno třídní rozpory překlenouti, kdyby nebylo kredence! Chudí lidé mohou si dopřáti 

nanejvýše skleníku. 

  

Kapitola třetí 

Obecné myšlenky o ložnici. – Postele a obchodní lodě. 

Do ložnice vstupujeme po špičkách, naplněni jsouce šlechetnými pocity. Přicházíme na místo, 

odkud vyvěrá živý pramen občanských ctností. Je to svatyně slušnosti, dobrých mravů a 

respektu před zákonem, kde místo vůně kadidla velebně se vznáší zápach naftalínu. – Dvě 

postele, obchodním lodím s nákladem pytlů s moukou se podobající, stojí tu vážně a důstojně 

jako egyptské pyramidy, čistotně svítíce vysoko nastlanými peřinami. Rafaelova, Valašská 

nebo jiná madona, zavěšená nad postelemi, pohlíží z nebeských výšin s úsměvem plným 

porozumění, mrkajíc šibalsky olejovou lampičkou na manželský život. 

  

Kapitola čtvrtá 

Kuchyně. – Něco o takzvaných „kuchařkách“. – Myšlenky kuchařek. – Názor literárních 

historiků. 

„Pravidla v domácnosti jsou znamením vzdělanosti,“ praví vynikající filozof a výrobce 

nábytku, Praha I. – Nemáme na mysli pouze ona pravidla pro život a různé republikánské 

průpovídky, které vydává sdružení Dobrobojců, ačkoliv i ty jsou nepostradatelny pro 

každého, jenž si není jist svojí ctností. Nemíníme ani různá ta „Boží požehnání“, kterým 

ostatně přejeme a ve kterých si libujeme. 
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Hodláme pojednati o takzvaných „kuchařkách“. Jsou to vyšívané pokrývky představující 

scény ze života rodinného. Komentářem k těmto uměleckým výtvorům bývají různé sentence, 

vyjadřující tradicionální moudrosti po předcích zděděné, oděné nezřídka v roucho básnické. 

Slunná filozofie těchto veršíků budí blahé vzpomínky gastronomické a podporuje zažívání. 

„Kuchařky“, jsouce působivým agitačním prostředkem pro stav manželský, jsou starými 

mládenci nenáviděny. 

Ze spousty kuchyňských aforismů vybrali jsme si některé, které se nám obzvláště zamlouvaly. 

Tak na příklad sentence eroticko-filozofická: „Kde láska a mír, snese se klidně života vír.“ 

Sentence gastronomicko-filozoficko-erotická praví, že „Hezké děvče, švestkové knedlíky je 

požitek pro naše jedlíky.“ 

Národohospodáři budou si pochvalovati toto axióma: „Když kuchařka přesolí, džbánek piva 

oželí.“ 

Anebo: „Kuchařinko, šetři ohněm, nebo uhlí drahé jest.“ 

Pro studující medicíny je důležito věděti, že „mýdlo a voda zdraví dodá“, anebo „je-li vše v 

kuchyni čisté, bude ti jídlo chutnat jistě“. 

Poněkud záhadná je hypotéza: „Kdo se s vodou nezlobí, svoje tělo ozdobí.“ Platí to pro 

alkoholiky, kteří se s vodou nezlobí, ale ozdobují svoje tělo požíváním lihovin? Pak by takový 

verš do řádné domácnosti nepatřil, to dá rozum. 

Literární historikové, pojednávajíce o této kuchyňské poezii, tvrdí, že sentence „kuchařek“ to 

byly, jež inspirovaly řadu básníků a básnířek a daly vznik důležitému domáckému průmyslu, 

takzvané ženské literatuře.) 

  

Závěr 

Kdy je náš příbytek nejkrásněji a nejnádherněji zařízen? – Závistivé zvolání chudých 

příbuzných. 

Náš příbytek je nejkrásněji zařízen, když chudí příbuzní, byvše uvedeni do našich pokojů, 

sprásknou ruce a zvolají se závistivým obdivem: „Bože, lidičky, vy to tu máte jako v ráji! To 

muselo koštovat peněz! No je, když se na to má…“ 
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Tehdy můžeme říci, že naší domácnosti nic nechybí. 

  

Kupido 

to jest návod: 

kterak dívku osloviti, s ní se seznámiti, mnohých undrholtů aneb rekrací s ní používati a 

posléze však nikterak s ní ve stav manželský vstoupiti. Pro mládež dospívající. 

  

Úvod 

Svoje ctihodné vrstevníky volám za svědky, že názor jisté věhlasné spisovatelky a redaktorky 

Společenského rádce v rozšířeném rodinném listě je nesprávný. Míním tuto odpověď na dotaz 

„Nezkušené z Košíř 675“: 

Která dívka nedá svým chováním příčinu, nebude neznámým mužem oslovena. Řádné dívky 

najdou vždy způsob, kterým odkáží opovážlivce do patřičných mezí. 

Tato filozofie nezdá se býti správná a každý světa znalý muž dá mi na základě svých 

životních zkušeností za pravdu, že mnoho dívek bylo neznámým mužem osloveno, aniž daly 

svým chováním příčiny, a nenalezly vždy způsobu, kterým by odkázaly opovážlivce do 

patřičných mezí. Nevím, do jaké míry se poměry změnily. Soudím však, že i dnešní pokolení 

najde v mých kapitolách mnohé poučení, a jest mým přáním, aby símě mé zralé moudrosti 

padlo na půdu úrodnou! 

  

Kapitola první 

Oslovování dívek na ulici. – Způsoby oslovování. – Oslovení obyčejné a oslovení vtipné. 

Dívka, jež si přeje býti neznámým mužem oslovena, ubírejž se volným krokem po ulici a 

zajímejž se vytrvale o předměty vystavené ve výkladních skříních. Podnikavý jinoch, uzřev 

onu dívku, pustí se za ní a zajímá se taktéž o předměty vystavené ve výkladních skříních, ale 

přitom pohlíží dívce po očku do tváře. Potom ji předejde, aby se opět vrátil, a pohlédne jí 

významně do očí. Dívko, opětujž láskyplně pohled mladíkův, aby poznal, že tvoje srdce je mu 

nakloněno. Stane-li se tak, tu přistoupí zamilovaný mladík odhodlaně k dívce, přesvědčí se 
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bleskurychlým pohledem, zdali ho nepozoruje někdo známý, a otáže se starostlivě: „Na koho 

čekáte, slečno?“ Odpověď bývá v devadesáti případech ze sta: „Čekám na svoji přítelkyni.“ 

Nato jinoch projeví názor, že přítelkyně už asi nepřijde, čemuž dívka přisvědčuje a slibuje, že 

přítelkyně od ní dostane, že ji nechala marně čekat. Mladý muž nedává nikdy najevo, že 

nevěří v existenci oné imaginární přítelkyně. – Popsaný způsob seznámení nazýváme 

obyčejným. Duchaplní lidé užívají oslovení vtipného: „Slečno, čekáte na mne?“ Vynikající 

rutinéři v oslovování navazují omračujícím způsobem: „Jejej, slečno, co děláte? My jsme se 

už dávno neviděli!“ Nedoporučuji však přílišné vtipnosti ve styku s dámami, neboť ženy jsou 

vůči duchaplnosti nedůvěřivé, pokládajíce ji podezřívavě za nevážnost vůči své osobě. 

  

Kapitola druhá 

Jest povinností jinochovou se oslovené dívce představiti. – Jakých formalit při představení 

třeba dbáti? – Jaké druhy dívek rozeznáváme? 

Je samozřejmá povinnost kulturního pána, aby se dívce, kterouž byl oslovil, představil. Při 

představení dbejme těchto formalit: Nikdy neudávejme svého správného jména ani 

charakteru. To by byl hrubý přehmat, který by mohl míti v budoucnosti nemilé následky. 

Ostatně udati svoje správné jméno byla by mystifikace, neboť oslovená dáma očekává 

každým způsobem váš milostný pseudonym. Dívky oslovené rozdělil jsem na základě svého 

vědeckého badání v tyto kategorie: 

Dívka naivní. 

Dívku naivní poznáte podle tohoto dialogu: 

„Slečno, na koho čekáte?“ 

„Hihihi…“ 

„Slečno, smím vás doprovodit?“ 

„Já… nevím…!“ 

Odstup od naivní dívky a vyhledej si jinou. S naivní dívkou navazovati milostné styky je 

trudná robota. 

Dívka s lorgnonem 
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touží po nezištném, ideálním přátelství. Má názory. O Beethovenovi vyjadřuje se sympaticky 

a dává přednost Hraběti Luxenburkovi před Kouzlem valčíku. – K důvěrnější známosti se 

nedoporučuje. 

Dívka, která je kinoherečka 

anebo jejíž sestra je kinoherečka. 

V prvním případě je to kontoáristka, v druhém prodavačka nebo švadlenka. Oba typy 

sympatické a milováníhodné. 

Dívka s tenkými rty. 

Před tou prchni, ó panici, v panické hrůze! Dívky s tenkými rty jsou odhodlány s krvelačnou 

energií státi se věrnými manželkami. 

Dívka se zatoulanýma očima 

je k intimním stykům znamenitě preparována tzv. ženskou literaturou. Mluví nepřítomně 

nadzvedajíc proutkově tenké obočí. Svůj pád provází štkaním, inspirovaným literaturou, které 

je tím konvulzivnější, čím silnější je reminiscence na analogickou partii oblíbeného románu. 

Píší dlouhé dopisy: „… svoje srdce jsem rozdávala, rozdávala, rozdávala a mně nikdo nic 

nedal…“ 

Po krátké, ale intenzivní známosti loučí se s vámi slovy: „Ani ruky mi nepodáte?“ 

  

Kapitola třetí a závěr 

Telepatické vlivy přátel a známých na milostné styky. – Závěr: Kdy je nejlépe něžný poměr 

rozvázati? 

Je podivuhodný zjev, který provázívá každý ilegální milostný poměr, že jdeme-li se svojí 

dívkou po ulici, potkáváme každou chvíli nějakého dobrého přítele nebo známého, který nás 

pozdraví s kanibalskou přívětivostí a prohlíží si naši průvodkyni s důkladností odborníka. 

Tento záhadný úkaz dovedli by snad rozluštiti pouze okultisté, neboť je nad slunce jasnější, že 

v tom mají prsty jakési astrální bytosti. 
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Zpozoruješ-li včas takového příjemného známého, počínej si tímto způsobem: Přilož svoji 

ruku na pravou tvář tak, abys neviděl svoji dámu, a pohlížej vytrvale vzhůru nebo doleva. 

Tímto způsobem vzbudíš dojem, že ona slečna s tebou vůbec nejde a že je čirá náhoda, že jde 

vedle tebe. 

  

Závěr 

Mnohdy začne dívka vypravovati srdečným hláskem, že její bratříček už dostává zoubky nebo 

že její sestřička je velmi nadané dítě a že je první ve třídě. Tu zbystři svoji ostražitost. To jsou 

podezřelé známky příliš mocného smyslu pro život rodinný. Když pak řekne, že jak se má její 

tatíček s matinkou rád, to že se hned tak nenajde; že taková domácnost je její ideál – vůbec: 

jakmile padne osudné slovo: matinka, tu pamatuj si, jinochu: Nebezpečí v průtahu! Smekni 

svůj klobouk a použij nějaké výmluvy jako: „É – slečno, právě jsem si vzpomněl, že slíbil 

jsem svého přítele, jenž je na smrtelné posteli, navštíviti, poněvadž mi chce před smrtí nějaké 

tajemství svěřiti.“ 

A poroučej se co nejrychleji. Žádné otálení! Poslechni mne, ó jinochu, a uvidíš, jak mně 

budeš děkovat! 

  

Kalendář paní a dívek českých na obyčejný rok 

to jest: 

Stručné popsání jednotlivých dnů v týdnu 

a zároveň 

návod, kterak zaříditi správnou životosprávu, 

k tomu 

připojený jídelní lístek pro celý týden, podle něhož-li hospodyňka vařiti bude, svému 

manželovi velmi se zalíbí. 

Podle nejnovějších pramenů. 
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Úvod 

Jsem člověk zkušený a tak moudrý, že mně je to samotnému hloupé. Za svého života prošel 

jsem množstvím domácností a byl jsem strávníkem několika set kvartýrských. Vezměte tudíž 

toto pojednání s patřičnou vážností. Obsahuje mnoho praktických pokynů a bude vám 

užitečno, budete-li rady mé následovati. 

  

Pondělí 

Pondělí zahajuje popelář zvoncem. Tvrdí se sice, že popeláři prosí o popel každý den, hlučně 

při tom zvoníce, aby dodali své prosbě důrazu; avšak v pondělí vystupují v roli mravokárce, 

jejich celý zjev mluví: „Občané! Včera byla neděle a vy jste hýřili. Avšak stojí psáno: Popel 

jsi a v popel se obrátíš!“ 

Máme za to, že pondělí je tak jako tak den Bohem zavržený; nebylo by tedy třeba, aby bylo v 

pondělí velké prádlo. Avšak je už psáno v knihách osudu, že tento den naplněny budou 

příbytky naše zápachem mydlinek, špinavého prádla a svárlivým pokřikem žen s mrzutě 

rozcuchanými účesy. Smiř se tedy, ó manželi, s dýchajícími hrnci na plotně a s mokrým 

prádlem, rozvěšeným po kuchyni. Neoddávej se jizlivým úvahám při pohledu na rozválené 

postele, nespílej hrubě, nemáš-li kam usednout, buď trpěliv – vždyť jsi manžel! 

V pondělí vaří hospodyňka hrách a k tomu jsou párky. Hrách je přesolený a připálený, 

poněvadž je pondělí. 

  

Úterý 

Úterý je den laskavější. Zmizely mydlinkové páry, jež působily pochmurné myšlenky. Prádlo 

se kropí a skládá. Budeme mandlovati. Doporučujeme mechanický mandl paní Majdaleny 

Džbánkové. Je sice o pět krejcarů dražší, ale zase není tam tolik klepů jako u paní 

Macourkové. Povídají tam o vás, vážené dámy, že máte prádlo samou záplatu a přitom děláte 

honoraci. A ještě jiné neslušnosti, jako „on si ji beztoho neveme, dyť nemá ani jednu košili 

celou a měla mít s tím sládkem…“ (a dál se šeptá). Víte, slečny, já tomu nevěřím, ale prosím 

vás, lidem nemůžete zacpat huby… tak buďte trochu pozornější, ať vás každý nevidí… 

mechanický mandl zničil mnohou dobrou pověst ctnostné panny. 
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K obědu máme škubánky hojně posypané mákem a maštěné vepřovým sádlem. Najíme-li se 

škubánků, tehdy plazí se duch těžce po zemi jako podzimní mlhy po stráních. Či domníváte 

se, že by Rouget de l’Isle byl složil Marseillaisu, kdyby se byl býval najedl škubánků? 

  

Středa 

Jaký by to byl krásný den! Avšak kamna nedělají dobrotu; vybuchují jako naftový motor, a 

proto musí přijít kamnář. Kamnář se pošťourá v kamnech, zamaže všecko sazemi, očerní 

manželku, dítky a služku, zasmradí byt a nakonec prohlásí, že kamna nejsou v pořádku, 

protože vybuchují. 

Z toho důvodu jsou houskové knedlíky mazlavé a vláčné a tuhé hovězí je usazeno pevně v 

zahoustlé omáčce z rajských jablíček. 

  

Čtvrtek 

Tento den je vážný a klidný. Je to den žehlení. A žehliti nutno s velebnou důstojností. Při 

žehlení zpívají se písně. Avšak nikoli laškovné a frivolní jako při čištění oken, nýbrž vážné s 

poučným obsahem. Doporučuji líbezně prozpěvovati: „U potůčku seděla…“ nebo „Letěli jsou 

tři havrani, proč jsi bledá, mladá paní, carara.“ 

K obědu máme zemlbábu. Je to jídlo sentimentální, hodící se k celkové náladě dne. 

  

Pátek 

V pátek byl náš Spasitel ukřižován. Na památku nevinně prolité krve Beránka božího je 

ukrutné pronásledování manžela a mužských členů domácnosti skrze nelidské čištění, 

smýčení a rámusení. Po celém domě ozývá se klepání koberců, které připomíná pověstné 

„rochesterské klepání“, jímž strašili duchové nebohou rodinu Foxovou a založili hnutí 

spiritistické. Tento den je zvykem partají pokřikovati z pavlače na dvůr; a naopak domovnice 

pokřikuje ze dvora na pavlač. Vyměňují se názory ohledně klepání koberců. 

V pátek máme bramborovou polévku a buchty, poněvadž byl Spasitel ukřižován. Takový 

oběd mají též židé, ačkoliv jim do umučení Páně nic není. 
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Sobota 

Neblahá vášeň čištění neúprosně pokračuje. V bytě sviští rýžový kartáč, na podlaze jsou louže 

vody: Drhne se podlaha. Obyvatelé křesťanského náboženství oprašují nábytek a leští kovové 

nádobí, které je honosně rozvěšeno v kuchyni. Nechť se blýští jako metál hrdiny od Solferina 

na Boží tělo, aby nás návštěvy nepomluvily! 

Židé však mají již uklizeno, poněvadž je jejich den Páně. Mužové izraelští nasadí si vážně 

cylindr a odeberou se do synagogy, aby pěli k chvále sabatu píseň „Lecho dodi – likras kalo“. 

Pak jdou domů a usadí se labužnicky za stůl, neboť mají dnes oblíbené jídlo „šolet“, to jest 

hrách s rýží a kousky husí, zvané po hebrejsku „Hintergestell“ a „Gänsekräs“. Odpoledne 

jdou do kavárny, dají si bulku a hovoří o malých obchodech a velikých daních. 

Avšak lid křesťanský má k obědu nudle. K večeru se posadí rodina na židle a myje si ve 

škopíčku nohy. Pak vezme se čisté prádlo a jde se do biografu užívat světa. 

  

Neděle 

Ještě v deset hodin dopoledne ozývá se z ložnice jakési funění a chrochtání, poněvadž je 

neděle, den Páně. Pobožné dívky jdou ukazovati svoje šaty a pošklebovati se svým 

přítelkyním do kostela. Bezbožné dívky jdou za tímto účelem na promenádu. Hlava rodiny 

chodí po kuchyni a zívá hlasem strašlivým, poškrabuje se po zádech, a vleče za sebou kšandy 

jako dvouocasý lev. Poněvadž nahlíží pod pokličky, je svojí zákonitou manželkou potupně 

vykázán z místnosti. 

K obědu je vepřová se zelím a knedlíkem, poněvadž je den Páně. Po obědě ulehne hlava 

rodiny na pohovku. Opět ozývá se funění a chrochtání po celém domě. Obyvatelé z království 

čtou Političku, na Moravě však Lidovky, a pozorně si všímají moudrých rad a naučení pana 

Kočkodana a slibují se slzami v očích, že budou jich následovati, aby je každý chválil, že 

vedou spořádaný život. K večeru se jde do hospody. Pivo hořkne ještě více pomyšlením, že je 

zítra pondělí. 
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POZNÁMKY: 

[1]
 Rodinný fideikomis = (ve středověku) zvyklost, (později) právní norma, kterou se 

zajišťovala dědická nedílnost jmění (zvl.) pozemků a dědická posloupnost. Pozn. red. 

[2]
 Peněžitá odměna. Pozn. red. 

[3]
 Žaket. Pozn. red. 

[4]
 Abbé Sagavir de Antiochia: Apologia mariaginis. 

[5]
 „O slušném chování při hře v karty“, řeč, kterou přednesl na valném sjezdu Zemské jednoty 

čsl. karbaníků posl. F. X. Partička. 

[6]
 Václav Bartůněk: Betl a durch, III. díl, str. 752. 

[7]
 PhDr. Artur Shorek: Sociologický význam mariáše. Lipsko 1898. 
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