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ČÁST PRVÁ 

I 

Démon, duch vyhnaný, pln smutku  

nad hříšnou zeměkoulí plul;  

proud lepších dní, dní bez zármutku  

v zrcadle vzpomínek jím dul —  

těch dní, kdy po světelné říši  

plul jasem, čistý cherubín,  

kdy rozběhnutou vlasatici,  

z tmy radostně mu kývající,  

jímala touha měnit s ním;  

kdy přes mlhovin věčné stany,  

růst dychtě k poznání a kvést,  

zřel kočující karavany  

nesmírnem rozhozených hvězd;  

kdy víru s láskou v sobě nes,  

prvorozenec tvůrčí doby,  

neznalý pochyb ani zloby,  

kdy rozum neděsily mu  

neplodných věků žalné noci…  
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kdy tolik, tolik… všeho v snu  

si uvědomit neměl moci. 

II 

Zavržen, bloudil zas a zas  

pustinou všehomíra krutou. 

Za věkem věk, za časem čas  

jak minuta šel za minutou  

svým jednotvárným pochodem. 

V nicotné zemi vládna všem,  

rozséval jí zlo bez blaženství;  

však nikde, nikde nenašlo  

umění jeho protivenství —  

i omrzelo se mu zlo. 

III 

Teď nad vrcholy kavkazskými  

se vyvrženec ráje bral. 

Tam Kazbek diamantovými  

hranami věčných sněhů plál,  

a černavý tam v hloubi dole  

jak propast, jako dračí pole  

tmou klikatil se Darjal dál,  

řval Těrek jako lvice v skoku,  

kosmatou hřívou ježe hřbet,  

a horská zvěř, pták ve vysoku  

sledoval modrem jeho let,  

hlaholu vodstva naslouchaje;  

a z jižních zemí k zemím zim  

oblaka zlatá plula s ním  

daleko přes neznámé kraje;  

a skály, jež tu vyčněly,  

tajemně dřímotných snů plny,  

své hlavy nad ním skláněly,  
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provázejíce třpytné vlny;  

a věže zámků se srázů 

upjatě vyhlížely plání —  

na stráži u vrat Kavkazu  

to hlídkující velikáni! 

V divoký, krásný vnořen ruch  

byl Boží svět, leč pyšný duch  

shléd pohrdavým okem směle  

stvoření Boha svého v líc,  

a na vysokém jeho čele  

mu z něho neutkvělo nic. 

IV 

Podoby jiné, živé krásy  

se před zrakem mu rozlétly: 

Gruzie sličná prostírá si  

v dál koberec svůj rozkvetlý!  

Kouzelné, šťastné kraje ty! 

Tu věžovité rozvaliny,  

bystřiny, zvučně běžící  

dnem, kde je každý kámen jiný,  

kře růžové, v nichž slavíci  

zvou krásky své, v tmách domoviny  

k milostným hlasům mlčící;  

platanů rozložitá loubí,  

věnčená hustým břečťanem,  

jeleni krotcí, parným dnem  

se skrývající v jeskyň hloubi,  

a život listí, šum a jas,  

stozvuce k hlasu lnoucí hlas,  

dech, v němž se tisíc bylin snoubí,  

poledne s tíhou smyslnou,  

a rosou aromatickou 

den co den svlažované noci,  
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a hvězdy třpytné jako oči,  

jak pohled mladé Gruzínky…  

Jas přírody však neprobudil  

krom chladné závistivosti  

v neplodné vyhnancově hrudi  

nových sil, ani radostí —  

a vším, co před sebou kde viděl,  

jen pohrdal, vše nenáviděl. 

V 

Dům vysoký, dvůr široký  

si vybudoval Gudal šedý… 

Stál mnoho slz a mnoho bědy  

poslušné kdysi otroky. 

Za jitra vrhá na boky  

sousedních hor zeď domu stíny;  

do skály vytesány klíny  

od věže v rohu schodiště,  

kde den co den se objevuje  

v závoji, jenž se bíle stře,  

Tamara mladá. Sestupuje  

pro vodu, kněžna, k Aragvě. 

VI 

Vždy mlčky do širého kraje  

zřel chmurný zámek s příkrých skal.  

Dnes velká slavnost je v něm, bál,  

teče v něm víno, zurna hraje. 

To Gudal dceru provdával  

a celé příbuzenstvo zval. 

Na střeše na koberci měkkém  

nevěsta s přítelkyněmi  

tu tráví hrou a písněmi  

svůj svátek. K horám za Těrekem  
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polokruh slunce se již stáh. 

Do dlaní v taktu dívky tlukou,  

zpívají. K bubínku se vztáh  

nevěstin prst. Jedinou rukou  

jej zvednuvši a kroužíc jím  

vysoko nad závojem svým,  

tu vzlétne lehčeji než ptáče,  

tu ztrne, v dál se zadívá,  

a vlažný zrak jí uplývá  

zpod kruhu řas, v nichž touha pláče; 

tu černou brvou pokyne,  

tu nakloní se zpolehoučka,  

a po koberci uplyne  

klouzavě božská její nožka;  

i usmívá se na hosty,  

jen kypíc dětskou radostí. 

I luny svit, kolébající  

se v lehoučké hře po vlnách, 

 ucouvne před úsměvem lící,  

živým jak mladý život v snách. 

VII 

Věř při půlnoční hvězdě mi,  

při světle, jímž nás východ ovál,  

že nižádný car na zemi,  

král nad Persií s růžemi  

takových očí neceloval;  

fontán, jenž u harému snil,  

že ještě v žádné žhavé léto  

postavu podobnou snad této  

svou rosnou mlhou nezkropil. 

A kdy že ruka pozemšťana,  

po drahém čele roztěkaná,  

tak jemné vlasy rozpletla? 
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Věř, od těch dob, co pryč jsme z ráje,  

že kráska, jakou Tamara je,  

pod jižním sluncem nekvetla. 

VIII 

Poslední tanec, sbohemdání… 

Oh běda, zítra čekal na ni,  

dědičku Gudalových plání,  

svobody dítě ohnivé,  

ubohé nevolnice osud;  

domov, jenž neznám byl jí dosud,  

s ním cizí svazky rodinné. 

Tak někdy pochyb zavanutí  

ztemnilo světlou tvář i rty,  

bylo však v každém jejím hnutí  

půvabu tolik, jistoty  

a tolik milé prostoty,  

že kdyby Démon, přelétaje,  

v té chvíli pohled k ní byl zdvih,  

svých dávných bratří vzpomínaje,  

byl by se odvrátil — a vzdych… 

IX 

A Démon viděl. V prudkém kmitu  

nepochopitelného citu  

ho vzrušil náhlý srdce tluk. 

Ó duše! Do němé tvé síně  

se vloudil blahodárný zvuk,  

a znovu vstoupil do svatyně  

lásky a krásy, dobroty… 

Dlouho se kochal nad vidinou  

tak rozkošnou — a sladké sny  

zašlého štěstí z dávna plynou  

a před zrakem mu jdou a jdou  
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jak nebem hvězda za hvězdou.  

Nezřená přibila ho síla  

a nový žal se ozval v něm,  

to duše náhle promluvila  

v něm rodným kdysi jazykem. 

Byl to snad příznak obrození? 

Slov lstivých proti pokušení  

nenalézal v svém rozumu. 

Zapomenout? Bůh nedal mu,  

on sám si nepřál zapomnění. 

… 

X 

Kůň klopýtá již pozdním dnem.  

Na veselku svou večerem  

netrpělivě spěchá ženich. 

Však jsou již šťastně u zelených  

a světlých břehů Aragvy. 

Pod těžkých darů břemeny,  

jedva co noha nohu mine,  

se táhne řada velbloudů  

a zvučná zvonků hra se vine  

po dlouhém jejich průvodu. 

Sám pán a vládce Sinodalu  

svou karavanu vede sem. 

Bok útlý stažen řemenem,  

po ryté šavli, po kinžalu  

bleskotá slunce; na zádech  

puška s kováním v zářezech;  

po jeho čuše s rukávy si  

pohrává vítr, kolkolem  

je prýmkem obšit její lem. 

Na uzdě třepení mu visí, 

sedlo dal vyšít z hedvábí si.  
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Kůň vzácný, zlatě zbarvený,  

jde pod ním všecek zpěněný.  

Ohnivý syn teď Karabachu  

ušima stříhá, je pln strachu,  

šilhá, už měl by raději  

za sebou srázy peřejí. 

Záludná, úzká cesta v břehu;  

nalevo skály příkře ční,  

napravo řeka burácí,  

připozdilo se. V temen sněhu  

has červánek; mha po boku…  

I přidal průvod do kroku. 

XI 

Hle, k cestě kaplička se dívá… 

V ní dávno v Bohu odpočívá  

jakýsi kníže, svatý teď, 

jenž pomstě padl za oběť. 

A od těch dob, ať poutník spěchal  

do bitvy nebo na slavnost,  

své modlitbě tu zaznít nechal,  

dojatý kapličky té host;  

modlitby tyto pomohly mu  

od kinžalu zlých moslemínů. 

Žel, mladý ženich opomněl  

zvyku, jejž pradědek už měl —  

a úkladnými myšlenkami  

lstný Démon zlo mu v srdce vťal:  

On v duchu pod nočními tmami  

rty nevěsty své celoval… 

Vtom zpředu lidé dva sem kvačí  

a další… Výstřel… Co to značí? 

V třemenech ryčně poskočiv,  

papachu vtisk si k obočí 
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odvážný kníže beze slova;  

turecká hlaveň blýskla se,  

švih nahajkou… a v bezhlasé  

ticho vjel orlem… výstřel znova  

a divý křik, sten hluše níž  

k hlubině údolí se chvěly… 

Jen krátko trval boj pak již:  

Gruzíni s hrůzou ujížděli. 

XII 

A ztichlo všecko. Stlačeni  

kol mrtvých jezdců, v zděšení  

velbloudi dívali se na ně;  

a hlučně v nočním mlčení  

zvonečky vyzváněly v stráně.  

Lupiči dávno v dálce kdes,  

pták noci krouží do nebes  

nad těly křesťanů těch v šíru.  

Nečeká na ně hrobky klid,  

kde pod kameny monastýru  

čas prachu předků pokoj skyt.  

Nepřijdou matky se sestrami  

v závojích dlouhých nad patami,  

s nářkem a steskem, s modlitbami,  

z daleka na hrob jejich již! 

Zato však ruka přepečlivá  

na památku tu vztyčí kříž  

při cestě skálou zastíněné;  

a břečťan, jenž tu k výši žene,  

jej měkce zjara obejme 

smaragdem husté sítě své;  

a při návratu z dlouhé pouti  

tu v Božím stínu strach se zhroutí  

v poutníku, jenž si oddechne. 
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XIII 

Nad srnu rychleji kůň běží,  

vzpíná se, řičí jako v řeži,  

pak znenadání couvne zas,  

větérku poslouchaje hlas,  

a nozdry se mu rozdouvají;  

a rázem zvonem zatepají  

kopyta v zem, jak dá se v let  

a s kšticí rozevláté hřívy  

ubíhá bez paměti vpřed. 

Na sedle jezdec mlčenlivý  

se klátí živý, neživý,  

skácev se hlavou do hřívy.  

Už nevládne, ach, otěžemi,  

zaklesnuv nohy v třemeny.  

Krev po čabrace teče k zemi  

mu širokými prameny…  

Běhoune rychlý, jako střela  

jsi odnes pána z boje ven.  

Osetincova kule smělá  

ho přec však dohonila jen. 

XIV 

Gudalův dům zní pláčem, steny,  

houf lidu na dvůr zmatek vnes.  

Čí kůň to vběhl uřícený  

a u vrat na kameny kles? 

Ten jezdec bez života, kdo je? 

V osmahlém čele stopy boje  

do vrásek tíseň vtisknula. 

Zbraně i šaty plné krve;  

v posledním stisku živá prve  

na hřívě ruka strnula. 
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Ach, dlouho vjezdu ženichova,  

nevěsto, zrak tvůj nečekal!  

Dodržel knížecí svá slova:  

na veselku svou přispěchal… 

Už nikdy již se však, ó běda,  

svým rychlým koněm svézti nedá…! 

XV 

Na bezstarostnou rodinu  

sletěla metla Boží hromem. 

Z postele v těžkou hodinu  

Tamařin bědný plác zní domem;  

slza jí kane za slzou, 

vysoko, těžce ňadra dýší. 

A náhle zdá se jí, že slyší  

kouzelným hlasem nad sebou:  

„Ne, neplač, neplač marně, dítě,  

umrlec němý neslyší tě,  

tvá slza nevzkřísí jej, žel,  

jen jasné oči zamlží ti  

a sžehne dívčích tváří běl! 

Je daleko a nepoznává, 

čím oči tvoje slzely; 

nebeským světlům dík svůj vzdává 

teď pohled jeho beztělý! 

Pln rajské hudby je už nyní… 

Čím drobné života jsou sny  

i ston, jenž dívčí ústa stíní,  

pro hosta rajské končiny? 

Ne, věř mi, osud smrtelníka,  

pozemský anděli ty můj,  

nestojí za mžik, do nějž vzlyká,  

mé dítě, drahý smutek tvůj! 
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Po nadhvězdném Oceáně  

bez kormidla, bez plachet  

tiše pluje v mlžné pláně  

hvězdných chórů ladný svět. 

Po lučinách nedohledna  

beze stop jdou do nebes  

nezachytitelná z bezdna  

stáda beránků tam kdes… 

Sbohem ani Na shledanou  

nevnukne jim smích ni žal. 

Sny jich v zítřek nezavanou.  

Včera? — Lhostejně jdou dál. 

V den, jenž krutou hrůzu hostí,  

nechť se v tobě přihlásí. 

Bez účasti v pozemskosti  

buď jak ony, jista si! 

Sotvaže noc svým temným krovem  

kavkazské vrchy ztopí v stín,  

zapadne svět kouzelným slovem  

v začarovaný ticha klín,  

sotvaže vítr nad útesy  

s uvadlou trávou pohraje si  

a ptáček, jenž v ní skryje se,  

v tmě vesele se otřese;  

a noční kvítek, na vinici  

nebeskou rosu hltající,  

když rozvije se pod révou,  

sotvaže měsíc zlatí svou  

za horou tichounce se zvedne  

a plaše do tvé tváře vzhlédne —  

přiletím k tobě den co den,  

i budu hostem tvým až k ránu  
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a do hedvábných řas tvých stanu  

ti budu šeptat zlatý sen…“ 

XVI 

Umlkla slova. Někde v dáli  

zvuk za zvukem has, umíral…  

Vyskočila a zří v tu dál… 

A nevýslovný zmatek šálí  

jí hruď; stud, opojení, žal —  

to málo. Hlas, jenž duši pálí,  

v ní všecky síly vzburcoval. 

Žár v žilách jí plál purpurový.  

Duch pouty svými lomcoval. 

A onen hlas, tak divně nový,  

jako by slyšela znít dál… 

Před jitrem vytoužený spánek  

jí sklíčil oči znavené. 

Sen vpadl v srdce zvířené,  

a hle, co přivál jí snu vánek:  

Host, světlý krásou nezemskou,  

mlhavý, němý, přišel tmou,  

k záhlaví lůžka skláněje se; 

a tolik lásky se mu třese  

v očích, tak teskně na ni zřel, 

jak žalný soucit by s ní měl. 

To nebyl s nebes anděl Boží  

a její strážce v zemském hloží:  

světelným věncem z pestrých duh  

ovitu hlavu neměl duch. 

Nebyl ni tím, jímž hrůzy chvěly,  

mučedník mrzký pekla ten! 

Jak jasný večer stál tu celý:  

tma ani svit, noc ani den. 
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ČÁST DRUHÁ 

I 

„Můj otče! otče! nehroz mi již,  

nevyčítej své Tamaře. 

Já pláču. Vždyť mé slzy vidíš…  

a nejsou první, viď, že ne…?  

Nadarmo ženiši se řítí  

z dalekých osad na dvůr náš. 

V Gruzii nevěst je až až, 

já ničí však už nechci býti… 

Ó, nevyčítej, otče, mi! 

Sám všiml jsi si: jak jdou dni,  

že vadnu — oběť zlého jedu.  

Lstný duch mě souží, nedovedu  

se stříci snů, jež z něho jsou.  

Hynu — slituj se nade mnou!  

Odveď mě, otče, do kláštera.  

Tam Spasitel mě zaštítí. 

Nechť smí tvá nerozumná dcera  

své slzy před ním prolíti… 

Svět radosti už pro mě nemá… 

V klid zapředená svatyně, 

jak hrobka zešeřelá cela  

nechť záhy přisvojí si mě!“ 

II 

Příbuzní do kláštera nyní  

ji odvezli. Tam mimo svět  

na mladá ňadra roucho z žíní  

pokorně oblékla si hned. 

Však v hrubé monastýrské říze  

jak pod vyšitým brokátem  

jí rostly v srdci rozžatém  
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sny zakázané jako dříve. 

Před oltářem, kde svěc plál jas,  

v hodinách slavnostního pění  

se blížíval k ní při modlení  

znovu a znovu známý hlas. 

Pod klenbou soumračného chrámu  

se známý obraz někdy schvěl  

jí v oči, jak by z prázdna šel;  

v lehoučké mlze tymiánu  

plál jako hvězda v tichu sám  

a zval a vábil… ale kam…? 

III 

V závětří mezi dvěma chlumy  

posvátný monastýr se skryl.  

Platany, topoly kol šumí,  

a u Tamary za těch chvil,  

kdy z úžlabin noc v kraj jde celý,  

svit lampy listím v oknech cely  

se zakmital a do tmy vpil. 

Okolo v stínu mandlovníků,  

kde stojí kříže nebožtíků,  

oněmlí strážci nad hroby,  

chór ptáků ticho násobí. 

Tu šumí, skácí po kamení  

studenou vlnou bystřiny  

a zpod převislé skaliny,  

v přátelském slity sjednocení,  

dál ženou se pak mezi kři,  

jež jinovatkou květů mží. 

IV 

Na sever možno hory zříti. 

Když zásvit jitřní hvězdy svítí,  
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dým s chocholkou svou šedavou  

se vine z hloubi nad dolinu,  

na východ obrácena, zvou  

k modlitbě ústa muezzinů;  

a rozhoupaný zvonu hlas  

se chvěje, klášter probouzeje  

ve sváteční a klidný čas;  

mladistvá Gruzínka když spěje  

se skály příkrým úbočím  

pro vodu s džbánkem vysokým —  

modravě světlým srázem svým  

vrcholy s pásem sněhovým  

se v čistém nebi rýsovaly;  

v čas západu se odívaly  

však v roušku růží splývavou. 

A mezi nimi, prorvav mraky,  

stál sousedům svým nad hlavou  

Kazbek, car horstva bystrozraký,  

v brokátu, s čapkou sálavou. 

V 

Žel, plno hříšných že jsouc snění,  

už Tamařino srdce není  

dostupno čistým citům… Svět  

se před ní oděl stínem chmury;  

vše v něm jí ostnem je zlé můry —  

i úsvit, i tma nočních běd.  

Kolikrát, sotvaže tmou vonnou  

chlad noci v objetí bral zem,  

ve zbožné chvíli před ikonou  

se pomíjela rozumem  

a plakala; a v sedle svém  

se zděsil poutník noční plání  

zoufanlivého naříkání  
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a myslil si: to horský duch,  

v jeskyni připoutaný, sténá! 

A ostražitě napjal sluch,  

pryč uštvaného koně žena… 

VI 

V svých úzkostech a v stesku svém  

Tamara často před oknem  

dlí v zamyšlení osamělém  

a hledí v dál pod bdělým čelem,  

kde lačné touhy čekají… 

„On přijde!“ kdosi šeptá jí. 

Ne nadarmo sny laskaly ji,  

ne darmo se jí zjevoval  

s očima, které smutek pijí,  

s řečí, jež kouzlí němý žal. 

Tak v útrapách jí šly dni žití. 

Jak sáhnouti jim na kořen?  

Chtějíc se k svatým pomodliti,  

k němu se srdce modlí jen…  

Vyčerpána dní stálou trýzní,  

když na lůžko se navrátí,  

jak v ohni je; sen v hrůzu vyzní  

a procitnutí v závrati;  

žár ňadry, rameny jí letí  

a sotva dýchá, v očích mhu, 

vše, vše v ní dychtí po objetí,  

na ústech chuť má polibků… 

… 

VII 

Gruzie chlumů! Zalila je  

večerní mlha, všude mír.  

Sladkého zvyku poslouchaje,  
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přiletěl Démon v monastýr.  

Zmítal jím dlouho pochyb vír,  

klid svatý porušiti smí-li  

útulku — a on váhal chvíli,  

a snad že rozhodnut již byl  

úmyslu vzdát se ohavného. 

Pod strmou zdí bludný krok jeho  

bez větru listí rozvlnil  

v tmě noci. Zvedl zádumčivě  

své oči. V jejím okně zář  

od lampy odráží se živě;  

kohosi čeká její tvář. 

Tu v mlčení, jež zevšad splývá,  

tón čangury se rozeznívá  

a píseň, píseň horoucí  

a zvuky, zvuky kanoucí  

jak slzy v rytmu, jedna, druhá; 

a něžně táhly tóny tmou,  

jak pro radost když pozemskou  

složeny na nebesích jsou. 

Snad zapomenutého druha  

že anděl osloviti chtěl,  

potajmu dolů přiletěl  

a o minulosti mu pěl,  

by osladil mu jeho muka? 

Stesk lásky, při níž srdce puká,  

po prvé poznal Démon teď…  

Odejdi! Strach na něho sedá —  

však křídlo se mu nepozvedá!  

Div! Ze zatmělých očí, hleď,  

si těžká slza cestu hledá…  

Dodnes tu vidět pod celou  

naveskrz propálený kámen  
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ohnivou slzou jako plamen,  

ne lidskou slzou ohnivou. 

VIII 

I vchází, hotov milovati,  

pln odhodlání dobrého.  

A věří, že se štěstí vrátí  

a v nový život vezme ho.  

Nejasná úzkost příštích chvílí,  

strach z neznáma, jež táhlo jím,  

po prvé tehdá vystoupily  

před duchem pohrdajícím. 

Zlé předtuchy to věru byly… 

I vidí, vstoupiv: Před ním stín,  

vyslanec ráje, cherubín, 

ochránce hříšnice té krásné,  

pod světlým čela úbělem  

se usmívá a křídlo jasné  

ji stíní před nepřítelem…  

Paprskem božským nenadále  

oslepil pohled nečistý. 

Nikoli sladký pozdrav, ale  

výčitka trpká k němu zní: 

IX 

„Neklidný duchu, duchu zloby,  

kdo zval tě v tmě půlnoční doby?  

Tví vyznavači nejsou zde. 

Zlo nedosáhlo této síně,  

k mé lásce, ke mně do svatyně  

neměř své kroky zločinné. 

Kdo zval tě?“ 

                         Jemu v odpověď  

zlý duch úskočně usmívá se;  
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žárlivost vsákla v jeho vzhled  

a v jeho duši procit zase  

pradávné nenávisti jed. 

„Je moje!“ — rozkřikl se hrozně —  

„Opusť ji, moje ona je! 

Přišel jsi, duchu strážný, pozdě,  

nejsi jí soudcem, ani mně. 

Na srdce, plné hrdé pýchy,  

já pevně pečeť svou jsem klad;  

zde nenajdeš již chrám svůj tichý,  

zde vládnu já, zde já mám rád!“ 

I spustiv teskný zrak svůj k zemi,  

na oběť anděl ještě vzhléd,  

a mávnuv zvolna perutěmi,  

vydal se na daleký let… 

… 

X 

Tamara 

Kdo jsi ty? Slova tvá jsou strašná!  

Důl pekel? Ráj tě ke mně nes?  

Čeho si přeješ? 

Démon 

                             Jak jsi krásná! 

Tamara 

Ale kdo jsi? Kdo? Odpověz! 

Démon 

Jsem ten, jemuž jsi naslouchala  

v půlnoční tichou hodinu. 

Má duše ke tvé šepotala,  
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ty smutek můj jsi uhádala,  

můj obraz viděla jsi v snu. 

Jsem ten, jehož zrak naděj ničí,  

sotva naděje rozkvete;  

jsem ten, jenž nemá lásku ničí  

a srdce všemi prokleté. 

Mnou nevládnou, věz, prostor s časem;  

jsem bič svých rabů pozemských,  

poznání, svobody král já jsem,  

sok nebes, země jsem zlým hlasem,  

a hleď — zde u nohou dlím tvých! 

Tobě jsem nes v pokorném snění  

modlitbu tichou lásky své,  

své první zemské utrpení,  

slzy, jež tekly po prvé. 

Ó, vyslyš mě v svém soucítění!  

Mou bytost dobru, nebesům  

ty navrátiti můžeš slovem;  

tvé lásky svatým stíněn krovem  

já předstoupil bych k andělům  

jak nový anděl v lesku novém. 

Ó, vyslyš prosebný hlas můj,  

miluji tě, jsem otrok tvůj! 

Jak jen jsem po prvé tě viděl,  

hned tajně jsem si znenáviděl  

svou moc i nesmrtelnost svou. 

Oč krásnější než věčnost kdesi  

jsou krátké lidské naděje! 

Žít jinak nežli ty mě děsí  

a bez tebe žít hrozné je. 

V bezkrevné srdce nečekaný  

plamínek opět teple pad. 

A smutek na dně staré rány  

se ve mně pohnul jako had. 
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Čím bez tebe je mi ta věčnost?  

Vladařství mého nekonečnost?  

Jen zvučná slova ubohá,  

chrám nesmírný, vsak bez Boha. 

Tamara 

Odejdi, duchu potměšilý! 

A mlč! Já škůdci nevěřím. 

U Boha…! Slábnu jedem zlým  

a pomodlit se nemám síly,  

myšlenku pojmout rozumnou.  

Slituj se, zhynu slovy tvými. 

Tvá slova — oheň pekel jsou…  

A proč, proč miluješ mě, rci mi! 

Démon 

Proč, krasavice? Kéž bych znal!  

Znova pln života a díků,  

já se zločinné hlavy sňal 

jsem hrdě věnec trnovníku  

a vše, co bylo, pošlapal. 

Tvůj zrak — můj ráj, mých pekel žal! 

Mám rád tě ne pozemským žárem,  

jak nemůžeš mít ráda ty:  

vším ohněm svým, vší mysli varem,  

jenž nesmrtelné vede sny. 

V mou duši od počátku světa  

tvůj obraz, Tamaro, se vryl  

a plul, plul přede mnou a žil  

na pustách pověčného léta. 

Tvé sladké jméno plachým snem  

vzrušilo dávno ducha mého;  

jen tebe, tebe neměl jsem  

v zašlých dnech ráje blaženého. 
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Ó, kéž bys mohla pochopit,  

jak hořké je to utrpení,  

život, v němž míry času není,  

žít v rozkoších i v strasti nýt,  

za zlý čin pochval nezachtít,  

též za dobro ne zaplacení; 

žít sobě sám, sám v nudě své  

a ve věčném tom zápase  

bez vítězství a usmíření! 

Ne touhu mít, jen žal, snů dým,  

vše znát, vše chápati, vše vidět,  

vše proti vůli nenávidět  

a pohrdati v světě vším…! 

Sotvaže kletba Stvořitele  

mě stihla, navždy vychladla  

blažená náruč země vřelé  

pro ducha vyděděncova. 

Přede mnou v modru dálka slavná.  

Svatební průvod známých z dávna  

mi hvězdných světů mířil výš. 

Plul ve věncích jak zlatá vatra,  

však co? — dávného spolubratra  

z nich nikdo nepoznával již!  

Vyhnance nebes, podobné mi,  

jsem v zoufalství svém potom zval,  

však tváří, slov zlých nechce se mi,  

běda! já sám jich nepoznal! 

V úzkostech přes neznámé luhy  

jsem odlétal… Pryč! Kam? Jen dál.  

Nepamatuji. Svými druhy  

zavržen byl jsem již; jak ráj  

mi oněměl i světa kraj. 

Jak rozmar proudu dovoluje,  

tak bez kormidla, bez plachet  
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člun porouchaný vpřed i zpět,  

neznaje směru svého, pluje;  

tak za jitra, když vichr ztich,  

útržek oblak bouřlivých,  

na modré klenbě skvrna tmavá,  

nesměje přistát, v pouť se dává,  

bez cíle, sledu letí sám,  

a Bůh sám ví, odkud a kam! 

Však nedlouho jsem lidem vládl,  

nedlouho vštěpoval jim hřích;  

vše ušlechtilé v klatbu kladl,  

vše krásné plel jsem z duše jich,  

nedlouho… Plamen čisté víry 

navždy jsem lehce zhasil v nich…  

Byli však hodni námah mých  

ti hlupci, plní licomíry? 

I skryl jsem se v úžlabích hor;  

toulal jsem se jak meteor  

v půlnoci sráznými hor čely… 

Tu cválal poutník osamělý,  

jejž blízký oheň oklamal;  

zřítil se s koněm s příkrých skal  

a do propasti provázely  

ho jenom krev, křik zoufalý… 

Jen krátký půvab pro mě měly  

však také tyto kruté hry. 

V zápase s mocným uraganem  

jak často rozvířil jsem prach,  

a pokryt mlh i blesků stanem,  

jak harcoval jsem v oblakách,  

bych v přívalech a v třesku bouří  

sten srdce svého přehlušil,  

vzpomínek, jež zrak nezamhouří,  



25 

 

a neodbytných dum se zbyl! 

Čím zvěst je hrůz lidského dění,  

běd, útrap pozemského dne,  

budoucích, zašlých pokolení  

jen vedle chvíle jediné  

mých utajených utrpení? 

Co lidé? Život plný psot? 

Šel, přešel, dál jde lidský rod! 

Smí doufat v spravedlivý soud!  

Buď pekel trest, buď vykoupení!  

Můj žal však v klínu věčných pout,  

a mně ni jemu konce není,  

klid nedopřán mu hrobový! 

Tu jako had si pohoví,  

tu žhne a srší jako plamen,  

tu tlačí mysl mou jak kámen — 

vášní i zašlých nadějí  

náhrobek nezničitelný! 

Tamara 

Proč mně žaluješ nenadále? 

Proč u mne hledáš záštitu? 

Zlo nosil jsi… 

Démon 

                       Ne tobě ale… 

Tamara 

Slyší tě… 

Démon 

            Nikdo není tu. 

Tamara 
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A Bůh? 

Démon 

             Ten na nás nevzhlédne sem.  

Na nebe zří, ne na zemi. 

Tamara 

A trest? A peklo se svým děsem? 

Démon 

Nu což! Budeš tam se mnou ty! 

Tamara 

Buď kdo buď, druhu náhodný ty,  

nechť vydávám svou duši tmám,  

s útěchy bezděkými city,  

ubohý, tobě naslouchám. 

Však úskočnost-li z tebe dýchá  

a lstivá tvoje slova lžou… 

Buď milosrdný…! Jaká pýcha…!  

Co by sis počal s duší mou? 

Což nebi milejší jsem, Bože,  

než všechny, jichž jsi nevšim si? 

I ony přece krásné jsou, že? 

Jak mé, též jich panenské lože  

smrtelná ruka netřísní…! 

Ne! Přísahej mi při všem svatém…  

mluv — vidíš přec, že v srdci jatém  

jak ženy, plna touhy, sním! 

Jako bys laskal strach v mé duši! 

Jsi ten, jenž ví vše, všecko tuší,  

a jistě slituješ se, vím! 
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Přísahej mi… Slib, že zlých chtění  

se odřekneš a oprostíš! 

Či že snad přísah, ujištění  

nezrušitelných není již…? 

Démon 

Přísahám při prvním dni světa  

i při jeho dni posledním; 

při hanbě, s níž se zločin splétá,  

před věčné pravdy vítězstvím,  

přísahám při hořkosti pádu  

a snu nového vzletu zas;  

při dni, jenž přivál mi tvůj hlas,  

při hrůze z rozluky a chladu;  

u duchů všech, když sněmují,  

při sudbě poddaných mé říše; 

při mečích andělů, již s výše  

mě nepřátelsky sledují;  

přísahám u pekel i nebe,  

u tebe, při chrámových zdech,  

u slz, jež prvně stihly tebe,  

při posledních tvých pohledech;  

i při laskavých úst tvých dechu,  

při vlně vlasů hedvábné,  

při chvílích štěstí, teskném vzdechu,  

při lásce přísahám ti své —  

odřekl jsem se msty, jež šílí,  

odřekl jsem se pyšných dum, 

nikdy mé lsti dech potměšilý,  

věz, nezhořkne už ničím rtům;  

já s nebesy chci smířit i se,  

chci milovat, chci modliti se,  

chci věřit v dobro s radostí,  

a setřu slzou lítosti  
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si s čela, jež tě bude hodné,  

dým nebeského plamene. 

Svět v nevědomosti své rodné  

nechť dokvétá dál beze mne! 

Ó, věř mi! Jediný jsem nyní  

pochopil, cením bytost tvou.  

Vybrav tě sobě za svatyni,  

svou moc ti skládám u nohou.  

Sním o tvé lásce jako daru,  

za oka mžik ti věčnost dám;  

v lásce jak ve zlu — věř, Tamaro — 

veliký, změny nehledám. 

Syn etheru, jenž volně vzlétá,  

do hvězd tě vznesu rukama, 

i budeš má, královna světa, 

Tamara, první družka má; 

tak bez účasti, bez bolesti 

se na zem budeš dívati, 

kde není skutečného štěstí, 

kde věčná krása prchá ti, 

kde zločin s trestem jen bdí v prachu, 

kde malá vášeň jen smí zrát; 

kde neumějí beze strachu 

žít nenávist, ni milovat. 

Což nepoznala jsi, čím bývá  

ta malá láska chvilková? 

Jen mladosti krev náruživá!  

Dni jdou, čas touhu pochová. 

Kdo ubrání se odcizení  

a snům, jež bují svéhlavě? 

Kdo nové krásy pokušení  

a nudě, prázdnu, únavě? 

Ne, tobě, družko moje, není  

určeno osudem tvým, věz, 



29 

 

uvadnout mlčky ve vězení,  

kde hrubne žárlivosti běs,  

kde v malodušnosti a chladu  

prohnaný přítel je i sok,  

kde marnou naději i vádu  

i marnou práci stíhá krok!  

Nezhasneš za vysokou stěnou  

bez vášní, truchlá, ubohá,  

na modlitbách, jež odeženou  

pryč od lidí i od Boha. 

Ne, ne, překrásné stvoření ty,  

tvůj život jinde začíná,  

tam čekají tě jiné city  

a jiných vzruchů hlubina! 

Ten žalný svět, svou dumu dávnou  

osudu ponech na pospas: 

Já za to v poznání síň slavnou  

a v hrdý uvedu tě jas. 

A služebných svých duchů čety  

přivedu, drahá, k nohám tvým. 

Čarovné služky jako květy  

k posluze tobě opatřím. 

Z hvězdy, jež na východě svítí,  

ti urvu věnec ze zlata. 

Půlnoční rosu sejmu s kvítí,  

by zkropila jej rosa ta;  

západu červánkovým zlatem  

tě celou ovinu v svit stuh. 

Čistě vydechlým aromatem  

napojím vůkol tebe vzduch!  

Hudbou, jež k čarovným snům nutí,  

tě budu denně laskati. 

A z tyrkysu i z jantaru ti  

zbuduji skvoucí komnaty;  
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chci po dnu moře zeleného  

hledati, cestou nad oblak,  

bych dal ti vše, co pozemského. 

Miluj mě…! 

XI 

                  Démon lehce pak,  

odvětiv slovy vábivými  

ke zbožným jejím povzdechům,  

se žhavě přimkl ústy svými  

k dívčiným třesoucím se rtům.  

Vladařský zrak tkvěl v jejím zraku  

a spaloval jej. V nočním mraku  

se před ní jiskřil v zápalu,  

nezdolný, jak hrot kinžalu. 

Duch zla tak triumfoval, žel! 

Jed polibku smrtelnou mocí  

jí vnikl v ňadra chvílí tou…  

Mučivý, strašný výkřik tmou  

rozvlnil hluboký klid noci… 

V něm poslední zněl prosby sten,  

výčitka, láska, utrpení  

i beznadějné rozloučení,  

loučení s mladým životem… 

 

XII 

Sám v chvíli té tmou zešeřenou  

půlnoční strážce podél zdí  

obchází cestou stanovenou  

potichu s deskou z litiny. 

U cely mladé dívky znáhla  

zpomalil krok a v tmu se vpil;  

a ruka neklidně se vztáhla  
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nad gong, by v poplach udeřil,  

neb zdálo se mu, jak by z ticha,  

v něž monastýr byl ponořen,  

zaslechl dech, jenž na dech dýchá,  

polibek, výkřik, slabý sten… 

A nepočestné podezření  

v starcovo srdce proniklo…  

Minulo však jen okamžení  

a všecko ztichlo, zaniklo,  

a z daleka jen závan vánku  

šelesty ratolestí nes;  

a s černým břehem jakby v spánku  

šeptala horská řeka kdes. 

Mnich mumlá slova svaté knihy,  

by z hříšné mysli zahnal strach,  

by zlému duchu, můře tíhy  

unikl v zbožných modlitbách.  

Třesavou rukou pokřižuje  

hruď znepokojenou zlým snem  

a rychlým krokem pokračuje  

v své denní pouti klášterem. 

… 

XIII 

Jak spící peri líbezná, 

Tamara ve své rakvi leží. 

Nad plátno bělejší a svěží  

všem čela čistý květ se zdá. 

Už navždy spustily se řasy!  

Nebesa! Každý udiven  

věří, že zrak si zdříml jen,  

by polibkem byl probuzen  

či hvězdou, která jitro hlásí…  

Však marně, marně úsvit dne  
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lil v řasy zlato záře své;  

nadarmo líbali je ústy  

rodiče, propadlí v žal pustý…  

Ne, pečeť smrti nic už, nic  

nestrhne s mrtvých zřítelnic! 

XIV 

Bohatší než kdy v bujném kole  

i pestřejší v svých barvách snad  

Tamařin slavnostní byl šat: 

Květy, jež pučí v rodném dole, 

(jak dávný zvyk vždy zavelí)  

svou vůni na ni pršely,  

a v mrtvou ruku když je dali,  

se zemí loučiti se zdály. 

Nižádným rysem její líc  

nic neprozrazovala, nic 

o konci ve vášni a žáru,  

a ve všech rysech tváře té  

znak do mramoru zakleté  

tkvěl krásy, tajemné v svém zmaru,  

bez rozumu a bez citu,  

jak smrt ji má v tvář vyrytu.  

Záhadný úsměv, který hrával  

jí po ústech a zkameněl,  

svědectví mnoha smutků dával  

každému, kdo jen vidět chtěl: 

bylo v něm chladné pohrdání  

duše, jež odkvést chystá se,  

tvar snu v posledním jeho vzplání  

a Sbohem světu bezhlasé. 

Odlesk, v nějž marný žal kdos přibil —  

ten úsměv mrtvější byl host,  

pro srdce beznadějnější byl  
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než oči zhaslé na věčnost. 

Tak v čas, kdy západ tančit chvátá,  

kdy, rozplynuv se v moři zlata,  

už zašel za obzor vůz dne,  

sníh Kavkazu, zachytiv chvíli  

ten odliv růží, srší v dál,  

v tmě dálek zvedaje štít bílý;  

však mdlému světlu v ztracenu  

poušť nedá v čem se obraziti —  

nikomu na pouť neposvítí  

už s ledových svých hřebenů. 

XV 

Tak příbuzných a známých kupě  

nastala cesta poslední! 

I bil se Gudal v hlavu tupě  

a šedé vlasy rval si s ní. 

Naposled na bělouše sedl  

a průvod pohnul se. Tři dni,  

tři noci je tak cestou vedl. 

Tam mezi kostmi pradědů  

spočine Tamar k posledu. 

Z pradědů Gudalových jeden,  

loupežník pocestných a vsí,  

tíživou nemocí byv sveden,  

nastoupil cestu pokání;  

aby se zbavil hříšné tísně,  

vystavět kostel sliboval  

na srázu granitových skal,  

kde větrné jen krouží písně,  

kde jenom sup se zdržoval. 

A záhy v snězích na Kazbeku  

se zvedl osamělý chrám  

a kosti zlocha po dnech vzteku  
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nalezly posléz pokoj tam;  

tak ve hřbitov se proměnila  

ta skála, sestra mlhovin,  

aby, že k nebi blíže byla,  

teplejší mrtvým přála klín;  

jako by dále od člověka  

v snu klidném duše plynula…  

Nadarmo! Klam — že mrtvé čeká  

ať žal, ať radost z minula. 

XVI 

Ethernou dálkou, v modrém tichu  

kterýsi anděl ze svatých  

svá zlatá křídla lehce zdvih  

a z víru světa duši v hříchu  

odnášel vzhůru v loktech svých;  

konejšivou a sladkou řečí  

rmut bázně z prsou plašil jí  

a stopy přestupků, zlých léčí  

jí s čela stíral slzami. 

Z daleka již již hudba ráje  

k nim doznívala tajemná,  

když dostihl jich, přetínaje  

jim pouť, duch pekel z bezedna…  

Byl mohutný jak vichr v letu,  

jak bleskem zbrojící se tma,  

a vzpurně, jak když pánem je tu,  

vzkřik na cherubína: „Je má!“ 

A hříšná duše Tamařina,  

modlitbou hrůzu konejšíc, 

přitiskla ke strážci svou líc. 

Hra osudu se započíná: 

Hle, Démon znova před ní stál.  
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Sám Bůh snad by ho nepoznal!  

Jak zrak měl ztuhlý zloby ledem,  

jak sršel nenávistným jedem,  

jejž s věčným nepřátelstvím pil,  

jak v jeho obličeji bledém  

chlad hrobový se mrtvě lil! 

„Odejdi, chmurný pochyb duchu!“  

mu posel nebes odvětil. 

„Již dlouho v triumfu jsi žil,  

věz, osud se již naplnil,  

soud Boží dolehne ti k uchu! 

Ty tam dni pokušení jsou;  

s chatrnou strůjí pozemskou  

se rozbila zlá pouta její. 

Věz, my už dávno čekáme ji! 

Neb tato duše byla z těch, 

jimž život byl jen okamžení  

nesnesitelných utrpení  

a marný pohled v spásný břeh;  

Stvořitel z nadzemské tkal pěny  

jich živé struny, živý květ.  

Nebyly pro svět vytvořeny  

a pro ně nestvořen byl svět.  

Ukrutný na svá bedra vzala  

trest za pochyby slabých chvil…  

Vždyť trpěla a milovala —  

a pro lásku ráj stvořen byl!“ 

Tu anděl do pokušitele  

vťal pohled hrdě hrozící,  

zamával křídly zradostněle  

a odplul v nebe zářící. 

I proklel Démon, poražený,  

poznovu šílené své sny  
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a zůstal sám zas, nasupený,  

sám ve vesmíru, bez proměny,  

bez naděje a bez lásky… 

… 

Tam nad Kojšaurským údolím,  

na svahu horské kameniny,  

doposud tyčí se, jak vím,  

cimbuří dávné rozvaliny. 

Houf pověstí jde o ní zemí  

a děsí duši dítěte… 

Jak přízrak trčí tu v modř němý  

památník doby zakleté  

a černá se tam mezi kmeny.  

Opodál aul se rozsypal,  

a v květ i zeleň ponořeny,  

se zvolna rozztrácejí v dál  

hlasy a křiky. Karavany  

jdou Bůh ví odkud, zvonky zní.  

A mlhou, o skaliska zdrány, 

se řítí pěny peřejí! 

Sluncem i stínem, květem jara,  

životem věčně mladým hárá  

tu příroda a sní a vře  

jak dítě v bezstarostné hře. 

Však v smutku hrad tlí, jenž kdys věžil  

se pyšně nad svou rovinu,  

jak vetchý děd, jenž dávno přežil  

své přátele a rodinu. 

S východem luny ožívají  

tu skrytí obyvatelé: 

svobodně, po chuti si hrají,  

běhají, bzučí vesele. 

Tu pavouk, poustevník to nový,  
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v své umné síti mouchy loví;  

svit luny na ještěrky pad,  

jež po střeše se proplétají,  

na schody u rozbitých vrat  

ze tmavé škvíry bdělý had  

a druzí za ním vylézají;  

tu v kolečka tři stáhne se,  

pak dlouhým prutem vine se,  

na starý schod se plíží lehce;  

skví se jak damascenský meč,  

jejž upustila dávná seč,  

hrdina padlý už ho nechce…  

— Jen divočina. Nikde sled  

toho, co bylo. Ruka let  

tu pilně, dlouho zametala. 

A nic tu neupomene  

na slavná jména: na Gudala, 

na jeho dceru! Nikde ne…  

Však kostel na závratné skále,  

jež kosti mrtvých vzala v klín,  

se dosud zvedá z mlhovin,  

jsa chráněn svatou mocí dále.  

Ve větru před vestibulem  

žulové sloupy stojí stráží;  

mráz plásty sněhu na ně sráží  

a bleskných ledů krunýřem  

je kryje jako pancířem.  

Začarovaných oblak lesy  

jak vodopády nad útesy,  

ukuté dechem mrazivým,  

kol visí chmurně do mhy zim.  

A metelice tady hlídá;  

prach chrámových zdí stírajíc,  

tu nekonečnou píseň přidá,  
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tu stráži rozkřičí se v líc. 

Slyšíce o zakletém chrámu,  

z východu dlouhým pochodem  

oblaka táhnou v dálnou zem 

a každý pozdrav posílá mu —  

jen nad náhrobky nekleká,  

nelká už nikdo z daleka.  

Žárlivě svoji kořist střeží  

zde temná žula Kazbeku  

a hroby v klidu věčna leží 

přes věčný neklid v člověku. 
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