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Prazské

a jiné historie
Pribéh vodnika Pabla

Kdyz se tak mluvi o téch hastrmanech, povim vam o prazském vodnikovi, o kterém jesté nikdo
nic nevi — to uz je Praha takové mésto, sama podivnost, nenajdes ¢loveka, ktery by se vSeho
tady domak a dovédél. A zvlaste ted’, kdyZz nam to mésto tak roste pod rukama a vSude samy
ptfivandrovalec. VSak on ten Pabl taky neni prazsky starousedlik, a jakkoli se vam to bude zdat
silné, jesté¢ mu ze Sosu ani kapka vltavské vody neuképla. Ale to je prave ta jeho kuridzni
historie. On je Pabl ptivodem hordk, ale jaky horak, az tam od Slezskych Kamenti, co uz lisky
déavaji dobrou noc. Franc Pabl, ptl houzev, pll duchat, pisl bémis, pisl daj¢, no, jak my fikdme,
pojizersky granat. Jak tam pfisel, vi bith, takové kopcovina, tu sird, tu zadivocela, zadny rybnik,
7adna teka, jmenuje se to Jizera, a ono se to Zene na jafe hrckem a v 1été crckem, kdepak na

tom vodnik — to uz nebyl ani vodnik, to byl mezi hastrmany zapadlej vlastenec.

Tot’ se vi, kruSno mu bylo, na dusicku po utopenci aby ¢ekal cely lidsky veék, nez se né€kde
n¢jaky ozraly muzikant zvrati s basou do potoka, nebo néjaky sklat paserak sklouzne z biehu a

nevyhrabe se s ndkladem. A jakd Zivnost, takové i povyrazeni. Kdepak tam v té drsnoté rusalka!
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Takhle meluzina, polednice nebo klekanice, to ano, ty tam byly jako na koni a za Pablem jako
divé, to hned pane Pabl sem, pane Pabl tam, pote se projet na Jizerskej hieben. Ale on nikda
nesel, byl na baby morous; necudy necudny, povidéa jim, mame svy leta a tyhle fe¢i kvicerou
neslySim rad. Dite si prej timhle na Mrtvej vrch pro vohnivyho, esli esté nevyhas, ale France

Pabla nechte na pokoji. Dyk mné tu uz pomalu ani Sos nekape.

Ale kdyz on takhle na ty kolozubé sousedky hudroval, to on tak docela od Cistyho boziho nebyl.
To on kolikrat klekanici od tinky odehnal, ale pak, kdyz byl sdm a kolem ticho, zalez az ke
dnu, koukal, jak se mésic skrz viny lame, a uz si predstavoval, jak tam nékde dole v kraji jsou
u vod hajecky s mekkou travinou a jak tam touhle dobou tanci rusalky, jedna hez¢i nez druha,
mladické, stihlé, Gtlé, rozkosné — Franc Pabl div pod vodou nerycel. Ale mam-li pravdu mluvit,
tahle tesknota chuddka Pabla vic trapila nezli to, Ze po tatovi zdédil cely paradni servis pro
ctyfiadvacet dusi a ze pod nim nemél ani jednu. Za posledni 1éta jednou jedinkrat za valky spad
néjaky muzsky do jarni velké vody a zistal tam hlavou dolti. Pabl popad hrnecek a hnal se tam
jako divy, ale co svét nechtél, on to byl rusky zajatec, co byl v Havirné na praci. Pabl se pfihrnul
vcas, naptah koflik, ale kdepak, on mél ty kofliky po tatovi, jesté ze starych ¢asi, na ty ubohy
maly ¢esky dusicky, a tady pted nim ta Sirokéja ruskaja — diel se, az se zpotil, ale marna namaha,
on tu Sirokou ruskou dusi pod ten ¢esky koflicek nedostal, ona bublala, bublala, az mu vybublala

k nebesum.

Abych dlouho nevykléadal: tak dlouho se tim Franc Pabl trapil, tak dlouho se nuzoval a v té
samot¢ tesknil, az se jednou utrh, sbalil servis a pomalu si to ¢vachtal Jizerou dolti pod
Rokytnici na Vojtésice, Privlaka, Sytovou, pofad dal doli na Semily, na Zelezn}'l Brod, na
Turnov. To byl, panecku, jiny svét, tady feka uz byla feka, u kazdé vesnice koupalisté, v
Turnové méstska plovarna se Svimajstrem a s trampulinou — tady uZ to aspoil se Zivnosti
vypadalo jina¢, tady se musel n&jaky obrat za 1éto ud¢€lat. Kdyz se tak pecuje o lidské zdravi, to
musi dat za rok hezkych par mrtvych. Usadil se tedy hastrman Pabl pod Turnovem a liboval si,
ze se na tak vyhodném misté neuhnizdila Zadna konkurence. Ale po Case poznal, ze Jizera tu
neni tak docela idealni provozovna. Reka byla do léta tuze studena, Ze se koupat chodili jen
nejotuZzilejsi plavei. A prudka byla, hrozné€ prudka, kolikrat se stalo, Ze plavce stihla kiec¢, Pabl
se vyfitil s koflikem, ale voda to brala tak prudce, ze Pabl nedohonil dusi ani kraulem. Jednou
se voda zvedla tak divoce, Ze mu odnesla dva kofliky, a rodinny servis byl pokaZen. Tenkrat si
Pabl fekl, ze bude muset jit jesteé niz. VSak ono se to tu ani s rusalkami nevyvedlo, ty se prudké
vody nedrZi, a kdyZ se na né¢ Pabl nenapadné vyptaval, prozradil mu svéta znaly plivnik z

podolského textilu, Ze pry jediny sluiny dancing v tdch kon&inach je na Zehrovce pod Vyskei,
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ale sle¢ny pry tam délaji velké drahoty, protoZze maji denn¢ plno, tdhnou se tam za nimi stafi

zazobani hastrmani od Cidliny a od Libuiiky i vyZzlata od Plakénku.

Vzal tedy Franc Pabl znovu naddobicko a tapkal si to doli k Bakovu, na Mladou Boleslav a dal
do roviny. Bylo mu divné, kdyz uz se necitil sevien srazy, ale najednou védél: tady, tady je to
pravé. Voda uz tahla zeSiroka a pomalu, co nahofe urvala, to tady na pise¢né dno klidn¢ ulozila,
biehy kolem samy borek a biezinka a mezi nimi paloucky, nejkrasnéjsi tanecni parket. ,,Tady a
nikdez jinde, zaSeptal si Franc Pabl dojaté a spustil servis na bieh. Tentokrat byl s nim
opatrnéjsi, neulozil jej do proudici feky, ale nasel si stranou v lesich mrtvé rameno — zatocin
feky tu vSude bylo habad¢j — a tam si v tiché a Cisté vodé zatidil domécnost. Nu a tady se mu
vSecky Spekulace vyplnily: Jizera davala tolik kofisti, Ze brzo mél tucet hrneckii dnem vzhiiru,

a na bfezich se objevovaly rusalky tak krasné, Ze mu z rozcileni Sos créel proudem.

A tak se ta celd odvazna pout’ zasmusilého horéka pietvarela v nejslastnéjsi happy end a Pabl

na vrbé si spokojené mnul ruce nad svym rozhodnutim. Chudak, netusil, co ho ¢eka.

Stalo se to pravé pfi tfinadctém hrnecku. Dvanact dusi choval v tiché lesni tini pod poklopenymi
kofliky, a kdyz i tu tfinactou ulozil, zachtélo se mu pokochat se pohledem na prvni tucet.
Opatrné zvedl tedy prvni koflik dnem vzhuru, naklonil se, aby se pod né&j podival, — a vyvalil
o¢i: hrnecek byl prazdny! Vzal druhy, z opatrnosti jen pod néj makl — uvnitf nic! Vzal tieti, vzal
ctvrty — uzasle stal nad neuvéfitelnou zahadou: dvanact dusicek upln€ bezpecné poklopenych
zmizelo. Na kofliky nikdo ani nesahl, nikde zadny otisk prsti, s nicim nebylo hnuto, hrnecky
byly spi§ hloubéji zaboteny do dna, takZe ani ryba, ani rak je nemohli preklopit; a duSicky byly
pryc!

Bezradné¢ stal Pabl nad tim tajemstvim. Marn¢€ t'ukal na porculan, byla to stard dobra prace bez
trhlinky. Nahoru, skrze dno kofliku, dusicky uniknout nemohly. Ze by doli — proti vem
zakonlim o nebeské pritazlivosti? Pabl pod vodou poklekl a zacal ohledavati dno. Néco tam
nebylo v poradku, pisek tam byl néjak neklidny. Vsunul do ného ruce po kotniky, po lokte,

zacal dno prohrabévat... a najednou...

Najednou mu bylo, jako by ho né¢jaka pfemocna sila popadla za ruce a tahla straslivou prudkosti
doli. Pabl se chtél vzepfit, ale nemohl, bylo to mocnéjsi, strhlo mu to dolt trup, nez se nadal,
uz byl hlavou zaryt do pisku, uz jel Zebry do dna, uz se mu boky drhly o spodni jil, uz se udefil
do kolena o kus skaly, uz byl cely vtazen do néjaké temné diry, vtaZzen, natazen, pomackan a
vlecen dal. Marné€ se vzpiral a cukal, jel s rukama vztazenyma pied hlavou, stlacen mezi stény,

kameni a hlina zmizely a Pabl citil, ze je v hladké roufe, kde se sice o nic neotloukal, ale kde
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se také o nic nemohl opfit. A uz se Sinul spolu s t¢émi spodnimi vodami jizerskymi dal, porad
dal, hrozné rychle a hrozn¢ dlouho, po nekonecném Case prudce rukama narazil, ale proud ho
sdm hned otocil vzhiru; Pabl stoupal omameny a uzasly, nestoupa-li to do hastrmanského nebe.
A pak najednou, nevédél jak, nastalo uvolnéni, zastaveni, svétlo. Franc Pabl se zvedl, vynofil a
n¢jakou dirou vylezl. Franc Pabl stidl na stfeSe rezervoaru letenské vodarny, vtazen sem
cerpadlem kéranského vodovodu jako predtim téch jeho dvanact dusicek, které se rozloucily se

svymi tély v Jizefe, aby vzlétly do nebes v Praze VII.

A tu je tedy dnesni a véru melancholickd kapitola trudného zivota France Pabla, hastrmana z
Pojizeti. Pujdete-li za velkého desté¢ po Letenské plani a date-li si pozor, moznd, ze uvidite
zeleného muzicka nahote na vrcholu véze, jak se pfesune ptes zabradli na fimsu a spokojené
¢vachta v desti. Za sucha ho nebyva vidét, skréen v nékterém vlhkém kouté sni o nadherné
svobodé€ pod Jizerskym hiebenem a Slezskymi Kameny. Co je mu zde vyhlidka po kamenném
mofti Velké Prahy? Béhem doby si nasel jen nékolik oken v protéjsich domech, jez ho lakaji.
Vidava tam shora kus vany, do niz se fine ziva, proudici voda, vidava i lidska t¢la, jez se do
vody vnofi, a Franc Pabl ustrne v napéti, neza¢ne-li t€lo tonout. Ale nestane se nikdy nic a Franc
Pabl se zalostné trudi dal. Jesté ho zacalo zajimat, Ze na dva rozlehlé travniky, na které dold tak
pohodlné vidi, pfichazeli odpoledne néjaci lidé v strakatém pradle a pobihali tam za velkého
fevu, kopajice cosi kulatého mezi sebou. Pied lety z toho mnoho nemé¢l, mi¢ poletoval stale pii
zemi, teprve ted’ se to ti chlapici trosku naucili a mi¢ vyleti kazdou chvili vysoko k nebestim,

pro potéSeni France Pabla. Pti takovych kopech

nad Slavii, nad SK

zeleny muzik zatleska.

A bezdeky mékne po neexistujicim hrnecku. Nebot jako jalova fena hrabe si hnizdo, kdyz
pfijde cas, kdy by méla mit Sténata, a jako kocka zahrabava po sob¢ svou stopu podle prastarého
pudu, citi Franc Pabl instinktivné, Ze v té kulaté koZené véci se mu pfibliZila p€kné nafouknuta

duse.

Na ruch v ulicich se diva bez zajmu. Nerozumi tomu hemzZeni na suchu. Jen jedna jedina osoba
tam dole ho dovede vzrusit tajemnym roz€ilenim. Z velkého domu na namésti vychaziva denné
krasny stary pan vysoké stihlé postavy, pékné zdviZzené hlavy, kiepkého kroku. Na nc¢ho
jediného se Franc Pabl ze svého zajeti diva s jakousi laskou a dojetim. Franc Pabl sam si

nedovede vysvétlit pro¢. Franc Pabl hastrman nevi, Ze je to Jaroslav Kvapil, otec Rusalky.



Pr¥ibéh s vodarenskou vézi

Jatku, panové, ze pry budou bourat letenskou vodarnu. A to snad ani neni mozné, takovou
pamatnost — kolikpak jich Praha ma? Zrovna dvé, na Letné, na Vinohradech, vsak je znate, jak
jsou si podobny. JenZe ta letenska je znaméjsi, hic Sparta, hic salta, kolik set tisic lidi uz se
uzkostn¢ divalo k vodéarenskym hodindm, jak se blizi pétactyficatd minuta druhé ptle a

nepratelska svatyné je porad nedotcena!

Ale pamatnd je ta v&z i jinak, a nechcete-li tomu véfit, povim vam ptibeh, nenovy nestary, praveé
tak asi z nasi doby. A tam uvidite, jak je ta Praha potad jest¢ mésto tajemné a klamavé, magické
a kouzeln¢, jako byvala, dokud nahote na Letné nestala véz, ale dole skrze tu horu hnali Stolu

cisare Rudolfa.

Ptibyl k nam do uradu novy kolega, ale co kolega: kolegacek, takovy byl malinky, drobounky,
hodioucky, tichoucky. Odnékud z vychodni Moravy ho zvedli a pielozili sem do Ustfedi. Jakziv
v Praze nebyl, leda zamlada, se Skolni vypravou, a tak v&dél jen, kde je vézeni svatého Jana
Nepomuckého a ze nekde za rohem je pokoj, ve kterém se konaly turnaje, pii nichz byli
mistodrzici shazovani z okna do Vltavy. Kdyz slysel poprvé slovo Hlavovka, myslel, ze je to
véz, kde se Dalibor naucil housti; a ze je Daliborka kavarna, o tom nemél ani potuchy. Ale jinak
zlaty €lovicek, uctivy, pracovity, spravedlivy, no, hned byl nas. Nasel si byt nékde na svahu od

Vinohrad k VrSovicim a odtamtud denné capkal do Gfadu k nam dole v Podskali.

,Poslechnéte,” povidal mi jednou naméstek feditele, ,,ten novy kolegacek je takova néjaka
hodné duse, s tim bychom se méli trochu seznamit bliz. Ja nevidim rad, kdyz jsou si lidé v uradé
uplné cizi. Obejdéte par téch starSich kolegl a smluvte s nimi, Ze bychom si v sobotu mohli

zajit na Ctvrticku. A toho nového pozvéte ovSem taky, mdknem mu na zoubek.

Co vam mam povidat: makali jsme mu na ten zoubek v Lobkovické vinarné na Malé Strané do
pul druhé, a zoubek vam to byl znamenity, kolegacek rozvazal, hral na klavir a zpival, nakonec
st dal klobouk napfti¢ a délal Napoleona, jak recituje ,,To gaskonisti kadeti jsou*, ndmeéstek zas
jemu na pocest zpival ,,... a jaké to Gaskonstvo rodi plida tvoje* — no, mejdan vam to byl
kouzelny. Ale o ptl druhé se kolegacek pfi placeni otfepal a prohlésil, Ze se jde domil. To ovSem
nas podséf nemohl ptipustit, protoze kdyz je v rdzi, je mu jeden lokal na tolik radosti malo. A
ze aspon na kafe se nékam musi, a tfeba jen nékam vedle, a Ze se vezme taxik, a co se uSetii na
Case, za to Ze muze byt jeSt¢ konak. Tak musil 1 kolegédéek do vozu a jel nazdaibiih do tmy.
Copak on veédél, kam a kudy se jede. On si myslil, Ze jsme nékde pod Svatym MikuldSem nebo

u Tomase, a my zatim uz byli na druhé¢ strané€ feky, za jakubskym kostelem. ,,Drondu platim
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ja,“ povidd nas stary, ,,ja jsem mezi vami nejzkuSenéjSi taxikolog. A vy, pani, jdéte s

kolegéckem napied.*

Jenze oni tam maji v tom podniku otaCeci dvefe, a jak ten kolegacek pted nami do nich vstoupil,
tak se jimi vytocil zase ven, vypad na vzduch a Sups za roh — kdyz jsme se se starym v Satn¢

sesli, kolegacek byl pryc.

A ted’ vam pfislo to kouzelné, pro¢ vlastné celou tu historii vypravuji. Rikal jsem vam, Ze ten
kolegacek Prahu neznal. Ted’ se tu octl sam v srdci Starého M¢ésta, kouka na Ungelt, kouké na
jakubsky chram, vSecko krasné mésicem iluminovano, vSecko takové tiché, vazné, starobylé —
povida si ten kolegacek dvé sté krokli od Staroméstského rynku: ,,Inu, tyhle malostranské palace

jsou piece jen pohadka, ale nic naplat, musim hledat most, abych se dostal na Nové Mésto.*

Ptal se, neptal se, nevim; $néroval to pry témi starymi ulickami, az pfiSel k nabtezi a k mostu:
,» Vida, jaky mam orientacni smysl,* zaradoval se kolegacek, ,,feknu si nékde vprostied nezndmé
Malé Strany: pijdes k mostu—atu je. Ted’ je vyhrano. Ted ptes vodu a na druhé strané kudykoli
a jakkoli podle tramvaje vzhiru. A ptat se uz nemusim. Kazda tramvaj, ktera tam jde do kopce,

vede na Vinohrady.*

A tak vam piiSel pod letenskou straii a statecné, spokojené cupital podle tramvaje k
Holesovicim. A na kiizovatce u Belcrediho tridy si tekl: ,, Takovéhle néjaké rozcesti uz jsem

tady vidél. Ted musim podle tramvaje vlevo vzhiiru.*

A Slapal si to Belcredkou od HoleSovic nahoru na Letnou, rozhliZel se po domech a fikal si
spokojen¢: ,, Tahle Sirokd, rovna tfida, to uz jsou docela urc¢it¢ Vinohrady. A jestli mne mij

vV o6

orientacni smysl nemyli, tam-hle nékde nahote se musi objevit vodarenska véz.

A tady mate vrchol toho prazského mameni: masSiruje si to kolegacek Ctvrt hodiny do kopce, a

najednou se proti ozafenym mrakim vyhoupne vodarenska véz.

,»A ted’ tuhle n€kde vlevo musi byt parcik,” povida si kolegacek, zaboci vlevo, a ajta, stromy a

kete — parcik. ,,A za par¢ikem to musi jit sadovité dolf.*

A za parc¢ikem to opravdu jde sadovité dolt. Kolegacek jasa, prsa se mu dmou pychou — poprvé
sam v bludi$ti no¢ni Prahy, a bez ptani si najde cestu z Malé Strany az do VrSovic. Ted jen
sebéhne tuto stran a uz je doma. Sebéhne osvéZen strail — a misto zdvizenych ¢inzak Ruské

tridy tiSe a tajemné se pred nim rozevie temnd hladina Vltavy.

* * *



»Panove,* fikal nam kolegacek v pond¢li, ,,ja jsem mnoho o Praze ¢etl. Moc se mi libil tenhleten
Josef Jiti Kolar, ale tikal jsem si, ze ty jeho prazské magie jsou pro dnesni dobu bohopusty
vymysl. Ale kdyz jsem po plldruhé hodiné chiize piesné orientované védél docela urcité, ze
jsem ve VrSovicich, a najednou jsem stal nad proudem Vltavy, v tu chvili se mi zatocila hlava

a ja byl presvédcen, ze kouzelnik Zitko provedl se mnou néjaké mameni.*

No, pani, byla z toho u nas v urad¢ velka rozprava, i plan jsme si na to musili pfibrat, abychom
si to nasli, kudy kolegacek vlastné Sel. A moc nam dalo prace, nez jsme piisli na to, ze se vSecko
zaCalo v tom taxiku, v némz kolegacek musil starému jest¢ jednou recitovat ,,To gaskonsti

kadeti jsou* a nasledkem toho si nevSiml, Ze piejel z levého bichu na pravy.

Ale to vSecko je jen doklad, ze Praha je mésto tajemné a Ze i ta vodarenska véz na Letné ma

svou nezapomenutelnou pamatnost.

Tajemny nalez profesora ZachariiaSe

Profesor Zacharias, fidici neolitické vykopavky nedaleko byvalé jeskyné svatoprokopské, stal
na pokraji petimetrové jamy, na jejimz dné pracovali dva jeho dé€lnici. Krumpace zvonily v
taktu a jiskry odletovaly, kdyZ ocel udeftila do kiemene. Kol jamy slozeny byly na hromadkach

uhlinéné pazourky z hoteni vrstvy.

,Jen zvolna, pratelé,” napominal Zacharias své spolupracovniky, otiraje si diistojné skla svych
bryli, ,,pamatujte prosim pravidla: Rozvaznym bud’ ve svém dile — a tak dojdes snadno cile. Vy
zvlasté, Breburdo, mél byste si uvédomiti, jak ¢asto uz byla rouska, kterou se véda chystala

"‘

sejmouti z tajemstvi davnoveéku, rozbita jedinym ukvapenym uderem moty¢im

Kopac¢ Breburda se jen usmival. On potiebuje takovych rad, on, Breburda, pro n¢hoz zacinal
svét teprve vrstvami diluvidlnimi a jenZ znal holen mamuti lépe neZ husiho biskupa! Co se
mohlo nalézti zde na rozhrani neolitu a paleolitu? Mizerné pazourky, porypana kost nebo jeste
snad néjakd pitomd trepanovana lebka, o niZ ucenci nakonec prohlasi, Ze byla stizena

kostizerem.

Ale profesor Zacharia$ postiehl jiz lehkomyslnost Breburdovu a jal se, jat tizkosti, sestupovati
speésné po zebiiku. ,,Jak jen mozno byti tak neopatrnym, fikal si v duchu, ptelézaje kiecovité
na druhy Zebiik, ,,tot’ jen nedostatek pravé klasické vychovy. Skola by méla kazdému Elovéku

Jiz v atlém mladi vStipiti onu opatrnost, s niz by mél postupovati, kdykoliv se octne v sedmé az



devaté vrstvé neolitické. BohuZzel, vzdélani naSich jinochti jest po té strance navysost kusé,

nemluvé ani o pripraveé divek. Ano, ano, Zena a paleolit, to je smutna kapitola...*

Zatim vsak udery motykou ustaly, a kdyZ zpoceny profesor Zacharias vstoupil na dno jamy,

zastihl oba kopace sklonéné nad zemi a opatrné cosi vyhrabavajici.

“C

,»M1Uj ty boze,” vyhrkl Zachariés, nakloniv se ptes né, ,,soska! SoSka v neolitu

Té chvile se Breburda vzptimil a podaval vesele panu profesorovi umazanou figurku, olepenou
hlinou, tak, jak ji vyloupl ze zemé&. Profesor Zacharid§ se zachvél radosti, jeho bledé,
kratkozraké oci hltaly vzacny nalez. Ne, nebylo pochyby: vykopal sosku néjakého boha neb
démona, sosku krasné€ pracovanou, na rozhrani vrstev neolitickych a paleolitickych! Okamzité
prerusil dalsi praci a spéchal se svym pokladem domt. Kone¢né¢ tedy nalez, jenz proslavi jeho
jméno, zalozi kariéru a zajisti slavu nesmrtelnou! Nejen cely narod, ale svét viibec uzasne nad
objevem profesora ZachariaSe. Nizka starost o denni chléb, Salebnosti politiky, mamivé
pozlatko uméni, vSechny ty faleSné zastoje budou naraz zapomenuty pro nepatrnou, zahlinénou
sosku, pfed niz se skloni ve zbozné ucté nejen celé lidstvo, ale i uStépacni pani kolegové z

harvardské university.

Jaky div, Ze Zacharias, jinak vazny a ptisny, luskal si vesele prsty, kdyZ postavil doma figurku
na stiil a nadSen€ prohlizel skvélou svou kotist. Opatrné jal se oskrabovati z ni hlinu, a ¢im vice
jeho prace pokracovala, tim vétsi rozko$ a opojeni se ho zmociiovaly. Nebot’ soska byla z
callaisu, ano prosim, z callaisu, z onoho vzacného nerostu, jenz svou zelenou barvou pfipomina
tyrkys, z callaisu, z néhoZ dosud Zadné sosky nemame! A profesor Zacharias, jenZ po cely Zivot
neznal nic nez badani a dalek byl vSech posetilych marnosti svétskych, tocil se po své svétnicce

a bzucel si na napév jakési odrhovacky:

Nejlepsi vsech nalezu

je ma soska z callaisu...

Tu tedy stala pfed nim, zelenavé svitici, leskld, krasné fezand a neporuSend! Méfila i s
podstavcem jen 31 cm, ale v jeho o€ich byla rozmérti obrovskych. Ve vyrazné jeji tvati Sklebil
se zaludny usmév a potmésilé oci vypadaly jako zivé. Veliké nadmuté biicho spocivalo na dvou
kiivych nozkéch, jez pevné staly na nizkém podstavci. Byly na ném jakési ryhy; pfi prohlidce

zjistil Zacharids, Ze je to pét pismen, patrn€ inicial néjaké pripovidky.

A jak se tak dival na sviij nélez, citil ponendhlu, Ze zeleny blZek zird na né¢ho uptfené. Ano, byla

zvlastni sila v tomto pohledu, zpola posklebném a zpola Zertovném. Profesoru Zachariési bylo,
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jako by nezvykle vesela nélada, jeZ se ho zmoctovala, proudila pfimo z téchto dvou o¢i Sikmo
sefiznutych. Nikoliv, nemohl odolati zvla§tnimu Usmévu svého démona: oteviel skiin a
vyhrabal ze spousty pradla, rukopisti a ndkrénikti ldhev vina, jez mu kdysi hospodyn¢ koupila,
aby si prilepsil v nemoci. Suchymi prsty uchopiv sklenku, pfipil na zdravi neznamému bohu.
Zelena soska usmivala se nepohnuté a ZachariaSe zalila nahle takova radost, nevysvétlitelna a
nepochopitelnd, Ze se jal zvatlati jako décko s panenkou. A zase se mu mihly hlavou rozpustilé
n¢jaké verse, n¢jaka Svanda z davnych studentskych let prolétla mu mozkem. Byvaly to Casy,
kdy jesté provadél sextanska alotria, nedbaje nikterak Skolniho fadu a karceru. Vino zmizelo
netuSen¢ rychle a profesoru ZachariaSi byl nahle pokojik ptilis maly. A zatimco se buzek
potméSile sklebil na pracovnim stole, popadl Zacharia$ klobouk a vyrazil ven, do prazskych
ulic. Poprvé ve svém zivoté se ocitl v no¢nich kavarnach, kde bfinkalo piano a ddmy sedély v

napadnych kloboucich u mramorovych stolk.

Profesor Zacharias pozdravil uctivé tyto panicky a nepozoroval ani zvlastniho pohnuti, s nimz
opéctovaly jeho pozdrav. Mistnost byla nabita hosty, sklonénymi nad kofliky kavy, sklenkami
lahvového piva a talifi dr§tkové polévky. Zacharid§ marné se ohlizel, kde by se mohl uvelebiti,
jak byl zvykly, v tichém a zastr€eném kouté. VSechny stoly byly obsazeny mimo jediny

uprostied, kde sedéla sama dama v pestré ponckud toaleté.
,Jest dovoleno, milostiva pani?* otazal se zdvofile profesor Zacharias.

Milostiva pani vyttestila o¢i, a Ze byla letory veselé, vypukla v fehot ponékud nevazany.
Zacharias$ usedl, seviev pevné destnik mezi koleny, a otiral si v rozpacich bryle. Milostiva pani
si ho chvilku prohliZela s takovou zv&davosti, jako kdyz Aztékoveé spattili poprvé bilou tvar.
Ubohému profesoru, jenz nikdy si nezvykl na damskou spolec¢nost, bylo jaksi horko a v
rozpacich dal se do hovoru, arcit’ velmi uctivého a velmi zdvofilého. Nastésti byla jeho
sousedka ddmou nesmirné spolecenskou a rozptadala tenkou pavucinku jeho konverzace s
houZevnatosti starého hladového pavouka. A stary, pocestny archeolog byl nadsen stejné jejimi

vnadami z doby tfetihorni, jako vtipy nejméné diluvialnimi.

Bylo jiz svétlo, kdyZ se profesor Zacharias$ vracel k tzasu své hospodyné domti. Sdm nechépal,
jak se to vSechno stalo, Ze se tak ohavnym zptsobem vySinul ze skladu a fddu svého pocestného,
rozSafného, Zadnym hyfenim neposkvrnéného Zzivota. Jeho pohled vycitav€ spocinul na
zeleném bizku, ale ten se v prvnich paprscich slunce smal tak Skodolibé, Ze profesora

ZachariaSe az zamrazilo.

* k% *
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A pak mijel den za dnem. Zacharias usedal k nafezanym ctvrtkdm papiru, aby lustil zdhadné
zkratky z podstavce sosky, ale tajemna sila rusila vSechnu jeho snahu po duSevni koncentraci,
zdhadny ismév odulého démona rozvracel spotadany pochod vazného mysleni a tim vice lakal
nebohého archeologa ven, tam do zakoufené kavarny, do spoleCnosti dam tolik
emancipovanych. Chté necht¢ musel Zacharid$ odejiti z bytu a pracovati venku, na lavicce
parku, méla-li zdhada soSky dojiti svého rozlusténi. A kdyz se vracel domd, jsa na stopé

pravému feseni, setkal se uz ve dvefich s tichym posméchem své mlcici kofisti.

Konecné nastala chvile, kdy se profesor Zacharia§ rozhodl ohromiti svét svou grandiozni
vykopavkou. Mezinarodni sjezd archeologti sesel se ve Smetanové sini Obecniho domu. Zeleny
buzek stal jiz od rana v malé bednicce na stolku piedsedové. Shromazdéni ucenct, jez s vaznou
nepozornosti sledovalo formalni priibéh dosavadniho jednani, zbysttilo zrak i sluch, kdyz mirn¢
roz€ileny Zacharias vystupoval na fenickou tribunu. A jak sluha vybaloval vzacny nalez, padly
mezi pfitomnymi prvni pochybova¢né poznamky. Francouzsti védci, nemohouce zapfiiti své
krve, hodili do vzduchu n¢kolik prudkych vtipi; Némci jali se Spickovati; Ameri¢ané dali
vybuchnouti svému nehordznému despektu, fehonice se s rukama v kapsach kalhot, a Rusové
se usmivali, Utrpné shlizejice na Ceské kolegy. A tak se stupnioval ruch a Sum, zatimco sluha
vybalil sosku a postavil sklebiciho se démona na demonstracni stil. Za v§eobecného napéti ujal
se Zacharid$ slova. Zminil se letmo o svych dosavadnich pracich, vyli¢il podrobné historii
vykopavek v jeskyni prokopské, od svrchnich ndnost az po spodni vrstvu neolitickou. Nato
popisoval velmi presné€ sosku, kterou vSichni vidéli pted sebou. Udal jeji vySku, vahu, tvar, raz
a vryp a presel pak k tajemnym znackdm na podstavci. Zkoumal je ze vSech hledisek, zavrhl
vSechny nejapné domnénky, nacez s vitéznou tvaii dovolavaje se slavného epigramu

Marcialova, odhalil uZaslym kolegiim genialni feSeni zahadnych znacek klasickou vétou:

,Juvenal virginem non delectat absens!

vvvvvv

se sosku, kdyz vtom se odkudsi z pozadi ozval posmésny hlas:
,,Kde se vzala latina v neolitu?*

Vsichni sebou trhli a nardz se ozval Smetanovou sini homéricky smich dvé sté Sedesati

archeologt, ktefi vSichni opakovali za neutuchajicich vybucht fehotu:

,,Kde se vzala latina v neolitu?*
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,Jaky to népad, latina!* ozval se mnichovsky zastupce dr. Matthiser. ,,Gott im Himmel! Geben

Sie mir lieber noch ein Glas Pilsner!*
»Dejte ndm pivo na pocest neolitické latiny!“

,,Griner Gott vivat, crescat, floreat!*

"6

,»Vive le dieu vert! Il est vert comme un oxygene
,Ce n’est pas un dieu vert, c’est un diable vert!*
At Zije Cert svatého Prokopa!*

Hluk a ktik zaplavil sal. Nikdo nikdy jesté nevidél védecky kongres v takovém stavu. Predseda
uchopil zvonek, ale srdce zvonku ulétlo a zakutélelo se pod stoly. Vazeni profesofi, uc¢enci
véhlasnych jmen, kficeli jako kluci, posmivali se zelené soSce, pfipijeli ji na zdravi. N&jaké
opojeni zchvatilo vSechny. Pivo mizelo v zardélych tvéfich, oci svitily a blyskaly se jako
ctithodné pleSe nad nimi a distojnd Smetanova sifi podobala se razem salu pustych orgii.
Nestastny Zacharia$ stal nad tim v§im zdrcen a ném, pak se mu to néhle zdalo jako néjaky vtip
a jeho pfima usta se roztahla v nesmély usmév. Kdosi to zpozoroval a jal se zutivé tleskati: ,, At

'66

zije St'astny nalezce!* — ,,Deset procent Stastnému nalezci!“

,,Vezméte ho na ramena!“
,Platz fiir den groen Forscher!*

Dvacet rukou uchopilo profesora Zachariase, zdvihlo ho do vyse a neslo kol salu za ohromného

fevu vSech, zatimco Francouzi tfiskali do stolti a zpivali v rytmu:
,,Hol-la, hol-la, hol-la, hol-la.. .

Stenografové se valeli smichy po lavicich, ddmy v 16zich mavaly Satky, Sampanské zatky zacaly
bouchat. Pfedseda, uslzeny smichem, opustil své misto a cely kongres se skoncil toho dne

pitkou, jaké zazili jen némecti uc¢enci za blahych kulérovych let v Jené.

Bylo pozdé€ k ranu, kdyZ drozky rozvezly rozjatené ti€astniky do hotelti. Ve Smetanové sini

zbyl jen zeleny blizek, usmivajici se potmésile na demonstracnim stole. ..

Kdyz se kongresisté nazitti probudili, ptipadalo jim vSe jako zly sen. Pomalu a stydlive se blizili
k Reprezentaénimu domu, aby pokracovali ve svém zasedani. Nebylo pfec mozno, aby védci a
ucenci celého svéta chovali se bez nejmensi pficiny jako studenti po maturité. Dr. Matthéser

toho prosté nechapal. Poprvé byla vaZnost stavu znic¢ena chlapeckym chovanim dvé sté Sedesati
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jeho reprezentantti. Nebylo to za norméalnich okolnosti mozno. Co bylo toho pfi¢inou? Co
nabilo zrovna atmosféru v sale bujnosti a ztfesténosti? Kde hledati diivod a plvod tisice
skopiCin, které provedli nejvazngjsi zastupci védy na svém sjezdu? Dr. Matthiser usilovné
piemyslel o celém prubéhu prvniho dne. Vse bylo absolutné normalni, vSe bylo v pofadku az
do chvile, kdy profesor Zacharias zacal vybalovati sviij famo6zni nalez. Bylo to taky k smichu,

s tou neolitickou latinou. Jaky to napad! A tomu se prosim fika taky véda!

Zamyslen vstoupil dr. Matthidser do Smetanovy siné. Byla tu jiz dobra polovicka kolegil,
seskupena kol demonstra¢niho stolu a sméjici se komickému nalezu. Dr. Matthéser jal se jej
opatrné prohlizeti. Dle vSech znamek byl skutecné z callaisu. Jeho fezba byla podivuhodna;
primitivni po téle, dosdhla ve tvati dokonale sugestivniho vyrazu potmeésilosti. A na podstavci
bylo skutecné znati pismena. VSichni jali se je lustiti. Nebylo pochyby, byly to inicidly véty,
které se v€era tolik smali. Bylo tu zfetelné J, rozryté V a N, dosti znatelné D a jasné A. Co vSak
s tim v§im? Do které¢ doby zaraditi tuto sosku, o jejiz starobylosti nelze pochybovati? A co

symbolizuje tento ismév, potouchly a potmésily?

Dr. Matthaser stal zde v zamysleni, ale ¢im déle ziral soSce do o¢€i, tim vice se pletly jeho
myslenky, logicky pochod ustupoval skakavé asociaci, a kdyz kone¢né vzhlédl, zpozoroval, ze
kolegové usedli ke stolim a znamenité se bavi. A touha po vtipném hovoru pfemohla i jeho, ze
postavil biizka na vétsi stil a usedl k ostatnim. Ani nevzdechli, ze by mél byti denni program
zahajen. Znami 1 nezndmi vzpominali na své mladi, na uli¢nické kousky gymnasijnich let a
,»ulky* universitni. A tak pfiSla noc, nez se nadali. Rozhodné bylo potiebi zajit jesté¢ n€kam na
gernou kavu. S hlukem se vydali na cestu do staroméstskych uli¢ek. — Sklebici se btizek opétné

osamél.

Ttetiho dne znacna cast kongresistii se nedostavila. Dr. Matthidser sam navrhl, aby se pteslo
hned k pratelské zabavé, kterd se vCera vSem tolik zalibila. Zpé&v a smich se brzy ozvaly sini. V
jedenact hodin otevfely se dvefe a v nich se objevil profesor Zacharias, cylindr na levém uchu,
a za nim chybéjici kongresisté. Kazdy z nich vedl po pravici damu v ndpadném klobouku,
nali¢enou, rozjafenou. VSeobecné hurra je ptivitalo. Chladice se Sampanskym ocitly se na

stolech. Na zelenou sosku nikdo nevzpomnél...

O druh¢ hodiné rano vrazila do salu policie. Anonymni udani o pustych orgiich pod rouskou

védeckého kongresu se ukéazalo pravdivym.

Dlouho jiz neméli na policejni expozitufe tolik prace s umisténim zatéenych jako tentokrat.

Jaky div, Ze po skoncené namaze usedli vSichni s radosti ke sklence piva. Zelena soSka stala na
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stole, budic pozornost vSech. ProhliZeli ji, zkoumali, az detektiv Podrézka objevil pismena na

podstavci. Dival se chvilku na otielé J, U, N, az nahle vykfikl:

,Junda! Buh Junda! To je napad, co? Ud¢lat si blizka jundy — to je pfitézujici okolnost, hosi!

'66

Tim je zjistén tmysl
,»At Zije bih Junda, Podrazko! Nalej si jesté jednu!“

A sklenice kolovaly tim rychleji. Kdyz rano pfisla inspekce do vézenského oddéleni, nasla je
pfeplnéno star§imi pany vdzného vzezieni. Legitimovavse se jako universitni profesofi skoro

vSech vysokych Skol svéta, byli ovSem ihned s omluvou propusténi.

Zato v ufedni mistnosti nalezeno bylo sluzbu konajici muzstvo ve velice vzneSené nalad¢.

Drzice se pevné za ruce, tancili kol stolu, na némz stla zelena soska.

Inspektor ziral na né s netajenym tzasem. Cim déle sledoval jejich po&inani, tim vice byl
presvédcen, Ze vSichni jsou zachvaceni tajemnou manii vyvadéti co nejvetsi skopiciny. Obratil
se, aby pfivedl lékate. Kdyz se vSak vratil, nalezl muzstvo spici, le¢ po zelené soSce ani
pamatky... Blh skopicin jako by se do zemé propadl. Nikdo ho nespatiil od téch dob. Ale
tajemny jeho vliv nepfestal, a jak tak bloudi, nevidén, Prahou, lze jeho plsobeni obcas
konstatovati: tu v méstské radé, tu v Muzeu, tu v zemském snému, tu ve Skolni radé a tu zas v

Elektrickych podnicich.

Bloudi Prahou hore¢né, z mista na misto, z korporace do korporace; a d’as sam vi, kdy se ubohy

btih skopicin docka konce své bludné pouti.

Interval
... vozy jezdi zcela nepravidelné a slibeny ¢tyfminutovy interval zda se, ze se ztratil.*

Kdyz pan Peroutka, penzista, piecetl tuto vétu ve svém zurndlu, klesla mu ruka, o¢i se zahledély

na zed’ a rty zaSeptaly:

,UZ zase! Ze si ani ted’ nedaji pokoje! Pofad se néco ztraci. Je to hospodatstvi! Tedy zas interval

se ztratil? — Kupodivu — to se jen tak napiSe, a vic se uz nikdo nestara...*

Nebylo poctivéjsiho a lepsiho srdce nad pana Peroutku, penzistu. Cely sviij Zivot prosedél v
kancelati kteréhosi méstecka a ted’, na sklonu Zivota, pfesté¢hoval se do Prahy, maje rovné Ctyti

stovky korun ro¢niho pfijmu. Ale nedbal vlastniho stradani; celou dusi zil jen pro své okoli,
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neustale ochoten t€Siti smutné, povzbuzovati nestastné, konejsiti trpici. Nemohl-1i rozdavati
svou penzi, rozdaval své srdce; a byl to kapital nevyCerpatelny. Ale nemozno fici, Ze by svét
mu odplécel stejnou mérou. Svec v piizemi zmlatil Zenu; sotva zapadl potéh do kouta, oteviely

se dvéte a dobracky pan Peroutka vklouzl do kuchyné.

,,Lidi¢ky dobfi, copak vy to...! Neplacte, pani mistrova, prosim vas. Co buh tidi, dobie fidi.
Rany jsou kofeni zivota. Pan mistr myslil to dobfe... Nu, je trosku silny na vas. To jsou svaly,
pane! To je z piva. Kdepak deset piv denné! To je sila! Neplacte prosim... Pfipoustim: je-li

muz ochlasta, notoricky alkoholik...*

Dobrému srdci pan¢ Peroutkovu nebylo doptano dokonciti dilo lasky. Nez se nadal, Svec ho

vynesl za dvéte.

Dcerusce krej¢iho v prvnim patie se narodilo dét’atko. Sotva poprvé zavrnélo, pan Peroutka,

kde se vzal tu se vzal, stal pted rozvadénymi rodici.

,.Détatko piislo, pozehnani piineslo. A co vy, lidi¢ky, jste takovi zasmusili? Ze dcerka jesté
neni vdana? Nu, kdyz panbih dopusti, i motyka spusti. VSak se n¢kdo najde, kdo se dévc¢atka
ujme. Jen bud'te klidni, lidicky, ale toho jejiho Zenicha vyhod’te. P€kné zpravy jsem slySel: na
Malé Strané pry drZi s jednou trafikantkou a penize od ni bere. A to jesté nic — ale vecer, vecer,
to si da takhle kloboucek na stranu, penize do portmoné a hajdy! Celé noci s Sansonetkami
defiliryje... J9, lidicky, dneska aby ¢lovek déval na zenichy pozor jako na faleSnou minci. A ne
tak jako vy — celé tydny nechat holku toulat. Bih vas potés — jste mi to rodice! Co ted’ z dcerky

mate? Béhnu! A fakana...“

"G

,Dédku rejpaval“ rozkiikla se krejéova. ,,Uz at’ jste venku!*

»Ale, lidic¢ky, vzdyt’ ja s dobrym oumyslem...*
H2Mars!“
A dobry pan Peroutka vylitl za dvéfe.

v

,»Jaci jsou tu urputni lidé v Praze!* fikal si, tthna domi po pavlaci. ,,Srdce bys s nimi rozdélil,
a oni na tebe: dédku rejpava! TroSku té lasky chtél jsem jim pfinést, a oni: ne, neprosime se!

Hrdopejskové... Ani ten dobry skutek uz clovék nemutze ud€lat, ani té radosti mu nepopte;ji...*

A doma chodil roz¢ilené pokojikem a premyslel, jak by mohl vykonati dobry skutek a neroz¢ilil

lidi.
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,»lak, tak... Jinak to musim naraficit. P¢kn¢ potichoucku, anonymné... Aby nikdo nic netusil...
A az bude dokonano, budou se divit, budou se ptat: kterapak dobréa duse...? A ja pfedstoupim
a feknu: Prosim, to ja, penzista Peroutka. Ned&kujte prosim. To ja jen tak, pro potéchu srdce

svého...“

Ale bylo tézko anonymné vykonati dobry skutek. Lidé byli Spatni a nedavétivi. Cela Praha se
zdala panu Peroutkovi semenistém hiichu a zla. VSude se daly neplechy a zlotadiim v novinach
nebylo konce. A tu dnes opét s tim Certovskym — jak tomu fikaji? — s tim intervalem... Pofidi
néco za drahé penize a nahle Sups! — uz je to v pekle. A duse ziva ani mrtva se pak uz nestara,

aby se ztracené nalezlo. ,,Je nam lito, ale nemame kdy...*

Vtom se pan Peroutka zastavil. Nemaji kdy — a on nema cely bozi den co d¢lat. Coz kdyby...?

Stastny ismév zahral mu oc¢ima: to by se dalo provésti anonymné!

Ptremyslel jesté chvilku, mna si ruce; procetl jesté jednou zpravu v novinach a byl rozhodnut.

Ano, tohle provede.

Kdyz toho vecera zalezl do postele, celym télem jej prochvivalo hiejivé védomi, Zze vykona

takovy skutek dobry, Ze 1 do novin pfijde jeho jméno: pan Peroutka, penzista...

Druhého dne, sotvaze si ohtal hubenou polévku od predvcirka, presoustl loktem klobouk a
hajdy ven. Slunicko se smalo, tramvaje rachotily a zvonily a zase odbzucely do dalky, a pan
Peroutka cupal svym stafeckym, kodrcavym krokem podél koleji. Za ¢tvrt hodiny minul
posledni zndmou ulici své Etvrti, a pak to §lo neznamymi tfidami a ndméstimi, kde proudilo lidi
jako mravenctl, nalevo, napravo, rovn¢, pres most a zase dal. Koleje hladké a vylesténé zatacely
se a ubihaly jako nekonec¢ni hadi; vystavné paldce piestaly, vystiidany bloky jednotvarnych
¢inzovnich domt; pak pfiSly niz§i domky maloméstského razu a pan Peroutka potkéaval vozy z
venkova, vystlané slamou, které mu pfipomnély byvalé jeho plsobiste a cely minuly Zivot; pak
pfiSla Ctvrt’ tovaren, s rozlehlymi, Sedivymi, oSklivymi stavbami, s mladymi a smutnymi
stromky podél chodnikli. Panu Peroutkovi zacalo byt uzko: to je pofad jesté Praha? Ale
oSemetné kolejnice se rozbéhly jesté dal. Uz i1 budovy prestavaly, ctverce vychudlych poli
pronikaly mezi nimi na kraj chodniku, pak i dlaZba pfestala, ale ¢as od ¢asu se pfehnala tramvaj
mimo a Peroutka, unaven a zchvacen, vlacel se dale v prachu silnice. Kone¢né zahlédl pred
sebou, jak se kolejnice rozbéhly ve vyhybku, na niz, jako barka vytazena na pisc¢inu, nehybné

stal kratky a nizky vlecnak.
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Byl ,,na vypichu®. Dva zfizenci Cekali, az pfijede viiz z mésta a ,,vypichne* je. Pan Peroutka
ptesel dvakrat nejisté kolem, urovnal si v hlavé pékné, jak se jich pozepta. A pak, dodav si

odvahy, ptistoupil k nim:

,Prosim vas, panové, jakpak je to s tim intervalem?*

Podivali se na ného nechapave, az konecné konduktér mrzuté fekl:

,,Ach tak — interval. Kdepak dnes! Cert ho vzal. Kazdy viiz piijede a odjede, jak btth da.*

»lak tedy prece je to pravda, pomyslil si pan Peroutka. ,,Interval je pryc. Je to asi néjaky

aparat, kterym se tidi odjezd. Snad telefon. Zeptam se.*
Ale mrzuty pritvod¢i v tom okamziku zaklel:

,Vida, ted” jedou tii vozy za sebou. To je mi potradek. Frantisku, povol brzdu!“ A vida pana

Peroutku, optal se ho: ,,Racte jeti s nami?*

»Ne, dékuji,” odpovedél spésné pan Peroutka. Kdepak by mohl dati jedendct krejcarti za
svezeni! Ale vtom se uz pfihnaly vozy, pruvod¢i vyskocili, fidi¢i se vyklonili pies miizky
plosiny, a prudka hadka se strhla. Pan Peroutka polekan ucouvl na chodnik a pomalu se obratil

ke zpatecni ceste.

,Je to tak, fikal si cestou, ,,ztratili interval a ted’ vladne nepotadek. A jak se hadali! Zli lidé!
Ale to vSechno ten interval... AZ ho najdu, pofadek se vrati a lidé zas budou dobii k sob¢ i
jinym. Kdepak jej asi ztratili? Aby jej uz tak n¢kdo naSel... Lidé jsou vSelijaci: za sklenku

kotalky prodaji v Zidech i drahocenny interval. Bude nutno na piechovavace vyzrat...*

24

kradenym zboZim straSili mu v hlavé, ale pan Peroutka se nevzdaval nad¢je. A kdyZ vecer

ptitdhl duchnu pod bradu, m¢l uz svij plan.

Raéno spocital svoji hotovost a Sel do inzertni kancelare. Vyptal se pékné co a jak a pak napsal

na kus papiru text inzeratu:

INTERVAL
pekny, zanovni, hledam. — Odp.
pod znac. ,,J. P.“ do adm. t. 1.

'6‘

,,D0 Malého oznamovatele prosim!* fekl slecné v kancelafi.

Ptectla si listek a podivala se na pana Peroutku.
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,» 10 snad patii mezi ,Dopisy’, ne?* zeptala se ho.

,» ITebas, sleCinko. Aspon si toho vic vSimnou.* Nedockavé ¢ekal pak na ,,své* noviny. Inzerat
tam byl, pékné otiStén, hned na prvém misté. Pan Peroutka se jesté t€hoz dne rozbéhl do
administrace. Nebylo tam nic. Ani nazitii. Az teti den pfiSel listek. Pomackany, polity pivem,

tuzkou po¢marany. Pan Peroutka horecné¢ se jal ¢isti.
Velecteny pane!

Sdeéluji Vam zdvorile, Ze jsem mél pékny, zanovni interval na ctyri ruce, nove prelakovany, s
elektrickym pohonem a splachovanim. Ladeén byl v oktavach, dominantni oktdva byla zelend,
dvojmo kovana, s automatickou interpunkci. Koupil jej vsak pred rokem lord Berybery v
Marianskych Laznich k osobnimu pouziti. Pokud vim, jest stejny exemplar umistén v sanatoriu

MUDr. Zatocila na Santosce. Racte se tam obratiti o informace.
S uctou Filip Dobrotivy

Pan Peroutka ¢etl znovu a znovu. Zde m¢l konecn€ podrobny popis intervalu; je to pfece jen
ptistroj... A pak, tento interval byl uz ptfed rokem proddn do Anglie, nemlze to tedy byt

interval, ktery se ztratil Elektrickym podniktim!

Moznost, Ze ztraceny aparat jest nékde pohozen, zastréen, zapomenut, povzbudila opét pana
Peroutku. Nedovedl si sice jeho podobu pfedstaviti, ale piece jen aspoit mél v ruce jakysi
doklad. Srdce mu poskocilo radosti a jal se znovu pfemysleti, kde by as mohl interval byt. Coz
kdyby ndhodou se dostal do kancelafe pro ztraty a nalezy? Bylo by sice divné, Ze by pak o ztraté
psali v novinach, — ale, mtij boze, neni-li dnes vSechno mozno? Jsou i vypomocni ziizenci a
ufednici, kdezpak ti se vyznaji v aparatech. Najdou véc, vidi: dominantni oktava zelena... 1
automatickou interpunkci vidi... ale Certa védi, Ze je to interval a k ¢emu to vSechno. To, pane,

Peroutka jin$i je chlapik. Hned by se koukl, jak je to ladéno, — a uz by byl doma!
,Bude nutno podivati se do kancelafe. Byl by to dobry skutek...*

A nazitti pan Peroutka zat'ukal na okénko v kancelafi pro ztraty a nalezy.
,Prosim vas, nenasel se tyto dny n¢kde ve voze zapomenuty interval?*

,,Coze... 7

(13

,»Nu, elektricky interval, se splachovanim, s automatickou interpunkci na ¢tyfi ruce...
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»Moment racte posecCkati,” zvolal ufednik a odb¢hl dozadu. Jini pani pfistoupili k nému a
horlivé s nim rozmlouvali. Zraky jich stale se otacely po panu Peroutkovi, az mu zacalo byt

horko.

,Mij ty boze!* projelo mu nahle hlavou, ,,coz je-li jiz zahdjeno patrani po neznamém pachateli?
Tito ufednici jist¢ o tom védi. Snad uz nyni venku shani sluha straznika. Budu zatcen, vlecen
na straznici, vyslychan a konfrontovan. Straznici pfijdou do domu a budou se ptati Sevce, budou

se ptati krejcové. Na zakladé jich vypovédi uvali na mne vysetiovaci vazbu. M1j ty boze!*

Vtom prislo nékolik lidi a tlacilo se k okénku. Pan Peroutka ustoupil opatrné ke zdi, $el, jakoby
nic, ke dvefim, otevrel je a jiz seskakoval po schodisti, az se mu staficka brada klepala. Vyb¢ehl
z domu a utikal za roh, probéhl prichodem, pak druhym, pak se kone¢né zastavil, s roz-

buchanym srdcem a tfesoucimi se koleny.

,Unikl jsem,* fekl si, kdyz se vzpamatoval, ,,hoho, na Peroutku nelze jen tak... A aby védél,
ted’ zrovna nepovolim, dokud se interval nenajde. Ale opatrné musi ¢lovék postupovat a ifadim

Iépe se vyhnout. Povedeme patrani soukromou cestou. ..

Od té doby pan Peroutka patral po prozluklém intervalu novym zptisobem. Obchodnici starym
hlouposti a nikdy ni¢eho nekupuje. Ve veteSnickych obchodech vybiral staré boty nebo
ramecek na obraz nebo porculanovy koflik; prohrabéaval se haraburdim, hledaje pry plynovy
vari¢ zvlastni fazony; nakukoval u instalatéri a v obchodech s technickymi potiebami. Ale
nikdy si ni¢eho nevybral a odcupal vzdy s prazdnou, jesté ve dvefich se rozhliZeje po stojanech

a stropé€.

Nebo sedal v parku a daval se do hovoru s pfisednuv§imi osobami. Opatrn€ se zminoval o
ztratach a nalezich, o hospodaistvi u obce, o zvlastnich strojich, podobnych telefonu, ale
dvojmo kovanych. Byli to vétSinou penzisti jako on, staii dédkové, vyhfivajici svij
revmatismus celé ptildne na vyslunénych lavickach. Bohuzel, nebylo s nimi valné feci. Jeden
mluvil stile o svém houseru, druhy vécné tonul ve vzpominkach na levné Zivobyti za mladych
let, tieti politizoval a Etvrty touzil po malém domku u ficky a lesika. Pan Peroutka odchazel od
nich nespokojen; kdyZ se loucili, podivali se tito znami z parku jeden na druhého a Sourali se

domt, myslice si navzajem: ,,Boze, jaky to divny patron!*

,,Nikoli, fekl si konecné pan Peroutka, ,,nebudu ztraceti ¢as u starcti. Kazdy ma fixni ideu a
9

pro ostatni je hluch a slep. Podivno, jaci to jsou sobci. Zadny nema trosky citu; ¢tou v novinach,
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jaka véc se ztratila, a ani se nezamysli... Ne, je nutno mluviti s mlad$imi lidmi, inteligentnimi.

Ti maji spiSe zajem o vefejné otazky.*

Netrvalo to dlouho; jednoho dne usedl k panu Peroutkovi na lavici mlady muz. M¢l takovy

mily, mekky pohled, ze si pan Peroutka fekl:

,»len anikdo jiny.*

,Dovolte, vasnosti, zacal tedy po chvilce, ,,Cetl jste o ztraté¢ Elektrickych podnika?*
,Coze?* odvétil mlady muz. ,,Podniky prodé€lavaji?*

,»INe, ne. Ale ztrata se tam stala. Interval se pfece ztratil.*

,,Co se ztratilo?“

,Interval. Elektricky interval... Stalo to v novinach...*

Mlady muz pohlizel patravé na pana Peroutku, jenz tu sedél, vyhublé ruce slozeny na knofliku

holi a teskné o¢i upfeny na panorama Prahy.
,»Hm... ani jsem necetl... Vida, je to hospodafstvi...*

,» Tak, tak, vasnosti... Ale kam to povede? Sam bych chtél pomoci pii hledani. Tolika vozii po
Praze jezdi, a to vSechno bez intervalu prosim... Rad bych vypomohl... jen tak, vime, pro
potéchu srdce svého, ale téZko hledati, t¢Zko byti lidem na pomoc. Lid je dnes Spatny, vasnosti.
Navstivil jsem Sestinedélku a vynadali mi, politoval jsem ztlucené Zeny a vyhodili mne; poptal

jsem se po intervalu a div mne nezavfteli do Zalafe... Smutno je ¢lovéku...*
»A co vy tak...*

,»NU, vasnosti, z dobroty srdce. Musime si pfece pomahat navzajem. UZ 1 inzeratek jsem dal,

jedna odpovéd prisla. ..
,Ptisla odpoved’?*
,»INu ano, zde ji mam. Je libo si ji precisti?*

Mlady muz ptecetl pomackany, uzmoleny listek. Mrskl okem po panu Peroutkovi, zadival se

na Prahu a fekl velmi klidné:
,»A co, u odvodni komise jste se uz ptal?*

,U odvodni...? Ne! A tam ze by...?*
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,»Nu arcit’, tam jsou ptrece soupisy. Jdéte a zeptejte se, zda tam nebyl interval. A kdyby nic,

zajdéte si na Santosku, jak tu psano. Snad budou miti zpravu...“
Pan Peroutka srdecn¢ podékoval mladému muzi a spokojen¢ cupkal domii.

,»Vida, inteligent! Jen s nim promluvis, uz vis, na ¢em jsi. To je, pane, jind nez ti dédkové!

"C

Copak je mi, k Certu, po jejich houseru? Obecné blaho, pane, to je jina!“ A mnul si ruce, pln

radosti a nad¢je.

Nazitti se vypravil k odvodni komisi. Trochu ho tréma ptebéhla, kdyz spattil dastojniky. Stoupl

si na chodbé do koutka a ¢ekal.

Koneéné si vyhlédl vojaka, ktery vyvolaval jména, ptitocil se k nému a zeptal se prosebné:
,»Prosim vas, nebyl tu jesté n¢jaky interval ?*

,,Kdoze...“

,Interval prosim. Je tu soupis...*

Vojak uzasle podival se na tiesouciho se stafecka, pak se usmal.

,,Jaky interval pravite?*

,.Ctyfminutovy prosim!*

,»Ne, tatiku. Tak kratké intervaly jeste pfi odvodech nebyly. Ale zeptejte se u nékterého doktora,

nékde v sanatoriu. ..
,»Ano, na Santosce, vim, dékuji. Mam uz adresu.*
,UZ mate adresu? No, to je dobfe, tatiku. Ale pospé&ste si, at’ se vdm neztrati!“

,»Coze,” pomyslil si pan Peroutka, vychazeje z budovy, ,,Ze by se 1 ten ztratil? Zpropadeng¢, tady

nutno zakrocit...“

A uZ se pustil chuté na dalekou cestu na SantoSku. NaSel ulici, naSel 1 sanatorium ve staré

zahradé. MUDr. Zatocil sam ho pfivital.
,Copak ndm nesete, tatiku?*
,» Vystrahu, pane doktore!*

,» Vystrahu?“
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,Tak. Ragite védéti, ze se Podniktim ztratil interval? Uplné novy prosim, étyfminutovy. Sam
jej hledam, uz drahné Casu, a najiti nelze. Patrné jej ukradli, zlod&ji bezbozni. A ted’ maji

spadeno na interval pan¢ doktorav.*
,»Na mtj interval?*

»Ano prosim. Vi se uz, ze jej mate s automatickou interpunkci. Jsou velmi hledany. Lord

Berybery...*

,Pojd’te dal, tatiku...,* prerusil ho vlidné 1ékart a pan Peroutka, penzista, vstoupil do sanatoria...

* * %

Pted ¢trnacti dny ho poslal pan doktor na venkov. Chodi po lesich, nadzvedava kapradi, §toucha

holi do mechu, — ale ¢tyfminutovy interval Elektrickych podniki je nadobro v pekle.

Nova kariéra

Zacinala se praveé druhd polovina zapasu Admiry s Meteorem, kdyz se k tribuné¢ AC Sparty
hrnul pan Kajetan Pojdal, spravce benzinové pumpy v Hrdlofezich, nasledovan pani Leontynou

Pojdalovou, majitelkou pradelny tamze. Byl zrudly a uz od brany se durdil.

,» 10 kafe nemuselo bejt, povidam, kafe nemuselo bejt. DyzZ je férmac ve tf1 hodiny, kafe se
mohlo nekonat. To piece musi 1 zenska nahlédnout, Ze Hrdlofezy-Letna je pro tramvaj maraton.
Takova trat’ chce svy, a ne babovku. Ze ja ti to po obédé neodpiskal! Pro mne je Admira jiny
kafe nez babovka. KdyZ nastoupi Admira na Sparté, jde veSkeren pozitek stranou. Pro ukaznéné
davy klubovnich pfislusnikii vladne jen tvrda povinnost. Predstav si tu vostudu, kdyby se
rozktiklo, Ze se starej Pojdal pro kafe nedostavil k zapasu. M¢l jsem ti to po obéd¢ odpiskat, to
byla chyba. Koukni na tabuli, Zenska, uz to stoji tfi nula a ja nevim pro koho. Doufam, Ze to
nemohl vepsat Meteor, to je ptece valna hromada lakyrniki, a ne mancaft. A kam to, pro rany
Pilatovy, az polezem? Sedmnacta fada! To uz nas taky mohli posadit na Molochov pod anténu.
S dovolenim, panové, abych nikomu neodiel Batovo svatecni lakovani. Slecinko, vemte si tu
¢ernou sazi na klin, ja bych ji moh botou kupirovat cumécek. Dvaadvacet, tfiadvacet, ano, racte
to utfit, mladej muzi, na§ navstévnik, nas pan, at’ si na tom nepomazem Neherovu karosérii.
Tak, mamino, sedni, pékny misto, zrovna nad centrlajnou. Mas to i s brankama pted sebou jako

na mise a Meteor je uz nakrojene;j.*
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»Pro mne a za mne,“ odpovida kone¢né pani Pojdéalova diirazné, ,,mize byt Meteor tfeba
Skrtnutej ze zebficku. Mne sem netdhne zaddnej Meteor, ja se jdu podivat na Pepika a to mam
jeste celej polocas for. Ja se ti divim, jakej jsi tata. Kluk ti hraje poprvé v lize a ty se tvafis jako
mlha. A jen meles o kafi a o babovce. Co mam dé€lat? Mam vyletét z klize a posadit se vedle?
Nahodou jsem toho nézoru, ze to bylo velmi dobré opatieni, kdyz jsme se napied nasvacili. Ted’

aspoil nebude ¢loveéku nic chybét a miize neptedpojaté fandit.*

,Dyk ja taky nic nefikdm. Ale kdyZ nahodou hraje Admira férmac, tak to chci jako starej
admirak vidét. Rano pfijde k pumpé kolega Dynalkol, kolega Vacuum, kolega Shell, kolega

Mogul, za¢ne se rozpravka a ja ani nebudu védét, ¢i noha to vsitila.*

'C‘

,»A Ze Pepik je v mistrovskym muzstvu, — to neni nic? Ja bych ty tvoje bratry Zikmundy hnala

,Ja ti prece Pepikovu slavu neberu. Vodkojila jsi kiidlo, jaky neb&hé na celym kontinenté, to je

jednou recht. Ty jeho centry, to jako dyby se and€l bozi snésel z nebes pted brankou...*

,»A co ten start na mi¢, tato? A co ty klicky v poli? Na pétnicku se sedmkrat voto¢i a mi¢ mu

nevopusti nohu...*

,»A to klamani té¢lem! To je marny, to je kiidylko, po ném by se i Uruguajci oblizli. Ale kde ti
takhle vyrost, kde se udélal? Tuhle v ty Admite. Je to jenom prvni bé tiida, ale kdo je hracek,
ten se tam néco nauci. A to mé na tom jediné mrzi, ze zrovna muj kluk zradil moje barvy, ze se
dal prelanafit a vopustil klub svyho taty. Koukej toho nebozéka Frantu Volencovyho, co hraje

ted’ misto n€ho. Je to pravy kiidlo a ma vobé nohy levy.*
,Prosim t&, dyk je to jen Svec...*

,»Copak vo to, vona Sevcovska krev je do outoku dobra, ale jenom kapkou. Tii Sevci vedle sebe
by se utloukli. Esté tak spojky by mohly byt Sevcovsky, ale nikdy ne kiidlo. To mas jako holice,
holi¢ je na ktidle dobrej v poli, na klicky a na unikani, to jo, na to von je, ale ze by pak mél
spravnej centr, to mi nikdo nenamluvi. Jak pfijde ta prava chvile, holi¢ to hodi do autu. To je
marny, to je stara zkusenost — pro pét ran do bfevna, co ten soudce piska ofsajt? Dyk to bylo

dobihany!*

,»A to zas byl ofsajt, tato, to zas byl — levej bek Meteoru Sel piece for, tak levy kiidlo Admiry

muselo stat ofsajt, to je jednou dany!*

,INO, ja jenom, aby soudce nebyl na Admiru mrkev. Voni se ti meteoraci néjak sebrali, koukej

toho Zahoru, jak zakladd novej utok. To je inteligentni kopac, ten kluk, jeho tita ma v
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Holesovickach zahradnictvi a kluk sazi gély kedlubny. Prej taky chodil do readlnyho gymnasia,

ale ze sexty ptestoupil do Meteoru a ma to dobry.*

,» 10 ja si taky myslim o nasem Pepikovi, Zze mu to nemiize Skodit, kdyz tu maturitu neud¢la.
Studovanejch lidi je a je to, jako kdyZ bidu macha v nouzi — jen vidét to jejich pradlo! Ale zahrat
spravné na kiidle, to je dneska pozice, to to mé kluk rovnou z prvni vody nacisto, co by se
zdrzoval maturou. Klub ho chce, klub ho musi mit, klub si ho musi umistit. Jestli to bude v
plynarné€ nebo v t€Zkym prumyslu, na tom nezalezi, von z ného zadnej Breitfeld-Dan¢k nebude,

ale bude mit svy jisty, a ted’ ty piijmy, co bude mit jako amatér...“

,»Prask! Dyk jsem povidal, aby dali na toho Zahoru pozor! To byla Supa! No, tak si Meteor dal

taky gol. No, tfi jedna, to nic neni, to ma Admira své dva body jisty.*

,Hlavni je, aby se ho nechytly holky. Jsou takovy Zensky, ktery maji extra spadeno na kiidla.
To muze byt gélman nebo centrhalfbek fesak jako z biografu, ale takova mrcha ne, vona chce
pravy kiidlo, vona by si s halfbekem nepfisla na svy. Povidala tuhle u nas jedna ddma pfi pradle,
ze byla v Kobylisich takova diira, ktera si vyhlidla pravy kiidlo v michelskym Unionu a tak ho
za jarni sezonu utahala, ze ho museli dat do rezervy. A jesté tam za nim lezla a nebyla zadna
pomoc proti ni, az ho kapitan zatfadil na levou spojku. Teprve pak ho nechala, leva spojka holt

nebyl jeji fébl. A takovy coury...*

,.Smarja, matko, koukej na tabuli, co to tam vyvé&sili — étyry nula! Jaképak &tyry nula, kdyz je
to tfi jedna? Ze vono to bylo vobracen&? No jo, uz jo, vona to Admira siii vod zagatku. Ja se tu
troStuju, Ze je to tfi nula, a voni srabafi hraji pilu nula tfi! Poté€$ panb, zejtra ten Dynalkol, ten

se bude chechtat...“

,»lLato, to vSecko je vedlejsi, povidam ti, Ze hlavni bude Pepika v¢as ozenit. Aspon aby mél
fadnou holku. J& furt myslim na tu MaSu Provaznikovu z hazené SK Hrdlotfezy. Pamatuje$ na
ni, takova bajecna smacerka to je, jeji tata je v konzumu skladnikem, slu$na rodina, pradlo maji
s monogramy, vona Provaznice slouzivala u n€jakého direktora, ja nevim, jestli byl v bance
nebo v divadle, ale pfijemna Zenska to je, musis ji znat, nosi ¢ervenou tasku a trochu kulha na

pravou nohu...*

,»Ale co je to vSecko platny, kdyz ti admiraci nejsou s to udrzet mic, to jsou dnes hotovi zebréci,
jakpak ja se mam s timhle skorem zejtra postavit k pumpé€. Ten Zéhora si déla na hfisti, co chce,
beci jako by nebyli, to neni kopana, to je funus, ted’ to kiidlo... uz ho tam veze... ja to nechci

vidét... co jsem povidal, pét nula...*
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,Brankar pozd¢ vybeh, takhle se to nedalo chytit. Ale co jsem chtéla fic: vona ta Mana na né¢ho
bere, von se ji Pepik libi uz ddvno a ted’, kdyz hraje v lize, bude do n¢ho blazen. A voni stary
maji domek s ndjemnikem, to se moc hodi, protoze by prosté mohli dat ndjemnikovi vypoveéd’
a zaridit to pro Pepika s Manou. Vona nékam chodi do kancelafre, to by jesté mohla i jako vdana,
Pepik by byl uiednik a pravy kiidlo, byt by méli u starejch zadarmo, ja ti povidam, to je partie
— tuhle vysokou nohu mél soudce piskat, no to je dost, ze si vzpomnél. A vono je to ve velkym

¢tverci, no pomoz panbi, to bude Sestej gol... no jo, to neni brankaf, to je kul v ploté...*

,.Ze uz to soudce neodpiska! Vzdyt' uz musi byt kazdou chvili konec! Tohle nemélo viibec zaéit.
Ale ja to vejborim povim. To je samej predseda a mistopfedseda a nakonec postavi do
centrhalfbeku knihkupeckého ptiru¢iho. Pobiha na htisti, jako by hledal pfedminulej rodokaps!
Ten kluk je dobrej takhle na pohlednice, ale ne drzet takovy eso, jako je Zahora! Vodjakziva
jsem fikal: do centrhalfbeku patii zdmecnik, zamecnik vydrzi vSecko. No, kone¢né odpiskéno.
Tohle mi byl zapas — jako se sejrem. Jedenéct sragord, a fika si to Admira! Ze jsem ja nezistal
doma u kafe! Takovy kafe, takova babovka, a ja, moula, se zenu na Letnou, abych nepfisel vo

katastrofu!

1 mI¢ uz, ty blazne, copak jsme sem §li kvili Admite? Copak je Pepik jenom na papiie? Pocke;j,
uz hlasi mancaft... SlySels, Pojdal! Jak to zaznélo! A jak to Skublo lidma! To byl Sumot, vSichni
si fikali, Ze je to to novy zazra¢ny kiidlo... a tady uz vybihaji, koukej ho, koukej ho... aby mu
panbt ty nozi¢ky pozlatit racil... Panenko Maria, drZ nad nim ruku, aby se mu nestal Zadne;j
foul... svatej Josefe, patrone jeho, dej mu dneska a vzdycky beh a rany... JeZzisi, tato, vidis$ ho,
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puc¢ mi kap... kapesnik, kou... koukej, nd$ Pe... na§ Pepicek stoji zrovna vedle Bicana

Zenské a muzské

historie
Manzelstvi Mamerta Kalivody
Slavny soude!

Polozili jste mi pravé fadu otazek, z nichz nékteré se dotykaji zachovalé damy dosti trapné.
Dovolte, abych nyni sama souvisle odpovéd¢la na Zalobni spis. Jsem Zalovdna na rozvod, a kdo
mé, prosim, na ten rozvod Zaluje? Nikoli n&jaky zavily nepfitel, nikoli zaryta sokyné&, nybrz
vlastni manzel. Vlastni manzel, slavny soude! A jakou zaminku si vzal pro svou Zalobu, slavny

soude? Ze pry jsem vymohla jeho vyloudeni ze Vzajemné se podporujiciho spolku reumatikt
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v zemi Ceské. Ano, nepopiram, ucinila jsem to a ucinila bych to opétng, nebot’ tak mi kazala
Gest a spolkové povinnost a viibec milj poviechny charakter. Zaloba tvrdi, Ze jsem hokynatka,
ale to je vylozené ponizovani. Naproti tomu nejen nase ulice, ale cela ¢tvrt’ mi dosveédci, ze miyj
potravinaisky zavod stava v misté uz Ctyticet let a ze slyne daleko Siroko jako u¢inény delikates.
Kdyby slavny soud ke mn¢ zavital a dal si patnact deka salamu, jsem si jista, ze by si slavny
soud olizl v8ech pét prsti. U mne je vSecko zbozi prima a stale Cerstvé. Je to ovSsem jen kvelb,
kam se jde dold po schodech, ale to jsou moc velci pani, kteti jesté radi tam lezou, protoze se
jim dostane solidni obsluhy a mohou si vybrat, co chti, na knizku. Ten kvelb si nasSla uz moje
nebozka maminka a nahospodafila si v ném pékné penize, o kterych pan Zalobce bude taky néco

védét. Ale k tomu teprve piijdem.

Bohuzel je ten kvelb trochu vlhky, takZe maminka v ném dostala revma, a to revma jsem s tim
kvelbem a s celou klientelou po ni zdédila ja. Ja nevim, jestli ma slavny soud taky revma a jestli
vi, co je to za utrpeni, kdyz to tak v téle loupd a ¢lovék vibec nemtze zvednout ruku. V
takovych chvilich €lovek touzi po spfiznéné dusi, kterd by s nim jemnymi city sdilela jeho
bolest. Proto jsem uZz pied lety vstoupila do Vzdjemné se podporujiciho spolku reumatiki v
zemi Ceské a piln& obcovala pii viech jeho schiizich. Shledala jsem, Ze jeho &lenové jsou
vesmes honetni lidé, postizeni reumatismem svalovym nebo kloubovym, nékdy i podagrou,
ischiasem a hexnSusem neboli Gstfelem. Mily byl mi kazdy pohovor s muzi a zZenami stejné
stradajicimi. Vyménovali jsme si nazory o svych bolestech a chorobach, o doktorech a
medikamentech, jeden doporucil thé ze sedmera bylinek, jiny pfinesl nezndmé mazani, ten to,
onen ono, kazdy tyden byla na schiizich n€jaka vzrusSujici novinka a ¢loveéku pfti téch ¢ajich a

mastech piijemné utekl tyden.

Byla jsem tedy ve svém spolku velmi spokojena, zv1asté kdyZ jsem se tam seznamila s panem
velice Saramantnich zpisobu, ktery se mi ptedstavil jako inspektor Zivotni pojistovny ve
vysluzbé Mamert Kalivoda. Slavnému soudu zajisté nezlstalo utajeno, Ze tento inspektor
Mamert Kalivoda je nyni mlij manzel a dneska zalobce. Tak se kon¢i mij Zivotni roman prosté
zeny trpitelky, ktera divéfivé nehledala nic jiného nez utéchu ducha a srdce, kdyz télo bylo
zkruseno tolikerou bolesti. Necht se slavny soud zepta mého manZela, pana Zalobce, na ¢estné
slovo, jestli jsem mu n¢kdy kladla néjaké osidla, aby v nich uvizl. Na ¢estné slovo a hlavné pod
ptisahou bude muset mlij manzel, pan Zzalobce, prohlasit pouze a jediné: ,,Nikoliv, zZddn4 osidla,
nybrz Cestné seznameni star§iho inteligentniho pana se sle€nou v samostatném postaveni.* Ano,
slavny soude, a jestli bylo n¢jaké osidlo, tak to byl nejvys ten Garantamin a s tim pfisel, slavny

soude, on, a ne ja. Ja jsem tenkrat drzela na mazani Reumatinem a on mi to pohanél, ackoli
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jsem se dozivala nejlepSich vysledkt, kdyz jsem uzivala toho mazani rdno a vecer. Nepiijemné
bylo jen to, ze Reumatin byl silné citit po petroleji, a to je v delikatesu zévada, klientela zacala
vSechno zboZi o¢ichavat a porad se ptala, jestli ten eidam nelezel nékde pfi petroleji. Proto jsem
byla naklonéna uzit jiného prostiedku, a kdyz mn¢ tak vazeny pan, jako je inspektor zivotni
pojistovny ve vysluzb¢, poradil Garantamin, pocitila jsem k nému vdéénou naklonnost, nic vic,

slavny soude, nic vic.

Jestlize vSak byla n¢kde néjaka jina naklonnost nebo spise feknéme zajem, pak to patrné bylo
na stran¢ pana inspektora, nyni mého manzela a dnes pana zalobce. Nebot’ jiz tfetiho dne
sestoupil ke mné do kramu, stal tam mezi klientelou a ja ho ani nepoznala. A kdyZ jsem se
zeptala, ¢im mohu panovi poslouzit, prohlasil, Ze se jde jen pozeptat, jak se mi ten Garantamin
zamlouva. A ja teprve: ,,Bozicku, pan inspektor, ja vas nemohla v té tmé tady ani rozpoznat.*
Z toho vseho je zajisté patrno, Ze ja jsem zadné osidlo nekladla, a bylo-li osidlo, bylo u proti-
strany. Ja jsem mu ochotn¢ prisvédcila, ze mi ten Garantamin opravdu utiSuje bolesti, a on na
to, e bychom si o tak zajimavé véci méli pohovotit. Ze pry mé nechce v tak Zivém zavodé
zdrzovat, a jestli bych tedy veéer nékam na chvilku nepfisla. Na Zofing pry se moc hezky sedj,
ale to vlhko od vody Ze pry by ndm nedélalo dobfe, Ze tedy navrhuje Riegrovy sady, kde je také
ptijemné posedéni a vzduch uz spise horsky. Nato jsem mu ja ve své prostoté prislibila, ze tam
prijdu v devét hodin, az zavru zavod a trochu se upravim. On byl srozumén, chvilku se jesté

dival, jak mi jde obchod, a odeSel. V tom tedy také nebylo Zadné osidlo.

Vecer jsem si vzala bozihodové hedvabné Saty, protoZe to byl pfece jen pan inspektor, a jela
jsem tramvaji na Vinohrady. Cekal na mne u vchodu, uvital mé velmi uctivé a zavedl mé ke
stolu trochu dal od hudby, abychom si pry mohli povidat. Ja se na to moc t&Sila, protoZe ja méla
revma v pravé ruce, on v levé a mimoto gicht, tak to slibovalo poutavy ve€er. On opravdu zacal
moc krasné, jaka je ten reumatismus Uporna choroba, takova zarputila a nebezpecna, jak se v
téle rozleze, jak preskoci i na jiné vnitfnosti, na cévy, jestli se nemylim, a na srdce a tak viibec,
a ze je vlastné cely organismus ohroZen a nejednou skon¢i pred¢asnou smrti. Takova zébava se
mi tuze libila, podotkla jsem tedy, Ze proti tomu je tieba se chranit spravnou Zivotospravou,
zadny alkohol, Zadné maso, Zadné koufeni. On se mnou zivé souhlasil a uz si nedal pivo, ale
¢ernou kavu. A zacal opét znovu, jako néjaky profesor, ze 1 tak, pii vS§i opatrnosti, je Zivot

revmatik stale ohroZen. S tim jsem souhlasila, protoZe to je i milj ndzor na nas Zivot.

A on mluvil dal, ¢im dal poutavéji, o smutném ud€lu, o osudu, o tom, Ze je nutno pamatovat na
zadni kolecka, jaky mam pekny zavod, Ze si v§iml, jak nobl zdkaznici ke mné vlastnoru¢né
chodi, a zase, Ze smrt je nam v patach, a samé takové poutavé véci, Ze jsem byla celd unesena.
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A kdyz vid¢l, jak tonu v nadSeni, naklonil se ke mné, az se mi hlava zatocila, a poSeptal mi,
slavny soude, Septem mi poseptal docela divérné, Ze tak rozSafnd dama, jako jsem ja, neméla
by to nechat jen tak — a méla by se dat pojistit na zivot. Odpovédéla jsem mu jako prosta
obchodnice, ze takovy navrh nepfichdzi u mne v uvahu, jezto jsem osaméld a Zadnych
piibuznych nestava. A pan inspektor na to, ze co neni, maze byt, co kdybych se rozhodla podati
n¢komu srdce a ruku. Mné bylo z toho pomysleni uzko, i1 fekla jsem, ze tady neni misto na
takové feci a ze ptjdu domu. On, ze nemuze dopustit, aby mlada ddma §la v noci domt samotna.
A tak m¢ vyprovazel a uz do mne mluvil ptimo, jaké by to bylo hezké, kdybychom si my, oba
zéasluzni ¢lenové Spolku reumatikt, podali ruce a spojili sviij osud a své 1éCeni, on ze ma penzi
a jeSteé si privydéla, jinak Ze je volny a miize za mne zaskocit v kvelbu nebo obstarat nakupy.
Zkratka, slavny soude, mluvil do mne tak mohutné, Ze nez jsem dosla domu, byla jsem

zasnoubena a taky pojiSténa na zivot.

Rikala jsem si, Ze z toho je vidét, jakého zdatného manzela jsem si vybrala a jak se bude mit k
obchodu. Zdatny on byl, ale na co, slavny soude, na co. Za tyden po svatbé mi zacal natikat, ze
ten kvelb bude jeho smrt, s pravou rukou Ze se tam vydrzi, ale s levou ne, ta Ze vede rovnou k
srdci. A ja Ze jsem na ten kvelb uz dédi¢né aklimatizovana, kdezto on byl dosud zvykly na
zdravé povétii presné podle zivotospravy. Ja bldzen mu to vétila. Zdravé povétii! Kafirny s
rajdama, to bylo to jeho zdravé povétii! Zkratka, ja byla nevinna novomanzelka v prvnich
libankach, on byl mllj milovany Mamertek, a Mamertek ptiSel s pldnem, Ze nez se v tom kvelbu
natrvalo usadi, musi napied do lazni, aby se mu to n¢jak nevyrazilo. J& souhlasila, a protoZe
Mamertek nevladl zadnou hotovosti, vybrala jsem ze zalozny dvé tisicovky po mamince a
Mamertek si odjel do Pistan. Z naSeho spolku tam ziskal néjakeé slevy, ale brzy psal, Ze jeho
ptipad je mnohem t¢Z§i, nez doktofi mysleli, a Ze tam bude musit zGstat déle a Ze je tam strasna
drahota, abych poslala jesté tfi tisice. Pak psal, ze se mu to naramné lepsi, ze tam budu muset
taky jet a Skoda, Ze tam nejsem s nim, ale zatim Ze potiebuje jesté dodatecnou kiiru nékde na
horském slunci. Poslala jsem mu zase tfi tisice a on si odjel do hor. Odtamtud poslal natikajici
dopis, ze je mu zle, Ze misto slunce pfisly mlhy a desté a Ze je zas cely zkrouceny a musi se
1éc¢it znovu. Ted’ ze uz do PiSt'an nepojede, kdyz je tam tak draho, ale do Slatiny, tam Ze je taky
raSelina. Poslala jsem mu nové tii tisicovky, litovala jsem ho, jaky ho stihl malér, ale napsala
jsem mu, aby s tim hled€l vyjit, ispory po mamince ze jsou uz vycerpany. Mamertek odpoveédeél,
7e uz nic nechce, ze mé prece nebude okradat o mé véno a ze naopak ze Slatiny pfijede domii.

A pfiijel a ja koukala jako blazen: jako fimbuch pfijel, slavny soude, jak fimbuch, vypaseny,
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opaleny, v o¢ich mu to jen hrélo. ,,Inu raselina, Emilko, povidal, ,,raSelina je pro nés reumatiky

nejvetsi zazrak. Az se to bude hodit, musis tam taky.*

No dobra, pro¢ ne. Jenomze kdyz se vratil, nechtél o mém obchodu ani slysSet. ,,Kouke;j,
Emilko,” hucel do mne, ,to pfece nemizes po mné chtit, abych ted’, kdyz se mi to trochu
spravilo, lez do toho vlhkého kvelbu a zase si to pfitdh. M¢j to uznani, ze si kone¢né jednou za
zivot zaslouzim, abych se potésil ze svého zdravi a uzil trochu pobytu na svété.“ A zacal si
uzivat, semhle tamhle pivecko, semhle tamhle doutnicek, a na prochazky, pry s kamarady. Ale
do spolku ne a do kvelbu taky ne. Ovsem, kdyZz byl takhle ¢as na pfesnidavku, to tam seb¢hl
jako ¢amrda a uz si ufiz kus saldmu nebo syra a namazal si k tomu chleba méslem. Tak jsem se
na to hospodaistvi koukala tfi ¢tvrti roku a kone¢né povidam: ,,Koukej, Mamerte, obchod by
Sel, par tisicovek jsem za sezonu vydélala. O¢ by to vSak bylo lepsi, kdybys 1 ty trochu zabral.

Ja uZ nevim, co s bolestmi v téle, a ty se ani nezeptas, jak mi je.*

0 muj drahousku, ma Emilko,* odpovédél on, ,,ja o tom nemluvim, protoze ti nechci ztrpcovat
tviyy osud. Ja ti madm od zimy takové bolesti, ze n€kdy zrovna skiipdm zuby. Ale pro¢ t¢ mam

tim jesté otravovat?*

»Ale to pfece neni zadna otrava, Mamerte, j4 po ni¢em jiném netouzim nez po takovém

pohovoru. Tak rucicka zase boli?

,Ruka a nohy, hlavn¢ nohy. Pfest¢hovalo se mi to do nohou. J& nevim, holka, ja budu muset

zase jet do lazni.*

A tak si jel podruhé¢ a ja chodila do spolku a radila se tam, ¢im tu ruku mazat a jak ulevit i mému
Mamertovi. Ale on se mi vratil, kloboucek na stranu, a hned na mne, co déld moje revma a co
fikaji ve spolku a Ze tam musime piln¢ chodit, aby nepfisel o ty vyhody, az zase pojede do lazni.
Ja uz po ném koukala tkosem, to je pravda, ale on mé zas na rok ukonejsil, Ze si se mnou kazdy
den hezky o tom reumatismu povidal. A né¢kdy pfinesl od svych kamaradi recept, obycejné
kdyz se s nimi zdrZel. Byly to takové divné véci, Ze jsem si véru n€kdy myslela, jestli je v tom
viibec néco 1é¢ivého. Trebas naloZit kaprlata s cibuli v lihu a tim lihem to misto pomazat. To
pfines jednou od Fleku, ale ono mi to ulevilo, tak jsem mlcela. Za pul roku jel Mamert do
Velichovek. To uz jsem dostala podezieni. Podezieni a vztek. J& tu potad v tom kvelbu
zkouSim, trpim a dfu, a manzilek si bastanti po laznich. A tak se cely vyktesal, rizovoucky byl,
btisko se mu kulatilo, v papani si zacal poroucet, pry vic masa, n¢jakou peceni nebo kuie. J&
spraskla rukama. Reumatik a pe¢ené¢! Reumatik a kute! A on si Mamertek dokonce zac¢al chodit

do vinarny. Reumatik a vino! To uZ jsem byla celé bez sebe.
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,Mamerte,” povidam, ,,jak to tedy vlastn¢ s tebou je? Mas revma, nebo nemas revma? Pijes,
flamujes, koufiis, bastanti§, hubicku mas naladénou na samé pikanterie, delikates bys mi s

odpusténim vyzral, bficho mas jako soudek — co to tedy je?*

,» Vi$, Emilko, j& jsem vlastné zdrav, ale jesté musim chodit do spolku. J4 bych rad do Marianek,

troSku shodit to brisko...*
,,A tak — do Marianek, to ano, a do obchodu, to ne? A to ti, Mamerte, zarazim!*

A Sla jsem a dala jsem navrh, aby mlj manzel Mamert Kalivoda, inspektor ve vysluzbé, byl
vylouden ze Vzajemné se podporujiciho spolku reumatiktl v zemi Ceské, protoZe je podle svého
vlastniho doznéni tpln¢ zdrav a slevy v laznich uz nepotiebuje. To je muj pripad, slavny soude,
a jestlize mam byt za to, Ze hajim potfadek a zéjem dobro¢inného spolku, potrestana rozvodem,
s pomoci Pané i to snesu. Ale Mamert Kalivoda si nebude jezdit se slevou po laznich, dokud si

na to neopatii v mém kvelbu fadny reumatismus.

Letohradek Jeho Milosti

vvvvv

nemocné. Nepfistupnou vznesSenost své biskupské hodnosti pfenechaval ko¢imu a lokajovi,
kteti — jako by si byli védomi, Ze jim zbyva jen tato vnéjsi uzaviena forma — vypracovali ji
diisledné a netprosné do nejmensiho, chladného mrknuti okem. Ko¢i a lokaj ziistali vSak pred
vraty a do nemocnice vstupoval pouze usmévavy stafecek, téSici nemocné. Konal svou
pochiizku tésné€ za zidovskym priméatem. Rozdilel své sladké jedy nebeské jako onen pozemské,
jenze nikdo mu Ufedné nestanovil toxickou dozi. Bylo to na pocatku vélky; v§echny nemocnice
byly pteplnény, ani ne tak ranénymi, jako spiSe t€mi, jichZ konstrukce podlehla prvnimu narazu
utrap a hriiz. Revmatikové, srde¢ni vady, chycené plice; diagnézy se opakovaly postel za

posteli.

Ale vSechna ta vzedmutéd vlna lasky, kterd zaplavovala odjizdéjici do pole 1 vracejici se do
nemocnic, zdala se slaba a nedostatecnd. Jiz museli leZeti tfi vojéaci na dvou postelich a biskup
stafeCek stravil ve Spitdle celé dopoledne. Nejhorsi bylo, Ze se ani duchovni utéchou, ani
dotykanymi obrazky, ani svécenymi riZenci nelepSil zdravotni stav muZstva. LanSturmaci, ktefi
ptibyli z pole, trpéli zfejmé nemocemi neobycejné téZkymi a komplikovanymi. Mésic za
meésicem mijel a nikdo se necitil zdrav, spiSe mu bolesti ptibyvalo. A Ze transporty z pole
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chodily stale, nebylo uz ve Spitale ani hnuti. A tu vidéla Jeho biskupska Milost, ze se musi néco
uciniti.
Druhého dne sedél v lenoSce u velitele.

,»Tak a tak, pane vrchni §tabni. Mam vilku ve vsi, dvé hodiny odtud. Ne velkou, ne malou.
Nemohu se na tu hromadu nestésti tady divat, a proto vam davam vilku k dispozici. Dvacet
vojini tam miiZete ubytovat a ja je dam stravovati na svoje Utraty. Je to sice malo, co mohu

uciniti, ale kdyby kazdy vykonal, co muze...*
Komandant dékoval v pohnuti a J. M. biskup vybatolil se do chodby a cupital vesele ke kocaru.

Nazitfi byla jiz transferace dvaceti nemocnych nafizena. Ptipad nebyl lehky. Vila byla
vzdalena, takze lékat nemohl dojizdéti; proto muselo se vybrati dvacet lidi tak tézce
nemocnych, Ze si této zvIastni milosti zaslouzili, a pfitom zase tak lehce nemocnych, aby mohli
tu cestu denn¢ vykonati. Primaf si s tim nevédél rady, komandant v duchu sakroval, jaké to
budou zas ,,sviniské starosti, a vojaci byli vSichni poplaseni. Kone¢né¢ zvitézilo u nich
presvédceni, ze neni dobte hybati se odnékud, kde se clovéku dobfe dafi, a od té chvile jali se
nafikati na takovou spoustu bolesti, ze se primaf neodvazil je pteloziti z postele na postel,
natozpak na dvé hodiny cesty. Sikovatel Mai4nek zkusil to s nemocnymi zostra, ale bylo z toho
ktiku, place, natku a rdmusu, ze radé€ji utekl z pokoje a venku si jenom odplivl. Nezbylo nez
zavolati kaprala Moucku, diplomata. Po dlouhém hledéni, fvani a sakrovani stahli ho ve tfetim
patie z kavalce, ktery mél dezinfikovati po erysipelu. Pfisel rozvazné do kancelate, zasalutoval
fajfkou a vyslechl rozkaz. Ze jako ma po dobrém pohnouti dvacet nemocnych k transferovani
do vily Jeho Milosti, a kdyz to provede bez ramusu, Ze padne virzinko. Vyslechl rozkaz bez

hnuti, jen zamrkal okem na virzinko. Pak si dal ¢epici do tyla a rovnou na c¢islo 55.

Pétapadesatka — nejveétsi pokoj. Pred dvermi jako by Moucku piesla vSechna Cilost. Pomalu je
otevrel, pomalu Soural se pokojem ke stolu. Sedl na lavici, fajfku natahl ptes stiil, ¢epici stahl

na levé oko, odplivl a zaklel.
,Co je, kaprale?* ozvalo se z posteli.
,»Ale — hrom uz aby to vSecko vzal. Ani chvilky neni klidné. Zase uz ptijde néjaka piehlidka.*

,Prehlidka? A kdy?*
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»Koncem tydne. Nu, mne se to netyka, tentokrat to jde na pacienty, ale n¢jaky malér je pii tom
vzdycky.* Mezi nemocnymi vznikl poplach. Tézké ptipady zdvihaly se z postele a ptisedaly ke
stolu.

,,Pfehlidka pacientd? Jak to?*

,Jak to! Pfijede komise, né¢jaky vrchni obrStaba s generalem, a budou prohlizet. Kdo je tu ptes

tf1 mesice, musi byt predstaven. A u koho nic nenajdou, poplave ke kadru.*

Plivl daleko pftes stll a zpod §titku cepice mrskl okem po nemocnych. Uz byli vSichni kolem

ného.

,,Jamhle ve druhém patie to par hochti vyhralo. Pijdou zitra k biskupovi do vily — to je, pane,
Stisko! Tam pfijdou s novym datem a pak ta volnost! Zadny doktor, zadny dohled, zadna

prehlidka...*
»Hm... pane kapral... je uz vSech dvacet vybrano?*
,»INU, jesté neni. Povidal mi dole felak, abych se odpoledne po tom koukl.*

Zas mrskl okem po okoli. Vzadu se dva monici radili. Potom §li, vytahli kufirky a $tourali se v

nich. V pokoji kolem se debatovalo. Pak se ti dva promackli az k Mouckovi.
,Povidam, pane desatniku, neni libo kousek buchty? Maminka mi poslala...*
,.Ukaz, jestli je bild. Cernou ja nejim!*

Vzal bilou buchti¢ku, posypanou cukrem, rozloupl a ptilku dal do ust.
,Povidam, pane desatniku, tento... napiSte mne tam k tomu biskupovi!*
Moucka se dal do smichu.

,Kamarade, takovych by bylo! Tamhle na dvaapadesatce mi nabizi jeden uz pét korun, abych
ho tam vzal!“

,,Co na tom, desatnicku! Dam tfeba deset!*
»Deset? Ale to hned vyplatit!*

Monik vytahl tobolku a vylovil pétku. To hnulo ostatnimi.

,»Kaprale! Ja dam taky! J& bych taky jel! Ja pfidam uzené!*

32



Moucka nestacil shrabovat. Nacpal si pétky do notesu, cigarety za ¢epici, maso a buchty do
kapes a sel poslusné hlasit, ze je dvacet muzi pro transport pohromad¢. A pak si zapalil slibenou

virzinku a natdhl se ve tfetim patfe zas na kavalec po erysipelu.

Druhého dne transport odesel. Ubytovali je ve vile s pfisnym rozkazem, aby kazdého dne ptisli
Vv devét hodin rano k vizité. Jeho biskupska Milost se rozplyvala rozkos$i. Navstévoval dvakrat
tydné své vojacky, natizoval, aby se jim dobfe vaftilo, i sklep dal pro né otevtiti a vSichni méli
jen jim slouzit. Vojaci tahli vzdy rano k vizité, ale za tyden uz je to zacalo mrzet. Jednou
vynechal ten, podruhé onen, a kdyz se 1ékaii v navalu prace po nich neshanéli, usnesli se, ze
vySlou do $pitalu vzdy jenom tfi¢lennou deputaci. Pak jednoho dne nepfisla ani ta, a kdyz

lan$turmadci ve vile zjistili, ze se svét nezbofil, nesli uz k vizité vibec.

Kde by si taky v nemocnici na n¢ vzpomnéli! Venku v poli se postupovalo a zas ustupovalo,
transport Sel v patach za transportem, ptisly nové odvody a s nimi ptehlidky, komise sypaly se
jako z rukavu, ptehliZzeci komise, posadkova komise, ministerska komise, létaci komise, jednou
byl odkomandovan ten a podruhé onen, odesli Sikovatelé, Cetafi, desatnici 1 svobodnici,
vymeénili se 1ékafi 1 dastojnici. Jeho biskupskd Milost churavéla, komandant byl povySen a
ptelozen, v kancelatich byl vS§ude zmatek, a tak po ¢tyfech mésicich védél o dvaceti revmaticich

nejvys jen kapral Moucka, ktery tu jediny zbyl se svou fajfkou a plival a klel, kudy chodil.

Bylo tedy nemalym piekvapenim, kdyz se jednoho dne zastavil pfed nemocnici krasny koc¢ar s
¢ernymi hiebci, z kozliku seskocil lokaj a pomohl z vozu stafecku s Cervenym kolarkem. Velitel
nemocnice sdm spéchal Jeho biskupské Milosti vstiic. A kdyZ stafeek usedl do lenosky,

dovédél se velitel zajimavych véci.

Ze pry pred davnym a davnym &asem nabidl biskup sviij letohradek pro osvézeni dvaceti t&Zce

nemocnych vojint zdejs$i nemocnice. Jesté za cténého pana byvalého komandanta.

,»Z Cisté lasky kiestanské jsem tak ucinil, pro dobré srdce Pana naseho JeZiSe Krista 1 z hlubokeé
lasky k vlasti a nebohym vojackiim. Ale pak se to n¢jak potocilo, sém nevim jak. Dobie jsem
to minil, ale — hm — dockal jsem se — hm — ne, nevdéku nefeknu. Ale tézka zkouska je to pro
ubohého starce! Letohradek byl slohu gotického, p&kné zatfizeny, vSechno se tam jen svitilo.
Ve sklepich mél jsem vino, ve chlivech dobytecek. Ale ti... pani nemocni... jaksi nedobie
hospodafili... Sdm jsem tam pro kvicalky nemohl... ale zpravy odtamtud mam... skorem bych
fekl... hrozné. VSecko pry naruby, vino ze sklept vypili, o dobyte¢ku ani nevim. A co toho
snédi... cely jeden dvlr nestaci je zdsobovati. Skorem bych netekl, Ze jsou to tézce nemocni. ..

A pak... 1 pohorSeni v obci d€laji... jeden si tam i Zenu nastéhoval... a ti ostatni... hm... byla
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tam kucharka, mlad$inka, sluzky, mycky a podruhyné... hm... vSechno je... buh odpust’!... v

jiném stavu... A tak bych prosil, mozno-li, to trdpeni ze mne sejmouti...*

Za pét minut nato ujizd€l kocar s biskupem i velitelem k vile. Na kozliku sed¢l misto lokaje
kapral Moucka. Po cest¢ se velitel jeste¢ dovedél, Ze pani pacienti kus zdiva vybourali, jezto jim

zahradni dvitka byla jiz ptili§ uzka.
Kdyz dojeli, bylo bozi dopusténi.

Prvni, co spatfili, byli ¢tyfi tlusti pani, rozlozeni na travniku a mastici marids. V besidce hovél
si jiny se zenou a détmi a vSichni si pochutnéavali na bilé kavé. Dva sedéli nad bazénem se
zlatymi rybi¢kami a koupali si v ném nohy. Tt velmi tlusti pani vyhtivali se na zaprazi na
slunicku a bavili se vzpominkami, o ¢tyfech se dovédeli, ze jsou n€kde v hospode¢, jiné Ctyfi
nalezli v kuchyni a ¢eledniku objimajici Zensky persondl, jeden byl v prvnim patie a spoustel
na gramofonu v otevieném okné ,,Sup sem, $up tam, nam uZ je to viechno jedno* a posledniho,
o kterém se vyslechem zjistilo, Ze kdesi vyspava po vcerejsi opicce, vytdhl z hromady sena

kapral Moucka, ktery mél pro takové ,,ukryty naramné vyvinuty smysl.

Pan uditel

Historka moralni

Nelze fici, ze by m¢l kurat Matousek na ministranty Sté€sti. Od té doby, co ztratil p&Saka
Kieswettra, nevydrzel mu ministrant déle nez soudek mesniho. Infanterist Skvara kradl
Sikovateli Binningrovi ,,presCasy®; pobozny infanterist Nevétil nakazil Ctyfi oSetfovatelky;
dragoun Vaca to ptfetdh o velkonocich o tii dny; infanterist Kamenik se jakztakz drzel, ale
uprostfed mse dostal tercianu a klepal se obden v posteli; a nejhorsi ze vSech byl ta svina
Sliwinski, ktery ustipoval z minaZze peceni, olizoval dorty a nakonec vychlastal celou zasobu
mesniho. Kurat MatouSek uz si nevédél rady; na komandovaného ministranta se nevzmohl, a
co mohlo ve $pitale choditi, to byl samy nevérec a darebdk. Lezel jednou na pétaosmdesatce
jeden ze zéasobdren, naramné pozorné poslouchal kuratovy proslovy, za svaté obrazky vlidné
dékoval a i jinak byl mily a uctivy. Ale kdyz na n¢j kurat udefil, zda by mu nesel ministrovat,
ukazalo se, Ze je to — s odpusténim — zid. Tot’ se vi — ze zdsobaren! Kurata Matouska div tehdy

neranila mrtvice, kdyz se ten Policky pfiznal. Takové spousty svatych obrazki, a on vSecky
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posilal zen¢ do obchodu, aby je rozdavala détem jako reklamu, s vytlacenym vzadu razitkem

firmy!

Pak uz nebyla s kurdtem zadna fe¢. Vypomahal si, jak to Slo, kleni a sakrovani ministrantim
davno odpustil i na né¢jaké to vino sem tam nekoukal, ale potadku v bohosluzbé nedoséhl. A to
ho rmoutilo, protoze byl sice tlusty a takto vesely, ale pted oltdfem si pfipadal jako pted

nepfitelem a dbal nesmirn€ na vaznost situace.

Jednou se ptihnal do nemocnice rozezlen, protoze mu ministrant zase nepfinesl kabat a cepici
a on musel s biretkem a v rochetce od pohibu do mésta. V kouté u schodou ¢ekala na ného

sestficka Herethusa.

, Velebny otée,“ zasveholila na n¢ho, kdyz vid¢€la, ze se mraci, ,,velebny otce, na dvaapadesatce

mame prirustek, ischias, z toho by mohl byt ministrant.*
,,Zas takové dievo, sestricko?

,»Nikoliv, velebny otce, je to pry inteligent, ucitel. Kurat Matousek se razem vzchopil. Ucitel!

To byla jeho touha a sen! U¢itel — to je pfec néco jiné¢ho. Ten uz ma ptisluhovani v krvi!

Hrnul se tedy na dvaapadesatku, tteti postel vlevo. Tu lezel, trochu zkrouceny, ale s ofima
mékkyma jako beranek. Kurat se hned dal do feci. Ucitel Chramosta se branil, ukazoval na
bolesti v noze a potize pti chlizi. Ale ¢cim déle mu kurat vysvétloval vyhody ministrantstvi, tim
vice ochabovalo jeho zdrdhani. A kdyZ pak velebny pan promluvil mezi ¢tyfma ocima s
primafem a vrchnim $tdbnim, ukézalo se, Ze ischias ucitele Chramosty je zatvrzely ptipad, ktery
sice okamzité nepiekaZzi ve vykonavani leh¢ich sluzeb, ale pfesto musi byt del§i dobu svéfen

lékatrskému oSetfovani v nemocnici.

Tento nalez plsobil na zdravotni stav ucitele Chramosty pfimo zazracné. Odptldne vybelhal se

z postele, kveceru Soural se po chodbach a rano jiz provazel kurata do kostela.

Jakziv nemél kurdt MatouSek takové asistence, jako kdyz se zapracoval ucitel Chramosta.
Latinaf sice nebyl, a to mu délalo trochu potizi, ale vojensky panbil se na latinu neohlizi. Zato
to ostatni! To bylo vidét inteligenci! Vina vySettil na kapku a naléval ho vzdy spiSe vic nezli
min. Z jeho tvaii pfi obfadu zafila distojnost sama, a kracel-li za kuratem pfi pohibu, byl
vtéleny zarmutek 1 oddanost ve vili Pan€. Jeho hlas vznasel se ke kostelni klenb¢ s vroucnosti
zalmistl a do jeho pohledu dostala se 1 pii raportu takova tklivost a kiestanska pokora, ze mu

dovolili nejen spat doma, ale i nosit vecer civilni mundr.
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,Nic platno,* fikaval kurat Matousek v kasing, ,,ucitel je ucitel. To je pfec vidét inteligenci!*

Tak mijel mésic za mésicem, regiment se po panu uciteli neshanél, a ¢cim déle to trvalo, tim vice

stoupala jeho zboznost, Ze byl hotov dati bohu, i co bylo cisatfovo.

Obcas arci snesla se nad nim boufe nahlych prehlidek, ale to vzdy navstivil pobozny kurat
zidovského primare, a protoze si ti dva naramné rozuméli, ischias ucitelovo se zhorsilo a zadna

komise s nim nemohla hnout. Po ¢ase ovsem pfisly chvile tézsi a horsi.

,UCitelacku, ucitelacku,* poklepal mu jednou kurat starostlivé na rameno, ,,jestlipak ¢etli uz

dnesni rozkaz?*

,Necetl, distojnosti! Kde bych ja mél kdy na takové zabavy. Monstranci jsem vylestil a ted’

tuhle kapralovi Dezortovi domlouvam, aby zanechal hyfeni...
,»Nu, to se tedy podivaji, ucitelacku!*

A kuréat MatouSek ukdzal mu ve velké knize na jeden odstavec. Zacinal se jako vSechny ostatni:

MKBef. Nr. 14.208/16 v. 21. 8. 1916 ad KMErl. Nr. 27.513 Abt. XII. v. 12. 8. 1916...

Ale pak se tam cosi mluvilo o tom, ze mnozi lehce nemocni zlstavaji piiliS§ dlouho v
nemocnicich, a ze se tedy nejptisnéji nafizuje, aby po ¢tyfech mésicich 1écby byli bud’ predani
do oddéleni pro rekonvalescenty, nebo poslani k superarbitraci. A hned nato se vypocitavaly

tresty a hrozilo soudnim stihanim.

,»Mravnost ve vojsté poklesla,” zakyval hlavou pan ucitel, ,,mély by se uspotadati exercicie ve

velkém.*
,Jak jsou tu dlouho, ucitelacku?*

,,Ctrnact mésicti, distojnosti. A tak si myslim, ze uz dlouho nesli vojaci ke svaté zpoveédi. M¢l
byste, dastojnosti, zase néco podniknouti pro povzneseni mravnosti. J4 sim na to nesta¢im!

Kapral Dezort naptiklad...*

Vysledek jeho tivah byl, Ze se pro muzstvo natidila duchovni cvic¢eni. Od rana do noci byl na
nohou a o jeho propusténi z nemocnice nemohlo byt ani fe€i. Pak se zas néjak nahromadily
pohiby, potom pfisla vSeobecnd zpoveéd, pak se jali zfizovat nemocni¢ni ptjcovnu

ktestanskych knih a casopist.

Cekala se n&jaka inspekce, velitel byl pon&kud nervézni, kdyz si vzpomnél na uéiteliv piipad,

ktery se zatim protahl na Sestnact mésict; ale pan ucitel mél porad plné ruce umraviiovaci prace,
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ze s nim nebylo mozno hnout. A kdyz uz vSechno zas bylo v normalnich kolejich, mimotadné
poboznosti odbyty a nic nového uz neslo vymyslit, stihla kurdta Matouska bolestna rana; pan

ucitel Chramosta se v kostele nachladil a ischias se mu obnovila.

Zrovna kdyz piiSla excelence na prehlidku, leZel tu Chramosta jako mucednik, nohu ne a ne
ohnout! Slzy bolesti tekly mu z ndboznych oc¢i a ke v§em svatym vzlykal, kdyz ho primaf stiskl
v kloubu. Jesté tak kurat Matousek dovedl mu vliti trochu atéchy, jinak nemél smyslu ani pro
vSeteCné otazky excelence, ani pro to, Ze mu na tabulku namalovali S a v kancelafi psali

vysvédceni k superarbitraci.

S odevzdanosti snasel nevyslovné bolesti. Kurat Matousek vysedaval u svého ucitelacka, jemuz

nestacil odpovidati na dotazy, co dél4 jeho kostelicek a jakZe ten novy ministrant...

Po Sesti nedélich prislo vyfizeni, pana ucitele snesli v nositkach k automobilu a odvezli k
superarbitracni komisi. Kurat MatouSek rozbéhl se do arcibiskupského sekretariatu urgovati

zasluzny ktiz Pro ecclesia, ktery byl zboznému ugéiteli vyprosil.

K polednimu pfivezli Chramostu zpét, odpoledne pfisly jeho dokumenty a druhého dne

odvazela si ho placici Zena jako invalidu s renti¢kou domii, na Zizkov.

,UCcitelacku, povidal mu kurat Matousek, kdyz se loucili, ,,fika se, Ze jsou ucitelé nevérci. Ale
vy jste pravy poklad. Uchovejte si zboznou viru nasich predkl a v§tépujte ji ditkam ve Skole.
Ucitel a knéz maji jiti ruku v ruce; kdyby vSichni ucitelé byli jako vy, jak vysoko by stala nase

mravnost!*

Pan ucitel Chramosta vypukl v slzy. Sestficky se s nim loucily 1 pani doktofi pfisli mu stisknouti

ruku.

Auto ho odvazelo z nemocnice, kde devatenact mésict slouzil bohu a pomahal upeviovati

moralku.

V sobotu nato se kurat Matousek dovedé€l, Ze cirkevni vyznamenani je uz na ceste. Nasel si tedy

v Kancelati Chramostovu adresu a v nedéli se rozejel na Zizkov, aby ho pot&sil.

Nasel ulici, nasel 1 dam. V piizemi byla restaurace, jejiz okna byla polepena velkymi plakaty.

Za jednim oknem byly i néjaké fotografie. V mistnosti bfinkalo piano.

Zamysleny kurat mimodé¢k pohlédl na fotografie a zistal jako pfimraZen. Podival se zblizka —
ne, nebylo pochyby! Byla to celd série podobenek ucitelatka Chramosty, ale s nacesanou

patkou, ve fraku a v bilé vesté! A k tomu jesté nebyl sam, nybrz na kazdé fotografii objimal
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jakousi naparadénou zenStinu s napadnou frizarou a straslivym vystiihem! A to ji jesté
nestacilo, jesté¢ méla sukni po pravé stran¢ prosttizenou, ze bylo vidét baculaté lytko az skoro k
podvazkiim! Zarazeny kurat nechapal. Pomalu zvedl oc¢i az k plakatim, ale jakmile ptelétl tii

radky, odplivl si, otocil se a rovnou zpatky k tramvaji.

Ale at’ pospichal seberychleji, do usi mu stale dorazel houpavy rytmus klaviru a pfed o¢ima

skakaly mu fvavé litery plakata:

DNES ZAHAJENI!
FERDA CHRAMOSTA,
prvni prazsky uditel tanga a bostonu
Podkop

Skaliskata stran pod hradbami vyhftivala se v kvétnovém slunci a tfi ho$i, rozvaleni na samém
upati hradeb, citili se jedinymi pany celého svahu od zdiva az dolt k potoku. Jen malo chodcii
pteslo zaprasenou silnici, po niz tehdy jesté nejezdila elektrickd tramvaj; z poli za vilou Bélkou

svitily profidlymi okraji obili stfepiny skla a smaly se maky a chrpy.

Jindfich Hozék, nejmensi z hocht, lezel na bfiSe a pozoroval tajemny zivot v malém useku
travniku: jakasi mSice pobihala zdéSen¢ ze stvolu na stvol a mravenec hmozdil se se straslivymi
pfekazkami, jeZ mu hoch z kamenl a vétvicek kladl do cesty. A travnik takto zblizka
pozorovany vyrustal v o¢ich Hozakovych v tajuplny prales pfedpotopnich obrti rostlinnych a

byl pln podivného a zdhadného Zivota.

3

,Je to zvlastni,“ fekl konecné, ,,ze se mravenec neda odvratiti od své cesty. Cim vic ma

piekazek, tim vice se s nimi pere.*

Druhy hoch, lezici opodal s kloboukem ptiklopenym na oc¢i a zvykajici sladké stéblo mladé

travy, mrskl po Hozékovi zlenivélym pohledem a tekl:

,Kdyby t& vidél Kandéra, jak trapiS nebesky hmyz! Jindfichu Hozéku, fekl by, jest mi vas
prohlasiti za nevylécitelného tyrana. Vase duSe jest jiz v utlém mladi tak ¢erna nepravosti, ze

by ani mikroskop neobjevil na ni svételného mistecka!*

,,Myli$ se. Praotec blech nebrani volnému badéani v pfirodé. A pak miluje z hmyzu pouze druh

Aphaniptera. Pro ostatni nema z4jmu.*
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,Praotec blech uz se dlouho tak nerozcilil jako vera v respiriu. Cos mu fekl, Minkusi?“

Vytahly hlavaty hoch, sedici nahofe opfen o hradby, podival se pomalu na oba kamarady.
Jmenoval se Svoboda, Karel Svoboda, ale odjakziva se mu fikalo, btihvipro¢, Minkus. Jen
profesofi méli pron jiné jméno, kdyz mezi sebou hovofili 0 mravném chovani kvinty B. Pak

slul Karel Svoboda pouze ,,tajny zloduch celé tfidy*.

,Nefekl jsem nic zlého, Kvicalko. Nerad roz¢iluji staré pany. Ale n¢kdo pustil salamandry do
akvaria s americkymi lostsky a salamandfi je sezrali. Praotec blech byl dost sprosty, ze zacal

vySetfovani u mne. Co je mné po americkych losiscich?
»A co jsi mu fek? ptal se dychtivé Josef Junger, piezdivany Kvicalka, a obratil se na bok.

,Pozadal jsem ho, aby klidn¢ uvazil moralni disledky, jestlize natkne hodného studenta beze
vSech dikazi. A pak pfisla velka debata; Praotec byl pln zdludné ironie a neobycejné
chladnokrevny. Véd¢l jsem, Ze mi nedé celou hodinu pokoj, a ja si chtél precisti Sport a hry.
Toz jsem Praotce vyprovokoval: projevil jsem velmi klidné sviij soukromy nazor, ze blechy
jsou svinstvo a mimoto Ze nepatii do ucebné soustavy v kvinté. Praotec se chytil jak ¢olek na

zizalu; soptil celou hodinu a ja moh klidné pod lavici Cist.*

,,Je to hriiza: Kandéra je profesor ptirodopisu na sttedni skole a pro samé odborné studium blech

nerozeznal by snad psa od ¢uby.
Hozak kopl dvakrate do travy a fekl zvolna:

,»Minkusi, dej si pozor. Kandéra méa néco za lubem. KdyZ jsem si kupoval parek, litoval t&

Skolnik nesmirné a mluvil cosi o tajemném usneseni sboru podle navrhu Kandérova.*
Minkus se protahl.
,»Vim o tom. Jest¢ navrhu nepodal. Chce to uciniti ve stfedu... Psa od Cuby nerozezna...“

Minkus zmlkl a zadival se dold, kde z uli¢ky od Karlova vyrazila urousana, u$pinéna fenka s
vyplazenym jazykem a za ni osm pstl, Spinavych, rozjeZzenych, porvanych. Fenka ubihala
znaveng silnici a psi privod sup€ a hekaje klusal za ni. Né&jaky kluk v zatacce cesty hodil po

nich kamenem; ale byli slepi a hlusi a zmizeli za rohem jeden za druhym tak, jak byli pfibéhli.

Minkus hvizdl naprdzdno a pfimhoufil levé oko. Kvicalka se nan podival: ¢inil tak pokazdé,

kdykoliv se mu rodil v hlavé néjaky népad.
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,Jindro, nekopej tak do zemé¢! Minkus mé napad! Myslim, Zze Praotec blech bude néc¢im

prekvapen.*
Hozak opustil svého mravence a zadival se na Minkusa, jenz se tajupIné usmival.
,,Hej, Minko, zlata Minko, fekla, co ji napadlo?*

A Minkus spustil se od zdi, o niz se dosud opiral, sko€il mezi oba kamarady, pfitahl je k sob¢

a fekl hlasem neobycejné sladkym:

,Milovany Praotec blech ohlasil, Ze ve stiedu poda v konferenci ndvrh na exemplarni potrestani
tajného zloducha celé tfidy Karla Svobody, zvaného Minkus. Kandéra neni obliben a po strané
se mu ostatni profesofi posklebuji. Kdyby tedy,” a tu se stal hlas Minkustiv mozno-li jesté
sladsim, ,,kdyby tedy se mu ptihodila néjaka neptijemna historka, jez by ho docela zesmésnila,

nemohlo by se ani mluvit o hlasovani. Vim to od suplenta Refichy.
,»A mas uz plan?“

,.Da se vase Minka piekvapiti? Dnes je étvrtek. Casu je dost, ale nutno uz zadit. Pfedeviim je

nutno, aby se po Skole rozktiklo, ze Praotec blech nerozezna psa od ¢uby.*
,Psa od cuby...?*

,»Ano, détatka. A nechte starou Minkusovou pracovati dal. Tohle je vaSe starost: Praotec blech

nerozezna psa od cuby — rozumite?*
Oba hosi opakovali po ném zédhadnou formuli.
,Dobra. A ted’, kluci, pojd'me doli, chce se mi koufit.*

A uz se hrnuli vSichni tfi skakajice ze skaliska na skalisko, kopajice do pampelisek a zpivajice

ve vSech toninach:
»Praotec blech nerozezna psa od Cuby! Praotec blech nerozezné psa od ¢uby!*

A skute¢né, tato véta, zdhadna a nesrozumitelna nezasvécenciim, ovladla magickou silou celou

realku od patku az do pondélka.

Zacalo to tim, Ze tfidni profesor zachytil v druhé¢ lavici neobratné vrzené psanicko, jez
obsahovalo jen tuto vétu a jehoz pisatel nemohl byti vypatran. Stejné heslo objevilo se pred
hodinou deskriptivy napsano na Skolni tabuli palcovymi literami. Profesor Sudaplocha dal je

sice smazati, ale jiZ historik Jiroutka nalezl podivné tvrzeni o Praotci blech vytetovano na pijaku
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v tfidni knize. Drobné papirky s pozndmkou o psu a cubé byly neznamym padouchem nalepeny
na vSechna okna prvniho patra a jiz v sobotu dostal kazdy ¢len sboru profesorského anonymni
pohlednici s tajemnym heslem. Ctyfi nevinni primani byli dopadeni v respiriu zahloubani nad
touto vétou; ukazalo se, Ze ji povazovali za presmycku. Kvarta a sexta fvaly ji odpoledne pfi
matci a v nedé€li po kostele dostavil se do feditelny pan Masarek s anonymnim dopisem a hajil
svého syna, terciana Masarka, pfed obvinénim, Ze si snad on vymyslil urdzlivy vyrok o panu

profesoru Kandérovi.

Nuze, v celém tustavé veédéli sice, Ze Praotec blech je zakovska piezdivka profesora Kandéry,
ale jaky Gi¢el mélo toto taZeni, kdo je vyvolal a fidil, to zistalo zahadou. Suplent Reficha pinesl

dokonce dlouhou baladu, jez zacinala:

Shyste, lide, hroznou veéc,
co sved Blesi praotec,
zprava je to prehrozna:

psa od cuby nepozna...

ale vSechno patrani minulo se s cilem. Stopa vedla tu do septimy, tu do kvarty, tu dokonce do
mlécné primy, ale vinik zlstal nevypatran. Vycouhly Minkus chodil stile nevinné, Kvicalka
pohlavkoval primany jako diiv a Hozdk pozoroval stejné Colky pozievsi americké losiisky,
takze i tuény $kolnik Janeba nechoval tentokrate podezieni. Jen suplent Reficha dival se po
ocku na nasi trojici; znal Minkusa dosti dobfe a tohle vSe mu pfipadalo jako pfiprava k vyhozeni

pekelného podkopu.

Kdyz se v utery odpoledne profesor Kandéra doma usadil u mikroskopu, tadhlé zvonéni vyrusilo
ho z prace. Pani profesorova nebyla doma, a tak spéchal udiveny Kandéra sam oteviiti. Za

dvefmi stal nezndmy muzZ se psem piivdzanym na fetizku.
»Racite si ptati?* zeptal se zdvotile Kandéra.
,Jsem tu s ¢ubickou, pane profesore!

Profesor Kandéra zadival se na cizince udivené, poSinul bryle na nose a chystal se k dotazu,
kdyz na schodisti ozval se mnohohlasy $tékot, kiik a latefeni a ze zataCky vybé&hla sleCinka

nesouci malého psika a nasledovana asi tuctem fvoucich a peroucich se hafant.

»Pane profesore, racte mi dati prednost!* volala na udéSeného Kandéru, vidouc ciziho ¢lovéka

stati se psem u dvefi.

41



,wedete, potvory!“ ozval se mezitim hluboky bas na schodisti a jakysi tlusty pan se psem na
$iitife odhanél zoufale rozdivodelé psy, jichZ stale a stale piibyvalo. Rev, kvikot, §t&kot, vréeni
a nadavky misily se v ohlusujici smésici. Najemnici vybihali z bytti a vidéli profesora Kandéru
v zupanu, zmitaného dvéma cizinci a neznamou ddmou uprostied smecky pst, jez byla jako

pominuta.

Ubohy profesor potacel se bezradné ve vsi t€ spousti, nechépaje niceho a nedoveda si cely ten
psi babylon vysvétliti. Jeho rozruSeni stupiiovalo se jiz k zoufalstvi, kdyzt€ novi cizinci
prichazeli a St€kajici bestie naplnily schodisté az k puad¢, fvouce a délajice necistotu na kazdém

stupni.

Jako andé€l spdsy objevila se tu pani profesorovd. Ani ona netuSila, co zplsobilo tento
nepochopitelny vyjev. Ale vrozeny smysl pro Cistotu a pofadek v domé probudil se u rozené
Romovackové: bila kol sebe destnikem po hibetech psich netvort, kficela a kopala po nich,
honila je po schodech, pterazila destnik o novofundldka, rukojeti prastila hedvabného Spicla,
zase podnikla tok na pomateného buldoga a neustavala ve svém boji, Ze celd ta nehorazna
smecka pocitila nahle tctu k jeji autorit¢ a ubihala se schliplymi ohony dolil a ven na ulici. A
kdyz pani profesorova vytrhla jesté svého zmameného choté z rukou téch neznamych ,,raubifa*,
vrazila s nim do bytu tak rychle, Ze ani nezpozorovala, jak v zatd€ce schodii omdléva smichy
suplent Reficha, pfivedeny zcela nahodou k této podivané nevinnym kvintanem Karlem

Svobodou, fecenym Minkus.

A zatimco polomrtvy Praotec blech leZel v hore€ce na pohovce oSetfovan manZelkou a nemohl
se vzpamatovati z désivého vidéni, suplent Reficha ukazoval v plzeniské restauraci nékolika

koleglim inzerat v Malém oznamovateli.

PRIPUSTI SE cistokrevny foxteriér s Ima rodokmenem za mirny poplatek. Prof. Kandéra, Krdl.

Vin., Budeusova ul. 125, 11I. patro.

Toho dne tfi mladi studenti upozornovali kdejakého chovatele foxteriéri na vyhodnou
piilezitost k zaloZeni nové psi rodiny a fenky, pfivadéné svymi majiteli, tdhly za sebou po celém
mésté priavody psit zmatenych jarem a laskou. A kdyZ se profesor Kandéra ve stiedu rano
probudil, uvital ho pfed domem S$té¢kot neprehledné smecky psti vSech odrid, ubéhanych,
unavenych, porvanych pst, kteti protoulali celou noc v okolnich ulicich, kteti se v§ak znovu
vraceli pfed vrata profesorova domu, protoZe od sedmi hodin se tam jiZ zase trousili chovatelé

s béhajicimi se fenkami.
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Nebylo vyhnuti: profesor Kandéra zaplatil rozvzteklené domovnici za paterondsobny uklid
schodd, a sebrav milovanou zenu, opustil poprvé v zivoté svoje blechy a odstéhoval se na dva
dny k vzdalené ptibuzné, omluviv se pisemné¢ fediteli, Ze pro nervovy Sok nelze mu po dva dny

dostaviti se do Gstavu.

A tak nebylo nikoho, kdo by fehotajicimu se sboru podal v odpoledni konferenci navrh na
exemplarni potrestani kvintana Karla Svobody, ptezvaného Minkus, vpravdé vsak tajného

zloducha celé tiidy...

Piipad cisla 128

Straznik stojici na rohu Jindti$ské ulice pozoroval delsi dobu Spatné oblecené individuum, které
se choulilo u vrat barokniho domu a tup¢ ziralo na mimojdouci. V okamziku, kdy se chystal
vyzvati je k rozchodu, individuum se zachvélo, smeklo se po zdi a zlstalo leZeti ve mdlobach
na zemi. Pokusy o vzkfiSeni v prijjezd¢ byly marny. Straznik telefonoval pro ochrannou stanici.
Za necelych Sest hodin se vskutku dostavila. Nezndmy byl stale jesté bez védomi k velikému
prekvapeni ochrannych zfizenct, kteti byli zvykli, kdyz konecné n€kam pfijeli, shledati se s
lidmi uzdravenymi neb najiti jen chladnouci mrtvoly. Zde vSak byl skutecné nemocny. Véc

byla neslychana. Nevédéli si rady.

Konecné si jeden z nich vzpomnél, ze slychaval vypravéti stafiCkého vyslouzilého ziizence, ze
kdysi, za davnych a davnych let, kdy ochranna stanice dojela jednou v¢as, odvezli omdlelého

na kliniku. Ptali se tedy straznika, kde je ¢eska klinika.

»lam ani nejezdéte,” pravil rozSafny posluha, ktery po celou tu dobu chodil nemocnému pro
konak. Podivnym fizenim osudu koiiak na omdlelého neptisobil, kdezto posluha uz byl v razi.
,»lam ani nejezdéte! Tam je néaval jako u pekafe. Vezméte ho na némeckou, tam je mista pro

pul Prahy.*
Ztizenci se s koSatinkou rozejeli, posluha se straZznikem zirali za nimi.
,Otrava alkoholem,* prohodil straznik, ,,znam to z vlastni zkuSenosti!*

,» Lak, tak,* ptikyvoval posluha. ,,Je to ted’ pofadek ve svété. Ozrat se ve stfedu! Ve stredu!! Od

¢eho je sobota?
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Nacez melancholicky dopil zbytek koniaku a potacel se dom1.

Ziizenci ochranné stanice odevzdali zatim muZze na klinice pro nervové nemoci. Opatrovnice
piipevnila mu nad hlavu ¢islo 128 a vzkazala pro 1€ékare. Ale pan doktor ,,pakloval® zrovna
skvélou partii tarokl. Misto né¢ho pfisel nejstarsi medik, zkoumal neobycejné vazné pacientovi
tepnu, pak si vzpomnél, ze v€era zastavil hodinky, pustil tedy stejné vazné ruku nemocného,

dal mu aspirin a Sel.

Po chvili ptisel druhy medik, proklepal ¢islo 128 a tvafil se pfitom napjaté jako Indian kmene
Buduri, hadajici hloubku brodu po zbluitkdni vhozenych kaménki. Pacient se zvolna probiral

ze mdlob. Medik ukoncil klepani, tvafil se neobycejné spokojené, dal mu aspirin a Sel.

Treti piisel vzapéti. Cislo 128 se probudilo a ptalo se zmateng, kde je. Medik mu dal vysvétleni

a aspirin a Sel.

Pak mél pacient pokoj az do druhého dne, kdy pfiSel profesor. Le¢ vSechno vyptavani bylo
marno: nemocny se na nic nepamatoval. Ztrata paméti byla u n¢ho tak velikd, ze neveédél ani,
jak se jmenuje. Medikové kupici se kol profesora vzpominali mimod¢k na chvile, kdy délali
zkousky. Le¢ tento pfipad byl mnohem, mnohem t€zsi. Profesor to uznéval, ptedepsal aspirin a

Sel.

Dny mijely. Nemocny den ke dni zapominal, co se ddlo vcera, polykal své aspiriny a klidné
snasel, kdyz ho medikové bodali kruzitkem do zad, patrajice po neurastenii. Jablka kolenni mél
cela otlucena od zjiStovani patelarnich reflexi. Ale pfesto se nemohl upamatovati, jak se
jmenuje. Profesor se vzdal vesSkeré nad¢je, Ze by se dovédél jeho jména, nebot’ policie sama se

ujala patrani.
Po ¢trnacti dnech diktoval profesor pisati v kancelafi ,,nalez*:

,Pacient trpi naprostou ztratou paméti, pravidelnymi zévratémi a naklonnosti k mdlobam.
Patelarni reflexe zvySené, tep srdce slaby, v prvnim momentu Selest; extrasystolicka arytmie.

Temp. 37,4 -39,6.

Vecer si pisaf spletl akta a pfipsal: ,,Diagnoza: Obstipatio a transferoval ¢islo 128 na druhé

oddéleni pro vnitini nemoci.

T¢é doby bylo druhé oddéleni ve znameni sedmi hubenych krav. Medikové, lacnici po véde jako

sibifsky vlk po tu¢né pekinské kachné, byli by ohledali jeden druhého, kdyby se nebali
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navzajem svych diagnoz. Lékat majici denik ¢ihal v kancelafi na piichod pacientiv jako

mravkolev v doupéti.
Konecné se objevilo ¢islo 128.

Zivot se vlil usinajicimu oddéleni do zil. Nahlédnutim v akta zjistili diagnozu a uZ se chopil
tento litrové 1dhve ricinového oleje, onen klystyrové stiikacky a onen lahve Saratice. A tak vrhli
se horecné k pacientovi, aby ho zbavili zla, o némz soucitn¢ pravi inzerat Hunyadi Janos, ze

kazdy postizeny povzdychne si s Lenauem: ,,Cely svét je zoufale smutny...*

Bohuzel, ¢islo 128 pii své nevysvétlitelné ztraté paméti zapomnélo kratce predtim pozadati o
misu. Kdyz horlivi zastupcové 1ékarské védy vstoupili, nestésti bylo dokonano. Vedouci Iékar
ziral chvili v rozpacich na diagnézu prvniho oddé¢leni a pradlo pacientovo. Konecné se

vzpamatoval a ekl hrdé:
»Zde opét vidite, mladi pratelé, jak rychlého uc¢inku dosdhneme, uzijeme-li vhodné terapie!*
Profesor, jenz zatim pfiSel, prohliZzel zdznamy o dosavadni 1écbé.

,» Lerapie prvého oddéleni byla ptfirozené zcela faleSna. Jiného se konecné po téch panech nelze
dozadovati. Aspirin. Na vSechno aspirin! Pak jsou arcit’ vysledky podle toho. Kdepak aspirin —

pyramidonu mé zapotiebi!*
A predepsav tfikrat pyramidon odesel.

Zatim pacient, jak se zdalo, chtél se zalibiti druhému oddéleni tim, Ze rapidné usvédcoval
diagno6zu prvniho oddéleni ze 1Zi. Lékati byli zoufali. Nic nebylo na ném znati, jen biicho m¢l
trochu zdufené a stézoval si na bolesti v krajin€ Zalude¢ni. Prikro€eno tudiZ k prohlidce zaludku.
Tt1 medikové zavedli pumpicku. Do ve€era vypumpovali 38 dozi aspirinu a kotletku od obéda,

kterou vratili.

Bolesti neptrestavaly. Profesor ptredepsal tudiz opiové kapky a lihové mazani zevné. Podle
sdéleni osetfovatel¢ina se vecer pacientu zna¢né ulehcilo; sedél na posteli, mazal si na bficho

opioveé kapky a popijel vesele lihové mazani.

Nazitti vypumpovali jiZ jen 20 dozi aspirinu. Bolesti Zalude¢ni se zménily v bolesti hlavy.

Profesor kyval spokojené hlavou:

»Zcela podle mého predpokladu. Dejte mu devét pyramidont!“
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Cislo 128 mélo blahé ¢asy. Lékati i medikové obléhali od rana do noci jeho postel, prudce se
prouce o hypotézy a diagndzy. Stav nemocného se proto stale horsil. Bolesti v hlavé neustavaly,
a¢ pumpicka vydala jiz jen osm aspirint.. Zapomnétlivost stoupala do nemoznosti; desaté noci

se zapomn¢l s oSetrovatelkou.

Tim vzrostla jeho obliba u oSetfovatelek tak, ze profesor byl nucen pteloziti ho na tfeti,

chirurgické oddéleni.

Zatim policie patrala v§emi sméry po identité ¢isla 128. Detektivové slidili po pfedméstich a v
nocleharnach periférie, Cetnici brousili krajem s podobenkou nezndmého v kapse, videnské
obrazkové listy ptaly se nad jeho fotografii, zda né¢kdo néco vi, dotaznikové Simly s otisky prsti
splaSené ptebchly hranice a pobihaly marné kancelafemi policejnich presidii vSech hlavnich

meést Evropy.
Cely obrovsky aparat pracoval bez vysledku; ¢islo 128 bylo policii zahadou.

A zatimco tisice tifadti [dmaly si s nim hlavu, opatrovnik Nejedly na chirurgické klinice spraskl
ruce prekvapenim: vzdyt ptirastek Cislo 128 byl dobry jeho znamy, Josef Roubal, notoricky

zlodé&j ze staré kapsatské rodiny, bydlici od let v Konviktské ulici proti policejnimu feditelstvi!

Nesporné bylo toto zjisténi identity prvnim uspéchem chirurgické kliniky. Primar dr. Kohn se
jen usmival, hovote o tom se svymi kolegy, a chystal se provésti jednu ze svych povéstnych
diagnoz, které budily podiv, zavist i posméch v kruzich lékatskych. Bylot' jeho koni¢kem
pfenechavati bézné diagn6zy sekundaiim a zabyvati se pouze piipady neobvyklymi. Nade vse
pak Slo mu o to, aby diagnoza byla piekvapujici, duchaplnd, paradoxni. M¢l z pekla $tésti; jen
ziidka se stalo, aby pacient, jak fikal sekundarni 1ékat dr. Taubeles, zemfel na ,,paradox priméare

Kohna“.

Cislo 128 bylo takovym nad&nym ofiskem. Profesor se ihned informoval o zvlastnostech v
rodiné Roubali. Jediné, co podle soudnich akt vSechny charakterizovalo, byla vlastnost, Ze se
pfi Zadném deliktu nepamatovali ani na okolnosti kradeze, ani na pocet trestii pfedchozich.
Povétsiné koupili kradené zbozi od neznamého pana; ale opét nemohli se upamatovati, jak

vlastn¢ vypadal. Profesoru Kohnovi bylo jasno: dédi¢né zapomnétlivost v rodiné Roubalii byla

vrwe

A tu jiZz prva zkouSka rentgenem pfinesla neocekavané piekvapeni: lebka vykazovala nad
mozkem, pravé kde jsou ulozeny zavity obstardvajici pamét’, zna¢ny vyrustek spirdlovitého

tvaru. Nebylo pochyby, Ze tlakem tohoto vyristku ruSeny byly ptislusné zavity ve své funkci a
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pamét’ selhavala. Dédi¢na zapomnétlivost pak svédcila o dédicnosti vyrastku, ktery nebyl tedy

ndhodnym novotvarem, nybrz ustalenou, chorobnou vadou.

Nadsen¢ ziral profesor Kohn, kdyz dospél k logickému konci tohoto fetézce. To byl konecné
objev, jenz zajisti mu slavu nehynouci! Ano, prvni jeho povinnosti ke svaté véd¢ jest opatfiti
nové objevenou chorobu jménem slovutného objevitele. Profesor Kohn dlouho piemital,
prohlizeje rentgeny, o vhodnosti jména. Piivlastek Kohni byl samoziejmy; konecné se

vzhledem k zvlastnimu tvaru vyristku rozhodl: Minotaurus Kohni.

Ano, nebylo vhodnéjsiho pojmenovani. A jezto ¢lanek v odborném listé a dvé brozurky
zpusobily obecny poplach, rozhodl se profesor, ze predvede ¢islo 128 nejen svym studentim,

ale 1 mezinarodnimu sjezdu lékatti v Berlin€.

Toho dne, kdy byla v Praze ohlaSena demonstrace Cisla 128, byl pfednaskovy sal preplnén k
udusSeni. Nejvetsi sint university hucela a hlucela jako mala Niagara. Ale hluk pfestal, jakmile

vstoupil profesor, nasledovan asistentem a tup€ zirajicim pacientem.
Profesor Kohn se ujal slova.

Zminiv se stru¢né o 1ékarstvi starych Babylonanti za vlady rodu Chammuragasova a starych
Asyfanii pod Assurnassirpalem, probral vyvoj chirurgie pod riznymi dynastiemi Egypta
(pfitemz zvlast vyzvedl rozdil rodu Amenemhi a dynastie Ramsestl), pies PerSany, Reky a
Rimany dostal se k terapii starych Germanti, k nimz vhodnym obratem pfipojil koneéné piipad

Josefa Roubala, zndmého pod ¢islem 128.
Po tomto tvodé€ pokynul, aby rentgen byl pfipraven, a pokracoval:

,2Damy a panové, muz, jejz mam Cest vam predstaviti, jest celkem normalniho vzristu.
Pozorujme ho vSak rentgenem a shledame néckteré zajimavé vnitini uchylky. Zapocnéme?z
metodicky od nohou. Na projekei téchto koncetin vidime fadu tmavych skvrn, jimiz se marné
snazi paprsky X proniknouti. Jest to nasledek zvyku velice rozsiteného mezi zlod¢ji, k nimz
nevnikly dosud moderni zasady o tclesné Cistoté. Pies nékolikadenni usilovné a naméhavé

drhnuti nepodaftilo se nam dosud tyto skvrny odstraniti.

Pokroc¢ime-li déle k trupu, ziime opét mnoZzstvi tmavych, menSich stind, které pochazeji od
aspirint a pyramidont, jez nestraveny lezi mu v zaludku. Patrné€ vyloupil n€jakou 1ékarnu a jsa

laik nahltal se medikamenta takové spousty, ze by to zabilo kon¢.
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O néco vyse vidime pét zlomenych zeber, pét piekrasné zlomenych zeber. Tyto fraktury jsou z
nejpuvabngéjsich pripadu, jez zndm. Srdce se sméje pii pohledu na né a kazdy opravdovy chirurg
musi pacientovi tyto rozko$né zlomeniny véru zavidéti. Tmavy pruh, jenz se tdhne mezi nimi,
nemusi vas znepokojovati; jest to pouze stiibrna pumpicka, kterou tam zapomnélo druhé

oddéleni.

A nyni pfichazime, damy a panové, k hlavnimu problému, totiz k hlavé. Z mych referata vite
jiz, ¢im pacient trpi. Jest to obrovska ztrata paméti, provazena poruSenim smyslu pro
rovnovahu, jak to Romberglv fenomén jasn¢é dokazuje. Tato ztrata paméti neni vSak naprosta;
nemocny mivéa obcas jasné chvilky, v nichz si vzpomene i na své zlod€jské femeslo. Tyto

okamziky daji se zjistiti podle zvySeného tepu. V této chvili...*

A tu profesor mechanicky uchopil ruku ¢isla 128 v zapésti a pravici zajel do vestové kapsicky.

Zdésené vsak vykiikl:
,»Kde je mij zlaty chronometr?*

Vskutku, drahocenné jeho Zenevské hodinky byly pry¢. Veskero hledani bylo marno. Znaéné

roztrzit konstatoval profesor tep 138.
Pacient mél jasnou chvilku...

Dalsi vyklady profesora Kohna zfejmé trpély piihodou s hodinkami. Skvély jeho sloh byl

porusen a zaveér nevyznél tak efektné, jak jej pivodné zamyslel.

Citil to sam a tim vice se pfipravoval k bliZicimu se kongresu. Den pied odjezdem mél Josef
Roubal opét jasnou chvili. Dovolil se na odpoledne domi, aby se ptevlékl a upravil pro sjezd.
Profesor v roz€ileni a starostech o vysledek své prace propustil ho na dvé hodiny. Le¢ ty minuly

a pacient se nevracel.

Na tfetim odd€leni zavladlo horecné zdéSeni. Sluhové, opatrovnici, maséfi, medici, asistenti,

vSe se rozbéhlo po mésté hledati Cislo 128. Jeden po druhém se vraceli s prazdnou.

O Sesté hoding telefonovala zachranna stanice, Ze veze té€Zce zranéného muze. Nevysvétlitelnou

nahodou dostal se pod vlecndk rozjeté tramvaje.
Trpké tuseni pojalo profesora Kohna. Nemylil se...
Ptivezli ¢islo 128, pfivezli je mrtvé. Lebka byla pfiSerné rozmackana. Primar si odleh¢il jen

tichym zaklenim, kdyz spatfil, Ze ram vozu uplné rozdrtil jeho chloubu a radost, kostény
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vyrustek Minotaurus Kohni. Stézi se udrzel, aby mu jen v duchu vynadal ,trepanovanych
idioti*’; a vzhledem k ztracenému triumfu bylo mu jen malou Utéchou, ze v kapsach ¢isla 128

nalezen byl zastavni listek na zlaty chronometr.
Akta ptipadu Cisla 128 byla uzaviena.

A kdyz vyjizdéli s Cernou truhlou ze vrat, zakyval profesor Kohn v okné hlavou a prohodil k

sekundafii Taubelesovi:

,Mluvte si co chcete, jsem presvédcen, Ze spachal sebevrazdu. Ze zlomyslnosti. Je to podivné

zarputily lid! Nezli by pomohl nasi védé k triumfu, radéji si da rozbiti lebku!“

Ale at’ uz tomu bylo jakkoliv, fakt je, Zze profesor Kohn nemohl jeti na kongres se svym
»trepanovanym idiotem*; misto ného musel se spokojiti pouze sekundafem Taubelesem, aby

mu dosvédcil existenci vyristku Minotaurus Kohni.

Podnajemnik z profese

Kdyz jsem vstoupil do nadrazni umyvarny, spatiil jsem né¢i nohy Skubati se nad mou hlavou.
V téze chvili néco prasklo a lidské t€lo mi padlo do naruci. Byl to vychrtly muz, jemuz uvolnéna
smycka visela kolem krku jako primatorsky fetéz. Podival se na mé pokorné a litostivée.

,Odpustte, zaSeptal, ,,malem bych vas byl zabil.*

,Ledaze byste zabil sebe,” odpoveédél jsem mu. ,,Co vas to, Clové€e, napadlo, vzit si na to

papirovy motouz?*
,Zase se to nepovedlo. Mam smulu.*
»Dejte si tu ozdobu s krku a pojd’te se mnou.*

Podival se litostivé nade dvéte, kde se na klice vétraciho okénka houpal konec motouzu. Pak
shal smycku s krku a Sel za mnou jako berdnek. Posadil jsem ho v restauraci na pohovku, sedl

si proti nému a objednal dva grogy.
»A ted’, Clovéce nest’astna, povidejte.*

Pozoroval ml¢ky ¢isnika, jak stavi dymajici sklenice na stil, a prohodil:
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»Nemate ndhodou arzenik? To je Skoda. Nékteti 1idé jej nosivaji v kapsiCee u vesty. Pro strycka

Ptihodu. A ja bych byl takovy stry¢ek Pfihoda.*
,Napijte se a povézte, jak jste prisel k tomuto jménu. Snad lze néco pro vas udélat.
Napil se a dival se do sklenice.

»Arzenik je tézko dostati. SpiSe snad strychnin na mysi. Ale to bych musel bydlet, abych mohl

mit mysi. Ani byste nefekl, jak je tézko spachati sebevrazdu, kdyz je clovek bez bytu!*
,O tom skute¢né nemam zkusenosti. Ale domnival bych se...*

,» Vidite, to si mysli kazdy. Ano, kdyby bylo 1éto! Pfehoupl bych se ptes zabradli mostu a bylo
by to. Ale ted’ v zime? Vysekavat diru do ledu? Kde bych vzal sekyru? Uz jsem se rozhodl, Ze

zmrznu. Svlékl jsem se v parku donaha...*
,»Nu a?*

,» 10 je to, pane. Bylo mi zima.*
»Kupodivu!*

,»Ano, pane. Ja vim, je to hanba. Ale véfte, je tézko najiti §t'astnou smrt. Jednou jsem se polozil
na koleje, pekn¢ hlavu na zelezo, a ¢ekal jsem na rychlik. Misto ného pfijel nakladni vlak, ktery
na ti1 kroky ode mne zastavil. Strojviidce, sprost’ak, mi dal policek. Jednou jsem se pfivazal k
spusténé zelezni¢ni zavore v polich. Vytahoval ji hlida¢ na kilometr daleko. T¢&Sil jsem se, jak
m¢é vytahne a nevédomky obési. Ale ta zavora se v noci vibec nezvedala. Stal jsem podle ni,

az jsem usnul. Lidé mé tam rano nasli pfivazaného. Je$té¢ mné, pane, vynadali.*
,»A proc to vSechno, pane Piihodo...?*

»Nejmenuji se Pfihoda. Jmenuji se Kornout. Adolf Kornout. Pfed valkou jsem vyrabél
orientalské cukrovinky. A pfirodni limonady. Kdybych tak jest¢ mél ty prasky! To by byla

smrt!“
,»Ale potad jesté nevim pro¢...*

»Ano, hned k tomu pfijdu. Byl jste tak laskav a chytl mé¢. Predstavte si, kdybych se byl utrhl o
vtefinu pozdéji. Vy mrtev, ja nazivu! Jaka tragika! OSidili mé s motouzem. Jsem nesStastna

povaha. A k tomu bez bytu. Moje zena...*

,»Vy jste zenat?*
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»A jak! Vite, ona m¢la ty cukrovinky a ja limonady. Dali jsme to tedy dohromady. Byly to
hotké sladkosti. Ona byvala krasna Zena, jako vytesand. Ale ze zlu¢ovych kaminki. Nikdy bych
netekl, Ze je mozno tolik toho za ¢tyfiadvacet hodin namluvit. Snad je to nemoc, pane. Ja se
divim, Ze se nenaucila jest¢ biichomluvectvi, aby mohla mluvit dvojhlasné. To by toho piec

namluvila jesté vic. Ci ne?“
,»A vy si tedy kvili ni cheete vzit zivot?

,Ne. Hlavné pro ten byt. Kdybych mél byt, zaviel bych ji. Ale takhle? Vite vy néco o tom, co
je to nemit byt? Spat ve kiovi? Spat v boudeé? Spat ve stohu? Spat v sudé? A ona ptitom potad
vyklada!*

Objednal jsem znovu grog. Pan Kornout se snivé dival do okna a po chvilce fekl:

,,Kdybych mél néjaky bytecek! Docela maly, pokojik s kuchyiikou! Jak pohodlné by se mohlo
tam zemfiti! Otevies plyn a jenom dychas. Nebo zvrhnes lampu do pefin. Nebo si v noci spletes

lahvicky. Je mozno i z okna skociti. VSechno je mozno. Jen mit byt.*
,Zadrzte, pane Kornoute. Kdybyste mél byt, nemusel byste se prece zabijet?*
Odtrhl o¢i od okna, zamrkal prudce a dival se na m& nechapave.

,»Vase bida jde pfece z toho, Ze nemate bytu. Kdybyste jej mél, bylo by vam dobfe, a nac¢ tedy
pak ty hlouposti?*

Piejel si rukou ¢elo, napil se a zamracil se.

,»Vida. Na to jsem nepomyslil. Kdybych mél byt... Ano. Je to vlastné docela spravné. Vskutku.
To je S8koda. Tak jsem se jiz do toho vzil. Ale tfeba by pfisla zase néjaka jina bida. Dejme tomu

nezhojitelna nemoc.*
,Z4dna nemoc nepfijde. Budete-li mit byt, bude vam najednou krasné u srdce.“
,» 10 by bylo.*

,»Opatfite si trochu nabytku, na zed povésite néjaky obrazek, sem tam n&jakd decka,

pokryvecka, vySivanicko. To déla byt Gtulnym.*
,»To déla.”

,»Saty budete mit p&kné v atniku, v piedsini vésak, v kuchyni umyvadlo, budete mit svij stil,

svoje zidle, pohovku, lampu, koberec.*
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,»laky zouvak?

1 zouvak. Vesely rohaty zouvak, ktery vystrkuje zpod postele rizky, aby nebylo ¢loveku

smutno. A taky kanarka miizete mit, 1 rybicky v akvariu.*

Visel o¢ima na mych rtech a vSecek ozil. Sam si zacal vypocitavati, co vSecko by mé¢l a jak by

si to zafidil. Najednou se pierusil a uzkostné mé chytil za ruku.
,,A co Zzena?“

,»LTu chcete prece zaviit?*

Horlivé zacal ptikyvovat.

»Zavru ji. Docela jisté ji zavru. At si vyklada.*

Zaplatil jsem grogy a pozval jsem ho na veceti. Po vecefi jsme §li do vinarny. Rozplyval se ve
svych predstavach. O piillnoci jsem mu udélal generalni kdzani, pfi némz jsem citoval Sira Johna

Lubbocka i Mardena.

,Nikdy nesmite ztraceti hlavu, pane Kornoute. Z kazdé situace mozno néco vytlouci, z kazdé

bidy se mtiZzete vytahnouti. Jenom piemyslet o tom musite a pak s pevnou viili ptikro¢iti k ¢inu.*

Prikyvl mi a nakonec se mi zapiisahl, ze od té chvile na sebevrazdu nepomysli. Dékoval mi za
ma slova tak dojemné a omlouval se za piekvapeni, jez mi svym spadnutim zplsobil, tak

pokorné, ze jsem se rozhodl jeste s nim posedéti, abych ho utvrdil.

Byla to chyba, nebot’ on méekl ¢im dale tim vice. Kdyz nam ve tfi hodiny hlasili, Ze se zavira,

Adolf Kornout tiSe plakal, objal mé&, polibil a pak mi poSeptal:
,Co byste fikal dymavé kyseliné dusi€né? Vypit ji takhle litficek — to by byla krasnd smrt!*

* * *

Pildruhého roku od oné noci jsem vychrtlého Adolfa Kornouta nevidél. Uz jsem docela

zapomnél na nevylé€itelného sebevraha a zoufalce.

Jednou jsem $el po Narodni tfidé a najednou mé néco tukne do ramene. Ohlédnu se; byla to
rakoskova htlcicka, kterou ted’ v obou rukach ohybal tlusty pan, bujaie rozkroceny a vesele se

na me¢ smeéjici.

»Nu...! Tak...! Jesté nic? Jest€¢ mne nepoznavate? Co?“
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,Promifte, pane...“
,»Nu! Nadrazi! Co? Umyvarna, nohy, bums, co? Grogy, vecete, mordy, piisaha, co?*
,Adolfe Kornoute — jste to vy?*

»Konecné! Zmeéna, pane, co? Cheche, to véfim. Sto dvanact kilo, pane! Predstavte si, kdybych
ted’ umftel! To by byl andéli¢ek, co? Ctyfi kiidla by mi museli dat, aby to tu vahu utahlo! Ctyfi
ktidla a jeste vrtuli!*

Pokochal se pohledem na mtj protahly oblicej, Svihl tfikrate rakoskou po kalhotach, pak se mi

zavesil pod pazi a tahl mé k Narodnimu divadlu.

,»A to jste prosim vSecko zptisobil vy. Zazrak, pane, hotovy zézrak! Nemohu vam ani byt dosti

vdé€en. R4cCil byste se mnou popiti sklenicku vina?*

Necekaje na muj souhlas, zabocil do Pacovy vinarny, ukazal mi rakoskou na prazdnou zidli, a

stale se usmivaje, usedl proti mné. Nemohl jsem déle utajiti svou zvédavost.
,,Prosim vas, pane Kornoute, co vlastn¢ délate?*

,,Bydlim!*

Pronesl to vitézn€ jako nejvetsi triumf.

,Dobra, o tom nepochybuji. Ale co délate?*

,,Bydlim!*

Tvafil jsem se asi trochu netrpélivé, nebot’ mi rychle stiskl ruku a prohodil:

,Jen se nezlobte! Prosim, to ne! V§echno vam vypovim. Jste pfece dobrodinec, ne? Nu toz tedy!
Vsechno jste racil spiskati sdm. Pamatujete se na tu noc? ,Z kazdé situace mozno néco vytlouci.’
Rekl jste to nebo ne? Rekl. Jak povidam: dobrodinec. Zagal jsem vytloukat situaci. Vytloukl
jsem sto dvanact kilo Zivé vahy. Dost, co? Pfitukneme si, pane. To je pfirodni vino, pane, Zadna
pfirodni limonéada. Tedy abych snad zacal, co? Nem¢l jsem bytu. Jini méli. A veliké. VEtsi, nez
zakon dovoloval. Rekl jste, abych pfemyslel. Dobra. Myslim. Myslim den, myslim dva. Pani
Kornoutova ptfitom mluvi. Ale ja myslim. Zakon. Byty. Zabirani. M¢l jsem pfece zndmé, ne?
A zdmozné znamé. Byval jsem piece tovarnik. Ttebas jen limonad. Navstévoval jsem je.
Podporovali starého znamého. Ten deset korun a ten padesat. Vid¢l jsem byty. Veliké. Tti lidi,
Sest pokojli. A ted’ zakon o zabirani. Choulostiva véc, pane, co? Pfijdou, nastéhuji. Ttebas

provazolezce s détmi. Predstavte si to. Natdhne v saloné provaz a prochazi se u stropu, aby
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nezapomn¢l svoje femeslo. A dole milostiva pani pfijima navstévy. Damy se sejdou na kaficko
a nahofte se uc¢i déticky balancovat. Holcicce uklouzne nozicka, a bdc — rovnou do krémového
dortiku. Oskliva véc, co? Ptam se: Co je lepsi, provazolezec nebo tovarnik limonad? Aha! Tu
to mame! Jenomze tovarnik limondd nejde jen tak. Tichy, jemny, vzdélany a skromny
podnajemnik je vzacna véc, co? Lidé se pieplaceji. Nasinec diktuje. Byt, stravu, odlozené Saty.

A néco do kapsy. Idea, co? Vyuzil jsem zkratka dobrodini zékona. Podndjemnik profesional.*

,»Ale vaSe pani chot’! Re¢ni jeste?*

'66

,» 10 si myslim, pane. Na to se jest¢ nenasla operace
,,A co tomu fika vas hostitel?*

,INic! Muj hostitel o tom nevi! V tom je vtip. Vysledek dlouhého mysleni. J& jsem placen za to,

7e bydlim. Zena, Ze nebydli.«
,,Vase pani chot’ nebydli?*

,» VEétSinou ne. Hraje docasnou podndjemnici. Najdeme spolu byt. Pokoj pro star§i damu. Sam
viechno vyjednam. Sam ji nastéhuji. Bytna se rozplyva. Zena pfijde a zaéne mluvit. Bytna se
t&§1, Ze ma hovornou spoleénici. Uplyne den. Zena mluvi poiad. Bytna je nervozni. V noci ma
désivé sny. Probudi se. U postele stoji Zena a okamZité spusti. V poledne se d4 bytna do
hysterického plage. Zena ji oSetfuje a domlouva. Spolubydlici si rvou vlasy a veder davaji
vypoveéd’. Vitané téma pro Zenu. Rozebira je do pllnoci. Bytna se omluvi, jde do kuchyné a
pokusi se o sebevrazdu. Zena pfivola piibuzné a vyklada do rana, co bylo. Pfibuzni jsou lidé
rozumni. Za¢nou vyjednavat. Bohaty Svagr fekne: Dohovotime se. Komicka véc, co? Dohovofit
se s mou zenou! Pokouseji se o to tfi dny, ale pofad hovoii jen ona. Co ucini bohaty Svagr?
Obrati se na pana manzela. Manzel, tichy, jemny, vzdélany a skromny, méa smysl pro situaci.
Jsou tu neptijemnosti se ztratou bytu. Vylohy se st€hovanim. Hotel je draha véc. Bohaty Svagr
chépe a nabizi odstupné. Jde o Zivot nebohé bytné. P¢t tisic neni mnoho, co? ManZel svoli.

Najde novy byt. A historka se, checheche, opakuje.*
,» VY jste se tedy s pani choti rozesel?*

,,Obchod toho 7ada, vazeny dobrodince. Pracujeme kazdy svym zpiisobem. Vytloukdme ze
situace, co jen je mozno. Nikdy bych nemyslil, Ze jde vyfidilka tak zpenézit. Mame jizZ maly
kapitalek. A to vSechno jste zptisobil vy. Potrva-li konjunktura dva roky, mohu jit na odpocinek.

Bohuzel, nikoli jeji jazyk. Ten, pane, nezarazim ani za milion.*
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Pan Adolf Kornout poposedl trochu neklidné a objednal nové vino.

* * %

Vzpomnél jsem si na ného, kdyZ se projednavaly zakony o stavebnim ruchu. Boj proti bytové
nouzi musel ho pfece pfipraviti o zivobyti. Zasel jsem si tedy jednoho dne k Pacovi, a vskutku.

Adolf Kornout tu sedé€l se dvéma pany. Jak mé spatiil, vyskocil od stolu a tiskl mi ruce.

,,Jako na zavolanou, pfiteli dobrodinc¢e! Prosim, feknéte rovnou: Jste spokojen se svym bytem?

Mate dosti mistnosti? A kolik?¢

Vzpomnél jsem si na nebezpeci doCasné najemnice, a zacal jsem tedy liciti, jak bidn¢ bydlim.

Poslouchal mne pozorn¢, pokyvoval hlavou a najednou mi vskocil do feci:

,Ne, pane. Takhle dal bydlit nesmite. Muz vaSich zasluh! Méte ptfece néroky, co? Dobra,
dostanete byt. Velky byt. Pékny byt. Adolf Kornout splati sviij dluh.*

,Chtél jsem se vas spiSe zeptati, jak to bude ted’ s vami? Novy zakon...*

,»Vyteény zakon, pane! Znamenity zdkon! Leps$i nez kterykoli stary! Jsem piivrzenec nového
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zékona. Dobry kiest’an, co? Checheche
,Ale dovolte, vzdyt’ pak pomine zabirani byta!*

,»1m lip, pane, tim lip! Abyste totiz védél: budu stavét!“
,,Coze — stavet?

,»Ano, dobrodince. Ten pan se zelenou kravatou je stavitel. Navrhy, plany, rozpocty — vSechno

hotovo. Postavime vilu. Rodinny dim. Mnohorodinny diim. Dostanete byt o Sesti pokojich.*
,»A budu po cely den poslouchat pani domaci?*

,0O, prosim, pamatuji na v§echno. Nemusite se bat. Vite, mezi ndmi: postavim dva domy. Jeden

pro sebe a druhy pro ni. Jeden ve StieSovicich a druhy ve Strasnicich.*
,» 10 jste se jiz tak vzmohl?*

,Jen vasi zasluhou. Néco mam a néco jesté dostanu. Vidite toho druhého, usouzeného pana?

To je muj hostitel. Zaplati, co chci. Ona se totiZ ma Zena pfistéhovala ke mnég.*

Déle se vSak pan Kornout nezdrzoval. Popadl mne za rukdv, pfitahl ke stolu a predstavil obéma

pantim jako budouciho n4jemnika, ktery musi dostati Sest pokoju.
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Jeho hostitel sklonil hlavu a tiSe zavzdychl.

Pan Adolf Kornout vSak ulil vina na dubovy stil a prstem mi mokrymi ¢arami rysoval stavebni

pléan.

Sesli jsme se jeste asi Ctytikrat a konecné jsem zacal véfit, ze prece jen dostanu byt. Pan Adolf
Kornout mé stné 1 pisemné¢ informoval o postupu jednani. V 1été€ zapocal hostitel se stavbou.
Na podzim byl pod stfechou a v zim¢ se mohlo zahajiti st¢hovani. Ale kratce piedtim jsem

dostal od pana Kornouta dopis. Oteviel jsem jej a Cetl:
Vazeny pane dobrodince!

Svét neni vdecnosti nakloneén. I pritel dovede zraditi. Jak had. A nejstarsi pritel — nejveétsi zmije.
Muyj diim uz je hotov. Jaka hanebnost! Pristi tyden se tam stehuje — muyj hostitel! Pekna zrada,
co? Sviij byt ponechava mné. Grandseigneur — odstupného pry nezada. Ale kdo mne bude pak

Zivit?

Moje zena mé od véerejska premlouvd, abych byt nabidl vam. Nam by stacil jen maly pokojicek.
Zndte mé: tichy, skromny, jemny a vzdélany clovek. Byvaly tovarnik. Za odstoupeni se spokojim
se stravou. Bojim se viak, Ze nemdte rad hovorné damy. Je to tézka vec. Chapu vas. Chapejte i

mne. Se mnou je asi konec.

Vas zcela oddany a do smrti vdécny

Adolf Kornout

Douska. Nevite nahodou néco o vybusnosti kyseliny pikrinové? Prodava se pry v lékdarndch.
Jeden vojak mi vypravél, ze pry se po ni dostane Zloutenka. Ale kdyby pry se c¢lovék uhodil do
Zaludku, rozfouklo by ho to pry na vSechny strany. Myslim, zZe by to byla nejkrasnéjsi smrt. Pro

ten pripad odkadzi vam byt. Ale Zeny se musite zbavit sam.

Duse ditéte

v

,» Vite,* povidal kontrolor Doubravnik, ,,nejtruchlivéjsi na svéte je, ze se tak malo lidi dovede
priblizit k utlé dusi ditéte. MuZz k muzi se dovede pfiblizit, Zena k Zené se dovede pfibliZit, muz
k Zen¢ se teprve dovede pfiblizit, ale kdyz je z toho pfiblizeni dité, nepfibliZi se k nému nikdo.

Vezméme napiiklad pohadky. Povidate takovému $puntovi o Cervené karkulce a o princezné

56



na hrachu, a Cert mne vem, vi-li takové décko, co je to vlk a co je to princezna a co je to hrach.
Téta tieba nesmi hrach jist, nedéld mu to v noci dobfe, a tak jeho vlastni dit¢ ani hrach nevidi.
A teknéte mu, ze je hrach lusténina! Princezna na lusténing! Je to néjaké predstava? Mame
zrovna v piibuzenstvu takovy piipad. Synovec, jako od mé Zeny nejstar§iho bratra kluk, ma
hol¢icku. Bydli zrovna v ¢inzdku vedle nas, jenomze jesté za starou ¢inzi. Jednou jsem byl u
nich a oni zrovna vypravéli hol¢ic¢ce pohadku. A kdyz byli u konce, hol¢icka povida: ,A taticku,
co je to ta sklenénd hora?‘ On ji povida: ,No, takovy kopec a ten je cely sklenény. A ona
povida: ,A taticku, co je to kopec?‘ A on povida: ,No piece... takovy vrch.® A ona: ,A co je to
vrch?® A on: ,JeziSmarja, holka, ty se natrapis. Vrch je... no holt, vrch je vrch. Kdyz to neni ani
rovné, ani dolik, tak je to kopec nebo vrch nebo hora. A viibec, tamhle mas nadobicko a uz mé
nezlob!* A hol¢icka poslusné jde a hraje si s nadobickem a pak piijde: ,Tati, ja se té chci zeptat! ©
,No, co zas chce§?‘ ,Je nase pani domaci hora nebo kopec?‘ ,Co to blabolis?‘ vytiesti na ni tata
oci. A ona povida: ,No kdyz jsi v€era povidal, Ze ndm neni rovna...‘ A takhle, panové, to je s
détskou dusi. Je mezi nami rozumnymi lidmi jako prodana, protoze se k ni nikdo nechce
priblizit. Ale to ja mam na to jinsi metodu. Ja hezky vSecko ndzorn€. To je zas mij recept. Vcera
ptisla ke mné ta holka a povida: ,Dédecku!‘ Vime, ja vlastné nejsem jeji dédecek, ale protoze
vSichni dédeckové u nds pomfeli, délam ji dédecka a Zena babicku, aby jako dit€ mélo celou
rodinu v rychtyku. Tak tedy ona pfijde, no, zaba pétiletd, a povida: ,Dédecku, co je to ves?*
Péanove¢, jarku, to je otazka! To d& pohled! Co tomu ubohému ditéti na to fici? Mam ja ji
vykladat, Ze jako vesnice je, kdyz... Vzdyt’ ja bych to, namoudusi, ani poctivé vyloZit nedoved!
Ne, panové, ja nevedu Zadné plané feci, ze kterych décko nezmoudfi. J4 hezky ndzorné. ,Pocke;,
Milusko,‘ povidam ji, ,v ned€li je u teticky Tyny pout’. Ja tam pojedu a vezmu té€ s sebou a
uvidis ves!® Tak, panové, to je cesta k dusi ditéte! V ned¢€li seberu sakypaky, holku za ruku — a
koukej! Panecku, u nas pout’, to je jesté slavy! Ta bude Cubrnét! Tyna — to je jako moje sestra,
vime, vdova, ale ma to p&kn¢ spotfadané, jako klicku — ona na pout’ drZi, to bude dlabenes! Ale

hlavn€ — holka bude mit ndzorné pouceni!*

* * %

»Panove,* spustil kontrolor Doubravnik po tydnu, ,,to vam bylo baje¢né. Kde se to vafeni v té
Tyné nabralo, to sdm bith vi. To uz je hotové uméni! Uz ta poliv¢icka, ani ne moc mastna, ani
ne moc fidka — a ta vling, ta chut’! A pak hovézi s koprovkou, krasny kus, od Zebra, jako dort
kiehoucké. A nadivand holoubata! Zrovna, co ja nejradsi! No hody, hody, hody. Ale to vS§echno
nic nebylo. Ja bych vam ptal jen vidét o¢i toho malého vyZlete. KdyZ jsme vylezli z vliaku, Septa

mi: ,Dédecku, tak tohle je ves?‘ Rekl jsem: ,Ano, Milugko, tohle je ta tvoje ves, o niZ sis
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nedovedla ucinit Zadnou ptedstavu, kdybych ti ji ndzorn¢ neukdzal. A ona se mne chytla za
ruku a o¢i vdm mohla na téch chalupéch a stodolach nechat. Prosim vas — dité z mésta! Co tady
na tom Zizkové miize poznat! Cinzak, &inzak, a za ¢inzakem fabrika. A kdyZ vyleze pred diim,
aby byla pfivazéna za nozicku, aby nevletéla nékam pod automobil. A tam, u nas, o pouti!
Vsecko jsme to prolezli! Na kolotoci jsem s ni projezdil dvé koruny, panenku z marcipanu jsem
ji koupil, na papouska jsme cuméli pil hodiny, jak tahal lidem planety, na houpacku jsem se ji
bal posadit, aby se ji neudé€lalo Spatné, ale v cirkuse jsme byli. To bylo k popukéni. Vime,
takovy venkovsky cirkus — to vite, zadny Kludsky nebo ,a ja sim Sarrasan‘, ne, tak jak jezdi po
vesnicich. Dva hubené konicky, Ctyfi psy a opici. A pul tuctu ufrnénych déti, které uz muse;ji
délat produkci. Mama sedi venku u pokladny, tata troubi na trumpetu, jeden kluk mu sekunduje,
druhy tluce Cinely, holka ma bubinek a to nejmensi, jest¢ chodit neumi, a uz musi bouchat do
velkého bubnu. A zrovna kdyz jsme tam pfisli, tak jim ti cviceni psi utekli za cubkou k
starostovi do statku —no, legrace na legraci! Ale nechte to byt, v§echna ¢est stranou, ta produkce
stala za kouknuti! To by ¢lovek nefekl, jaké umeéni takovy chudy, ale pfi¢inlivy cirkusak svede!
Koné¢ chodili po zadnich nohach, klekli si, pfevalili se, chytali déti za cumel — no, ja jsem stary
clovek, ale tam jsem se nasmal, az jsem nestacil utirat slze. A nase Miluska, tot’ se vi, potad se
mnou a jako u vyjeveni. Ale pak uz toho bylo na ni moc. Kdyz jsme pfisli k Tyné na kafe,
usnula nam na kanapi a nebyla k probuzeni. Prosim vas — tolik dojmt a toho chozeni! Tak jsem
ji zabalil do $atku a nesl na rukou do vlaku a z vlaku domd. Ani se po cesté neprobudila. Tak
jsem ji odevzdal synovci a ted mam vam takovy blahy pocit, Ze jsem pro dité vykonal kus
pekné prace. Dostalo se ji pouceni, na které do smrti nezapomene. Ted’ uz holka vi, co je to
statek, co chalupa, méa o vSem svou vlastni pfedstavu a §lo to bez vykladani, bez zlobeni, bez
ptani. Zkratka, jak to fikam: ¢loveék se musi umét k ditéti ptiblizit. A nazorné poucenti, to je nad
vSechny vyklady.*

* Kk
,» Lak, pane kontrolore, co fik4 vase Miluska ned€lnimu vyletu?*
»Ale... nechme to byt.*
,Copak, copak, snad neni nemocna?“

,J0, ta, a nemocna. Certi s ni §iji.*

,»Ale poslechnéte — copak se vadm s ni stalo? Vzdyt’ jste byl tak nadSen!*
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,No, byl, byl. Ale to mate tak. Clovék si fekne: pfibliZi§ se k tomu ditéti a poskytne$ mu
nazorného pouceni. VSichni mu jenom vSechno vykladaji strasn€ ucené a dit¢ z toho nic nema.
Ukazes mu véc a dité poznala, co je ves... a co z toho je? Koukdm dnes zivot. To si tak clovek
predstavuje. A zatim? Vlecu se ja s ni ven, vleCu se zpatky, penize s ni utratim, aby poznala, co
je ves... aco ztoho je? Koukdm dnes z okna a holka si dole hraje s Jifickem. To je o néco vétsi
prcek vedle od soustruznika Charvéata. To vite, ja rad posloucham, co si décka povidaji, ¢lovek
se ma umét vzit do jejich mysleni. A posloucham a koukam, a ona se vam ta holka na kluka

vytahuje.

, Ty chytraku,® povida mu, ,ty myslis, Ze Praha je néco? Kdybys vid€l ves, to bys teprve ¢ucel,
co tam je lidu na ulicich! To neni jako tady, aby sis moh na chodniku hrat a vztekat se, — na vsi
je tolik lidstva, Ze tam neni ani hnuti. Tam ti je vesnicanl, Ze se skrz n¢€ viibec prodrat nemiizes
a nic nevidis nez jen sukné a kolena. A vesnicané nejsou jako v Praze, aby jen §li z domova do
prace a z prace domu. Vesni¢ané jsou vSichni pohromadé a potad si néco kupuji, limonadu nebo
prstynky nebo frkacky nebo marcipan. Nas dédecek byval taky vesnican, a tak mi taky koupil
panenku z marcipanu, ale prstynek a limonddu mi nekoupil, ani frkacku, ale kdyby byl jesté

vesnican, tak by mi to v§ecko koupil.
Jarku, koukate, co? Ale to neni vSecko.

,A déticky na vsi se maji docela jinac,* vyklada mu holka dal, ,nez my ve mésté. VSude na vsi
jsou kolotoCe a houpacky a vesni¢ané davaji malym détickam penize, aby se vozily. Nebo maji
vesnické déticky muziku a hrajou s tatickem na trumpety a na bubny. A he¢, smé&ji délat
kotrmelce a skakat, a kdyZ se vyskacou, tak vezmou talif a vesni¢ani jim davaji na ngj penize,
aby mély na bonbdny. A ptaci na vsi jsou také jin$i nez v Praze. Vesni¢ani chovaji papousky,

a kdyz maji dostat néjaké psani, tak jim je papousek vytahne.*
,Toneni pravda,‘ vyhrkl kluk, ,od toho jsou listonosi.*

,Jo, ty hloupej,* odsekla mu, ,to tady ve méste, ale na vsi maji na to papousky. Ja vidéla dva a

oba davali vesni¢aniim psani.
,A co konicky?* povida ten kluk Charvati. On je totiZ po konich cely divy.

,J¢, to bys teprve koukal,® vytahuje se holka, ,tam jsou konicky! To nejsou jako v Praze, aby
tahali vozy! Na vsi jsou konic¢ky pékné€ volné, a kdyz na n€ vesnican zavola, tak ptijdou a chodi

po zadnich nohéch a tancuyi.

,A ani policajti na nich nejezdi jako v Praze?
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,Ne. Na vsi nejezdi na konich policajti, jenom opice. A kdyz si chce vesni¢an sednout, praskne

bicem a koni¢ek mu pfinese v hubé¢ zidli...*

Tak, panové, takhle to dopada, kdyz si da ¢loveék praci s nazornym vyucovanim!*

Cosi jaksi neprirozeného

Rikejte si, co chcete, panové, ale sen je cosi jaksi nepfirozeného. J4, Felix Vejtruba, dim, Ze je
dokonce cosi jaksi nezdravého. J& mivam vSecky druhy sntl, Zivé sny, hloupé sny, té¢zké sny,
ptiSerné sny, rozkoSné sny, tak podle toho, co ¢lovek zrovna jed a o ¢em se pies den mluvilo.
Ale tuhle jsem vam mél sen, ten pfesahoval vSechny meze. Musim vam fici, Ze jsem-li roz€ilen,
piji cernou kavu. A silnou. Jenze kofein, jak znamo, ptisobi nespavost. Takto se v§ak znamenité
poji s alkoholem. Ty dva jedy se tak tikajic rusi. I ddvam si tedy po ¢erné kaveé navrch konacek.
I dva, i tfi, je-li kdva silngjsi. To uz mam tak pro to oko. Ale to se pravé zbehlo tak, ze jsem se
v kancelafi tak rozcilil a na stavbé taky, ¢imz v§im jsem néjak ztratil tu mirku a dal si konacki
patero. Thned jsem zpozoroval, ze je to cosi jaksi vySinutého, a abych paralyzoval ty dva
prebyte¢né konacky, dal jsem si jest¢ jednu Cernou. Ale ta byla tak silnd, ze vydala za ¢tyfi
konacky. Nasledkem ¢ehoz jsem si co muz cifer sestavil bilanci a shledal, Ze teprve pfipojim-
li k oném péti konackim dva dalsi, vytvoii se v mém nitru spravna a blaha rovnovéaha kofeinu
s alkoholem a j& budu, jako bych nic nepil. U€inil jsem podle svého vypoctu a jeho spravny
vysledek se vskutku prokazal: bylo mi po sedmém konacku, jako bych nic nepil, alebrz mé¢l

teprve pit. [ srovnal jsem to dalsi davkou tfi konackl a jedné erné, a to bylo vskutku cosi jaksi

tak vyrovnaného, Ze jsem doma usnul dfive, neZ mi manzelka vtiskla polibek na dobrou noc.

A najednou vam vidim zrovna pod méstskou vodarnou prekrasné stvotreni. Byla takova vysoka,
Stihl4 a §la si vam jako konicek na louce. Moje manZelka Amalie byvala taky moc hezka, jesté
ted’ je to na ni vidét — ¢lovék nemé zblihdarma stavebni vkus —, ale pfece jen je uz cosi jaksi
korpulentniho, nedim-li pfimo otyla. Manzelka se viceméné batoli — ale hlavné dech, dech,
dech! Ale tamta — — — — vime... ucinéné jaro. Méla na sobé¢ takovy rozkos$ny uborecek, takové
néjaké oranzové pavucinky s velkymi a Zlutymi kvéty, sluni¢ko skrz né svitilo, Ze bylo vidét
jakousi cervenou kosilku... no, kupodivu, kupodivu. A ¢lovék mé ptece v sobé cosi jaksi
estetického. A pak a vilbec — hlavné, kdyz foukl vitr, objevilo se na levé nozce vysoko nad

kolinkem nah¢é masicko. Kdyz vitr zafoukl potfeti, nemohl jsem uz zadrzeti své estetické pocity.
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»Promifte, sle¢no, fekl jsem ji, ,,promirite, ale ja jsem stavitel Vej-truba a v tom sméru mam

velice vyvinuty smysl esteticky.*
Ona se plase ohlédla tkouc:
,Probuh, Felixi, neziistavejte tady stat, je tu mnoho lidi. Pojd'me n¢kam do ustrani.*

Jak to pfislo, ani nevim, nebot’ sen je cosi jaksi nepifirozené¢ho. Pokojicek méla nevelky, ale
takovy mily a nézny, jako byla sama. Nad lizkem svitila modra ampule a na no¢nim stolku

malda lampicka s rizovym stinitkem. Nez zhasla ampuli, pfivinula se ke mné¢ a zaseptala:
,Felixi, ptisahej mi, ze jsem tvoje prvni a jedina laska!*
,Prisaham, Lucie,* zvolal jsem odhodlan¢ a ona zhasla ampuli.

Panové, co bych vam povidal, hlava mi §la kolem. A pak jsem usnul. Clovék piece neni zadny
mladik. Abyste mi dobfe rozuméli: v tom snu jsem zase usnul. A v tomto druhém snu jsem se
octl na palubé néjaké lodi. Byla ptekrasnd noc, milidny hvézd se ndm tipytilo nad hlavami,
mote Sumélo kolem lodi. My sedéli na zadi, drzeli jsme se za ruce a byli jsme blaZeni. Kdo
myslite, ze jsme byli ti my? Neuhodnete: ja a Andulka Ptackova z Vonoklas, moje prvni laska.
Povidam, Ze sen je cosi jaksi nepfirozeného. Snad ten vykitik Luciin to zptsobil, ze se mi zjevila
moje skute¢nd prvni laska. Musim vam fici, Ze to bylo moc hodné dévce, takové tiché, oddané,
a, co takové se mi objevilo po letech tady na té lodi. Nic po mné nechtéla, jen kdyz sméla drZeti
mou ruku ve své. A tak jsme tam sed€li téméf beze slova az k pllnoci. Zatim se zvedl vitr a

mofte se vselijak rozcefilo.

»Pojd'me spat,” fekl jsem, ,,ten vitr se mi nelibi. Mozn4, Ze dostaneme boufi, a to je nejlépe

lezet v posteli.*

Andulka Ptackova nikdy neodporovala. I §li jsme si lehnout. Lod’ se uZ hodné kolébala, ale ja
jsem okamzité usnul. Ale tenhle tfeti sen nebyl uz tak klidny jako ty piedchozi. SlySel jsem v
ném divoky hukot 1 hromové udery vin a Splouchéni, jako kdyZ odnékud stéka voda a lidé se v
ni ¢vachtaji. Ale to jenom obcas a jako z veliké dalky. A nemohl jsem se nijak donutit, abych
se presvédcil, co to je. Naopak jsem ponenahlu poznal, Ze stojim na nesmirné travnaté louce,
takoika prérii. Nikde nebylo ¢lovicka, ale co hiife, z oblak se linul nepietrzity dést. Sel jsem
jim nazdaibiih, az se zablesklo a j& rozpoznal nedaleko se pasouci stado. Obratil jsem se tedy
tim smérem, nebot’ kde je dobytek, musi byt také lidé. Ale nevidél jsem nikoho, a kdyZ jsem
dochézel az k stadu, zablesklo se straslive, a co Cert nechtél, jedna kréva se splasila a rovnou se

sklonénymi rohy na mne. Polekal jsem se naramné a honem se dal na uték. Ona za mnou.
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Panové, bylo to strasné. Ta prérie byla docista bez konce a ja po ni uhanél za blesku a desté a
krava za mnou. A uhanim a uhdnim a jeji dusot se ptiblizuje. Uz slySim za sebou désné funéni.
Uz citim jeji dech. Zoufale vyrazim vpted a vyktiknu:

,,2Andulko, ta krava! Ta krava!*

!“

,Felixi, to se to houpa... mn¢ je Spatné

Bylo to tak prekvapujici, Ze jsem se probudil. Ale ne docela, z celé¢ té motanice snill, nybrz — a
to ¢ini, panové, muj piibéh tak zvlastnim —, ja jsem se probudil jen z téch poslednich dvou sni
auziel jsem Lucii, jak rozsvitila modrou ampuli. Ale to probuzeni nebylo tpIné, naopak se mné

ty dva posledni sny popletly s tim prvnim. SlySel jsem, kterak Lucie fekla:
,Bobecku, ty jsi n¢jak neklidny...*

Nacez jsem zaseptal:

,Lasko moje, hodla$ snad zvracet?*

Ale hned se mi zaviely zas o¢i, ja zahlédl kolébajici se kabinu, o¢i se mi zaviely podruhé a
krava straslivé funéla za mymi zady. Vyktikl jsem zoufale:

,Lucie, zbav mne té kravy!*

Ale uZ jsem dostal désnou ranu do zad a moje manzelka Amalie sed¢la rozezlena na posteli a
kticela:

,Coze jsem? A jakd Lucie?

Ale mné klesla hlava rovnou az zase do druhého snu. Placici Andulka se ke mné pfimkla a

vzlykala:
,»Milacku, my toneme a ty mas néjakou Lucii?* Objal jsem ji pevné a prohlasil:

,»Never nic, je to Silenstvi, ja chei zemfiti tady u tebe.” Nacez jsem zahlédl modrou ampuli a

slySel hlas Lucie:
,» 10 bych se pekné pod€kovala! Jesté¢ mit na krku policii!“

Panové, bylo to ohavné. Nic jinak, ta ¢erna kava bojovala ve mné s témi konacky a oba jedy
mne prohazovaly ¢tverym déjstvim tak rychle, Ze jsem si to ve své rozespalosti nemohl nijak
uveédomit. V zoufalstvi jsem stale volal ze spani, ze snu do snu a ze snu také do skute¢na. Zatval-

li jsem na kravu, odpoveédéla mi uplakand Andulka Ptackova. Chtél jsem ji ukonejSit néZnosti,
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ale Septal jsem toto vyznani lasky své rozezlené¢ manzelce a misto Amalie jsem ji fikal Lucie.
A kdyz jsem okftikl manzelku, Lucie mne vyhazovala ze svého bytu. Bylo to hrozné. Topil jsem
se na svém manzelském lozi a krdva mne honila po postylce Luciiné. A boufe rostla, az se
kone¢né kabina zapotacela a proud studené¢ vody mne zavalil. Nade mnou stala manzelka
Amalie a kladla mi na ¢elo studeny obkladek. Misto modré ampule poznal jsem zase na§ domaci
lustr. Neni zrovna pro loznici nejvhodnéjsi a manzelka uz davno si pieje ampuli. Ale do loznice
se hosté nevodi, a tak s tim ¢lovek nespécha. Ale to je vedlejsi. Hlavni véc je to, co jsem vam

chtél fici, ze sen je namoudusi cosi jaksi nepfirozeného.

Veliky dobrodinec
Vypravim ptib¢h o velikém poctivci a dobrodéji z ¢asii rakouské monarchie.

Kdyz se tehdy ten sanktusacek usedavé rozbimbal a Zenské vybehly, kdozZe je v Panu, vracely
se domil nevzruSené: to pan Hejhal umfel, ten stary mladenec na radnici. Pfes Sedesat mu bylo,
o zenskou nikdy nezavadil, toz mu to Zenské oplatily spolecnou lhostejnosti k jeho
promarnénému zivotu. Ale jinak chlapi, témi to Skublo a vecer se po hospodskych kvelbech
usedalo k stolim jen s tim tézkym slovem: ,,Tak teda Hejhal...* A n¢jakd myslenka se motala
koufem a trudné zapasila o vyraz. Dlouho trvalo ml¢eni, neZ se jeden vzmohl, rozkyval hlavu
a pomalu vypovédél: ,,Velikej dobrodinec!™ A po tomto osvobozeni to Slo jako litanie kolem

stolu:

,,Namoudusi, dobrodinec.

A velikej.*

,Dobrod¢j celyho kraje.*

,» 10 je to slovo: dobrodé¢j.*

,»A celyho kraje. Neni obce, aby... tento...*
,» Lak, tak. Co bychom si povidali!*

A kdyz tak v nevalném bohatstvi slov vyznéla jedna sloka, intonoval ptedzpévéak druhou: ,,Ale
poctivej!“ A uz chdr vpadl osmélené, to Ze byl charakter, zlato a kiist'al, jeho slovo bylo vic

nez cisaiské. A uz se hovor hnul a pivo pfitékalo k tryzn€; cizimu by na podiv bylo jen to, Ze
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nikdo ani slovem netek, ¢im byl neboztik takovy dobrodinec a jak to, Ze se posmrtny

chvalozpév zacal tim divnym ale: ,,Veliky dobrodinec — alepoctivej.*

Pak byl funus a slava vétsi, nez kdy zenské v mésté tusily. Nejenze vénce musili navésit na
oflérovany zebtinak, o€ jich bylo vic, nez funebréci stacili pobrat; nejenze nad rakvi mluvil sdm
primator, oslavuje nehynouci zasluhy méstského tajemnika, ktery se zain¢ skvél co vzorny
uiednik, obétavy spoluobCan a uvédomély narodovec; nejenze piisel i starosta okresu, aby
podékoval nezapomenutelnému rodaku; nejenze se dostavil i slovutny pan zemsky poslanec,
aby mu zahlaholil ,,vé¢naja pamét™, nad to vSe se k pohibu seslo tolik muzl a starcii z celého
kraje, jako by kladli do zemé& nejslavnéjsiho velikéna. A vSude v popiedi truchlicich stali denni
hosté z hotelu Na panském, stafi bytelni mést'ané, hrd¢ se vyznamenavajici tim, Ze po tficet let

den za dnem sedavali s drahym mrtvym pfi slze plzenského.

Den za dnem, krom¢ letni dovolené, kdy tento tichy pracovnik opoustél své mésto, aby poznal
zase kousek svéta. Po celou zimu si pak pochvalovali méstané, jak pékné umi pan tajemnik
vykladat o cizich krajich, jak se s t¢émi zkuSenostmi nevtira a nechlubi, piijde s tim jen tak, kdyz
je o tom fe¢, a kde on, pane, vSude byl, v Amstrddmé¢, v Paryzu, v Netalii, kdo to kdy tehdy
vidél, kdopak se z nasincti tenkrat na takové dobrodruzstvi odvazil, on i do Turecka a do gpanél,

ba i pfes mofte se plavil, az nékam do Afriky!

Jen to jedno nikdo z nich nevédé€l: Ze tenhle skromny obcéanek, tento svédomity urednik
krajinského mésta dovede tam v ciziné¢ odhodit v§echno tichoSlapstvi a doptava si véci, nad
kterymi by jeho krajaniim ziistal rozum stét: kaviar a langusty a Sampaiiské a likéry, a pokazdé
u toho néjaka takova... no, koketa. Pan Hejhal, kterému Francouzi nemohli pfijit na jméno, jak
nevyslovitelné jim znélo, pan Hejhal jako by se pterodil, jako kdyz motyl z kukly vyleze, Sup
sem, Sup tam, na Riviéfe a v Pafizi po nocnich lokalech, a bastanti jako kobylkaf nebo strejéek
z Ameriky, bankocetli primasovi, bankocetli vrchnimu, damy, prosim do fiakru. A n¢kdy to
bylo utraceni uz nepticetné, jakoby zufivy zapas s penézi, jak se jich zbavit, jak je promrhat a
rozhazet, uz aby byly pry¢, netadi, aby drahocenny motyl mohl vlézt zase zpét v Sedivou kuklu

méstského tajemnika a vratit se skromné a nendpadné domu.

Ne, nikdo to o ném netusil, a komu by to bylo také napadlo, kdyZ ho tak léta letouci znali,
klidného, spotadaného, pocestného! Zkuste fici na Panském, Ze jste vidéli Vaclava Hejhala
tancit v Bal Bullier nebo pod Montmartrem kankan, a odsednou si od vas jako od blazna. Vaclav

Hejhal a hyteni! Takovy charakter! Takovy poctivec! Dobrodinec okresu! Do kapsy mu vSichni
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vidi, haléf nechybi, kdekoli jsou mu svéfeny penize, nasinec kazdym coulem, a on ze by, jak se

to jmenuje, kankan?

Tak, tak. Jenze nejkrasnéjsi na tom je, Ze to vSecko bylo pravda. A Ze by se ta povidka méla

vlastn¢ jmenovat ,,S poctivosti nejdal dojdes*.

Jak to vlastn€ vzniklo, v ¢em to vzalo ptivod, to tajemstvi lezi dnes v rakvi Vaclava Hejhala.
Snad to byla zprvu nahoda, které se pan tajemnik v nahlém osviceni ujal, aby z ni vypéstoval
systém. Pokud vSak pamét’ soucasnikl sahd, bylo to vSecko jako hotovo a déno. Jednou za rok
se Spitalo jméno Vaclava Hejhala mezi muzi na okrese jako sdé€leni zv1ast’ diveérné a cenné. To
na jafe, kdy se po vSech vsich tatové dorostlych synii tdhli vpodvecer za starostou: ,,Heled,
starosto, na§ Tonik jde letos k odvodu — nemohl bys to néjak zaonaclit?* A starostové
odpovidali: ,,I propana, copak zmiizu ja u téch pant... ale kdybych ti, Rudolfe, mohl poradit...
ale ne abys m¢ prozradil, to je pod hromemzabitim. Koukej, zajdi si ve mésté k tomu Hejhalovi.
Né&jakych dvé sté tii sta zlatych to bude stat, to on je draZz8i nez né&jaci zidi, ale on té neosidi.

'GC

Vsici mi fikaji, jaky je v téch vécech poctivec. Ale musi§ védét, jak s nim mluvit
A do tydne byl pantata u méstského tajemnika.

»--. a tak mam tu starost se synem. Prvorozenej, dédic, Ze ano, a ted’ m4 jit pod miru. A vy racte

byt u té komise, s panem regimencarctem jedna ruka, slovic¢ko staci...

»Sousede, sousede, zvedal o¢i k nebesim méstsky tajemnik, ,,copak vas to napada, Ze bych ja
mohl vykonavat né&jaky vliv, — ja pfece do toho nesmim promluvit. Kdyby se jen vyneslo, Ze

jste byl tady, uz bych mél, ¢lovéce nest’astna, polizani, a vy taky!

,Ja vim, pane tajemniku, rozumim, nic se neracte strachovat, ja nic nefikam, ja nic nechci, jen
tuhle si racte poznamenat Némec€ek Anton z Horni Bfezinky, ¢islo popisné 21, Ze ano, tim jsme

jeste nic nespachali, Ze ano, a tuhle je dvé€ sté zlatych...*

,Pane Némecku, pamatujte si, Ze vam vyslovné fikdm, Ze Z4dné nezdkonnosti nedélam. Ja
nejsem proti tomu, kdybych vam mohl né&jak prospét, jak my fikame, legalni cestou, pro¢ ne,
jsme prece naSinci, Ze ano, ale kdyby to neslo, mné vinu nedéavejte — ja nic neslibuji a Zadny

zavazek nepfijimam. Zékon je zakon, to si musime fici.*

To byla prvni poctivost Vaclava Hejhala, tajemnika, poctivost v ufad€. Povédél kazdému

otevien¢ a neomylné, Ze na odvody zadny vliv nema a Ze nic proti zdkonu neud¢la.
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Druhé poctivost Vaclava Hejhala byla v tom, Ze to taky dodrzel. To byla poctivost tak fikajic v
prenesené pusobnosti: cisaf pan netrpél, aby se mu do odvodi mluvilo, a Véclav Hejhal taky
do nich nepromluvil. At se feklo tauglich, nebo untauglich, méstsky tajemnik Hejhal sed¢l u

toho s vaznou tvari a nepohnul brvou. Jeho cisarskokralovské svédomi bylo jako lilium.

A tfeti povinnost Vaclava Hejhala byla ryze obcanskd. Uznali Némecka Antona z Horni
Bfezinky schopnym, vzali ho na vojnu a do munduaru, mama plakala, tata spinal ruce a pil na
vztek, ale v tu chvili si ho pozval pan tajemnik: ,,Pane Némecku, vidite, fikal jsem vam, ze nic
nemohu zarucit. Nepovedlo se to. No, jakd pomoc. Ale kdyz se to nepovedlo, — tady mate ty

dva stovaky nazpét!“

A v tom byla jeho slava nejslavnéjsi. Co byl okres okresem, podmazavali sedlaci pany, ale jesté
se jim nestalo, aby nékdy dostali penize zpét. To byl Vaclav Hejhal prvni a jediny, a proto tu
rostl za obecného ml¢eni jako zafny vzor nezistného, pocestného vlastence, dobrodinec celého

kraje — ale poctivy.

A nebylo to nic, nez ze nechal sedldky na okrese hrat s cisaiskou armadou hlava-vorel a sdzky
odvadét jemu. Vysel-li vorel, vratil sazku. Padla-li hlava, nechal stovaky v Supliku a piijal jesté
pode€kovani. Z dvou set branct jisté polovina méla takhle u n€ho vsazeno. Tenkrat v miru se
odvadélo malo, tficet étyficet mladiki ze sta. Sedesat sedmdesét jich bylo zpro§téno. Jen si to
spocitejte: po dvou stech zlatych rakouského ¢isla. To byl pak v 1ét€ vykon, utratit dvanact tisic
zlatych za Ctyfi nedé€le, aby se doma nikdo nedivil, odkud mé pan tajemnik takové penize!
Chudéak Hejhal musel hyftit, az se potil. Kolikrat se po flamu v dalné cizin€ probouzel s trpkou
vycitkou, ze neutratil dost a Ze ho mohou doma povaZovat za lumpa! Kolikrat uz se mu v§echny
ty nefesti pficily, ale on se vnutil jest€¢ do nové zhyralosti, jen aby si uchoval své dobré, poctivé

jméno neposkvrnéno!

Tticet let vydrzel tento zdpas o poctivost na vSechny strany. Pravem pronesl pan zemsky

'GG

poslanec nad jeho rovem: ,,Vécnaja pamét’

Nebylo vétsiho hrdiny a trpitele nez tento veliky dobrodinec kraje.
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Historky

takika rodinné
Nas FrantiSek

Kdo nés zn4, nikdy nechéape, ze by mezi mnou a naSim FrantiSkem mohlo existovati vazné
napéti. Kazdy, kdo k ndm piijde a seznami se s FrantiSkem, rozplyva se nadSenim, jaké je to

roztomilé stvorenic¢ko.

,Podivejte se na jeho néznou hlavicku! A ta chytrd ocicka! A jak se ma k svétu! PAmbti pozehne;j

— takovy FrantiSek v roding, to je pfece radost.”

Nu, ja nemohu fici, ze by takovy FrantiSek byl v rodiné zrovna radost. Uz ty jeho zvracené
chuté: nedavno jsem objevil, ze nas FrantiSek papa pisek. VSechno domlouvani a hubovani bylo

marné; jak se dostane k pisku — tfebas z podlahy —, uz si lebedi.

Ale jsou ijiné véci u n¢ho, o kterych ndhodny névstévnik nema potuchy. Frantisek je predevSim
lenoch. A to je vlastnost, které tak pfi€inlivy ¢lovek, jako jsem ja, nesnese. Mdme tu v pokoji
pekny tmavy kout, kde stoji pohovka, a kdyz jsme po dobrém obédé€, prohlasim pani Bassové,
ze se ve svete déji straslivé véci a ze musim o nich pfemyslet a ze mne nikdo nesmi v premysleni
rusit. Pani Bassova vi, ze takova vazna a odpovédna prace zada klidu, proto se n¢kde usadi s
knizkou a ¢te, zatimco se ja, ktery se nikdy neodddvam takové maskované zahélce, natdhnu na
pohovku a ptemyslim, usilovné pfemyslim, dokud mé z ptemysleni neprobudi. Tak to bylo az
do té doby, kdy jsme dostali Frantiska. Jeho ptichodem se vSecko zménilo, protoze ndm zkuSeni
lid¢ tekli, ze vzdycky po obédé bude zpivat. Zpival krasné, dvojhlasné a né€kdy 1 trojhlasné.
Prosim vas, na nozicce ma krouzek, ze jako dostal na vystavé prvni cenu, a v Supleti mam
vysvédceni, Ze je to Cistokrevny harcky dutopévec kmene Seifertova. Neni tedy dvojhlasy zpév
u ného zadny zazrak; naopak slibovali ndm, ze bude zpivati aZ ¢tythlasnég, ale ackoliv jsem se
velmi téSil, az se z klece ozve pekné harmonizovany kvartet, FrantiSek to dal neZli na terceto

nedotah. To bylo v prvnich dnech, ale kdyZ se okoukal, ptestal zpivati viibec.

Byl z toho veliky zarmutek v rodin€. Konali jsme dlouhé porady, v nichZ pani Bassova
houzevnaté zastavala ndzor, Ze se FrantiSek ve mné zhlid a ted’ nechce nic d¢€lat, jenom
pfemyslet. Byl jsem timto vykladem velmi pobouien, ale jako rozvazny muz jsem se vyhnul
pfi, kterd by byla pro mne tak jako tak ztracena, a poucil jsem pani Bassovou, Ze jsou kanafi,
kteti zpivaji, jen kdyz slysi hluk. Byla to jedind pomoc, jak odvratiti Zenskou podeziivavost od

vlastni osoby. Nemohu vsak fici, Ze bych si tim byl zjednal v domdacnosti klid. Sotva jsme totiz
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byli po obéd¢, dostala Pepicka rozkaz ptinésti do pokoje Sici stroj. Mné vrazila pani Bassova
do ruky kytaru, sama si vzala foukaci ladicku a cinkavy zvonek, na ktery jsme cinkéavali v
nemoci, kdyz jsme chtéli zahnat oSetfovatelku. Aspon kdykoli jsme cinkli, nikdy nepfisla. Ted’
jsme se tedy s tim v8im seskupili kolem almary, na niZ v kleci na vrchnim bidélku sedél nas
Frantisek. Nakonec byl jeste piivolan pan Kulik, ktery se usadil na dolnim konci pohovky. Pani
Bassova dala pokyn a ted’ jsme spustili. Pepicka himéla se Sicim strojem, pani Bassova jecela
a brucela ladickou a cinkala zvonkem, ja tfiskal do kytary a kopal do zidle, Pepicka zpivala,
pro¢ pry placou ¢erné oci, ja zpival Salome a pan Kulik na pohovce vyl, az mu usi padaly na

bedra a z o¢i tekly slzy.

Byl to piekrasny koncert a FrantiSek, kdyz jsme spustili, lekl se tak, ze spadl z bidélka na zem.
Ale nic si neudé€lal, naopak, nez jsme dozpivali prvni piseni, zase se vzpamatoval a vlezl si do
koupelky, odkud na nés stiikal vodu. Opakovali jsme sviij koncert nékolikrate, a ponévadz u
nas v domé bydli sami inteligenti, pochopili hned, ze jde tu o pékny dzezbend, a snazili se
doplniti chybé&jici ndm nastroje. Smetaky, holemi, paraplaty mlatili do nasich zdi, zprava i zleva,
zdola i shora, n¢ktefi pfisli az z ptizemku a kopli nam aspon do dvefi, zkratka kvali FrantiSkovi

jsme potadali hudebni produkei celého ¢inzéku.

Koncert byl krasny, ale mél jednu vadu: nikdy jsme nezjistili, jestli FrantiSek zpiva s ndmi.
Leckdy se tak tvafil, ale kdyby misto ¢tyfhlasého zpévu spustil cely SestnéctiClenny smiSeny
sbor, nebylo by z ného slySet ani pipnuti, jak jsme jen my dva s panem Kulikem fvali. A kdyz
jsme piestali, byl 1 FrantiSek zticha a jen si urovnaval peficka, kterd se mu pii nasi produkci

ponékud zjezila.

Tak jsme uznali marnost svych koncertl, upustili jsme od nich a v rodiné¢ zavladl hluboky
smutek. FrantiSek nezpival. A tenkrat jsem se jednou dopustil né¢eho, co od zakladu zménilo
muj pravidelny Zivot a co se miiZe stati osudnym a nikdy ne¢ekanym ur¢enim mého zbyvajiciho

Zivota.

FrantiSek totiz sice nezpival, ale obcas si pipl. A tu jsem se jednou zapomnél a pipl jsem taky.
Pani Bassova zvedla hlavu a podivala se na mne. J4 jsem v Uplné nerozvaznosti pipl podruhé.
FrantiSek vyletél na nejvyssi bidylko, natahl krk a patral po celém pokoji, kde je ten kanar.
Kdyz ho nespattil, pipl.

Ja pipl taky.

On pipl.
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Ja pipl.

On spustil trylek.

Ja spustil trylek.

A vtom se uz ozvala pani Bassova:

,Bassinko, ty umis hvizdat jako kanar!*

Lekl jsem se straslive, nebot’ jsem okamzité védél, co mé ocekava. Ale uz bylo pozdé.
,,Bassinko, zahvizdej jako FrantiSek. On bude zpivat s tebou.*

Neslo se vymluvit. Musil jsem pipat, trylkovat i tlouci a FrantiSek skutecné dosel piesvédcent,
ze jsem né&jaky vetsi kandr, a pipal, trylkoval i tloukl se mnou. A to byl za¢atek mého zlého
osudu. Vypravél jsem vam ze zacatku, jaky jsem pfticinlivy ¢lovek, a jak rad po obéd¢ trosku

pfemyslim. S tim uZ je nyni konec.

Jakmile se natdhnu na pohovku, ozve se nézné energicky hlasek:

"C

,Bassinko, udélej kanara

A 1kdyby se mi chtélo sebevice ptemyslet, musim seSpulit Gsta a pipat. FrantiSek uz na to ¢eka
a hned se zacne s tim tlustym kandrem na kanapi pfedhanét. Mohu fici, Ze délam pokroky. Uz
se mi dafi obcas vziti dva tony najednou. Je to sice jest¢ disharmonické, ale to se Casem podda.

Pani Bassova soudi, Ze bude ze mne brzo Cistokrevny dutopévec.

A tu je kdmen Urazu. Pani Bassova je trochu nervozni. Navykla si, aby ji FrantiSek po obédé
zazpival. NemuZe uz bez toho byt. Co se stane, az po Novém roce za¢ne FrantiSek pelichat?
Obavam se nejhorsiho. Docela jist¢ vyhodi FrantiSka a do klece na almaru zavie mne. Vi pfece

pfedem, Ze ji nic nedovedu odepfit.

Bude to trochu fatalni existence, aZ m¢ natrou naZluto a kolem bfiSka bile. A semenec mi piece
jen tak nepojede jako filet du boeuf roti aux champignons v Chapeau Rouge. A véru Ze bych

radé¢ji sedél na bidélku v Sektpaviloné neZ na almare.
Ale kdyZ to pani Bassova poruci...

Jen vy, dévcata, kterd k ndm obcas pfijdete, pomnéte pak toho, Ze ten roztomily kanarek, ktery
na vas laSkovné upird sva ¢ernd ocka a pfitom se drbe nozickou na hlavicce, je vlastné vas

vroucné, ale nest'astné vas milujici Basek, Basicek, Basanek, Bassinka nebo Edynek...
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Jsem veden v patrnosti

Od n¢kolika dnti je mi blaze u srdce. Jsem veden v patrnosti! Chapete, co to je? Jaky krasny
pocit se zmocni Cloveka, vi-li, ze neni jiz neznamou jednotkou bloudici po svéteé, ubohou
jednustickou, na jejimz osudu nesejde a kterd mize zajiti, aniz kdo hne prstem. Jsem veden Vv
patrnosti, to jest, kdosi neznamy bdi nad mym kondnim, ostiitha mych kroki, nevim sice jak,
nevim sice proc, ale na tom piece nijak nezélezi — jen kdyZ jsem veden v patrnosti! A to nikoliv
n¢jakou anonymni, nezvestnou, nezbadatelnou Bozskou Prozietelnosti, nybrz Gfadem velmi
zvestnym, velmi reelnim, velmi pozemskym, ba zemskym, totiz Zemskou spravou politickou,

oddéleni 31, v Praze.

Vi bih, Ze jsem se o tuto podivuhodnou vysadu neuchdzel, Ze jsem si ji Zadnou protekci
nevydobyval, ba ze jsem se v neproziravosti prvni chvile zpé€oval rozmnozovati starosti oné
vznesené instituce jesté zajmem o mé, pondkud nespoiadané, osudy. Utady samy mi vnutily
svou vrchnoporucenskou péci, a mné tedy nezbyva nez poslechnouti. Ale vice nez vSechno mé
ujisStovani osvétli véc pragmatické vyliceni, jak se stalo, ze jsem se octl v patrnosti zemské

spravy politické.

Zacalo se to malym listkem, ktery se objevil jednoho dne na mém redak¢nim stole a kterym mé
policejni komisafstvi v Praze II zvalo, abych v pondéli o 13. hodin€ navstivil jeho utulné
mistnosti v Salmovské ulici. ,,V zalezitosti Setieni* stdlo tam na konci a to mé velmi potésilo. I
policie chce Setfit, fekl jsem si, a zfeymé potiebuje rady muze rozvazného a svéta znalého.
Pljdes tam a poradiS. MoZn4, Ze 1 jiné urady chtéji ,,cestou rekvizice* vyslechnouti tvé minéni.
Tak ¢i onak, je to vzdy potéSujici zjev, kdyZ si ufad ve svych té€Zkostech dovede najit
spolehlivého radce. Pozdéji jsem se ponékud zneklidnil, kdyz mé napadlo, zda policii nebézi
snad o Setfeni mé vlastni. To by byla arci kapitola ponékud choulostiva; a dost mozna, ze se
nasel leckdo, jenz si musel sté¢Zovati na mou neSetrnost. Ale Sel jsem tam piesto, Ze se mi 1
hodina pozvani zdéala ponékud divnou. O 13. hodin¢ se ptece obédva, kdezto navstévy se podle
Gutha vykonavaji dopoledne a pfijimaji odpoledne. Ve své domnénce jsem se nemylil — Gifednik
byl skute¢né na ob&d¢ a ja musel piijit az druhy den. A kdyz jsem se postavil do fady panicek,
obeslanych pro Spatné hlaseni podnajemnikli a jiné Spatnosti, které mohou nastati mezi
najemnici a podnajemnikem, doc¢kal jsem se konecné chvile, kdy jsem mohl podati tfedniku
listek, zdvoftile se usmati a pratelsky — aby se hned vidélo, Ze nejsem néjakéd delikventni

kvartyrska — prohoditi:

,,Ja sem jdu pro ty uspory!*
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Utednik si mé zméfil a povida:

,Jaké uspory? Copak jsme néjaka Sparkasa?“

,INo, prosim. Jdu sem ohledné toho spofeni. Je to pfece na obsilce.*
Podival se na ni a vykftikl: ,,Tady stoji Setfeni!*

"6

,»Nu praveé! V tom se da mnoho délat
»Ale to je nase, policajtské Setfeni!*

,,1 v tom prosim. Za¢néme tfeba u koni. Mate koné moc tlusté. Kdyby se...*

Nenechal mne domluvit, nybrz pozadal m¢, abych si napted sedl a pak abych mu tekl, jak se
jmenuji. Mezitim vytahl tlusty spis husté vSelijakymi poznamkami popsany. Pak se zahloubal
do ¢teni a na dlouhou chvili na mé zapomnél. Neodvazil jsem se ho rusiti, az kone¢né zvedl
hlavu, namodil pero a dal mi hadanku: Kdy jsem se narodil. Pak kde. Kam pfislusim. Jsem-li
zenat. Jakého vyznani. Kde bydlim. Cim jsem. Viecko jsem to uhodl, az na to posledni. Nebot’

kdyz jsem tekl, ze jsem redaktor, zavrtél hlavou, vytahl z fasciklu arch papiru a tekl:
,,Chyba. Tady nds Zada zemska sprava politickd, abyste vyplnil tento arch.*

Podival jsem se na néj. Nahote bylo vytisténo:

Zemé Cechy

Z. spr. pol. oddé€leni 31

HUDEBN{ UMELCI ~ VEDENI V PATRNOSTI

A pod tim vselijaké rubriky. Ted jsem zase ja zavrtél hlavou:

,Chyba. Nejsem zadny hudebni umélec.*

Podival se na mé nedtveétive.

,Nefoukate na trumpetu nebo néjaky jiny nastroj?“ Mraz mi prebehl zada, kdyZz jsem si

uvédomil, Ze asi vypadam, jako bych foukal na trumpetu. A zkrousené¢ jsem odpovedél:
,»Ne prosim, nefoukam ani na trumpetu, ani na buben, ba ani na basu ne.*
Dival se zase do archi.

,»Nu, snad pfece na néco hrajete?
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,,Prosim na nic.*

,Vy teda vlibec nehrajete?

,,Vubec ne.“

Zase se dival do archi, pak se podival na mé brejle a vykiikl:
,UZ to mam! Vy jste hudebni skladatel!*

»Voda,” povidam, ,,sama voda. Dejte se poddat: redaktor.*
,»A nikdy jste nic neskladal?*

,»Nikdy ne.*

,» Tak co to po nas chtéji?*

To jsme arci nevédéli, ani on, ani ja. ToZ jsme se dohodli, ze ten soupisny arch slavné zemské
sprave politické vrati a napise ji, Ze ,,cestou rekvizice vyslechnuty Eduard Bass neni zadny

hudebni um¢lec a nepieje si byt veden v patrnosti®.

S tim jsme se rozesli, ale péci zemské politické spravy jsem se tim nevymkl. Neuplynulo ani

¢trnéct dni, snidal jsem zrovna, kdyz vrazila sluzka do pokoje vSecka bleda a vykiikla:
,Jezismarja, milostpane, je tu pro nich policajt!*

Vyjdu ven a tu mi straznik se zdvofilym pozdravem poddva znamy listek. Pozvani na

komisatstvi v Dejvicich. ,,V pond¢li, mezi 9.—1. hod.*

.1 ne, holoubkové strazni,* ekl jsem si v duchu, ,,na to vam nenalétnu. Ja uz vim, ze vzdycky

v pondéli obédvate!*

A vypravil jsem se tam v utery. Na obsilce stalo tentokrat: ,,v civilni véci®. Nu, fekl jsem si, to
je konecné jasné oznaceni! Co vSechno by mi strasilo v hlavé, kdyby tam zase stalo ,,v
zalezitosti Setfeni®. Takto vSak napisi ,,v civilni véci“ a ¢lovek hned vi, co po ném chtéji. Prisel
jsem tam a hlasim se: v civilni vé&ci prosim. Komisaf prohlédl listek, sdhl do zasuvky a vytahl
zase tlusty fascikl kiiZzem kraZem poznamkami opatfeny. Ale jak mi dal hadati, jak se jmenuyji,

zarazil jsem mu ruku s pérem a fekl jsem:

,Jestli zase cheete tvrdit, ze jsem hudebni umélec, to si napied proctéte akta. Nékde tam stoji,

Ze nejsem a Ze si nepieji byt veden v patrnosti.*
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,»10 ja vim,* odpoveédél komisat, ,,to jste vypoveédél uz v Salmovské ulici. Ale kdyz ndm to

shora zase posilaji, musime to vyplnit znovu.*

»Ale ja na nic nefoukdm,* vykiikl jsem uz zoufale. ,,To taky netvrdim,* prohlasil, ,,tady stoji,

ze jste hudebni skladatel.*

,Namoudusi, pane komisafi, véite mi to, prosim vas — nejsem! Ja bych se pfece piiznal!

Vezméte me tiebas do kiizového vyslechu, jen ne do vysetiujici vazby!“
Mluvil jsem do ného asi dvéaptl hodiny; nakonec zakyval hlavou, vzdechl a povida:

»Ja vam to sem tedy zase napisi, ale prosim vas, vezmeéte si ten arch s sebou a néjak jej vyplnte.
Jinak se toho nezbavite. Komisariati je ve Velké Praze moc, a nez vas na vSechny piedvolaji,

tieba byste se prece n¢kde priznal.*

Podékoval jsem mu srde¢né a dival jsem se na n¢ho, jak krasnymi Gifednimi instrumentaly piSe,

ze nejsem ,,ani hudebnim umélcem, ani skladatelem, nybrz spisovatelem a redaktorem*.

Pak jsme se pratelsky rozloucili, ale ja nevédél, Ze kazdy ten sedmy pad pfedchdzi maj vlastni
pad. Nebot kapsou zimniku a v§im Satstvem palil mé soupisny arch, ktery jsem si musel odnést.

Na jeho dolnim okraji jsem totiz objevil fadu cifer a pismen:
31-836 ai 192...31-369535

Nebylo uniknuti. Témito pekelnymi zna¢kami jsem zfejmée oznacen a uz veden v patrnosti. Jsou
ztotoZnény s mou osobou, jako by mi byly vpaleny do ramene. Nezbavim se jich. Zmocnily se
mne, zdvojily mij Zivot. Jeden vedu jako hiisny ¢lovek, druhy jako ¢islo. Zatimco se snazim
ubraniti se hotkym a podlehnouti sladkym nastraham svéta, jsem vecpan v registrature 31.
oddéleni. Smim se viibec svou soukromou existenci postaviti proti existenci ufedni? Neni tato
cocktail v Pasaz-baru srka jen jeji vnéjsi, mechanicky, schematicky, té€lesny naznak? Jakze, toto
tilko, o jehoz blaho jsem vZzdy tolik peCoval, které jsem hyckal a tak fikajic na rukou nosil, —
toto tilko tedy je jen ubohy naznak ufedniho aktu, s nimz se dokonce ocitd v rozporu, takze ani

nema prava na sveé trvani?

Té noci jsem nezaviel o¢i v zoufalych rozporech, které mi vyvstaly na mysli. A kdyZ rano
svitalo, vid€l jsem pfed sebou jedinou moznost a zdroven svrchovanou povinnost: uvésti své

byti v soulad s ¢islem 31-369535 zemské spravy politické. A vstav, vzal jsem pero a soupisny
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arch a po poctivém zpytovani svédomi vypsal jsem svoje nacionale a konecn¢€ i onen

nejspornéjsi ¢lanek 4:

NASFOJ ..o Gramofon
Odborneé piisobeni.................. Doma
ZkOUSKY......ccoveviiaiiieiiiieei, Snaseji sousedé

Kdyz jsem arch vlozil do obalky a odeslal 31. odd¢€leni, spadl mi kamen ze srdce. A v tu chvili
jsem poznal, jak posetile, neproziravé a hloupé se brani cloveék osudu, jenz jej ¢eka a ktery
civilni zivot s ufednim a hle, blaho neskonalé m¢ zavaluje. Co se mn¢ muize stat? I kdyby mé
opustila laskava manzelka, i kdyby zemfely mé milované ditky, kdyby mi zahynul kanar a posel

muj pes, nebudu opustén, nebudu sam — jsem veden v patrnosti!

Vytecny berni objekt

P4

Platim dané. Samo o sob¢ to neni nic ani vzneSeného, ani smésného, ale tak, jak ja je platim a
co vSechno platim, je to uz vznesené i smeésné zaroven. Je to vic: je to osud. Jsem zdanén — a
tim jako by byla vyplné&na vSechna podstata a smysl mého byti na této zemi. Na miliony ob¢ant
doléha berni Sroub a oni se krouti a vzpouzeji a mluvi nepékné o statnim hospodafstvi a
rozsévaji feci o osklivych aférach. Nic takového neni u mne; ctim statni spravu, hluboce se
uklanim pted fiskem a v§echno moje dychténi je upjato jen k tomu, abych splnil, ¢eho po mné
zé4daji. Ne zZe bych nemél chvile revolty, ale pfili§ brzo jsem se presvédcil, Ze u mne je jakykoli
pokus 0 odpor marny. Vzdal jsem se odboje a ptijimam svij osud s odevzdanosti ¢lovéka, ktery
vi, ze osy zemské nevysine a rotace globu nezastavi. Jsou lidé, kteti se narodili jako parohaci;
jsou jini, ktefi v kolébce meli marsalskou hil; ja, prosim, pfisel zfejmé na tento svét
jako vytecny berni objekt. Snad je to tragika, snad je to groteska; rozhodné je to vSak poslani.
Ja sdm to pfirozené poznal nejpozdéji, ale urady, danové urady, vycitily ihned s divtipnosti
zcela neuvétitelnou a s proziravosti az zarazejici, ze ve mn¢ nalezly, po ¢em nejvice ve svété
touzi, totiz vyteCny berni objekt, a ze mne proto musi zpracovavat, obrabét, obd¢lavat,
fruktifikovat a exploatovat vSemi svymi danovymi a ptfirazkovymi exhaustory, dokud posledni
bidny ziistatek, jenZ po mné zbude, nevyfouknou dani dédickou. Nékdy je mi to az

nepochopitelné, co vSecko si dovedly na mne vymyslit. Je viilbec v republice néjakd dan, které
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bych neplatil? A je viibec ve svéte néjaka berné, ktera by se hodila také na mne a které by proto
uz naSe republika nezavedla? Nevim o ni¢em; takovy vyte¢ny berni objekt jako ja je zkouman
s veétsi zvidavosti nezli hafnium a jeho moznosti jsou vySetfovany s bdélejsi pozornosti, nez s

jakou se pripravuje let k severni to¢né.

Ukazte mi prosim obyc¢ejného, prostého gazistu, ktery kromé dané z ptijmu plati i dan z obratu!
Nesezenete mi ho pied oci, leda byste mne dovedli k zrcadlu. Pro¢ ji platim? Protoze jsem
vytecny berni objekt. Stalo se za valky, Ze jsem se podepsal jednomu nakladateli jako vydavatel
a odpovédny redaktor Casopisu, jenz jeho ndkladem vychazel a jejz jsem redigoval. Byl to
fenomenalni list; pustili jsme do ného tolik ducha, Ze chcipl jak destovka v stoprocentnim lihu. |
vojensky soud mne pro né¢j vyhledaval, ale nepotidil. Zato ddvno po tom, kdy jsme mu
odzvonili, vyhledal si mne berni Gfad a pofidil. Nadiktoval mi dan z obratu. Z obratu mrtvoly!
Mné, ktery jsem neparticipoval ani na nad¢jich pti zakladani, ani na dluzich pii tom pohibu
treti tiidy! ZaSel jsem si na ufad a vSecko jsem vysvétlil. Vyslechli mne a zapsali si to. A kdyz
jsem odesel, predepsali mi k dani z obratu jesté dan zivnostenskou. Odvolal jsem se pisemné.
K dani Zivnostenské mi nahoukli dani vydélkovou. Hnal jsem rekurs az k sedmi kurfiitim.
Zabavili mi svr8ky, spodky, kréle, esa, a obec mi k té zabave predepsala pfirazku. Vytecny berni

objekt byl objeven...

Od téch dob platim dang, jak mi poruci, a ani nemukam. Kazdy jiny se z dani vytoci, jak mlze;
kdybych ja ten nemozny zazrak dokdzal, zdanili by mne za to, Ze nejsem zdanén. Loni jsem
poplatil, kde co bylo: z pfijmu, z obratu, ze zivnosti, z vydélku, z pfiristku na majetku. Jen
abych uz mél pokoj. Kdyz jsem ulozil posledni stvrzenku, dostal jsem poStou slozni listek. Byly
na ném cifry a litery, vSelijaké ptedtisténé poznamky na rubu pteskrtany, ale na konci mi bylo
pfedepsano novych tii sta ¢tyficet korun Sestnact haléfii. Dovolil jsem se pozeptat, o¢ jde. Pul
roku bylo ticho, za ptll roku jsem dostal ve své vlastni pfevracené obalce pfipis: ,,VaSe odvolani
z vymeéru... ¢islo... ze dne... atd. se zamitd.“ K tomu slozni listek na téch tf1 sta Ctyficet korun
Sestnact halétt plus troky, plus ndhrada za prvni slozni listek. Zaplatil jsem, ani jsem nefek —

ne, radéji nefeknu, co jsem netek.

Pro¢ myslite, Ze mi umfel kanarek a pes, potvora, Zije a tyje? ProtoZe se z kanari dain neplati a
ze psa mi predpisuji sto padesat korun. Kdybych nebyl vyte¢ny berni objekt, byl by pes spadl

z bidylka a kanar moh dodnes chréapati u kamen.

Ptal jsem se jednou jednoho starého spisovatele, jak to d€la s danémi.
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,» 1o je kratké fizeni,” povidal, ,,zajdu na urad a feknu jim: Panové, ja jsem spisovatel ten a ten

— kolik vdm mam za to zaplatit? — A oni uz me¢ pak o né¢jakou mali¢kost pozadaji.*

Vida, starousku, fekl jsem si v duchu, nejsi vytecny berni objekt. Nebot’ ja byl uz jednou

fendovan i pro dvé koruny padesat haléit moucné davky!

Pétku jsem dal tenkrat tomu zédbavnikovi od cesty, nebot’ mermomoci chtél zalepit néco, co ma
nejmin trojnasobnou cenu. Doporucoval jsem mu nasi Pepicku, ale on byl na rozpacich, kde ji
ma zalepit. Jak jsem pfisel k placeni moucné davky? Vi bih. Patrné si vzpomnéli, Ze je to jedina
dan, kterou jsem do té doby nebyl ani télesné, ani duSevné zatizen. Pravda, koupil jsem si kdysi
za tf1 koruny mouc¢né Cervy pro drozda, ale drozd ulit a s moucnymi Cervy si hrala kocka tak
dlouho, az se rozlezli po byté. Nebylo to nic pfijemného, kdyz ¢lovek vjel bosou nohou do
pantofle a v ném se svijel ¢erv; ale je nutno takovou nehodu jesté po letech zdanovat dvéma
korunami padesati? A blamovat ¢lovéka marnym hleddnim pfedmétu v cené¢ sedmi korun

padesati?

Ale je-li ¢loveék vytecny berni objekt, i takova pfisnost je mozna. Chapu docela, Ze jeden
prazsky vytvarnik, kdyz se chystal soupis cennych papirt a pojistek, hned bézel domt a sepsal
v byté vSecky pojistky elektrického vedeni. M¢l prosté talent stiti se vyteCnym bernim
objektem. Pro svou osobu jsem pifesvédcen, Zze mi v tu ranu, kdybych vsedl na velocipéd,
predepisi dan z jeho pievodu; a kdybych se chtél v nejhlubsim lese napit ze zur¢ivého praminku,
pielepili by jej pro mne paskou Sumivé dan€. Myslite, Ze bydlim? Chran blih — vyte¢ny berni
objekt nema byt, nybrz provozovnu a z té plati! Chysté se zdanéni pfepychovych bytii; ptisaham

vam, Ze se ta osnova zdkona nestane, ledaze bych dostal ptepychovy, pfimo kniZeci byt.

Riké4 se, e platit dané je prvni ob&anska ctnost. Panové, — ja jsem hotové rajské zjeveni.
Archandél, ktery misto mece tfima kvitance. Nestaram se o nic jiné¢ho, neZ jak sehnat na dané¢,
davky, srazky a ptirazky. Diiv jsem si myslival, Ze mi staci, kdyzZ si ¢as od ¢asu vymohu zvySeni
gaze; béda — nyni musim uz dokonce 1 d€lat. Dordzeji na mne s takovou houZevnatosti svych
obmysld, s takovym bohatstvim ndpadli, s takovou fantazii vymysli a z tolika
nejneocekavanéjSich mist, Zze dékuji bohu, ze jsem jen slaby jedinec, a nikoli akciova
spolecnost. Byt s ru¢enim omezenym, lezel bych davno na boku, a mé nedotcené jméno by se

stalo kopacim micem v novinafskych aférach.

Rekl jsem ,,nedotéené jméno*? Béda, jest se mi pfiznati, Ze od véerejska ho nemam. Vyteény
berni objekt nema prava ani na nedotené jméno. Jsem zdanén od hlavy az k paté, platim z bytu,

ze sluzky, ze psa, z ,,Zivnosti, kterou jsem jakziv neprovozoval, z déti, kterych jsem nemél ani
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za svobodna, z podniki, které davno zkrachly, z Cervi, ktefi se davno zakuklili, z véci, o nichz
jsem nikdy nem¢l ani tuSeni; a ted’ — kdo tohle vSechno dovede na mne vymyslit? — ted’ budu

platit i ze svého jména.

Nebot’ praveé vcera jsem ja, vytecny berni objekt, dostal piipis izraelské ndbozenské obce na
Smichové. Pfiznam se, ze jsem nikdy nemél valnych sympatii pro obecni podniky, ale s touhle
obci jsem nemél ani ja, ani moji piedkové, znami az do sedmnéctého stoleti, co délat. Narodil
jsem se v cirkvi fimskokatolické, a jestlize jsem se s ni pied néjakou dobou rozesel, nestalo se
to, abych bézel do jiné. Ale to patrné neni vibec tieba, je-li clovék vytecny berni objekt; a tak
jsem z velké obdlky vybalil jesté¢ vétsi tiskopis, na némz vSelikymi tuénymi i piltu¢nymi
literami stoji ¢erné na bilém:

,»1zraelskd nabozenskd obec na Smichové. Izrael. Kultusgemeinde Smichov. Spravni rok:
Verwaltungsjahr 192.. Zadame zdvofile, by nasledujici rubriky byly za p¥i¢inou vyméfeni
nabozenského ptispévku fadn€ vyplnény a v osmi dnech zaslany kancelati obce. Kdyby této
zadosti nebylo vyhovéno, musili bychom na zéklad€¢ zdejSiho ufedniho Setfeni ndbozensky
prispévek vymétiti. Je tedy ve Vs prospéch toto pfiznani véas predloziti. Es wird hoflichst

ersucht...«

Prosim. Vyte¢ny berni objekt! UZ mne objevila 1 Zidovska ndbozenska obec. A uz tu mam pied
sebou i toto Priznani — Bekenntnis, kde musim vypsati jen svoje jméno, piijmeni, bydlisté, stav,
povolani, pusobisté, ¢leny rodiny, jejich jména a stafi, velikost bytu, ro¢ni nijem, jména

udaje a poznamky a Podpis — Unterschrift.

Uz mi tedy séhli i na mé ubohé spisovatelské jméno a uvali na n¢ dan. Jiného divodu ptece k

tomu nemaji... Je nékdo tak vyte¢ny berni objekt jako ja?

A vyvéznuti neni. Vytecny berni objekt neunikne. To uZ znam. Jak jde o dan, je vSechno
klickovani marno. Nevyhovét jim? Pisi piec vyslovné, Ze by ,museli pfispévek
vyméfiti“. Muselil! Pfiznam jim tedy do osmi dnti vSechno, co cht&ji. Ujist'uji, ze je to v mij
prospéch. A pak — po naboZenstvi se mne neptaji. Ja tedy pfiznam, oni vyméfi. A ja budu platit

jako mourovaty a bude pokoj.

Ale ptisambuh! K jejich vife nepfistoupim ani na smrtelné posteli! Tu svobodu si vziti nedam!

Zpovidejte si mne, vyhrozujte si mn¢, zatézujte si mne, zdanujte si mne, fendujte si mne, vSecko
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jsem hotov obétovat; ale jsou jisté posvatné véci, v nichz se ani nejlepsi berni objekt zkratit

neda!

Odjezd na letni byt

Kazdého roku se ta historie opakuje: posledni tydny pted prazdninami jsou vyplnény sny a
dobrymi umysly, jak nejlépe, nejkrasnéji a nejuziteénéji stravit nékolik tydnt prostého zivota

na venkoveé.

PtfedevSim je nutno pfilnout k pfirodé a zopakovat si povadlé védomosti z rostlinopisu,
broukoznalstvi a motylovédy, osvéziti odbornictvi v houbéach a obnoviti znalost hvézd na nebi,
ryb ve vodé a ptactva i drobnych savct v lese. Clovék tedy vysedava pied nabitou knihovnou a
shleddva nezbytnou vyzbroj. Tu vylovi Atlas rostlin bodrého otce ptirody Jana Johna, tu
vytahne Handbuch der Schmetterlinge, tu si vyhleda piirucku o naSich broucich, tu zpfevraci
vSecko naruby, aby objevil mohutné a rozmérné dilo o houbdch jedlych a jim podobnych
jedovatych. Na psacim stole neni dost mista pro tento letni sklad, i je nutno napted uklizet
vSechen ten knizni, Casopisecky, vystiizkovy a rukopisny nanos, jejz jedenact mésict naplavilo
a navrstvilo na Sirou plochu psaciho stolu. Po ¢tyfdennim uklidu a tfidéni objevi se zas jeho
krasna ¢ernd plocha, jeZ loni na podzim zmizela pod papiry vSeho druhu. A nyni je moZno na
ni klasti definitivné to, co v mySlenkach se zjevilo jako nezbytna podminka §t'astného a plného
zivota na venkove¢. Prirodopisné atlanty tedy putuji na stiill. K nim dvoudilna ptirucka vcelatska
a kniha o rybach. Cely Brehm by byl trochu nepfilezity, ale jeho tfeti a ¢tvrty dil o ptacich je
rozhodné nutny. A tfi malé kniZzecky o nocnim nebi jsou jen nepatrnym piistipeckem lidského
védéni na tajemné nezndmo vesmiru. Matka zemé& se musi spokojiti jen se Skolni ucebnici
geologie. To bychom tedy méli obor véd ptirodnich. Je to vSe? Nikoli, jeSté schazi kniha o
hmyzu blanokiidlém. A nyni ¢tyfi mapy generalniho Stdbu tvoii Gvod skupiny zemépisné.
Kafktv Priivodce je dobra pomiicka turistickd, bohuZzel, Ze je nutno vziti tii dily. Umélecké
pamatky vSak chceme znati odbornéji, toz tedy k tlustym fasciklim Soupisii. Béda, jsou
uspotradany podle okrest a naSe hnizdo lezi na rozhrani trojiho obvodu. Nezbyva nez naloziti
na kupu knih tfi objemné svazky Soupist. A aspon jeden dil Sedlackovych Hradl a zamka. A
prokristapana — plavky! Abychom nezapomnéli na plavky! Mam krasné plavky, cervené, jimiz
luzné ozivuji mrtvou zelen pfirody. Tak Hrady a zamky a plavky a jeden jediny dil Cech. Uf,

potvora, je t€zky! A nyni jesté trochu prostého ¢tiva pro snivad odptildne na lesnim mechu, pro
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tiché ve¢ery doma a pro piipad destivych dni. N&jaké hodné rozko$né, milé podteni. Cechov?
Neruda? Dickens? Nikoli, séhnéme letos po autoru rafinovanéjsim. Anatole France! Vytecn¢!
Sest téch cihlovych svazki francouzskych nebude mnoho na tu dobu. A dva svazky Steeda, na
n¢jz nebylo v zim¢ pokdy. A pro zménu tii knizeCky basnic¢ek. To by bylo uz vSechno. Je toho

mald hora, ale ¢lovék musi prece své dovolené uzit. A do tii kufri a koSe se néco vejde...

A nyni piijde den baleni, den hrizy, zmatku a rozc¢ileni. Tti kufry a ko$ sneseny, otevieny,
vytfeny. Hrnu se s naruc¢i knih. Museji piece na dno. ,,S témi knihami pockat!* zazni nejvyssi
komando. Do kosSe pfijdou na dno boty. Na boty houné a lozni pradlo. Kos je plny, otvira se
prvni kufr. Nakladdm si opét naru€ knih. ,,Pockat — sem piijde nddobi.“ Vracim se s knihami a
ptihlizim, jak se bali opatrné hrnicky a sklenice a porculdn. Urovnava se to mezi vselijaké
servitky a ubrusy a utérky, az je kufr plny. Zenu se k druhému, ale do toho piijde na dno Zelezné
nadobi, panve a rendliky, melita a mlynek na kavu, vafecky a konzervy, hrnce a puklice,
sbéracky a ptibory. Zbyva jiz jen jeden jediny kufr. Lou¢im se v duchu s polovinou svych
letnich nezbytnosti, vracim nejmonumentalnéjsi veledila na jejich mista. Uz vidim, ze si
nezopakuji vSech povadlych védomosti, Ze nepfilnu k matce pifirodé¢ chapadly u¢enych knih.
Musim se omeziti jen na pouhy vybér. Neni lehko jej uciniti, je nutno vybirati a voliti se vsi
rozvaznou rozsafnosti. A kdyz jsem konecné hotov a omezil jsem moudfe svou potfebu na
pouhych Sestadvacet knih, volaji mne do pifedsin€, abych pomohl — zamknouti kufr tfeti a
posledni. Nebot je napéchovan tak, ze dvé zenské nemohou jeho viko pfirazit. Béda, nepovezu

si tedy nic vice, nez co se mi vejde do kapes.

Ale ukazalo se, ze do levé musim vzit jesté tenhle flakon a do pravé tadyhle ptl tuctu kapesnikd,
jez se do tii kufri nevesly, a do naprsni kapsy jesté tento kloboucek do desté a do kapes

svrchniku kilo ryze a do néruci psa a do ruky destniky a hole a...

Jeste taktak jsem v posledni chvili zachranil z celé své kupy aspon své krasné, ¢ervené plavky,

jimiz hodlam luzné ozivovati mrtvou zelen pfirody.
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Psi 1éto

Nemam tu na mysli metaforické réeni, kterym se vyjadiuje imorné vedro ¢ervencovych dni.
Myslim pfimo na Iéto, jak je prozivd méstsky pes, kdyz se po tfech ro¢nich dobach, stojicich

ve znameni ndhubku, ocitne v bozi ptirod¢.

Maém jiz fadu let potéSeni a Cest sdileti domécnost s cernym jezevCikem, jenz se za starého
feudalniho rezimu nazyval pysné Gulli von der Jéagersburg, ale po prevratu se spokojil
obcanskym jménem Kulik. V této véci se piizptsobil duchu doby, ale jinak si zachoval mnoho
ze svych aristokratickych zalib a nadvykt. Je svrchované nedutklivy ve vécech svého osobniho
pohodli, zutivé haji svych dvou polstaiti a vymiize si vzdy, aby se mu pienesly ke kamniim
nebo na okno, jakmile se mu tam zachce. Hosty uvita ptivétivé, ale dlouho se s nimi nebavi. K
lidem nizsiho fadu se chova rezervovang, na déti je nevrly. Zenam dévé ptirozend prednost pred
muzi, pani domu vyznamenava nade vSechny a ptimo ji zboznuje, ale se sluzkou nemluvi jinak
nez sproste a jen za straSného vréeni a sakrovani ji jednou za tyden dovoli, aby mu vyluxovala
hibet. Aparat sdm povazuje za jednu ze svych vymozenosti a pokazdé jeho kovovou trubici
zamilované olize. Z lidského jidla, pokud se mu neserviruje na jeho priboru v kuchyni, uznava
jen cukr. Jinak mu nestoji nic za to, aby tim rusil svou diimotu na polstafi. Vysostna prava jeho
urozenosti se v nasi plebejské domdacnosti arci naprosto uznavaji, a my jen velmi zdvotile a
laskavymi domluvami se snazime jej piiméti, aby si denné racil o¢ichati patnik na rohu ulice.
Je nutno doznati, Ze nam po jistém zdrédhani ucini vzdy po vili, ale pak se ihned nevrle vraci do
zékouti u vytopenych kamen, kde dlouho a zlobiv€ urovnava sviij polstat, zfejme si bruce: ,,K
¢emu patnik, mam-li tu krasny koberec?* Nedivme se mu, je uz star, po ¢ernych knirech se mu
tahnou Sedivé Smouhy a zimu i jaro prokvili revmatismem, ktery jeho kiivé nozky pokrouti tak,

Ze jsou témét rovné.

A dva dny pobytu na venkové staci, aby z tohoto unavené¢ho, umdleného, vyhyckaného a
stonavého starce ucinily tvora k nepoznani. Najednou jako by se probudil z matozné mdloby a
zacal Ziti naostro. VSude ma plno prace. Na cestach, v polich, na lukach, v lese, neustale je jeho
tahly Cenich v nervoznim rozc€ileni neviditelnymi vécmi, které se tu dé&ji nebo pred Casem
odehraly. Ani nemluvim o zfejmych a nesmirnych nebezpecich, v nichz se octne, setka-li se se
starou husou, ktera, sycic, jede hned po té malé ¢erné potvirce zobakem; nebo srazi-li se se
stddem Ctyt set tak podivnych tvort, jako jsou ovce, které¢ jako fascinovany vztahnou k nému
své mekké Cerné tlamy a krok za krokem ho ve velikém oblouku sleduji, kamkoli se ve své
zdeéSené splasenosti uteCe. Jde tu 1 jinak z dobrodruzstvi do dobrodruzstvi a nevychazi ze
starosti. Tu pfed nim pisklavé zavrni krtek, zaryvaje bleskurychle svlij aksamitovy valecek do
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zemg, tu se po hrazi mihne ondatra a se Zblunknutim se zachranuje v rybnice, tu narazi na dirku,
ktera zfejme& pachne mysinou. Neni pfece mozno, aby ji fadny jezev¢ik opustil. Vrhne se do ni
se v§i zufivosti svych mocnych pracek, vySetiuje jeji klikatost tdhlym ¢enichem, rve zuby drn,
hlina mu ucpava nos, vé€zi mezi zuby, zalepuje oci, je tu Sipek, jejz nutno krvavé prekousat, v
dife jsou rezavi mravenci, ktefi obsypou vetteleckou tlamu, ale nelze ustati, dokud se nevytdhne

chuchvalec travin a peficek, v némz sténaji slepé mysky.

Jesté vice prace a zmatku je v lese. Co je tu bobki vSelijakych a trusu ptaciho, jez vSechny
nutno vySetfit a prozkoumat a po zvlast' libeznych se vyvalet! Vyvalet se je nutno i po
objevenych zbytcich zdechlin. Kus vraniho kiidla, chuma¢ holubiho pefi, lebka kolCavky,
vSechno stopy nekdejsiho boje, jejz nutno uctiti zboznym protdhnutim se po hibeté. Dale je
nutno ohledati vS§echny metry dfivi, nebot’ v nich se ukryvaji lasicky a pod nimi usati mladikové,
kteti se pak cernému inspektoru vysméji bilou pudienkou svych zadecki. Z chudych ovsii na
pokraji lesti vyskakuji prudce splaseni jankové, mlazi nenadale zapraska pod béhem rezavého
srnce, tetievi se s velkym hlukem vznaseji do nizkych korun, vSude plno néhlych zjevi a zvukd,
které pusobi poplach a roz€ileni. A neviditelné stopy bfinknou svym pachem piimo do nozder,
7e tu ptebéhla neddvno vysoka. A uz neni pomoci, neni zadrZeni, stopa vola a je nutno po ni
letét, s usSima vlajicima, je nutno kvicet a vydavat onim zvlastnim vytim Stvouciho psa, pfi némz
vsecky flinty po foftovnach a hajovnach v celém kraji cvakaji rozezlen¢ kohoutky a patrony v
brasnach poskakuji. V zeleném mofi lesti utone pritbéh Stvanice, az po dlouhé chvili pfivane
vitr odkudsi zdaleka slabé vydavani, podle n¢hoz lze sledovat, jakymi klikatinami po kopcich
a udolech stopa vedla. A po ptilhodin€ se pes vraci po vlastni stop€ zpé€t, uStvan a vysilen, ale
piipraven hned zas letéti znova. A nové véci ho Cekaji. Parek mladych vevefic hraje si na
stromech, ohaiiku maji jesté chudickou, jen takovy fid'ounky praporecek na dlouhé Zilce, ale uz
si s ni vesele kormidluji z borovice na borovici, a chudak pes dole marné€ kiuci a Skrabe se na
rudé kmeny. S pleskotem zvedaji se z pasek holubi doupiiaci, aby usedli na osamély strom, kde
se svou drobnou hlavou, Utlym krkem a protahlym télem vypadaji spiSe jako néjaka uslechtila
nadobka krétské kultury nez jako ptaci naSich lesi, jini ptaci pisobi veliky zmatek vSelijakym
divnhym hvizdanim, mlaskdnim, kukdnim a vrkotdnim, pfedevS§im vSak parek datlid nad
Habrovym dolikem, ktefi odvad¢ji vetielce od svého hnizda pomalym pieletovanim z jedle na
jedli a maji v hrdle dva zcela podivuhodné nastroje: dievénou détskou trumpetku a pistalku s
trylkem, jako mél kdysi pan. A pak jsou tu kouzelné nory divokych kralikli a docela v hluboké
samoté, v Cerné jamé, je veliké, nejvétsi a zcela vysostné tajemstvi: doupé jezeved. Osm

velkych dér vede tu pod zem a ptida kolem je vSecka olysald, jak ji ti bfichati samotafi udrapali
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a uslapali. O téch osmi dérach, jez objevil ve svrchovaném roz€ileni, sni jezevCik ve svém
neklidném spanku, kdy ze sna zoufale knuci a vyje. Nebot” az jej pan tam vpusti, setka se v
hloubi zemé& se svym nevrlym kmotrem, a jakkoliv ho neznd, vi uz predem, Ze to bude boj na
zivot a na smrt. Zatim nezbyva nez od rana do noci prohledavati les, prodirati se houstim, broditi
se pres feku, Splhati se na skaly, hrabat a kofistit, honit a Stvat, az vecer tento maly, zhyckany
a zchoulostivély jezevCik piijde domu a pievali se na tvrdou podlahu pod stolem, utahan,
uondan, vysilen a zrasovan; zatimco jeho pan vytahuje z kapsy hrst drobounkych lisek, nebot’

kazdy chce mit néjaké to halali.

Zajic
Piste si proti drahot¢ zajici, co cheete, j4 mam své zkuSenosti.

My otec si najal revir na Slansku. Piekrasny revir: romantické udoli tiché ticky, lany fepy,
rozb¢hla bramboftisté, mezi tim zase ostriivky haju a po krajich reviru skutecny, hluboky, krasny
les. Basnik mohl by celé dny prochoditi timto bozskym koutkem zemé a stale by nachazel nové
motivy a nové popudy. Bohuzel, otec nebyl basnik, otec byl nimrod. A tak se dockal ve svém
pitoresknim reviru trpkého zklamani: ani jedna koroptev nevolala své starostlivé ,,cty-fi* do
ticha letnich vecerd, ani jedna slipka neroz¢efila hladiny dvou naSich jezirek, divoké kachny se
zdaleka vyhybaly na$i krajin€ a jen zfidka zahlédli jsme v dalce na nebi ostry trojuhelnik
tahnouciho jejich hejna. Octny rozkvetly na zelenych paloucich, mlzné zavoje plouzily se po
kraji lesa — ale marn¢ jsme ¢ekali, kdy vyrazi z n€ho uslechtily srnec, aby se napasl na selskych
polich. Nebyti tisice Spacki, kteti zapadali z celého kraje na noc do topolii a vrb u hotfeniho
jezirka, byl by na$ revir uplné pusty a prazdny. Ale jedno jsme tam méli pfece: zajice.
Nezapomenu nikdy na hluboké pohnuti, jez se nds zmocnilo, kdyz jsme ho poprvé spatfili.
Tehdy byli jsme jiz uplné piesvédéeni, Ze neni Zivého tvora v celé prostoie lesy ohrani¢ené. Sli
jsme jen tak nazdafblh, ru¢nice na rameni, psy kdesi za sebou. A praveé ve chvili, kdy jsme si
navzajem délali laskominy, vypravéjice si, jak chutnd zajic na smetang, — v té chvili pravé
vynofil se pfed ndmi z brambor. Zarazili jsme se, némi, uzasli. Jakze — toto zvitatko pfed nami,
klidn¢ zdvizené na zadnich bézich, s uSima vztyCenyma, prohliZejici si nas pozorn¢ a moudte,
— to Ze je nedostizny idedl ¢trnactidenniho naSeho trméceni? Béli jsme se pohnouti, abychom

ho nepoplasili. A oba nasi psi, Brok i Alina, stali rovnéz nehybn¢, mirn¢ se tfesouce. Trvalo to
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snad minutu, snad dvé&; poté se zajic zvolna spustil na v§echny ¢tyfi, otoc€il se pomalu a hopsal

klidn¢ vzhtiru po strani, kde za mezi ndm zmizel jako pielud.

Podival jsem se na otce, otec se podival na mne; oba jsme se podivali na psy a psi se zas koukli
na nas; pak jsme se vSichni Ctyfi zahledéli na mez, kde se usak ztratil. Konecn¢ otec ze sebe

vyrazil:
,»ledy tu prece mame zajice?*

Tak jsme se seznamili s jedinym mackem svého reviru. A od té chvile nastalo nam pravé peklo.
Zutivost nimroda probudila se v uslechtilé hrudi mého otce a nakazila i mne, i Broka, 1 Alinu.
At prselo nebo prazilo, tahli jsme revirem, pronasledujice svého zajice. Nabijeli jsme doma
hore¢né patrony a tisice ran rachotilo pak tichou krajinou. Macek se dival na nés ze vzdalenych
strani, chroupaje klidn¢ zelny chiast. Vraceli jsme se umlaceni a utrmaceni. Nas zajic vyspaval

v brazdé brambofisté.
Zménili jsme taktiku: ¢ihali jsme nan v zakopech, ukryti naldmanymi haluzemi. USak nepfisel.

Uspotadali jsme velky hon. Tticet stfelcti, padesat honcti, dvacet psii. Psi §tékali, honci kiiceli
a klapali fehtackami, stfelci vzali cely revir pod bubnovou palbu. ,,Nas* zajic hopsal dlouho
uprostied stfeleckého kruhu; kdyz uz mu to bylo dlouhé, Sups, vyrazil zrovna mezi otcem a

mnou. Tahli jsme zase s bZzundou domd.

,»Nas“ zajic staval se legendarnim zvifetem. V kavarné€, v restauraci, vindrn¢ — vSude se nas

ptali, co déla ,,nas* zajic. Tisice anekdot kolovalo Prahou.

Zménili jsme opét taktiku a rozdélili jsme si préci: ja jsem na n¢ho stiilel dopoledne, otec
odpoledne. Pytlaci v noci. Zasttelili jsme jednoho psa, dvé kocky, postielili bfezi kravu a tii

r

chalupniky. Ale ,,nas* zajic byl Ziv a zdrav.

V té dob& méla Alina Sténata. Zdétinstéla, hrala si s nimi celé dny a jen nerada zucastnila se
tazeni na ,,naSeho* zajice. Vzal jsem ji nasilim s sebou. Skon¢ilo to spatn¢: hned rano mi utekla

a nasel jsem ji az k polednimu, v kotlince pod lesem, kde si hréla s ,,nasim* zajicem.

Byli zrovna na dostiel; strhl jsem puSku, zalicil a dobfe mifenou ranou stielil jsem — nest’astnou

Alinu. ,,Na§* zajic smutn¢ o¢muchaval novou svoji kamaradku.

Byla to posledni obét’; nevzal jsem pak jiz pusky do ruky.
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Az kdyz ngjemné z reviru dochdzelo, vypravil se tam otec. A toho dne se vratil skutecn¢ s
,,hasim“ zajicem. Stokrate musil li¢iti okolnosti, za jakych se mu podatilo jej sloziti. Celd rodina

si oddychla, kdyz nesli ,,naseho* zajice na smetané na stiil: Cest byla zachranéna.

Teprve po letech se mi dostalo do ruky otcovo privatni vyuctovani jeho revirni choutky. Stalo

tam:

NAjemne..............coceeveveeeeenann. K 130~
Dvoje myslivecké saty.......... ., 190,—
Pusky a vyzbroj....................... ., 785,14
Vystiilené ndboje................... ,, 346,96
PSLci ., 160,—
Streleny pes a krava.............. ., 148,—
Bolestné...........ccccooviviiannnnn. . 76,—
Draha........co.coooveeeeeeiiieiiiieenn, ,, 91857

Jeden zajic od zvérindre
Jedlicky, cerstvé streleny..... ,, 9,—
Dohromady..........cc.cccevvveiunennnnn, K 2826,67

A ted’ si piSte proti drahoté zajict, co chcete, j4 mam své zkusenosti.

Ctyficet jedna a t¥i desetiny
Ve vedlejSim domé ohledal Iékat moji teplotu a zaSeptal asistentce:
,.Ctyficet jedna a tii desetiny.*

Chytrak! ZaSeptal to tak nahlas, Ze jsem to slySel skrze vS§echny domovni i pokojové zdi, jako
by to fekl v hlavach mé postele. Viibec bylo mych pét smysll tak zbystfeno a tak ve stiehu, Ze
jsem zfetelné vidél, kterak asistentka v onom cizim domé pokyvuje hlavou a chce mi pohladiti

¢elo. Byl to bldhovy napad, Sest pokojii nas délilo, ale — zvlastni véc: tento nesmysl se ji podafil!
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Ruka se ji protdhla jako v sklenéné zahradni kouli. Pocitil jsem jeji dlan na Cele. Nato oba, Iékar
I asistentka, vyvolali jakousi umélou mlhu a zmizeli, zanechavajice mé s jedenactyficeti stupni.
Péanové, nejste-li proti mné zaujati, uznate, ze jedenactyticet stupiiti je zna¢na vyska. Tu uz se
mize ¢lovéku trochu motati hlava. Zvlasté kdyz — a to je patrné mé tajemstvi — zvlasté kdyz jde
o vysku zemépisnou. Nebot’ ja jsem si, panové, odjakziva ptal poznati n¢jaky ten stupen z
merididnu. M4 prosim né¢kdo néco proti tomu? Vzneseny vésaku, nezamlouva se vam snad mj
meridian? Hej vy, pane, jenz otevirate okénko u stropu! Popirate snad jsoucnost mého
meridianu? Jakze, pane, vy ze jste zena? Prosim, k damém vSecky ohledy! Mizete se
spolehnout, pane damo. Cht¢l jsem jen jaksi s tim meridianem... Ale to déla celkova situace.
Dostihli jsme jedenactyficatého stupné. Tady je zajisté nutno mit vSech pét smysli pékné
pohromadg. I vSechny udy. Ano, pane ddmo. A ne prosim jako moje prava noha! Racte se na

v Vv

pefiny. J4 jsem v nebezpeci Zivota, ale moje prava noha si prosim usmysli obstruovat.

,Vazenad sleno,” povidam, ackoliv vim dobfe, Ze ta noha je vdana; pro¢ bych vsak ji

nepolichotil? ,,Vazena sle¢no, vrat'te se ke krbu otcovskému.*

Je to vlastné hloupost, pfirovnat svoje t€lo k otcovskému krbu. Je to blamdz a nic mi nepomuze,
vyktikuji-li to na cely pokoj. Ani zufeni neni ted’ nic platné. Ano, az se zase vzchopim a budu
se prochazet po ulici, pak mi ma prava noha muze piijit! Kopnu ji, bestii, az spadne z chodniku.
Beztoho to vSechno zacala. Ted’ se hlasi i ruka. Je to vSeobecné povstani a nasilim se nezmize
nic. Jedin€ snad je§té rozumnou domluvou... ,,Drazi tdové, rozmyslete si, co tuto pocinate.
Vase secese nebude prvni piipad. Dé&jiny zaznamenaly jiZ néco podobného ve starém Rimé.
Tehdy pravé, spanild noho, usmyslili si idové, Ze opusti zaludek, 1 u€inili tak, ubytovavse se na
sedmi pahrbcich. A vite, jak to dopadlo, drazi udové? Ctéte historii, milované koncetiny, ¢téte

historii! Zaludek nemohl traviti, z toho vzniklo kfestanstvi — a konec byl nadherné fisi

fimské...«

Prosim, panové, — mluvte s nohou, kdyZ je hluchd! Ani si mne nev§imne. A coZ teprve ostatni
koncetiny! Nikoliv, panove, fe¢mi to nespravime. Opoustéji mé ud po udu a zanedlouho... co
uzftite zde na posteli zanedlouho, panové? Ubohou, opusténou, nesmrtelnou lidskou dusicku, k

niZ mizete vymysleti protézy.

Dusicka bude lezet v ledovém obkladu a po levé stran€ bude trcet z ni teplomér. Prosim vas,

pecujte, at’ si neprolezi zada. Decubitus dusicky...
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,»Nikoliv, pane sestro, nepotiebuji nic. Leda otocit, otocit o jedenactyticet stupiiti. Boli mé

zada... A pak bych potteboval jesté Ctyii klobouky...*

Cim to pfijde prosim, Ze zname tak malo své t&lo? Vidéli jste, panové, udiveny pohled sestiin?
A ptece je jasnd véc: tolik hlav, kolik smysla... Jsou véci skutecné podivuhodné. Jakysi vésak,
bidny, sprosty antichambrujici vésadk dovoluje si popirati existenci meridianu. Je tu prosim
nedaleko diim, k némuz vede jedenactyfticet stupiili a kde se méfi teplota ve chvili, kdy se nohy
objevuji na pahrbcich. A je tu prosim Clovék (ano prosim, jesté porad Clovek, a ne néjaka
smradlava, vydechnutd duse!), je tu ¢lovek, ktery prvni ve svété objevi, Zze mame pét hlav, pét
hlav vedle sebe prosim, a to tu existuje jakési okénko u stropu, které se tomu ironicky
posklebuje! Okénko idioti! Prosim odpust'te, ale to musim zaktiknout! Tady nutno kficet ze
vSech sil! Pry¢ s obkladem! Pustte mé ven! Hurr... & — &ch:... Dech!... Jsem, pane sestro,
clovek starostlivy. Cely zZivot jsem po jednom klobouku kupoval, a ted’ najednou vidim, Ze je
potiebi péti. Poslete ke klobouénikovi. Na firmé nesejde. Weiss, Hess, Krize, Cekan...

Vyftid'te... vyfid'te... Ze jsem slab, ze schazi dech...

Ze neni nic nez malé modré okénko pod bilym stropem. A za tim okénkem Ze se déje velika
vée, o které jest¢ nikdo nic nevi: z piskotu déti, sStilipovani vrabct, ze vzdalenych rachotii
povozi, z klepani Sevce, z volani a kiikd, jez se tdhnou vzduchem... z toho vSeho... vyrabi se

tam venku... jaro.

Ano prosim, vazeny stolecku, racil jste zcela trefn€ poznamenat: pro pét ran do hlavy...
znamenité postiehnuto: do kazdé hlavy jedna réna. Jste vyte¢ny psycholog, pane stolecku. Jen
racte nyni pozorovati upfené ono okénko, néco se déje... Komicka figura, Ze ano, baiaty primar
a poletuje vzduchem. Radte si v§imnout, Ze nemtiZe trefit k nam do pokoje... Sups! 6... to je

Skoda, uz sem vklouzl okénkem...

Primarius banaty. Ctyficet jedna, ti1. Poletuje. ... Sedla panna, sedla panna. ..
Béte ruku a hleda puls. Kdyby veédé€l, Ze tato ruka uz dadvno neni moje!

Proc se tak tvati? A ten privod kolem... prosim... k ddmam vSecky ohledy.

A ted’ se otaci... zrovna o jedenactyficet stupiit... a fikd... svoje jméno! Neni to primaf! SlySel

jsem zietelng, jak se mi predstavil:
,,Krize!*

Vzty€uji se pres odpor privodu.
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»Klobou¢nik Krize? kii¢im, ,,prosil bych o ¢tyii klobouky... ¢islo... ¢islo... Ctyficet... Ctyficet

13

jeden... tfi...

Pét hlav je tézko udrzet vzhiru. Skladam je na polStatr. A zaviram oci. Se zvlastni peclivosti u

vSech péti hlav najednou...

Starosti

Prosim vés, porad’te mi. Potieboval bych néjaky vtipny, nendpadny zptisob, jak dostati tchyni

z kufru.

Kufr je obycejny, globetrotter, metr dvacet x osmdesat x sedmdesat, s patentni vlozkou na obuv

a pradlo.

Tchyné je starsi, hubend, s drdillkem a holubic¢kovitym klobouckem, jehoz sametové stuhy ma

uvazany pod bradu.
Kufr ma tfi patentni zadmky, tchyn€ bohuzel ne.

Nemuze ji tam byti nijak volno, protoze v kufru zlstaly jesté Ctyfi levé boty bratrance invalidy

a viin€ po levanduli.

Tt1 dny jiz ptremyslim, jak bych ji dostal ven. Hlavni v&c: nendpadné! Ma totiZ sama klicky od

kufru a zavolat zdmecnika znamenalo by velky hluk.

Jak by se mi uleh¢ilo, kdyby byla zaviena asponl v kredenci! Neb ve spodni zasuvce pohovky!
Ale to je zatim zcela vylouceno. V kredenci je zavien polekany student z prvniho patra a pod

pohovkou soudni praktikant Kulhanek.

Nebyti téch starosti o tchyni, bylo by vSechno v potadku. Milovand manzelka Aloisie netouzila
po ni¢em nez dostat se do levého oddé€leni knihovny, kde jsou nemravné tisky a necudna

grafika. Ted’ se tam konecné dostala! Je zaviena na dva zdpady.

A jeji domaéci pritel? Lezi ustrasen v posteli a dusi se pod nastlanymi pefinami. Neodvazi se

pohnout!

Chapete, co mi to dalo prace, nez jsem vsecky dostal, kde jsou? A to bez nasili, klidn¢ a

ptirozenég, fekl bych logicky. A ted’ se to vSecko rozbiji o zaleZitost tchyné v kufru. Tti dny
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sedim jiZz nad nimi a pfemyslim. Uz jsem chtél cely pokoj dat pronajmout samostatné dame,
nejradéji z obchodu, a pockat jen, jak bude viiskat, aZ v noci odestele postel a najde tam
zalknutého domaéciho pfitele. Pak jsem myslel na lepsiho femeslnika nebo dokonce na starsi

bezdétné manzele.
Ta $vanda, az by se hrnuli do Satniku a nasli by tam sluzku s dédeckem!

Ale to porad jesté neni to pravé. Kdyby se tak nendpadné dostala tchyné z kufru, to by bylo
teprve vyraZzeni. Le€ ja sam jiz na to nesta¢im. Mlj mozek uz je hotov. Chodil jsem vcera po
kavarnach a ptal jsem se kazdého znamého: ,,Prosim vas, nevite, jak bych nenapadné dostal
tchyni z kufru? Je to globetrotter metr dvacet X osmdesat x sedmdesat. Tchyné, zda se, ma

pouze jeden rozmér.*
Povazovali mne za blazna, ti... ti... ti... blazni!

A dnes dostal jsem ostry pfipis z tovarny, abych dodrzel smluvni termin, jinak Ze bych musel

platiti konven¢ni pokutu.

Deset tisic korun pokuty — a cela mé ndmaha v pekle. A to jen proto, Ze nevim, jak dostati tchyni

Z kufru.

A pak piste duchaplné veselohry pro biograf!

Sludi pastika

Je mnoho véci lahodnych a delikatnich, jez dodava na na$ stiil zvet nasich lest a hajl; jsou
krmé slozité 1 jemné, jeZ plisobi na jazyk jako komorni kvarteto chuti; ale nade v§im se vznasi
sluci pastika jako vrchol labuznickych ptedstav. Neni arci slu¢i pastika jako sluci pastika,
vsecko zalezi na rafinovaném kumstu jeji pfipravy. A tu mohu — co mohu, tu musim prohlasit,
ze sluci pastika doktora Kabelace je prosté dilo mistrovské. Spatfis ji, a chmury z ¢ela zmizeji;
¢ichnes k ni, a libezné sny t¢ obetkaji; natiznes jeji vabnou hmotu, a sliny po jazyce tryskaji v
mohutnych gejzirech; ochutnds, a temné byti se rozzafi v rizovy tipyt raje. Takova je sluci
pastika doktora Kabel4c¢e a j4& mohu s dobrym svédomim prohlasit, Ze jsem jakZziv nejedl nic
tak chutného a lahodného. A smim-li tuto mezi ¢tyfma oc¢ima pronést diveérné slovicko pravdy,
pak se ptiznam, ze jsem nejedl ani pastiky doktora Kabelace. Ale to ziistaniz prosim piisné

mezi ndmi. Doktor Kabel4¢ je mlj zubni 1ékat, s tim si nepteji rozhodné zadnych nepiijemnosti.
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Bih mne chran, aby mél na mne néjaky vztek ¢lovek, ktery mé pravo rypat se ¢as od Casu v
zanétu mé okostice, a mimoto mi pak posild ucty. S takovymi lidmi je nejlip vyjit v dobrém.

Ostatné je historie jeho sluci pastiky vétsi, nez by se na prvni pohled zdalo.

Zacina se to u pani Mourkové. Pani Mourkova maluje. Tak, jak se to zpravidla provozuje:
vypije se lahev konaku, pak se k ni pfid4 herynek a kytara s citronem a ud¢€la se z toho uméni.
Zitra k ni jdu na €aj, a mohu proto dnes beze vSeho zaujeti prohlasit, ze je to umeéni znamenité.
Je to bystfe vidéno, tvarové zmocnéno, barevné zmozeno, kompozicné sevieno, linearné
zladéno, ideové zhutnéno a zvIlasté citrén a kytara piimo vyjadiuji vSechnu slozitost moderni
doby. Hlavni véci je, ze ldhev musi byt aspon nacatd, kterémuz poslani milerad o ¢ajich pani
Mourkové vyhovuji. Netajim se pfitom svym obdivem k uméni pani Mourkové. Pani Mourkova
naopak zase o mné tvrdiva, ze jsem nejdokonalej$i z muzi, jez zna. Jak je vidét, 1ze pii troSe

sebezapteni ucinit Zivot mnohem snesitelnéjSim.

Stalo se tedy, Ze se jednou pani Mourkova nabazila citront 1 kytar a zatouZila po novych tvarech

a novych harmoniich. Sedéla mezi nami v kiesle a s indidnkem v ruce zatouzila:

,,Chtéla bych néco zcela nového! Ach, miti tak jiné valéry, miti tak jinou Skalu! Takhle Bezd¢éz

nebo aspon bazanta!*
Zubni doktofi jsou vzdycky mecenasi uméni.

,,Bezdéz nebo bazanta? vykiikl doktor Kabelac. ,,Bud’te ubezpecena, milostiva pani, Ze vdm

jednu z téch dvou véci pfivezu. Mam tam revir.*

Pani Mourkova znala velkou linii vSech podnikli doktora Kabelde a byla od té chvile
presvédCena, Ze ji pfiveze Bezdeéz. Ale prekvapeni bylo vétsi. Doktor Kabelac ji poslal sluku.
Strelil ji, kdyZ pod Bezdézem mifil na bazanta. Nebyt sluky, jeZ se mu obétaveé vrhla do rany,

byl by odstielil Bezdéz. Tak aspon sluka slu¢ovala v sobé predstavu obého.

"‘

Pani Mourkova byla okouzlena. Pficichla k sluce a vykftikla: ,,Kone¢né nature morte

Nacez ji urovnala na stolek mezi kaktus, tfi esa a tahaci harmoniku, a napjavsi pékné
nasepsované platno, pustila se ptistiho jitra do malovéani. Malovala jeden den, malovala druhy
den, malovala tfeti den. Takovd mrtva sluka neni Zadny lehky problém ani pro portrétistu.
Ctvrtého dne se pani Mourkové zdalo, Ze sluka zménila vyraz a barevné valéry obrazu Ze se
posinuly. Ale to se stava, kdyz se ¢lovék ¢asem vZzije do modelu, jako je mrtva sluka. Sestého
dne byly vztahy valérli na obraze zase vyrovnany a pani Mourkova pfikrocila k dovrSeni

poslednich svétel a stini. Osmého dne se jala zlepSovat pazourky a drapky. Desatého dne se
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vratila k zobacku. Malovala netstupné od rana do vecera a sluka potrad lezela jako prvniho dne,
s nozkami vzhiiru a hlavickou ptes okraj stolu dolti. Vzduch v ateliéru se staval tézkym a
spousta much se v ném potécela jako omamena nezndmym opojenim. Oteviel-li nékdo dvete,
valila se husta viin€ po schodech dolt, do vily, jejiz obyvatele piepadla tézka melancholie. Cizi
navstévy v téch dnech néjak profidly a ti, ktefi pfisli, brzo se zase porouceli. Jediny doktor
Kabela¢ vydrzel sedéti nckolik hodin nad mrtvou slukou a vypravéti pani Mourkové
neuvetitelné historie o tom, co vSecko uz v zivoté zastrelil, kdyz mifil pod Bezdézem na
bazanta. Sestnactého dne, kdy pani Mourkova malovala sluku, byl pan Mourek stizen n&jakou
zdhadnou chorobou. Lékati radili zménu vzduchu. Bud’ Egypt, nebo Spicberky, cokoliv, jen

nezustat uz v ateliéru. Radu vsak nebylo mozno provésti, jezto sluka nebyla jesté hotova.

Dvacétého dne dala stard vérna sluzka pani Mourkové po tficetileté oddané sluzbé vypovéd’. Z

jejiho Stkavého prohlaSeni bylo mozno jen vyrozuméti, Ze ji tu v posledni dobé vSecko dusi.

Dvaadvacétého dne zjistili, Ze domovnik z vily zmizel, zanechav dopis, v némz se se vSemi
lou¢il a oznamoval, Ze ho zivot v takovém ovzdusi pranic netési. Ze pry ma docela rad svoje
povolani, ale Ze se nedd v ném otravit, ze nikdy nepronesl ani slova proti herynktim, ale co pry

je moc, to pry je moc. A Ze pry se nevrati diive, dokud mu péani nezaopatii gaizmasku.

Uprostted vSech téchto nepochopitelnych piihod malovala pani Mourkova svoji sluku
nedchylné od rdna do vecera, den za dnem, tyden za tydnem. Kone¢n¢ bylo dilo hotovo. Mrtva
sluka lezela na ném jako ziva. Pani Mourkové nastala nyni otazka, kam s modelem. Vhodila
sluku do smeti, ale chodci v okolnich ulicich se zastavovali, ¢ichali rozhof¢ené do vzduchu a
zle mluvili o obecnim hospodafstvi. Pred vilou nastavalo sroceni lidu roz¢ilené uvazujiciho,

odkud to pfichazi. Manzelé¢ Mourkovi vzali tedy vpodvecer sluku a tajné ji zakopali u plotu.

V noci se sbéhli psi z celé ctvrti, preskocili zed” a podhrabali plot, a za Zalostného vyti 1
roz€ileného kiuceni se valeli zmameni po hrobecku nest’astné sluky. Také kocoufi tahli se po
plotech a fvali. ManZelé Mourkovi uznali, ze to takto dale nejde. Vyhrabali sluku a zakopali ji

v pozadi zahrady hluboko pod zem. A Sesti kameny jesté zatizili upéchovanou hlinu.

Tti dny dala sluka pokoj, ale ¢tvrtého dne prorazila jeji viin€ hlinou, jilem i kamenim a linula
se po okoli jako zahadny a nevyli¢itelny ¢moud. Obyvatelstva se zmocnil neklid a dvouclenné
komise krouZily kolem Mourkovy vily plny podezieni a nenavisti. Drobna ptacata, ktera letcla
ptes zahradu, padala mrtva k zemi, jakmile se octla nad neviditelnym sloupem viin€ ze sluci

jamy.
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Sestého dne po pieneseni sluky do nového hrobu navstivila pani Mourkova doktora Kabelage.

A ten pfi praci, tak mezi druhou a tfeti stolickou, se ji zeptal, co je se slukou.

,»S obrazem jsem hotova,* prohlésila pani Mourkova, ,,ne vSak se slukou. Je to moc silné.*
,,Co jste s ni udélali?“
»Zakopali jsme ji na zahradé...
,»A to ji tam chcete nechat?*
,,Myslim, Ze to nepiijde. My bychom to nevydrzeli. Ale co s ni? Co s ni mam udélat?*
,»Pastiku, milostiva pani, pastiku! Neni pfece lahodné&jsi véci nad sluci pastiku!*

Pani Mourkova se neodvazila zadné namitky, jezto doktor Kabeld¢ objevil pravé bolestivé
misto v dasni. V duchu se jen modlila, aby se pomyslenim na sluci pastiku pfili§ nerozohnil.

Ale byl opatrny. Uzavfel ji zub a prohlasil rezolutné:

,Dneska uz toho tady nechame. Tyden byla v zemi — to bude pastika jako vino. Jak si umyji

ruce, pojedeme k vam.*
,»Ale, pane doktore, mam tu jesté né¢jaké pochiizky...*

,,Prosim, nevadi, pojedu sam. Ja uZz tu potviirku na zahrad€ najdu. Ta pfec musi byt citit az dolit

na Klarov.*

Za c¢tvrt hodiny ficela jeho renoltka Klarovem vzhiru. Vyptavanim u Mourkil se nezdrZoval.
Vzal z klilny ry¢ a rovnou Sel po ¢ichu do kouta zahrady. V péti minutach byla sluka venku.
KdyzZ se pani Mourkové vracela, citila zdaleka, ze se se slukou néco déje. Nahote v kuchyni
naSla l1ékafe, jak s vyhrnutymi rukavy drti ve mlynku maso, zatimco se vedle vyvarely kosticky

na hustou polévku.

,Milostpani, honem — kde mate pept, kvét, nové koteni, muskat? Taky je potfebi nasekat
nadrobno cibulku. A mate doma Spek? Poslete ihned pro Spek! Sluci paStika musi mit hodné

"‘

Speku

Ttikrat premlel doktor Kabelac slu¢i maso, nez pftistoupil k vlastni pfipravé. Pak michal,
ptidaval, solil, pepfil, kofenil, podléval, a zase hnétl a michal a mnul. Po dvou hodinach podal

pani Mourkové s vitéznym usmévem maly Salek, z n€hoz vychazela strasliva ving.
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,Nechte to vystydnout a vecer to podavejte svym pratelim. UZasnou nad tou dobrotou. Je to

jedno z nejvétsich tajemstvi mé myslivecké kuchyné.

A se stejné veselym himotem, jak se vfitil, tak 1 zmizel. Renoltka se rozletéla a po doktoru

Kabelacovi zbyl jen hrnecek a jeho viing.

,Okna musime otevfit jenom opatrné,” poznamenal pobledly pan Mourek. ,, Ted’ je ta viin¢ tak

kondenzovana, ze by mohla nékoho neotuzilého venku zabit.*
Pani Mourkova postavila hrnecek do jednoho kouta ateliéru a sama usedla v protéj$im koute.

,wulinku,“ zalkala, ,,Julinku, pro¢pak jsem rad€ji nemalovala Bezdéz? Z toho by mi tady

'CG

nenadé¢lal pastiku
,» 10 jesté nevis. Doktor Kabela¢ udéla pro své pratele vSecko.*
,,Myslis, Ze to budu moci podati prateliim, az to ztuhne?*

,Viing neztuhne. Viiné ziistane. Ze jsem nejel rad&ji na Spicberky!*
,»Ale komu to mam tedy nabidnout? Dva dny to tu pfece mit nemohu!*
,Nabidni to nejdokonalej§imu muzi. At za to néco uzije.

,Do tramvaje nas s tim nevezmou. ..

,»Vezmu auto. Budes koukat, jak s tim bude uhanét. Za chvili tedy tocila pani Mourkova moje
¢islo. A nejsladS$im hlasem na svété mi oznamovala, Ze mi pfinese malou lahtdku, néco, co

ptipravil doktor Kabela¢ pro nejlepsi jeji pratele, kousek sluci pastiky.
Sluéi pastiky? Cerné podezieni vyvstalo mi v mysli.

»Milostpani... to je z té sluky, kterou jste...?

,»Ano, z té. Dnes odpoledne ji vyhrabal na zahrad¢.*

Stali jsme na obou koncich telefonu zdrceni jako po odhaleni nevéry. Zaptisahala mne, abych
neodmital. Ze vzdycky ve mné vidéla nejdokonalejiiho muZe a Ze je nemohu vyhanét do té
zimy na Spicberkach. Kdyz jsem namitl, Ze $ofér jim omdli a je§té se stane ne$tésti, rozhodla
se, Ze ptivaze pastiku dozadu jako kufr. Vidél jsem, Ze se musim obétovat a umoznit jim, aby
tu lahodu vyvezli z domu. Ale nevzdéval jsem se jesté, nybrZ vymyslel fadu nejlepSich pratel,
kam by lépe mohli pastiku umistit neZ ke mné. Ukazalo se, Ze vSade maji malé ditky a Ze by to

mohlo stat lidsky Zivot. Premyslel jsem znovu. A tu pfisla spasnd myslenka.
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,Milostiva, vy pfece musite jet pfes most. Po mosté jede auto pomaleji. Oteviete okénko,
energicky pohyb pravice — a Vltava si odnese sluci pastiku doktora Kabelace. Vltava je Siroka
feka, ta néco unese. A ja vam piisaham, ze budu doktoru Kabelacovi péti nejnadSenéjsi hymny

o jeho kuchatingé. Vzdyt je to mij zubni 1ékar.*

Zapul hodiny usedali s malym balickem do autodrozky. Jakkoli zavieli okno k Soférovi, ohlizel
se podeziivave do vnitra vozu. Viné pastiky se tahla za vozem jak ohon letici komety. Dvanéact

straznika si zapsalo ¢islo vozu. Domnivali se, Ze je to otevieny vyfuk.
Na most¢ porucil pan Mourek jeti pomaleji. A nad tfetim mostnim obloukem pastiku vyhodil.
Pamatujete se na zpravy, ze v Klecanech bylo zdymadlo zataraseno leklymi rybami?

Vzpominate, jak pod Mélnikem ztroskotal parnik Libuse, protoze se posadce i s kormidelnikem

udélalo mdlo?

Cetli jste d&sivé telegramy z Némecka, Ze na dolnim Labi vypukl mor a lidé na hamburskych

nabtezich ze padaji jako mouchy?
Dnes vam to mohu prozradit — to byla cesta slu¢i pastiky doktora Kabelace.

Nemylim-li se, je unaSena nyni Golfskym proudem na severovychod od Anglie. Odtamtud
aspoil se vratil parnik, na jehoZz palubé propukla jedné noci Zloutenka. To prave, kdyz vzduch

byl zamoten rozkladnymi vypary z mnozstvi leklych velryb.

Kdyz jsem se po Case setkal opét s doktorem Kabela¢em, udetil na mne rovnou svym himotnym

smichem:

,» 1ak co, nejdokonalejsi muzi, jaka byla?*

Ironie v osloveni mne podrazdila k vzpoute a odboji. Pokr¢il jsem rameny a prohlasil:
,» IroSku trupelnat...*

Zadival se na mne, zchmufil obo¢i a po chvili fekl se strasnou lhostejnosti:

,Kousete zase jen na pfednich zubech. To si zas chystate zanét okostice, co?*

Nacez jsem ihned zradil svou vzpouru a zahdjil ustup:

,Odpust'te, doktore, vy jste se mne ptal na tu sluci pastiku? Ja si to spletl s nasi doméaci, husi.
Ta byla troSku trupelnatd! Ale ta vase — ne, to bylo prosté dilo mistrovskeé. Spatfis ji, a chmury

z ¢ela mizeji, Cichnes k ni, a libezné sny t¢ obetkaji; nafiznes...
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Nu, zkratka, doslova tak, jak jsem se tomu piedtim naucil zpaméti.

Zizaly
Ptisel ke mn¢ Pafnuc Vyhon pravici:
,Zizaly jsou zvéf velmi §kodliva.®
,»Rybam a Colkiim, fku ja.
,,Nikoli,” di on, ,,clovéku.*

[ vidim v tu chvili, ze ruku ma ve faci a tvaie jsou bledé¢, Ze rukav jeho jest pomazan poslintanou

jakousi hlinou a kalhoty, jeho peclivé kalhoty, maji diru. Polekan ustoupim o krok a pravim:
,Pafnuci, — ty ses rval s dravymi zizalami?*

,»Nikoli,“ pravi, ,,a ptece by se to snad mohlo tak formulovat.*

A klouznuv znavené do kiesla jme se hovofit hlasem pfiduSenym a jaksi zlomenég zastfenym.

,,Kdo vnikne kdy do dilny Stvoftitelovy, aby zvazil, co dobré jest a co nedobré? A zvaziv aby
dobré podporoval a naopak nicil, co Stvoftitel nadrobil nedobrého? Nebot’ dano jest prece
lidskému rodu, aby zlepSoval tento svét zlo potiraje a dobro fedruje. Le¢ kdo ndm da kdy
ptesnou hranici, jeZ oddé€li dobré od nedobrého? Pridrzme se napiiklad Zizaly. Di jedni: kypti
pudu. Di druzi: zere kofinky. Di jedni: odstraiiuje latky Skodlivé. Di druzi: pustosi zahony,
zatahujic utlé bylinky pod zem. Tazi se: kde je pravda? Stoji psano: ,vSeliky ¢erv zemsky, jenz
hlinu pozird.© Ale poZivani hliny plisobi oduly bfich. Nevidél jsem ZiZaly s odulym bfichem.
Nezere hliny. Co tedy? V téZe chvili, kdy tuto hovotime, vini se a plazi pod povrchem zemskym
miliardy zizal. Miliardy se jich hemzily i vCera, 1 pfed tydnem, i pied rokem, i po celych
devatendact i Ctvrt stoleti od narozeni Kristova 1 po pét, deset, sto tisic, milion let predtim. Kdyby

zraly hlinu, byly by uZ davno sezraly zemé&kouli.*
Pafnuc se odmlicel, ale vzapéti pokracoval:

,,Piipustme vSak teorii o ozirani kofinkl a zatahovani utlych bylinek. Tézi se: kde se vzala nase
vegetace? Nebot’ fecené uz miliardy zizal byly tu od prvopocatku a od prvniho dne stvoteni

oziraly kofinky a zatahovaly 1tlé bylinky. ZdaZ nemél i v€kovity dub svilj osudny den a svou
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osudnou zizalu, ktera jej tehdy musela zatdhnouti pod zem? A ptece vime, ze duby existuji,
nebot’ uz narodni piseil pravi, ze pod dubem, za dubem m¢la jedna dv¢, z ¢ehoz plyne, ze zizaly
nikterak nejsou tak Skodlivé, kterak byti se pravi. Nicménég hlasy proti nim odevzdané jsou tak
cetné, ze Clovek spravedlivy, ktery chce vzdorovati zlu, nemuze si jich nepovSimnouti. Tim
méng, jestlize se ho zizaly dotykaji tak bezprosttedn¢ jako mne. Nebot’ ja, drahy pfiteli, mam
truhli¢ek. Ne velky, ne maly, impregnovany. Nuze, i kdybych v ném péstoval vékovité duby,
nemohl bych si byt zcela jist, zda mi je ziZaly jednoho dne nezaSantroci. O¢ jsou vSak mé obavy
a nejistoty veétsi, kdyZz pro bytovou nouzi nepéstuji v svém truhlicku vékovitych dubi, nybrz
bylinku prostou, ptivabnou a milou — fefichu lu¢ni! Je tieba ji chraniti od tkladu zizal. Ale véc
neni tak lehkd. Jsou odbornici, ktefi doporucuji pted vysevem preryti zahon. Zakoupil jsem si
ry¢, mocny a vydatny. Ukézalo se vSak, ze se mi do truhlicku nevesel. Jiny osvédceny nastroj
proti zizalam jest krtek. Neni lehko jej sehnati, ale opatfil jsem si ho. Nabyl jsem vSak nového
dikazu, jak jest naSe pfirodni véda v plenkach. Nebot’ krtek ziejmé Zere jen zaclony. Kde si je
v piirod¢ opatii, vi buh. I nezbylo mi nez uziti zptisobu tietiho. Postavil jsem truhlicek dnes
odpoledne na plotnu. Rozdélal jsem vydatny ohen. A zatimco teplo mocné vnikalo do hliny, lil
jsem na ni shora vodu. Problém jest jasny: jsou-li ZiZaly v hlin¢, uvafi se. Vafena zizala jest

totiz neSkodna. Je to recept prosty, ale u¢inny.*
,»A pomohl, Pafnuci?*

,» Trochu pfili§, béda, trochu pfili§! Nebot’ zatimco jsem se odddval ivahdm, zda nejsou Zizaly
piece jen tvorové neskodni a zda se nedopoustim krutého bezpravi, — truhli¢ek na plotné chytil.
Vim z Cetby, ze maly ohen Ize nejlépe uhasiti pefinou. Padil jsem tedy do loZnice, rozestlal
jsem postel, vybral nejvétsi pefinu a vrativ se piilozil jsem ji na hofici truhli¢ek na rozpalené
plotné. Nikdy bych nefekl, co z takové véci pojde. Kdyz ptijeli hasici, rozsekali vSechna okna,

vyhazeli nabytek do dvora a zaplavili byt. Pfed pilhodinou spadly stropy.

»Pafnuci,” vykftikl jsem, ,,tys bez piistiesi?*

,,Bez piistfesi, bez Satstva, popalen a rozedran. Musi§ mne tu nechat pfes noc.*

Stiskl jsem mu zdravou ruku. Pafhuc Vyhon pokyval smutné hlavou:

,, Vidis tedy, ze ZiZaly jsou zvét ndramné Skodliva. A ¢loveéku venkoncem nebezpecnd.*

A ja véru Ze nemohl nic namitati.
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Strycek Alexandr

Pfed mnoha a mnoha lety jsem piisel do spratelené rodiny na venkove, kde méli zrovna malé
Stén€. ,,Tomu zvifeti uz byste méli dat piistfihnout usi,” povidal jsem jim jako zkuseny kynolog
a rodina sborem odpovédéla: ,,Ano, dame, jen co ptijede stry¢ek Alexandr.” Ptam se, co s tim
ma co délat strycek Alexandr. A dovidam se, ze stry¢ek Alexandr, foit nékde v Halici, je
nejvetsi psar v piibuzenstvu a uz davno si vyhradil, Ze nikdo jiny nesmi kupirovat psy v celém
rodé nez on. Na to nelitoval cesty sebedelsi. Muselo se tedy ¢ekat, az ptijede stryéek Alexandr
z HaliCe. A najednou tu byl, mohutny, hfmotny, halasny, vSecko poobjimal a polibal a hned,
kde pry je ten pejsek. Piivedli Brocka a stry¢ek Alexandr se s nim uvital stejné bouflive jako s
celou rodinou. A Ze odpoledne, hned po obédé, se do toho da. Obéd, tot’ se vi, byl slavnostni,
zacalo se né€kolika stupeckami vodky, pak pfislo pivo, pak vino, pak ¢ernd kéva, ale strycek
Alexandr se pro zménu vratil k pivu — kdy pry tam takové lahody uzije. I posedélo se pii
plzeniském a pfi straslivych historkach z hali¢skych lesi tak do tif do ¢tyf. A konecné doslo na

Brocka.

Strycek Alexandr vytahl z kufru ntizky, leukoplast a zastéru, pripravil si to na verand¢, ptivolal
Brocka, pomazlil se s nim, pak mu najednou pevnym hmatem své ohromné ruky seviel hlavu

tak, ze levé ucho drzel mezi dvéma prsty, a Smik, Smik, okraj ucha upadl.

,»Tak se to musi dé¢lat,” vykladal nad podésenym zvitatkem, ,,jen tak lehce u kraje a pckné
zformovat do $picky. Nic si z toho, Brocku, nedé€lej, ted’ vezmeme to druhé a budes paSak na

cely zivot.*

Ptehodil si psa v klin€ proti sob€, nohama ptidrzel télo, rukou hlavu, prsty druhé ucho a Smik,

Smik, operace byla hotova.

,» Tak vidi§, Brocku, uz to mas za sebou. No, nekiiu¢, nenatikej, vzdyt’ t€ to vlastné neboli. A
ukaz hlavicku, at’ se podivame... 1 sakrys, n¢jak jsme tady vlevo moc zabrali, to musime piece

jen vyrovnat.*
A strejéek Alexandr zase psika piehodil, razné€ ho popadl a Smik, Smik, zkratil pravé ucho.

,INO a je to. A uz budes krasavec. Ouska ti zalepime... no, no, neboj, neboj... a ukaz se nam...
mordsecdudy, Ze ma ted’ to pravé ucho kratsi? Uz jo, o pul centiku, to on sebou asi hnul. No,
chlapiku, nic si z toho nedélej, my t& takhle nenechame. Kdepak, to se spravi, kamarade, to se

spravi...*

A uz zase psika otocil, zabral do dlan¢ a Smik, Smik, zkratil levé ucho.
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Pes jecel, na zastéte byla louzicka, ale strycek Alexandr zafil.

»Bajecné. Ted’ to mé tu pravou fazéonu. Koukejte na to ucho, jakou ma linii, to bude prima
elegantni pes. Takhle vytocCit ucho do Spicky, to je uméni! Ja nevim... ale mné se zd4, Ze to
pravé ucho nema takovy $vunk, tady to pfece jen k té Spicce tak nestoupa... no, to jesté neni

zadné nestésti, to se nic nestalo, to tady troSicku ptibereme...*
A uz Brocka obracel a uz vymakal druhy slech a Smik, Smik, pfistiihl pravé ucho.

,Panecku! To je ucho! Majstr§tuk! Kdepak to davat néjakému fuserovi, to musi vzit do rukou
odbornik. Pes je Cista race, at’ ma podle toho vizaz. Ted je to ucho jako zvonecek. Ty kluku
psovska, ty budes na mne vzpominat, az dostaneS prvni cenu pro krasné usi... Nekiuc, hned
jsme hotovi, jen se nam jesté ukaz... krucifagot, cos to, potvoro psi, délal, vzdyt ty mas tu

pravou Spicku vyssi? Takhle to piece nemizu nechat béhat po svéte!*
A uz se zase Siroka ruka svezla k pravému uchu... a Smik, Smik.

,»LTak, hodny pejsanek. Pékné drzel, za to bude mit p€knou hlavicku... Lidic¢ky, to jsem blazen,
to snad neni ani jinak mozné — ten pes je néjak rostly nakiivo... on ma ted’ zase levé ucho vétsi!

Ukaz, dej sem tu levou stranu!“
A zase Smik, Smik. A je$té jednou Smik, Smik. A Smik. A Smik.

A potom hrozné lateteni, krucilaudon, co to maji za blaznivého psa, ktery ma ,,nepretrzité kazdy

ucho jiny*“. A Smik a Smik.

Vecer lezel Brocek v boudicce, na hlavé zalepeny dvé rany, kde predtim byly usi. A strejéek
Alexandr se bouiliveé a srdecné loucil k no€nimu rychliku a jen si vyminioval, ze bude-li n€kde

v pfibuzenstvu §té€né, nikdo mu nesmi kupirovat usi nez on.

O devaté vecer odjel zase do Halic¢e a od t€ doby jsem ho uz nikdy nespattil. Ani nevim, co se

s nim stalo. Je-li jesté foft. Ted je moznd nékde u delimitacni komise.

Malir Kordofan

My ptitel malit Kordofan nebyl nikdy tak spokojen s vefejnou spravou jako onoho dne, kdy se
v novindch docetl, Ze také dvacetikoruny jest povazovati za drobné. ,,To je konecné rozumny
nazor,“ prohlésil tehdy u Zlatého tygra uznale, ,,takova dvacetikoruna nestoji opravdu za to,

aby se o ni mezi pfateli mluvilo.“ Po pravdé se sim docela podle této zasady netidil. Pokud §lo

97



o n¢ho, Kordofan to byl, ktery zpravidla zavedl fe¢ na dvacetikorunu; ale sotva ji na vas
vymamil, vyjimka potvrdila pravidlo a Kordofan si neptal, aby se pak na tuto mali¢kost
vzpominalo. Zalozilt na dvacetikoruné celou svou veselou existenci. Jako malif, zpévak,
improvizator, kytarista, tanecnik, recitator, lehky atlet, pingpongista, vodak, plavec, rybar,
Sachista, fotograf, znalec radia, kuchaf, pijan a spolujezdec na ¢emkoli mél tisice pratel a
znamych, mezi nimiz mu nebylo za t€Zko najit denné¢ tfi, Ctyfi, pét muzi s prebytecnou
dvacetikorunou, o niz pak, jakmile se setkani skoncilo, bylo zbytecno mluvit. Malit Kordofan
byl ¢loveék osobné navysost skromny, rad pfijal pozvani i na hubeny obéd, a zasedlo-li se vecer
k piti, nikdy se nehnul k placeni diiv, dokud nezjistil, ze to opravdu nikdo za n€¢ho nezaplatil.
Pti tomto rozsafném zplisobu zivota se mu dafilo dokonce i ukladat prebytky dvacetikorun na

zI¢ Casy, takze mohl povazovat svou existenci za zajisténou.

Z druhé strany to zase jeho pratelé ptijimali uz jako Zivotni normu, jako jakysi druh socidlniho
zdanéni, jako desatek, jako velkoméstskou koblinu a rohovinu: potkas Kordofdna a odevzdas
mu dvacet korun. Jen ti, ktefi méli své prazské stezicky vyslapany ve stejnych smérech jako on,
brucivali na tuto povinnost a na socidlni fad, ktery neuspél k tomu, aby vydrZovani malife
Kordofana rozvrhl na S§irSi obec poplatniki. Kordofan sam to uznaval a na svou omluvu
ujistoval, ze se snazi kazdy den chodit jinudy, aby spravedlivé postihl vS§echny své pratele.
Potvrdili pak pfemnozi, ze se jim Kordofan vynofil na mistech nékdy zcela netusenych, v
panoramé na Petiin€ napftiklad, nebo ve vinohradském vivariu. O jeho dobré viili nemohlo byt
tedy pochybnosti; a o smyslu pro potadek svédcilo, Ze naroky jeho byly pevné a neménné.

Setkani s nim stalo 20 K. Byla to prosté taxa.

Proto bylo vyjimkou takmé&f historickou, kdyz mé jednoho dne ptepadl s pozadavkem u ného
zcela neslychanym: potieboval tentokrat celych padesat korun. Nevim uZz, jaky kruty diivod ho
k tomu dohanél, zda uhli, ¢i domaci nebo exekutor. Nikdy jsem jeho divodim nevénoval
pozornost, a€ si ji pro svou davtipnou rozmanitost zaslouZily. PovS§iml jsem si jen jeho
naléhavého ujisténi, Ze aspon téch tficet korun, jimiZ piekrocil taxu, povazuje za mimoiadné
Cestny zavazek, jejz vyrovna pii prvni pfileZitosti. Upfimné feceno, zamrzelo mne to, a kdyz
jsem se pak rozloucil jednak s nim, jednak s padesatikorunou, zbyla ve mné¢ jakasi hotkost, ze
je dovoleno takové nenadalé zvySovani poplatnosti, kdyZ se hladina plati a mezd nikterak
nepohnula, a Ze zrovna ja jsem ten hejl, ktery si nenadéalou zvili Kordofanovu odskakal. Také
jsem po raznych tvahach dospél k rozhodnuti, Ze to nenechdm jen tak a Ze pfi té slibené prvni

ptilezitosti budu hdjit sviij narok, uz ze solidarity k Siré obci ptatel a znamych malife Kordoféana.
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Na tu ptilezitost bylo mi tehdy ¢ekati nékolik mésicii. Jednou konecné jsme se setkali. Bylo to
ve vEtsi spole€nosti, tak na tficet nas mohlo byt. Malii Kordofan oplyval roztomilosti a bujarymi
napady, takze kazdy se v dobré nalad¢ ptipravoval na chvili, kdy bude mu nenapadné vyklopiti
povinnou dvacetikorunu. Jen ja si pro ten okamzik schovaval sviij tajny trumf. Nékolik pratel
postiehlo, o¢ nakonec ptijde, a vytratilo se po anglicku, k nemalému pohorseni Kordofanovu.
Zbylo nés presn¢ dvacet, kdyz shledal, Ze ubyvani spolustolovnikili za¢ind byt prili§ nebezpecné.

Ptesel tedy hned k akci. Nahoda tomu chtéla, Ze prvni, k némuz ptisedl, byl jsem ja —

,Priteli...* spustil, ale podivav se mi oddan¢ do o¢i, shledal v nich patrné€ cosi jako advokatskou
upominku. Musim pfiznat, Ze jeho pamét’ a viibec bystrost ducha nikterak ptfedchozim kvasem
neutrpéla. S podivuhodnou duchaptitomnosti ztstal po pomléce véren témuz vroucimu ténu,

kterym zacal.

,Priteli... drahy, nejdrazsi pfiteli... nikdy ti nezapomenu, cos pro mne posledné udélal. Dal
jsem ti slovo a uvidis, Ze mu po chvilce dostojim. Jen jesté okamzicek méj strpeni — Kordofan

vi, co je to Cest!*

Stisknuv mi obé& ruce, potiasl jimi a podival se na mne témét v slzach. Nacez vstal a pozadal
prvniho ndhodného souseda, aby s nim na minutku vySel ven. Pak vyzval druhého, tietiho...
muz za muzem se vytraceli jako do zpovédnice. Pak uz je ptestal zvat ven, k desatému ci
jedenactému si prisedl. Pilo se mezitim dal, zdbava byla uz docela hlu¢na, zpévu a smichu plno,
zapominali jsme, co déla Kordofan. VSiml jsem si ho az asi za hodinu, kdyZ zase usedl v mé
blizkosti a zacal hucet do mého souseda po levici. Hodina uz tak pokrocila, ze ani si ptili§

nedaval pozor na Sepot, a ja tedy zietelné slySel aspon uryvky.

,»... mize$ se ho zeptat, sedi tu vedle tebe... padesat korun mné pujcil, je to znamenity
chlapec... ale ted’ je s nim zle, ja myslim, Ze ho vyhodili z mista nebo prohral Zalobu na alimenty
nebo takového néco, zkratka j& mu musim téch padesat korun dnes vratit, jinak je to s nim

zoufalé. . .«

Zahlédl jsem u souseda pohyb ramenem, jak vytahuje taSku, aby Kordofanovi odevzdal padesat
korun na mou zéchranu. Chtél jsem tomu uniknout, zvedl jsem se opatrné, kyvl na ¢iSnika, Ze
zaplatim v Satné, a zmizel jsem od stolu. Ale neZ jsem se oblékl, Kordofdn uz byl za mnou a

objal mne obéma rukama.

,,Priteli, drahy, nejdrazsi pfiteli... slovo déla muze. Pomohls mi a hle, ja pjc¢ené vracim. Dals

mi tehdy padesat korun, ale dvacet byl bys dal bezevSeho, zbyva tedy tficet. Dnes bys mi jisté
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byl neodepftel také svou pratelskou podporu, ze ano, to mame druhych dvacet korun, takze

zbyva deset, které ti tuto podle svého slibu vracim. Potfadek je poradek.*
,Kordofane,* zvolal jsem, ,,upfimné feceno, kolik jsi na tom vydélal?

,Devet set devadesat korun, odpoveédél prosté, ,,dvacetkrat po padesati bez téchhle desiti. Byl

to krasny vecer. Nazdar.*

Cestou domt teprve se mi rozlezelo, Ze to vS§echno bylo vykoupeno dvacaterou pomluvou mého
zivota do usi dvaceti riznych lidi. Nepochyboval jsem ani chvili, ze fantazie Kordofanova si
vymyslela nejméné dvacet maléri, které mne domnéle potkaly. A fekl jsem si: Dobfe ti tak.

Proc jsi se chtél vzpirat sudbé. Proc jsi chtél zvratit vysostné zafizeni, kterym je malit Kordofan.

Nejhorsi v§ak na tom bylo, ze se tehdy Kordofan namlsal a zacal opoustét zasadu drobnych.
Pratelé si zacali nafikat, Ze od toho dne je zatéZzuje padesatikorunami. Pravda, dalo se s nim
smlouvat, Ze vzal i tficet, ale tim v§im byl prvotni pofadek poruSen. A tehdy jsem, zas jménem
vSech spolutrpicich, veSel posetile v druhy souboj s Kordofanem. Sed€li jsme téméf mezi

samymi malifi, kdyZ na mne zautocil o padesat korun.

,Kordofane,” odpovédel jsem mu, ,,nejde mi o téch padesat korun, ale o mravni zavazky.
Déavam ti tuto celou stokorunu, ale s podminkou, pro niz jsou svédci vsichni pratelé kolem. Tato
stokoruna bude putovni. Zaklddam ji jako vécnou vyptjcku pro vSechny nase pottebné pratele.
Tys prvni jeji uzivatel. Za ctvrt roku ma$ povinnost, mravni povinnost, odevzdat ji malifi,

kterému nejvice ptijde vhod. A ten po ¢tvrtroce ucini stejne. A tak dale...*

,Retéz na véky vékav!“ vykiikl Kordofan. ,,Baje¢na myslenka! Jedineény napad! Celé generace

"‘

malift budou ti, ptiteli, zehnat

Oslavilo se to mecendsské gesto znamenité. Od téch dob jsem uZ o putovni stokoruné neslysel.

Po roce jsem se setkal s Kordofdnem.

,Kordofane,* povidal jsem mu, ,,ty jsi myslim docela mizerny chlap. Pfevzal jsi nejvys$si mravni

zéavazek solidarity...*

,Pockej, priteli, mylis se,” prerusil mé Kordofan. ,,Stokoruna jestvuje a mravni zavazek taky.
Ale at’ délam, co délam, po kazdém ctvrtroce ti shleddm, ze nenajdu malite, ktery by vice té
stokoruny potteboval nez ja sdm. A proto zcela ve smyslu darovaciho statutu ji kazdy kvartal
odevzdam zase sob¢. Ujistuji té, ze tva nadace je tak v nejlepSich rukou. V tak dobrych, Ze by

bylo zahodno, abys k té prvni stokoruné ptipojil nyni druhou.*
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