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Uvodem

O Jaroslavu Haskovi obihaji svétem nescetné poveésti a bajky z jeho
Zivota se ziejmou tendenci, aby Haskova povaha vynikla ve spleti
veselych kouskii co nejkomictéji. Tvrdi se, Ze se Hasek narodil jako
humorista, a proto riizni lidé objevuji ve svych vzpominkdch, Ze Ha-
sek jako humorista téZ Zil. At spdchal cokoli, vSechny uddlosti z jeho
Zivota, smutné, v§echno obraci se po Haskové smrti v Zert vhodny
k smichu. Neschdzi mnoho a snad by se lidé chechtali také Haskovu
osudu. A jeho predcasnd smrt? MoZnd Ze mnozi povaZuji tento tragic-
ky akt za vesely zavér humoristova Zivota. Nebo za nutné skoncovdni
Zivotni taskariny.

Hasek zviteézil svyym humorem a svét se chce smat i stvoriteli velikeé-
ho humorného dila. Necht' v§ak smiskové nezapominaji, Ze i k smichu
musi byt oprdvnéni. Neni kaZzdému ddno, aby se umél tak smdt jako
Jaroslav HaSek. A nejtrapnéjsi je smich pro smich. Jisté by byl Jaroslav
Hasek hned pohotové s tsudkem:

LJen idioti se sméjou bez humorné priciny.”

EMIL ARTUR LONGEN
Poric¢i na Sazave, 10. ledna 1928



1
Setkani

Zil jsem v Berling, kdyz Jaroslav Hasek zemftel. (V prvnich dnech
ledna roku 1923.) Zpocatku nechtél nikdo z mych znamych uvérit
prvé zpravé o Haskové skonu.

Egon Ervin Kisch vyskocil za stolem v Romanisches Café a kricel,
jako by se s nékym hadal:

»,Nesmysl! Jarousek si zase tropi blazny ze svéta. Nedejte se
nachytat, pratelé, nebo jste v mych zracich volové. Pokolikaté jiz
Hasek umrel? Nevis to, Karle?“

Karel Novy usmal se snivé a pokr¢il rameny.

» 10 je uzjisté desaté Haskovo umrti, rychle si odpovédél na svoji
otazku rozohnény Kisch. ,Jarda tak brzy neumfe. A viibec nikdy
nesejde z tohoto svéta, protoZe je nesmrtelny.”

Druhého dne byla zprava o Haskové smrti potvrzena ve vSech
novinach. Prozivali jsme v Berliné smutné dny. Sedavali jsme
s Novym v zastrcenych kavarnickach a vzpominali na Haska. Bylo
prolito mnoho slz a vypito hodné napoju.

Jednoho vecera sedél u vedlejSiho stolu neznamy starsi muz,
jenZ Cetl noviny, jako by se o nas a naSe reci ani nezajimal. VyhliZel
jako Cistokrevny Berliian a nevzbudil prazadny nas zajem. Opustil
kavarnu témér zarovein s nami a zlistal stat na ulici, jako by se roz-
myslel, kam jit. KdyZ jsem se s Novym rozloucil a zamifril k blizkému
domovu, neznadmy mé dohnal a oslovil:

,Odpustte, pane, Ze vas zdrzuji, ale rad bych vam sdélil, Ze jsem
pana spisovatele Haska taky znal osobné. Odpustte, Ze jsem na-
slouchal v kavarné vaSemu rozhovoru, ale to je uz muj davny zvyk.
Byl jsem az do prevratu v sluzbach rakouské tajné policie v Praze.”

Pohlédl jsem zkoumavé na byvalého tajného, jenzZ se mné pred-
stavil jako Vinca Spanda a vypravoval, Ze prastil s policejni sluzbou,
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vystéhoval se navzdy z Prahy do Berlina a zaridil si v Biillowstrasse
vinarnicku s ddmskou obsluhou. Nezapomnél si pritom postéZovat:

,V Praze jsem nemohl za svoje sluzby pranic oc¢ekavat. Jak jisté
asi vite, byly vefejné domy po prevratu zruseny. AvSak abych vam
vysvétlil, proc¢ jsem se k vam pridruzil. Mam mnoho vzpominek na
neboztika pana Haska a mohl bych vam o ném leccos vypravovat ze
svych zkuSenosti jako tajny policista. Navstivte mne v mém podniku
a mizZeme spolecné dat mé paméti o panu Haskovi dohromady.
Bude to naramné zajimavy doklad o tom, jak se pan spisovatel
snasel s rakouskou policii.

Vinarnik Vinca Spanda z Biilowstrasse mne nezklamal. Svétil
mi nékolik sesitli svych zaznami o Jaroslavu Haskovi a vypovédél
mnoho ze své zkuSenosti nabyté o Haskovi.

Umyslné uvetejiiuji paméti Vinci Spandy, nebot’ li¢i dobrodruz-
stvi byvalé c. k. rakouské policie s Jaroslavem Haskem pravdivé
a nezkreslené.



2
Paméti Vinci Spandy,
byvalého c. k. tajného policisty v Praze

(Roku 1911) VcCera jsem prisel na policejni feditelstvi pro rozkazy
a pan komisar na mne vybafl:

,Né&jakej spisovatel Jaroslav Hasek zaloZil na Zizkové novou po-
litickou stranu. Co o tom védi?“

,Poslusné hlasim, pane komisafti, Ze je mné tahle zprava Spanél-
skou vesnici.”

,Tak neveédi nic?“

»,Koukam na nich, pane komisari, jako tele na reznika.”

»A neznaji toho spisovatele Haska? Necetli jeho spisy? Neni po-
liticky verddchtig?“

»,Nejsem dlouho u policie, a tudiZ jsem nemoh jesté vSechny
spisovatele a redaktory probadat.

,Hned se seberou a najdou si informace o tom Haskovi.”

Vyhledal jsem si spisy o Jaroslavu Haskovi a pak jsem si pohovo-
fil s jednim stradZnikem, kterej pana redaktora zna z hospody. S boZi
pomoci sestavil jsem nasledujici raport:

- Jaroslav HaSek, spisovatel a redaktor.

Pise ¢lanky poucné, ale hlavné zabavné. Napsané podpisuje nékdy
vlastnim jménem. V nékterych piipadech se viibec nepodpise, ale na
to se vZdycky prijde, Ze to napsal Jaroslav Hasek. Také se podpisuje
faleSnymi jmény, napiiklad Koc¢ka. To by byl pokus o oklamani poli-
cejnich organi, ktery maji dozor nad ¢innosti vSech redaktorti a spi-
sovatelil. PiSe do riiznych novin a humoristickych ¢asopisii, avSak téz
do odborného listu Svét zvirat. Vystudoval obchodni akademii a pak
cestoval. Byl uz vickrat policejné pokutovan pro no¢ni vytrznosti.
Rovnéz byl nékolikrat ponechan na straznici, aby se vyspal z opilstvi.
Musi se dodatecné zjistit, zda je politicky podezrely. -
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Odevzdal jsem raport panu komisarti, kterej zavrtél hlavou a roz-
kazal:

,Ted tahnou na ZiZkov a vypatraji, co je to za politickou stranu,
diese neue Partei Hasek’s.”

Vydal jsem se bez otaleni na Zizkov a cestou jsem se vyptaval
vSech straznik, v ktery putyce je nidkej brajgl, protoze vSechny
politicky partaje délaj randal. Teprve pod VolSanama mné prozradil
jeden nadstraznik, Ze za rohem v hospodé hulakaji naci flamendri
uz vod vobéda. A to bylo sedm hodin vecer, kdyZ jsem vlez do vy-
Cepu ty hospody.

Bylo tam namackano, takze jsem se nemoh protlacit do lokalu,
kde bylo tolik lidi, Ze sedéli i na stolech. VSichni v hospodé tvali,
az se mné hlava zatocila, a nedoved jsem pochopit, vo co de. Radéj
jsem si stoup na plechovy kamna, abych nebyl napadnej, a drzel
jsem sklenici s pivem v ruce, aby mné to nékdo nevypil, protoZe
jsem jakziv predtim nevidél, jak se tam straslivé pilo.

Ztracel jsem pomalu trpélivost a zlobil jsem se, Ze se nic nedo-
vim. [ nohy mé zacaly bolet, jenZe to mam revma v kotnikach. Tu
nékdo zarval:

»,Koukeijte, lidi, fizl cumi za kamnama.”

Lek jsem se, Ze bych byl malem upustil sklenici. Hned jsem chtél
vytahnout revolver,; ale nemoh jsem se dostat rukou do zadni kapsy,
tak jsem byl primacknutej na zed.

,Je to fizl! Bydli naproti mné v ulici.”

Podival jsem se pres troubu na chlapa, kterej tak sprosté val. Na
mou dusi, znali jsme se. UZ dfive jsme se znali, neZ jsem Sel k policii.
Chodivali jsme spolu hrat kuzelky a von mé jednou premlouval,
abych se dal k anarchistiim, Ze je taky u nich a Ze budeme pasovat
sacharin a padélat penize. To se mné nezamlouvalo a dal jsem se
radéj k tajny policii.

Ten anarchista zafval znova:

,Lidi, vykourime toho fizla!“
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To byla slova jako do pranice. Hned se vSechno shluklo kolem
kamen. Vzpomnél jsem si, Ze mnoho psti je zajicova smrt, zved jsem
obé ruce do vejsky a vykrikl jsem:

,Panové, nejsem tady sluzebné. Chci si vypit klidné par piv
amam Zenu i déti.

Nékdo mi vyskub sklenici z ruky a ostatni fvali:

»,Vyhodte ho. Na kandelabr s fizlem!“

Chumac zbésilct podnik titok na kamna, ale ja se za nima prikr¢il
do kouta, Ze jsem si pripadal jako vytisknuty pismeno. Byla to kritic-
ka chvile a v duchu jsem se vidél houpat na lucerné jako obéSenec.

Tu rozhodil zutivce néjakej muz a zarval jako tur:

»Zpatky, pratelé! Nezapominejte, Ze jsme politicka strana mirné-
ho pokroku v mezich zakona!“

Anarchista z nasi ulice chraplavé odpovédél:

»Fizla nikdy mezi sebou nestrpime!*

A ve vyCepu to jednomyslné zahlucelo:

,At zhyne fizl. Ven s takovou krysou a vobésit!“

MuZ, kterej se mé zastal, porazil mohutnym ndporem kamna
piimo na tutocniky a spustil pokfik jako na hldsnou troubu:

»10 jste ¢lenové strany, jeZ ma byt vSem politickym strandm
mocnarstvi rakousko-uherského zarivym vzorem? Takhle si nepo-
¢ina ani dobytek, velecténi pratelé! Tento srdnaty pan odvazil se
do naseho stredu jako zastupce pana policejniho reditele Krikavy
a vy jste se vrhli na vzacného hosta jako horda trampti americkych
pamp na néjakého lotra, kterého chtéji lyncCovat. Host do domu,
bith do domu. Toto prislovi, uzivané prakticky Slovany jiz v patém
stoleti pred Kristem, musi vam byt svato! Co provedl tento pan, jenz
zastava odpovédny arad nezbytné c. k. tajné policie? Je to néjaky
sprosty lupic¢ nebo vrah, Ze ho chcete povésit? MiiZzete mu dokazat
néjaky zloc¢in?“

,Je to policejni Spicl. Bidnej fizl, a to staci, vyktikli moji protiv-
nici a zahrozili na mne péstmi.
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Miij dobrovolnej obhajce vystoupil na porazeny kamna a pokra-
coval s velikou vervou:

,Nejste hodni, abyste naleZeli ke strané, jeZ ma na svém Stitu vy-
ryto heslo: v mezich zakona. Heslo, jeZ si v nicem nezadda s heslem
naseho starického mocnare FrantiSka Josefa: Viribus unitis. Spoje-
nymi silami. Pfatelé, otoCte svorné hlavy a zahled'te se na ten vzne-
Seny obraz tamhle na Spinavé sténé, odkud shliZi na nas uslechtila
tvar Jeho Velicenstva cisare a krale a rdi se, Ze ma za poddané tako-
vy vyvrhel, ktery chce utratit Zivot vérného policejniho ufednika.
Hled'te, pratelé, Jeho apoStolské Velicenstvo zavielo v milostivém
opovrZzeni levé oko, protoZe mu néjaky nicema rozmaz na panence
Sténici. Hanba vam, vaZeni pratelé, Ze si pocinate jako idioti, ktefi
nevédi, Ze musime respektovat rakouské zakony, abychom dusev-
né nezakrnéli jako Herodesova nemluviata. Jen umirnéné vpied,
pratelé, abychom vzrostli k nejmohutnéjsi politické strané tohoto
mocnarstvi. Pak nam spadnou plody nasi politické ¢innosti do klina
jako zralé slivy. A nevime hodiny ani dne, kdy nékdo z nas zasedne
ve Vidni na ministerské kieslo, aby pomahal ustaranému duchu
Jeho Velicenstva ridit osudy naroda tohoto mocnaistvi. Piece ne-
poZeneme na Viden Sturmem a nepovrazdime vSechny uredniky
a vykonavatele zakont. Jezdime na divokych hiebcich pojidajice
shnilé maso, prolezlé cervy? Jsme barbari? Jsme Hunové? Nikoli,
nebot Zijeme v Praze jako civilizovani obc¢ané. Nikoli krvavy Attila,
ale mirumilovny FrantiSek Josef Prvni stoji v ¢ele ndrodt naseho
mocnarstvi. A pohled'te na tohoto poslusného urednika Jeho Veli-
censtva. Pocind si tak provokativné jako vy? Fakt nas poucuje, Ze se
pan inspektor kr¢i za mnou do kouta jako podesranej saks, cvaka
zuby do taktu a je bledy jako tlusty od Sunky. Tak slusné se chova
uiednik tajné policie a ma takovou moc, Ze by vas mohl dat vsechny
zavrit. A takového vynikajictho muze chtéli jste zadavit jako lido-
Zrouti! Vsad'te se, pratelé, o pét tuplakil piva, Ze ma nas host na
zadku revolver. Pro¢ nepouzil proti vdm své zbrané? Protoze je si
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védom zakona i své moci. Mohl se vykazat svym orlickem a legiti-
maci, zavolat na vas: Jménem zakona! - a byli jste v troubé, pratelé.
Tento stateCny muz nezneuzil zakoni, nebot nas prisel navstivit,
aby nas dokonale poznal a mohl referovat o nasi ¢innosti na vys-
Sich mistech. Byli bychom ztracena strana, kdyby se o nas nestarala
policie. Vézte, pratelé, Ze se mliZeme rozvijet pouze pod dozorem
policejnich utfednikd. I vitdm vas, pane inspektore, jménem strany
mirného pokroku v mezich zakona. Kracejte po naSem boku jako
nase Cestnd straz a bdéte nad ndmi, abychom mravné i politicky
prospivali. KdyZ se ruka k ruce vine, pak se dilo podafri. Slava cisari!“

Za ohromného smichu seskocil re¢nik z kamen a vytah mé z kou-
ta ven. Prvni se k ndm protlacil davem hostinsky, kterej poplacal
myho zachrance po zddech a pochvaloval si:

»Tak to musi bejt, pane Hasku. S policii musime Zit v nejlepsi
shodé. Ja bych mél nerad naky opletani nebo potahovani s ourady,
abych pak snad ztratil Zivnost. To by mné cela vasSe partaj za to
nestala, pane spisovateli.”

,Nebojte se, nic se vdm neprihodi,“ konejsil pan HasSek hos-
podskyho. ,V nejhorsim vdm vypije nase partaj celou hospodu,
a udélate bankrot. A to neni nic Spatného. Baron Rotschild poloZil
se pétadvacetkrat a neni to Zadny vypocitavy Zid, nybrZ mecenas
panovnického rodu a celého mocnarstvi.”

Koukal jsem na pana Haska jako na zjeveni a citil jsem se mu
zavazan vdécnosti, ponévadz bych byl jinak zdrav neodlez.

Pan spisovatel Jaroslav Hasek je muZ v plné sile, vyS$si postavy,
néco ke tricitce, zavalitej, s ohnutejma zaddama od stalyho sezeni,
ma kratky, tlusty krk s nabéhlejsSima Zilama, protoze hodné krici,
velikou a kulatou hlavu, oholeny oblic¢ej a masity jako bochanek,
drobnéjsi nos se slabSim korenem, mala usta s odSpulenymi rty,
mensi o¢i, tmavsi a ndramneé ¢ilé, nendpadny oboci, vyklenuty ¢elo
a na spancich tmavé kastanovy vlasy, neucesany a rozhazeny jako
vrab¢i hnizdo, mluvi silnym hlasem, ale jaksi dusné, ma sklony
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k tlousStce, koufi cigara, cigarety, fajfku a taky baguje. A pije s tako-
vou chuti, jako by polykal vzduch.

Nepopiram, Ze na mne ucinil veliky dojem, ackoliv pan spiso-
vatel nedbd pranic na sviij zevnéjsek. Z jeho reci jsem nebyl piilis
moudry, ale vyrozumeél jsem, Ze je pan HaSek vzdélany a sectély
muz. A hlavné Ze je uznaly k uradtim a vladé a Jeho Velicenstvu. Ma
vliv na lidi a dovede imponovat, nebot si zalozil vlastni politickou
stranu. A je naramné oblibene;j.

PrislusSnici jeho strany jsou neomaleni hrubci, ktery v jinejch
partajich nechtéj asi trpét. KdyZ pan spisovatel mluvil vazné, tak se
mu vSichni smali jako blazni. Ti hlupaci nechapaji politické idealy
pana Haska a jeho poctivou snahu, aby se nenarazilo na zakon.

Pan HaSek nechce asi délat takovou divokou politiku s obstrukci
v parlamenté a velezradnymi rejdy, za coz se musi kazdy slusny
rakousky obcan stydét. Doufam, Ze pan HaSek neprovede Zadnou
politickou ostudu jako jini politikové, kviili nimZ mame na poli-
cii plny ruce prace a veliky starosti. Jinak hovori pan HaSek dosti
lidové, co na srdci, to na jazyku - a vypusti sem tam tlusté slovo,
takZe by nemoh sedét pri svaciné u milostpani policejni reditelky
Krzikawové. Ostatné teprve zaina svou kariéru, ale mé tak snadno
nikdo neoblafne, ani Zadnej spisovatel nebo redaktor.

Pak jsme sedéli s panem Haskem v lokale u predsednickyho stolu.
Byl jsem taky predstaven mnoha lidem, avSsak nemohu si ty vSechny
jména zapamatovat. V hospodé byl takovej kraval, kazdej ival paty
pres devaty jako posedlej, takZe jsem byl z toho vSeho celej pitome;.

Vedle u stolu psal néjakej vlasatej a silnej muz, kterej poirad skr-
tal na papiru a pritom si utiral rukou oblicej jako ru¢nikem. Divil
jsem se, Ze si neutrh pysk nebo kus nosu, jak si drel lice.

Pan Hasek hodil tomu podivnymu muzi slanej rohlik na papir
a zvolal:

,Nech toho, Gusto, a ptisedni si k ndm. Popovidame si s nasim milym
hostem panem inspektorem Spandou o policejni mezinarodni situaci.”
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,Neblbni, Jardo,” vyjekl mrzuté vyruseny muz. ,Musim to rychle
dopsat, abych se neocit na suchu.“ A pustil se do rohliku i do psani.

,Koukejte, pane inspektore, takhle vyhliZi cesky basnik Opoc-
no," rozhorlil se pan Hasek. ,Doma nema kdy, aby basnil, az tady
v hospodé pospichd, obavaje se, ze by spadl ozraly pod stil driv, nez
doversSotepuje. Pocinal si takto basnik Wolfgang von Goethe? Slavny
spisovatel Vaclav Benes Tiebizsky také nechodil rano domt zpit do
némoty a jisté si pamatoval, co predtim napsal, a netvrdil, kdyZ to
pozdéji cetl vytiSténo, Ze mu byl jeho vytvor vyménén za cizi. Pro¢
bychom neméli nasledovat uslechtilych vzora nesmrtelnych géniii?
Vzpomen si na Jaroslava Vrchlického, Gusto, a ustan, nebo té nasilim
donutime, abys zahodil péro, i kdyby ses proto nestal slavnym.”

Pan HaSek byl v pravu, nebot nenf slusné psat basné v hospodé
a ve spolecnosti, ale pan Opocno vyktik néco hrozné sprostyho
a basnil dal.

Pan Hasek se nemoh vic opanovat. Skocil k neposlusnymu bas-
nikovi, vyrval mu plod jeho ducha a zlobil se:

,Nikdy nedopustime, aby byl do naSich fad vnaSen zmatek né-
jakymi Sengajsty jako basnikem Opoc¢nou. Hle, piSe o rozlomenych
poutech! On lame pouta v pritomnosti pana policejniho inspektora!
Jsme statotvornou stranou, pratelé, a takové zjevy mezi sebou ne-
strpime! Navrh bych, aby byl Opoc¢no vynesen na vzduch a hozen
ptes hibitovni zed, kdybych nebyl presvédcen, Ze Opoctno ochotné
zaplati dvacet piv.*

AvsSak pan Opoc¢no se ukrutné rozvzteklil. Utrel si nékolikrat po
sobé rukou oblicej a prskal ptitom jako kirecek. Pak uchopil pana
Haska za rameno a chtél ho povalit na stiil.

Hned jsem poznal, Ze mam pied sebou rvace, coz bych nebyl
byval o basnikovi nikdy soudil. [ rozhodl jsem se, Ze zakro¢im. Ne-
ucinil jsem nic zlého, jen jsem chytil pana Opoc¢na za kabat a tah
ho nazpét, aby neubliZil panu Haskovi, ale po facce, kterou mi pan
basnik vlepil, nastala mela k nepopsani. Vidél jsem mnoho rvacek
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v hospodach, avSak néco podobného jako tam, v pfitomnosti pana
Haska, jsem nikdy jeSté nezaZil. Rany se na mne ze vSech stran jen
sypaly a najednou jsem leZel na zemi, i bylo do mne buSeno jako do
kovadliny, kera by takovou rezbu taky nevydrzela. Pak mé chiapli
za nohy a vlekli po podlaze, aZ mi hlava brnkala o prkna jako koule
na kuZelniku. Vice se nic nepamatuju. Teprve po delsi dobé poznal
jsem pana HaSka, kterej stal nade mnou a lil mné pivo do obliceje.
Zakuckal jsem se a tim jsem se probral z mrakot. A jiZ jsem slySel
pana spisovatele hovorit:

,Pratelé, prestante! To by nebyl zloCin zabiti, nybrz sprosta
ukladna vrazda. Ruce zpatky, a nepospiite si jich krvi tajného po-
licajta. Dejte sem lahev rumu, aby nas vazeny host priSel k sobé.
Proboha, do ¢eho jste se to priplet, pane inspektore? Proc¢ jste radéji
neodesel na zachod?“

Pak mné pan Hasek utiel zakrvaceny nos svym kabatem a po-
kracoval:

»,Pane inspektore, nesmite si vickrat tak pocinat, protoZe jste
policejni Grednik a odpovédnost vaseho nemistného konani bude
prictena k tiZi panu policejnimu reditelovi i vysoké vladé ve Vidni.
Policejni oud nesmi se takhle zahazovat. VZdyt jste se tady rval jako
Sileny demonstrant! Tloukl jste kolem sebe jako kobyla, kdyZ ma
htebik pod sedlem. To mne boli, pane inspektore, a kdybyste nebyl
ve sluzbach zakona, tak bych vam vrazil takovou ranu mezi oci, Ze
byste si Sel rovnou lehnout na OlSany. A odpustite mi, Ze jsem byl
nucen ustédrit vam prozatim dvé facky, abyste pamatoval na svou
policejni Cest.”

Zadival jsem se vyjevené na pana spisovatele a chtél jsem se
zeptat, jestli to vSe neni néjaky désny sen, avsak pan Hasek mi vrazil
hrdlo ldhve do huby a lil mi rum do hrdla, Ze jsem nestacil polykat.
Pritom kricel pan Opoc¢no:

»,Neplytvej rumem, Jardo! Ricinovej olej bys mél chlapovi nalejt
do chitanu. Zatracenej fizl! Serve se tady jak pacholek u muziky
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a jesté by chlastal na nase utraty. A povidam, voni fizle, nebézej za
tepla s udanim na policii!“

Rana do Zeber byla nddavkem, aZ jsem se zajik a celej polil ru-
mem. Od té chvile prestal jsem vérit basnikiim a soudim, Ze jsou jen
na obtiZ vefejnymu poradku. Pan Hasek se mé opét zastal:

,Pratelé, pan inspektor dostal uz sviij pattri¢ny dil za svoji ne-
rozvaznost a nikdo vice nesmi dotknouti se muZe zakona. My vime
dobfre, co znamend zakon a platit dané a itraty v hospodé. A nejsme
Zadni policajti, abychom si poc¢inali vandalsky jako barbari, kdyZ se
dostali kiestantim na kizi. Vstaiite, pane inspektore, tropite ostudu
policii, valite-li se na zemi v louZi jako prase. Prisednéte si k naSemu
stolu a my se vynasnazime, abychom zapomnéli, jakou vytrznost
jste zde zpulsobil jménem zakona. Zplisobené skody zapocita vam
pan hostinsky do outraty. Ja mu to nezapomenu hlasit. A chovejte se
slusné jako host nasi politické strany, jeZ slibné rozviji svoji ¢innost,
jak jste musil pozorovat.”

Nejradéji bych byl odeSel, ale vzpomnél jsem si, Ze musim panu
komisari podat referat o partaji pana Haska. Z téch diivodti jsem se
posadil vedle pana Haska a pak jsem si porucil gulas s knedlikem,
abych zakryl rozpaky, kterejch jsem se v ty spole¢nosti nemoh
zbavit.

V duchu jsem se tazal: ,Jak je moZno, aby s takovymi vyvrheli
obcoval spisovatel, kterej chce vyniknout pred celym svétem? Asi
proto,” usoudil jsem, ,Ze kazdy viidce potiebuje dav nerozumnych
lidi, aby dosah cile.“ Rozhlédl jsem se po lokale a pomyslil si: , Inu,
to je ten zhovadily dav, kterej pan Hasek potiebuje.”

Ulehcilo se mi a zadival jsem se kurazné na anarchistu, kterej
sedél vedle basnika Opoc¢na. Ten zpozoroval miij pohled a ihned
na mé vzkrik:

,Hledej si svyho gulase, drzej Spicle. To uz vyhliZej, koho udaj?
Chtéji prodat nakou dusicku, voni fizle? Kolik jim plati policejni
reditel Krikava za jednu dusi?“
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Pan Hasek vstal, udefil sklenici o stiil, aby se kraval trochu ztisil,
a promluvil:

,Pritel Opocno dotkl se svymi otazkami prodeje dusi, i dovolte,
pratelé, abych pohovoril o tak zajimavém tématu. Bylo by vulgar-
ni, abych pojednaval o vynosném obchodu s gumovymi duSemi.
Promluvim vyhradné o prodavani a kupovani takzvanych lidskych
dusi. Vznik toho obchodu nelze zaradit do dob pohanskych, kdy se
prodavali pouze otroci a Zeny. Védél snad Ramses I. néco o lidské
dusi? Zhola nic, stejné jako Hunové nebo prislusnici divokych afric-
kych kment a kanibal@. Teprve prvni kifestané ucili svét poznavat
lidskou dusi, a pak alkohol, nebot pan profesor Houska dokazuje ve
svych spisech o abstinenci, Ze alkohol hubi lidskou dusi. Dovolite,
pratelé, abych tvrzeni profesora Housky zapil slivovici.

Pan HaSek ucinil notny dousek a pokracoval:

,Konstatuji, Ze se policie nezucastnila objeveni lidské duSe a jen
nevzdélanci mohou pricitati ptivod toho druhu obchodu na vrub
policii. Nejvice obchodniho smyslu pro lidské duse projevily rtizné
kiestanské cirkve, jeZ své zboZi navzajem pireplacely a sobé kon-
kurovaly. Tak se zahy stalo kupovani a prodavani dusi vynosnym
obchodem. Spisovatel Gogol psal o ¢lovéku, ktery kupoval dokonce
mrtvé duse ruskych muzikd. V moderni dobé rozkvetl tento ob-
chod velmi utésené, a ¢im vice ma nékdo dusi na skladé, tim se tési
vétSimu respektu chudych lidi, ktefi se maji co ohanét, aby udrzeli
vlastni dusi v téle. Obchod je obchod, a neni divu, Ze se také nase
vlada zabyva kupovanim dusi, jeZ zavird do kriminalu, aby ziskaly
na jakosti a pozbyly nechutnych vlastnosti jako vzdorovitosti, ne-
poslusnosti a nenavisti k vrchnosti. Kazda vlada kdekoli a kdykoli
touzi, aby méla na skladé duse poslusné a prichylné stavajicimu
fadu a zakoniim. K tomu ucelu ztizuje instituce tajné policie, za-
méstnavajici agenty, ktefi vychazeji na lov lidskych dusi a prodavaji
je svym vladam jako ulovené slanecky. Tato fakta pozorujeme téz
v naSem mocnarstvi, a pratelé, mylite se, povazujice zaméstnani
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policejniho agenta Cili Spicla nebo fizla za hnusné a necestné. Jak by
to v Rakousko-Uhersku dopadlo, kdyby smél kazdy podle své libosti
fvat, ze cisar pan je korunovany vil a Ze ma kojnou?“

»T0 je pravda,” kriceli posluchaci a pusté se rozesmali.

Sedél jsem pri té prednasce jako na bodlaci, protoZe jsem nevé-
dél, jak pan Hasek skonci, a neodvazil jsem se ani zvednout hlavu.
Pan spisovatel se napil, utiSil bouchnutim do stolu nehorazny smich
a povidal ddle, jako by to nebylo nic Spatnyho:

,To by kazdému otevirhubovi klapala huba, kdyby nebylo policej-
nich agenti. A zejména v Cechach, nebot mnozi Cesi maji cisarsky
rod v Zaludku. To by se to Svitorilo, a zanedlouho bychom méli z ra-
kouské rise prachsprostou putyku! Vidite, jakym dtilezitym statnim
aparatem jevi se tajna policie, jeZ bdi nad tim, aby nemohl kazdy
neotesanec tici Jeho Velicenstvu do oci, aby mu milostivé polibilo
prdel!”

Zatahal jsem pana Haska za kabat a zadpél jsem hlasiteé:

,Proboha vas prosim, pane spisovateli, racte pomlcet o Jeho
Velicenstvu, nebo budeme mit z toho oplétani. Prosim vas.”

,Pratelé, slysite, jak mne pan inspektor prosi, abych pomlcel
o prikladech lidské sprostoty, strikajici aZ na nejvyssi mista? Méjme
v Ucté takového vérného urednika, jenz nedopusti, aby se vzneSenym
a urozenym hlavam bohapusté spilalo jako némému dobytku. Jsem
presvédcen, Ze by mne pan inspektor ihned udal, kdybych rek], Ze na
Rakousku hovno zalezi, ponévadz ceska zemé existovala davno pred
Rakouskem a obejde se vZdycky na svété bez toho blbyho cisarskyho
dvora ve Vidni. Néco podobného uz vyslovil nas otec Palacky. Vid'te,
pane inspektore, Ze byste ucinil na mne udani, kdybych rekl...

»,Proboha, nerikejte uz nic, pane spisovateli. Ja bych to musil na
policejnim reditelstvi oznamit,” vyhrkl jsem a sepjal ruce, aby pan
Hasek prestal. AvSak pan spisovatel nedal se umlcet a kricel:

»Zde vidite, pratelé, urednika dbalého své povinnosti. A kdyby
se mné prihodil takovy malér, rozuméjte, pane inspektore, kdyby,
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kdyby - a ja bych prohlasil celou rakouskou vladu i s cisafem panem
za bandu lupica. Jak byste se v tom pripadé zachoval?“

»,Musil bych vas zatknout, pane Hasku," vykoktal jsem rozpacité
a v duchu jsem si ptal, abych radéji sedél v pekle.

Pan spisovatel se vitézoslavné zasmal a zase tlachal dal:

»SlySeli jste, pratelé, jak by to se mnou dopadlo? A vérte, Ze bych
si zaslouzil dva roky tézkého Zalare, kdybych rozsiroval po Praze, Ze
je cisarsky rod dédi¢né zatiZen progresivni paralyzou. Pozorujete,
pratelé, Ze by si pan inspektor naprosto spravné pocinal, kdyby
mne zatkl nebo mne udal. A za to by dostal na policejnim reditelstvi
penézitou odménu. Hle, tomu se fika prodavani dusi, a prisaham,
Ze nemuze byt poctivéjSiho obchodu. Tu nelze tak snadno pachat
podvody - jediné v tom ptipadé, Ze by pan inspektor udal néco, co
jsem zde nerekl, a tvrdil by na policejnim reditelstvi, Ze jsem povi-
dal, Ze bychom méli celou Slechtu i s Francem Josefem Prochazkou
Prvnim vymrskat z Cech jako prasivé ovce.

»Ano, to bych musil oznamit,“ podotkl jsem vazné a dlirazné,
abych ukoncil takové nebezpecné povidani.

»A co byste rekl?“ obratil se pan Hasek ke mné.

,Co jsem vas slySel hovorit.”

»A co? Chci slyset, co byste udal.”

»,Nu, Ze bychom méli celou Slechtu i s Francem Josefem Prochaz-
kou vymrskat z Cech jako prasivy vovce.

» 10 jste si vymyslil vy sam, pane inspektore!”

,Proboha, jak jsem si to moh vymyslit, kdyZ jste sam povidal, Ze
bychom méli cisafe pana vymrskat jako prasivou vovci,” vykiikl
jsem zoufale a studeny pot mi vyvstal na zadech.

,Nic takového jsem nepovidal.”

,Ne, vy ste to ek, pane Hasku,” odpovédél jsem nejisté a vstal jsem.

»A to byste oznamil na policii?“

»Ano, Ze jste tek, Ze je cisar pan prasiva vovce...

,» 10 byste se dopustil podvodného udani.”
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,Vzdyt jste to tak néjak rek, pane spisovateli.”

Pan HaSek zakulil o¢ima a zafval na mne straslive:

»,Ne, ja jsem tek, Ze byste jednal podvodné, kdybyste oznamil
policii vlastni vas vymysl. A o téch prasivych ovcich jste si to vymy-
slil sdm, na coZ jsem vyslovné upozornil, Ze byste to na mne svedl.”

Zatocila se mi hlava, pred o¢ima utvorila se mi mha a srdce se
mi sevielo uzkosti. Pan Hasek vybuch:

,Co vas to napadlo, tvrdit, Ze ja fikal takové urazky o cisati panu?“

»,Na mou dusi, ek ste to,” branil jsem se poslednimi silami a byl
jsem blizek mdlobam.

Tu se v nas rozhovor vmisili ostatni a huldkali o prekot:

»,Ne, Hasek nic podobného nemluvil. To vy! Vy jste si to sdm
vymyslil, abyste ucinil faleSné udani. My to vSichni dosvédc¢ime.”

Kles jsem na Zidli jako podtatej strom. V duchu jsem se vidél, Ze
mé pan HaSek vede se svou partaji na policejni reditelstvi a vyklada
tam o mné 1Zi.

Basnik Opoc¢no mé popad za krk a zaricel:

,Reknou, fizle, udaji Haska na policii?“

»,Ne, na mou dusi, neudam,” zvolal jsem a slzy mi vyhrkly. ,Jen
nenicte moji existenci, panové.”

»,My na vas nic neprozradime, pane inspektore,” chlacholil mne
pan HaSek, kdyZ mne vidél plakat jako dité. ,Pozoruji, Ze jste pocti-
vy urednik a Ze byste na mne neudal néjakou pitomost, jakou jste
schopen si vymyslit. A uvéfime vam vSichni vase poctivé jednani,
zaplatite-li padesat piv.“

Vzpomnél jsem si na Zenu, Ze jsem ji slibil koupit koZenou kabelku
a péknou $nérovacku s krajkama a hlava mi klesla bezvladné na prsa.

»,Vybornég, pan inspektor souhlasi. Hospodo, padesat piv na ucet
pana tajného,” jasal pan Hasek, jako by vyhral milion. ,Dékuji vam
jménem strany mirného pokroku v mezich zakona a v pristi schiizi
podam navrh, abyste byl jmenovan cestnym clenem. Piatelé, tomu
se rika prodavani dusi, a tim konéim.”
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Potom se jen pilo a zpivalo. Pan Hasek prednasel néjaké basné
a taky zpival, ale hrozné falesSné. Z toho vSeho nevim nic, ponévadz
jsme chodili s panem Haskem a néjakymi pany po riznych lokalech.
Ani nevim, jak dlouho jsme cestovali a jak jsem se dostal domi.
KdyZ jsem se probudil, polozil jsem ze zvyku pravou ruku na dru-
hou manzelskou postel a pocitiv teplé télo, odvazil jsem se zeptat:

»,Moje zlatiCko, kolikpak je asi hodin?“

,Ku$ a chri,“ ozval se chraplavy hlas. Pozved jsem se a poznal,
Ze to vedle mne neleZi moje Zena, ale ten anarchista, kterej bydli
naproti v ulici.

Tu jsem pana spisovatele Haska proklel.

Pak jsem béZel na policejni feditelstvi, abych podal referat. Uminil
jsem si, Ze si dam pozor na hubu, abych neprozradil nic choulostivyho.
Pan komisar doktor Tchorz zrudnul, jak mne spatfil, a huldkal uredné:

,Policejni reditelstvi neni Zadny holubnik, aby courali tii dny po
Spacirech a tady se ani neukazali.”

Poprosil jsem pana komisare, aby mi to odpustil, protoZe to byla
strasné namahava sluzba, kdy?z se po celou tu dobu nepretrzité rec-
nilo, takZe jsem nemoh ani zatelefonovat.

»A jakej je ten Hasek?“

,Podle myho nazoru je to slusnej spisovatel, ale rad pije a pak
mluvi hodné nesrozumitelné.”

»A jakou to zaloZil politickou partaj?“

»2Stranu mirného pokroku v mezich zakona.”

»,Mirnej pokrok v mezich zakona? To neni Spatné,” liboval si pan
komisar a mnul si ruce. ,A co chce délat ta partaj?“

»,Kandidovat pana Haska za poslance.”

»,No ja, to délaj vSechny partaje. Chci védét, jakej ma ta partaj
politickej program!“

»Tak akorat podle zakona. Budou poradat schiize a taky kabaret,”
odpovédél jsem hodné vyhybavé.
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,Coze? To jsem jesté neslySel, aby néjaka politicka partaj pora-
dala kabaret mimo vidensky parlament,” podivil se pan komisar
a zasmal se svymu vtipu. , To bude asi nakej zabavnej spolek. Neza-
pomenou mne upozornit, aZ ten Hasek svola pristi schiizi. Podivam
se tam.”

Ted’ se bojim, aby to na schiizi pana Haska nedopadlo s panem
komisarem jako se mnou. To bych vyletél ze sluzby a jesté by mé
snad dal pan komisar doktor Tchorz zavrit. Rad bych panu Haskovi
nendpadné sdélil, Ze s naSejma pany od policie nejsou Zadny Spasy,
ale radéji se panu spisovateli vyhnu.

Pfed volbama do parlamentu prochazel jsem se na Ferdinandce,
kde jsem moh na korze snadno néco pochytit, protoZe ve volbach
vyleti z lidi vZdycky néco vostryho, co jinak v sobé utajujou. Na-
tahoval jsem usi na vSechny strany. Najednou mné nékdo zatukal
na rameno. Otocil jsem se. Byl to Bienenfeld, mij kolega z policie.
Nesnes jsem ho dobfre, protoZe si Bienenfeld hral na zkusenéjsiho
amazanéjsiho, a pritom byl hloupej. Hraval rad karty a na Smichové,
priSel o k3eft s pradlem. Nezmoh se ani na bankrot a nevédél kudy
kam, a jeho Zena mu vyvadéla psi kusy. Jednoho vecera se obésil
na dvorecku, ale domovnik ho v¢as odriz a Bienenfeld Sel k tajny
policii. Nejvic se stard o hazardni hry a parlamentare.

»,Nezdrzuj mé,” osopil jsem se na Bienenfelda. ,Mam tady moc
dutlezity patrani a sleduju jednoho chlapa.”

Avsak Bienenfeld se mé nepustil. Vzal mne pod pazi a zacal, jako
by medem mazal:

»,Nech toho a pojdme do hospody. Ja ti povim o materialu, Ze si
prsty vobliznes, a za jednoho chlapa, kteryho ted’ pustis, dostanes
jich tricet.”

Ze zvédavosti jsem se dal Bienenfeldem svést, ale v hospodé
jsem valil voc¢i, kdyZ mi mij kolega vypravoval, Ze byl na schiizi
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spisovatele Haska a jeho partaje. Stavél sem se nevédomym, ale
Bienenfeld recnil:

,To musi$ poznat, Spando. V ty partaji ti pokvete pSenice. Takova
holota nebyla uz dlouho pohromadé. A co se tam mluvi! Co slovo,
to pét mésicli krimindalu. A ten pan spisovatel? Myslil jsem, Ze mé
rani mrtvice, kdyz vypravoval hrozny véci o Jeho Excelenci panu
mistodrzitelovi kniZeti Thunovi.”

Podotkl jsem suse: ,Proc jsi ho teda nezatknul?“

,Nic jsem s tim Haskem nemoh svist. Jak jsem ho chtél usvédcit,
tak se na obratce vyvlik jako thoi a malem Ze jsem v tom neztstal
sam. Ten ma za uSima a déla si ze vSeho blazny. A téch ni¢emd, ktery
ho poslouchaji, ma hned kolem sebe plnou putyku. KdyZ pobouri
jednu ulici, tak tdhne do jiny hospody a cirkus za¢ne znova. Hasek
rika, Ze zaklada odbocky strany mirného pokroku v mezich zakona.
Na zejtra svolal schiizi do Kravina na Vinohradech v Korunni tridé.
Povidam ti, tam musis jit."

Prohlid jsem si Bienenfelda pozornéji. Na Cele a pod okem mél
pékné barevny modtiny a leva ruka byla pohmozdéna. Otazal jsem
se nevinné:

»A pljdes se mnou?“

,Ne, ne, ja nemohu,” odtusil kvapné Bienenfeld a vzdychl. , Kde-

Rychle jsem zaplatil a opustil Bienenfelda. Na ulici jsem se tak
rozesmal, Ze se lidi za mnou ohliZeli. V ty nadladé jsem dorazil aZ
na policejni reditelstvi, kde jsem vyhledal pana komisare doktora
Tchorze a povédél mu o chystany schiizi pana Haska.

,Dobra, zejtra si tam vySlapneme,“ zaradoval se pan komisatr. , UZ
jsem myslil, Ze na tu novou partaj zapomnéli.“

Jak bych moh zapomenout na pana spisovatele a jeho stranu?

Nasledujiciho dne k vecCeru kraceli jsme s panem komisafem na
schiizi do Kravina. Pan komisar vézel v ufedni uniformé a piskal si
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cestou veselé pisnicky, ktery mné znély v usich jako pohiebni Zalmy.
Ani pomyslit jsem nechtél na nas navrat, s jakou asi ptijdeme domi.

V Kraviné bylo namackano jesté vic lidi neZ v hospodé na Ziz-
kové. Prvni se k nam prihnal anarchista z nasi ulice, ten sprostak
Vejlupek, kterej tehdy znecistil postel moji Zeny a tak zavdal pricinu
k domacim nesvarim. Privital nas jako stary znamy:

,Proc¢ ses mezi nami tak dlouho neukazal? Zeptej se Bienenfelda,
jak se mu to s nami libilo. Vitam vas, pane komisari. To sou k ndm
hosti. Hasek bude mit velkou radost. Posad’te se k predsednickému
stolu, Jarda prijde za chvili. UZ je celou dobu na zachodé.”

Nebylo mné prijemny, Ze se stal pan komisar tercem vSeobecné
pozornosti, nebot jsem se obaval, Ze dojde k naky provokaci. Ko-
necné se objevil pan Hasek a prihnal se rovnou k ndm:

,Promiite, Ze jsem vas nechal dlouho cekat, ale zdrzel jsem se
nepiedvidané. Pan inspektor Spanda mél na mne zaklepat.”

Mij predstaveny se piisné zakabonil a predstavil se.

,1€s{ mne, pane komisari. Doufam, Ze se podle zakona a své
uredni moci pricinite, abychom byli vSichni spokojeni. Date si pivo
nebo vino? Snad byste u nas nechtél pit sodovku nebo mléko? Mu-
site se posilnit, a proto vam objednam pivo.”

Pan komisat sebou vrtél jako v mravenisti. Kousal si nehty, utiral
si skripec a dival se stale na hodinky, jako by je byl pravé dostal
k bifrmovani.

Pan Hasek se choval tak sousedsky, Ze se zdalo, Ze chodil s pa-
nem komisafem na flamy. To jsem mu mél zazlé, nebot policejni
komisar neni zadny ledajaky spisovatel, nybrz pan s velikou moci
svého uradu, pevnym platem a pod penzi. Pan HaSek si svlik kabat,
vestu, Sle si spustil, aby pry ho neskrtily, rozhalil si kosili, vysoukal
si rukavy a rozepnul kalhoty. Ocekaval jsem, Ze bude co nevidét
sedét vedle pana komisare v podvlikackach, ale ty nastésti na sobé
nemél, jak jsem po chvili zjistil. A ke vSemu nutil pana komisare
k pripitkim.

-25-



Nahle vybuchl pan komisai svym obvyklym ténem, kterym nutil
delikventa, aby se priznal ke zloc¢inu:

,Vyzyvam vas, abyste zahajil schlizi!“

Pan HaSek se zdvorile uklonil:

»,Myslim, Ze by bylo rozumnéjsi, pane komisari, kdybyste vyzval
¢iSnika, aby vam ptinesl cerstvé pivo. Nezacnu diive, dokud nebudu
dostatecné pripraven.”

»,Mél jste se pripravit doma, rozkrik se pan komisar.

,Doma se nemohu nalezZité pripravit, protoZe z vodovodu netece
Zadné pivo ani rum, nybrz karanska voda. Kazdy mame své princi-
py, jak se pustit do prace. Ja taky nestrkam nos do vasSich zaleZitosti,
a proto si zakazuji, abyste mne poucoval, jak se mam pripravovat
k dusevnim vykoniim,” rozerval se pan spisovatel a kop do stolu,
Ze se sklenice prevrhly a pivo polilo tfedni kalhoty pana komisare.
,To je omezovani osobni svobody, pratelé, a proto protestujme proti
nezakonnému prehmatu policejniho organu.”

Nastal nevylic¢itelny hluk a povyk. Pan komisar zezelenal jako
nezrala Svestka a maval zoufale rukama nad hlavou, jako by se topil.

Pan Hasek vyskocil na stlil a dupal, div se neprobofil. Pak zvolal:

,Bez rezoluce to nepujde. Priteli OpocCno, napis to ostfe, Ze si
nedame od nikoho foukat do kaSe, ani od policie. Pratelé, v této
pohnutlivé chvili zahajuji predvolebni schiizi, ale dovolte, abych si
napied zul boty.“

Pan komisar se zhroutil na zZidli, aZ mu sletél skiipec. Pan Hasek
si zvolna sundaval boty a pri tom Fecnil:

»Tento okamzik je nesmirné dilezity a fakta, jeZ uvedu, osvétli
nalezZité poméry v Zivnostnictvu. SlySte, pratelé. Vraceje se dnes
za krasného vychodu slunce z hospody domii, shledal jsem, ze
moje leva bota ztratila podpatek a pukla a prava bota otevriela
hubu dokoran, takze prsty u nohy rtzovély se v mdlych paprscich
usmévavého jitra jako mastni Cervi. I zmirnil jsem chtizi a Soural
jsem se opatrné k svému obydli, pripadaje si jako védec Pythagoras
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pri badani. Pocital jsem, zdali boty neztratim. Tu jsem spatfil na
konci ulice muZe, jenZ se pokousSel se zfejmou ndmahou zvednout
Zelezny zavés u obchodu. PribliZiv se opatrné, konstatoval jsem, Ze
chce onen muz vniknout do obuvnického kramku. Zahifmél jsem
na ného prisné:

,Jste nejdrzejsi a nejposetilejsi zlodéj, protoZe loupite za bilého
dne a pred svédky.

Lupic zablabolil se zna¢nou tézkosti jazyka:

,Nejsem zlodéj, nybrz Svec, a nenadavaji mi. To bych si vyprosil.

- ,Co zde tedy tropite?*

- ,Hral jsem celou noc dardu a chci ted’ jit domi jako poradnej
Clovék, ale Zena mne nechce pustit dovnitf, aZ prej se sama vyspi.
Ona je velika podivinka. Dnes vecer se budu muset s ni modlit u po-
stele a prosit panaboha, aby mne odnaucil hrat karty a chlastat.

- Clovéce, mizete mi spravit boty?"

- ,To je napad, mladej pane. Reknu, Ze jsem byl vecer u nich a ze
meé zdrZeli na noc. Sundaji ty kframpy:

- ,Prece neptijdu domi bos? Nevidite, Ze mam chatrné ponozky?
Doprovodte mne domti, aspoi pozndte, kde bydlim.

Svec se potacel se mnou a stéZoval si:

,Kdyby mne Zena nechala dopoledne prospat, tak bych se pak
zase pricinil. Ale to ona furt mele svou, Ze musim taky délat, kdyz
jsem celou noc prodrepél pri kartach. A hned si musim sednout na
verpanek a Sevcovat. Jak ma potom moje dilo vypadat? Tuhle se
mné stalo, Ze jsem prisel domt az v devét dopoledne a Zena byla
na trhu. Honem jsem se posadil k praci a pridélaval kramfleky na
lakyrky pro sle¢nu doméaciho. Zena se vratila a ani muk, jen chodila
kolem mne jako kat u Sibenice, kdyz ¢eka na odsouzence. Viibec
jsem hlavu nepozved a pobrucoval jsem si pisnicky, jako bych se byl
dobre vyspal, a délal jsem, abych byl s tim zcerstva hotov. Najednou
ke mné Zena priskoci a spusti jekot: ,Zatracenej koralo, cozZ nevidis,
Ze si pritlouk kramfleky na Spicky lakyrek misto na paty? Ty prase!
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Vyskubla mné botky a vomlatila mné je vo hlavu. To maj ten Zenskej
nerozum, mladej pane, Ze Zensky nutéj clovéka délat, kdyZ na to
nevidi.

Zastavili jsme u domu a rekl jsem Sevci, Ze bydlim ve tretim
patie. Svec mne zul a rozlouéil se: ,Voni jsou moje $tastna hvézda,
mladej pane. Za to se hned do toho pustim a po obédé jsem u nich
s botama jako na koni."

Ja jsem se probudil az odpoledne, ale boty nikde. Cekal jsem do
velera, avéak marné. Svec asi na verpanku usnul a vykaslal se na
svoji Stastnou hvézdu. A ponévadZ postradam jinych bot, musil jsem
si vypijcit perka svoji bytné, jez ma sice nohy jako konve, ale prece
nedostihuje mého formatu. Racte se presvédcit, pane komisari.

Pan Hasek postavil boty na stil a polozil bosou nohu pred
meho predstaveného. A kupodivu. Ten prisny pan komisar se smal
jako v divadle. Pak vypravoval pan spisovatel, jak se lovi medvédi
v Karpatech a jiné historky. Pan komisari se stale vic a vic rehtal
a poroucel pivo, ktery s nim pili pan HaSek a basnik Opoc¢no. Tim
jsem nabyl jistoty, Ze toho dne k politické schiizi nedojde.

Teprve o plilnoci povstal pan Hasek a ucinil pilny navrh, aby se
hlasovalo o tom, ma-li jit strana mirného pokroku v mezich zakona
do voleb. Navrh byl vSemi hlasy ptijat, vyjma anarchisty Vejlupka,
kterej prohlasil, ze zakrouti panu Haskovi krk, jestli ptijde do parla-
mentu jako poslanec. Pan HaSek pohlédl prisné na Vejlupka a zvolal:

,Ty chces rozdvojit nasi mladou vzristajici stranu? My ti uka-
Zeme, jak se zachazi s opozici. Pratelé, vyneste ho a na ulici mu
naplacejte hubu, aby se urazil a odesel domi!“

Tento rozkaz byl ihned vykonan s velikym nadSenim. Vejlupek
se uz v lokale neobjevil. Basnik Opo¢no napsal na balici papir pro-
hlaseni, jez bylo predtim odhlasovano:

,Obcané! Volte jen stranu mirného pokroku v mezich zakona,
jeZ vam zarucuje vSechno, ¢eho si prejete. Pivo, koralku, buity
i chleba. V ¢ele kandidatky je spisovatel Jaroslav HaSek, jenZ si bude
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v parlamenté pocinati jako doma a s veskerym temperamentem své
osobnosti, aby uhajil vase zajmy i prava, obCané!“

Provolani bylo vyvéSeno za okno hospody a tim byla predvolebni
schiize skoncena.

Pan komisar si zaznamenal podrobnosti této udalosti do svého
notesu a porucil koralku straznikim, ktery prisli, aby se zaviralo.
Mne poslal pro drozku, do niZ se usadil s panem HaSkem, Opoc¢nou
a jeSté s nékolika inteligenty. Ja si vylez na kozlik a jelo se do Prahy
na flam.

Z toho vyletu si pamatuju velmi malo, protoZe jsme cestovali tfi
dny. Jenom, Ze dal pan Hasek posledniho dne panu komisari par
facek a Ze jsem pjcil svoje boty panu Haskovi, kterej mi tikal, Ze se
podobam starymu Rimanovi a ti Ze chodili naboso. Taky jsme byli
v Troéji a Chuchli, coZ jsem zjistil aZ doma, kdyZ mi Zena ukazala nase
pohledky s hroznym obsahem a podpisy néjakych slecen. Myslila,
Ze ma diivod k rozvodu, a rozbila mi budicek vo hlavu. Tu jsem zase
pana spisovatele proklel.

Pan komisar navstivil sviij irad az za tfi dny. Myslil jsem, Ze vstal
z hrobu, jak priSerné vyhliZel. Kaslal, nemluvil, jen Septal a plouZil
se po kancelarich jako ptizrak. Mne si vzal stranou a sipavé Septal:

,Poslouchaj, Spando, mléet jako hrob! Musim ted’ odejet na
mési¢ni zdravotni dovolenou. Zatim vodéji na schiize pana Haska
vrchniho policejniho radu Siegla a radu Burianka. Védi dobre, Ze
oba nemuzu ani cejtit. Tak mi tu radost udélaji a seznaméji pany
rady s tim spisovatelem.”

Po volbach jsem se dovédél, Ze to pan Hasek prosek na cely care.
Dostal jenom 24 hlast, coz by bylo trochu malo pro videniskej par-
lament. Je to vsak veliky Stésti pro zakonodarnej sbor. Panbii vi, co
by tam pan Hasek bejval tropil. A pak, takovej spisovatel nemiize
reprezentovat sluSnyho ¢lovéka, jako ma bejt poslanec. Chodi
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v osuntélych Satech, nema poradny pradlo ani boty, pije pies miru
a dluZi si penize, kdyZ se mu nedostava. A z celyho svéta ma jenom
Svandu. Miize potom napsat naky vazny dilo? Z toho kouka leda
takovy taskarstvi, Ze si pan Hasek nabere nidkyho vaznyho ¢lovéka
a udéla z ného blazna nebo blbce.

Ze mne si uz taky vystrelil. Prej jsem zatknul hluchonémyho
a tvrdil na policii, Ze ten hluchonémej kricel u vinohradsky vodarny;,
Ze ho korunni princ Rudolf vobehral ve ferblu o tricet zlatek, a jestli
mu to starej cisat za toho svyho kluka nezaplati, tak to prej uda
Cetnictvu. Povidali mné to kolegové, Ze tohle pan spisovatel o mné
na schiizich vypravuje, a vSichni se mi na policii vysmivaji.

AvSak doufam, Ze se na kazdyho dostane.

Pan HaSek se stal na policejnim reditelstvi a po vSech prazskejch
komisarstvich zndmej jako faleSnej gros. Nemine tydne, abysme
o ném neslyseli néjakou novinku, co zase vyved. A policie je proti
panu HaSkovi bezmocna. Jesté se Zadnymu panu komisati nepo-
darilo, aby moh dat toho pana spisovatele na par mésicti zavfit,
coz by zasluhoval, aby trochu zkrot. A pritom ma na musce hlavné
strazniky, nas (tajny) a pany od policie. VSechno mu projde a nako-
nec se nikdo na néj nezlobi. Ani pan rada Burianek, kterej si udélal
s panem Haskem ukrutnou vostudu.

Upozornil jsem pana policejniho radu Burianka telefonicky, Ze
bude na Zizkové v jednej hospodé moc divoka schiize. Pan rada se
nachytal a Sel tam zastupovat ufedni moc. Jak to mohlo dopadnout?
Pti schiizi se pan spisovatel s panem radou hrozné pohadali. Pan
rada si zapsal toho vykutalenyho recnika a vSechny jeho velezradny
feci, ale vnoci po schiizi se spolu pri velkej debaté voZrali a tahli to
zase celej den az do vecera, kdy pan HaSek svolal narychlo novou
schiizi, na kterej uz pan rada nevédél, kdo je a ¢i je, prohlasil se za
ceskyho bratra a povidal pted celou hospodou strasny véci o pomé-
rech na policejnim reditelstvi, jakej prej to je vSechno samej ksind],
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jen udavacstvi a Spionstvi, a Ze se radéji z Rakouska vystéhuje do
Svejcar, aby nemusil slouzit takovymu nefadstvu.

Mohlo to dopadnout s panem radou Buriankem sakramentsky
Spatné, protozZe ho pan Hasek furt ponoukal k horsim re¢em, a pan
rada byl obleCenej v ufedni uniformé, ale pritomnej pan komisar
Drozdik zakrocil. Rozpustil energicky schiizi a dal odvézt pana radu
Burianka do kréskyho sanatoria k panu doktorovi Simsovi, Ze se
nestastny rada nasledkem prepracovanosti pomat na rozumu. Tim
se to vSechno pred panem policejnim reditelem ututlalo, ale pro
pana Haska to byla voda na jeho mlejn.

Vypravuje o tom po hospodach a li¢i policejni feditelstvi jako
nejhorsi inkvizici. A nejvice mne zarazi ten smutnej fakt, Ze pani
komisarové a radové lezou za tim podatfenym spisovatelem jako
posedli a Ctou ty jeho uli¢nicky povidacky. Jak se nékterej z pant
neukaZe v iradé den nebo dva dny, uz vime, Ze se nékde bavi s pa-
nem Haskem. I pan vrchni rada Siegl se spustil, taky vrchni komisar
Zacker. Komisar Pirhal chodi za panem Haskem kaZdou sobotu.
O vostatnich ani nemluvim. Zkratka, jsou to nezdravy poméry, ktery
privodil pan spisovatel.

Mnohdy musi byt pan HaSek ponechan nékde na komisatstvi pres
noc v separaci, kdyZ néco proved a neni s nim rec. Pred tejdnem
byl deset hodin zavi‘enej na ¢tyice policejniho reditelstvi a dostalo
se to do novin. Dokonce tam napsali, Ze pan Hasek mél pri sobé
sedmatricet krejcarli. A tu jsem poznal, Ze panu spisovateli na
tomto svété na nicem nezaleZi. Jinak by byl zticha, aby se takova
ostudna udalost nerozmazavala, ale pan HaSek poslal do novin
vopravu, v kerej se doznava ke vSemu, jak spal u nas na c¢tytce,
vopravuje vSak ¢lanek v novinach, a sice: Ze bylo u ného nalezeno
pouze sedmadvacet krejcarti a tronik pro Stésti, nikoli sedmatricet
krejcaru.
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Konec¢né doslo taky na pana Haska. To jsem se nasmal! Schvalné
chodim po vSech hospodach a vejcepech a vSude to vypravuju. Kdo
by si byl pomyslil, Ze obycejnej frizér z divadla ptivede takovyho ma-
zanyho spisovatele do nestésti? AvSak dobie mu tak, snad se polepsi.

Celou udalost vySetroval pan komisat Honzik z Maly Strany
a protokol prines na policejni reditelstvi, kde z toho méli vSichni
panové velikou Svandu. Nahlédl jsem taky do toho protokolu a smi-
chy jsem se svalil.

Ten divadelni frizér vypovida:

,Sel jsem ve dvé hodiny v noci pies Karliv most z Maly Stra-
ny domt na Novy Mésto. Presel jsem Kampu a zpozoroval jsem
u sochy svatyho Jana néjakyho ¢lovéka, kterej se nachyloval pres
zabradli nad vodu. Hned jsem védél, Ze chce skocit do vody, a proto
jsem k nému rychle ptibéh a strh ho zpatky. Tu jsem poznal, Ze je to
mj dobrej kamarad Jarda Hasek, i vykiik jsem: ,Proboha, Jarousku,
proc se chces utopit?‘ Hasek mi vrazil dvé poradny facky, az mi slit
klobouk do Vltavy, a zarval désnym hlasem jako zoufalec: ,Nech
mé bejt, ty vole! A nachylil se zase pres zabradli, jako by se chtél
prehoupnout do vody, a zacal straslivé hekat a narikat. Hned mi
bylo jasny, Ze je s Jardou zle. Zapomnél jsem na ty facky a ztracenej
klobouk i stah jsem opét Haska ze zabradli. Hasek se pustil se mnou
do kriZku. Marné jsem ho prosil, aby nemyslil na sebevrazdu a Sel
se k ndm vyspat, Ze mu moje Zena uvaii namornickej grog, kterej
Jarda tak rad pije. S Haskem jsem nemoh nic poridit, jen chtél furt
na zabradli, pral se se mnou, kdyZ jsem mu v tom timyslu branil,
a neustaval rvat: ,Tahni po svych, idiote, a neplet se do mych zaleZi-
tosti!‘ Nastésti pribéhla policejni patrola a spojenymi silami zdolali
jsme Haska.”

Policejni straznici vypovidaji:

,SlySeli jsme aZ v Mostecky ulici hrozny kiik od Karlova mostu.
Uprkem jsme tam utikali a jiZz od schod na Kampu jsme vidéli,
Ze u svatyho Jana zapasi dva muzi a krici. Jeden z nich se vZdycky
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druhymu vyskub a lez na zabradli, ten druhy ho pokaZzdy strh doli
a rvacka a krik zacaly znova. Pak jsme panu frizérovi pomohli se-
bevraha odnést sem na komisarstvi. Ten ¢lovék zufril, utrhal ndm
knofliky, taky se s nami rval a fval, abychom ho nechali, Ze si se
svym télem muZe provadét, co chce.”

Pan komisar Honzik: ,Jaky je vas dsudek o stavu pana spisova-
tele Haska?“

Policejni straznici: ,Je nepricetny.”

Divadelni frizér: ,Ne, opilej nebyl, to bych to byl hned poznal, ale
myslim, Ze mu preskocilo kolecko.”

Pan komisat Honzik: ,Pane Hasku, znam vas velice dobre. Pro-
sim vas, uklidnéte se a vypravujte mi, jak se vSechno sbéhlo.”

Pan HasSek: ,To je rostactvi, sprosté prepadeni a omezovani
osobni svobody. Prosim, pane komisari, ¢inim trestni udani na
tohoto pitomyho frizéra a na oba strazniky.”

Divadelni frizér: ,Pane komisari, Hasek se zblaznil.“

Pan komisar: ,Pane HaSku, freknéte mi, proc jste lez na zabradli
u mostu a proc jste se chtél vlastné utopit?“

Pan Hasek: , Pane komisafti, Feknéte mi, proc¢ pét a tfijsou Ctyri?“

Divadelni frizér: ,HasSek se zblaznil.“

Pan komisar: ,Ba ne, pane Hasku, pét a tfi nejsou Ctyfti, nybrz
osm.”

Pan HaSek: ,Ja se taky nechtél utopit. Mné prislo Spatné od Za-
ludku a tenhle blbec mne tahal od vody, kdyZ jsem nechtél znecistit
chodnik pred Janem z Nepomuku.”

Divadelni frizér: ,Ne, Jardo, ty ses chtél vrhnout do Vitavy.“

Pan HasSek: ,Ne, ja chtél vrhnout do Vltavy.”

Divadelni frizér: ,Ne, pane komisari, ja odptisahnu, Ze se chtél
Hasek utopit.”

Pan komisar: ,Pane nadstrazniku, co muzZete dosvédcit?“

Nadstraznik I.: ,Ze se pan Hasek chtél utopit.”

Nadstraznik I1.: ,Ja to mohu taky prisezné dosvédcit.”
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Pan komisar: ,Vidite, pane Hasku, Ze tfi svédci dokazuji vas
sebevrazedny umysl.“

Pan Hasek: ,Pak se vzdavam. Proti presile nelze bojovat.”

Pan komisar': ,Vysvétlete mi pohnutky vaseho zoufalého ¢inu.”

Pan HaSek: ,Mésic mné praZil dporné do temena a ve Vltavé
ohnivé fosforoval teleci jazyk.”

Divadelni frizér: ,Hasek se zblaznil.“

Pan komisar': ,Zavolejte policejniho 1ékare.”

Policejni 1ékar: ,Proc¢ jste se chtél utopit, pane Hasku?“

Pan HaSek: ,ProtoZe jsem télo bez ducha.”

Policejni 1ékar: ,Ale, ale, pane spisovateli, jak by bylo mozZno,
abyste Zil na svété bez ducha?”

Pan HaSek: ,,Ano, nemam Zadného ducha, nebot' mi ho tito lupici
vzali. Vratte mi mého ducha zpét!“ (Pan Hasek vrhl se s hurénskym
fevem na frizéra a oba nadstrazniky. Byl premoZen a spoutdn do
svéraci kazajky.)

Policejni 1ékar: ,Jak se jmenujete?”

Pan HasSek: ,Jan z Nepomuku.”

Policejni 1ékar: ,Kolik je vam let?“

Pan HaSek: , Asi pét set osmnact. Urcité si to nepamatuji.”

Policejni 1ékaf: , Vy jste se narodil pied tolika roky?“

Pan Hasek: ,Ne, ja se vlibec nenarodil. Plavci mne vylovili z vody
Zivyho.”

Policejni 1ékar: ,Pojedeme spolu na prochazku, mily priteli.”

Pan HaSek: ,Jak je libo, ale do vody mne nehazejte.

Pan HaSek byl odvezen do blazince do Katerinek. Hle, tak kon¢i
vSichni podobni lidé, ktery se nechtéji podrobit poradku a prova-
déji na svété neresti a taSkarstvi. Bud' v kriminale, nebo blazinci.
Nic je pred takovym osudem nezachrani, ani vyssi inteligence. To
mi potvrdil sim pan spisovatel Z. N. Kurdéj, kterej je nAramné po-
radnej a pouCnej muz.
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Pan vrchni rada Siegl navstivil pana Haska v Katefinkach a vy-
pravoval, Ze ma pan spisovatel bajecnou naladu. Lékari maji tam
s nim legraci a pan HaSek pry dava do poradku nidkou knihovnu,
kterou asi blazni rozhazeli. Uminil jsem si, Ze pana spisovatele
také poctim navstévou, abych se presvédcil, jak plsobi blazinec na
podobny druh lidi.

Pan HasSek byl zrovna v knihovné, a tak ho zavolali. PriSel bez
pout a svéraci kazajky a podal mi ruku. Délal jsem, jako bych to
nevidél, nebot jsem se bal, aby mné pan HaSek nic neudélal. Tu
chovanec blazince promluvil:

,Bojite se, abych se o vds neumazal. Z4dné strachy, mne se Zadna
Spina nechytne.”

,Jak se vam tady libi, pane Hasku?“

»Jsem tu naprosto spokojen. S blazny si mohu krasné popovidat.
Lip neZ s lidmi. To sem za mnou ptijde takovy néjaky hovado jako
ted’ a ja nevim, co bych s takovym idiotem mluvil.”

,Domyslite se, Ze jste zdrav, pane Hasku?“

,Nic se nedomyslim, ale jsem presvédcen, Ze jste duSevni kretén.
kdyz tu pribéhli dva lékari a odvedli blaznivého spisovatele, Ze
budou hrat karty.

Pak jsem se zeptal opatrovnika, jak dlouho zlistane jeSté pan
Hasek v blazinci. Opatrovnik se zasmal:

,Ten moh jit hned druhej den domij, ale nechce se mu, protoZe
to tady viechno vocihuje, aby o tom néco napsal. Clovéce, to je moc
chytra hlava, a doktori by mu snesli modry z nebe. A Hasek si déla
ze vSeho Zerty

Za nékolik dnii spattil jsem pana Haska v Nekazance. Zrovna vysel
zhospody. Schvalné jsem uskocil do prijezdu, abych se s nim nesetkal.

Prestal jsem se o pana Haska zajimat. A kdyZ se nékde o ném ho-
vorilo, radéji jsem se obratil a odeSel pry¢. Dnes jsem toho nazoru,
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Ze je pan Hasek nebezpecny clovék, v némz se nikdo nevyzng, jak
co mysli, kdy hovori pravdu a kdy si tropi Soufky. Nikdy bych se s ta-
kovym ¢lovékem neshod. Mné jsou milejsi lidi, ktery sou upfimny
a mluvéj, co maji na srdci. S takovejma jsem hned hotov.

Cert mné napiskal, Ze jsem se dal pfemluvit kolegou Conskym,
abychom navstivili v noci bohémskou kavarnu Montmartre v Re-
tézovy ulici. Zpocatku se mi tam libilo. Hrala tam hudba, zpivalo se
a tancilo a pan kavarnik Waltner zpival kuplety.

A najednou pan HaSek tu. A s celou partou takovejch podivnejch
umeélct. Zrovna vedle nas si sedli k dlouhymu stolu.

Upozornil jsem Conskyho, abychom odesli, ale kolega mne odbyl:

sJen sed, ted bude s Haskem teprve sranda.”

Ano, ta zabava se vydarila. AvSak na ¢i utraty?

Jak mne pan spisovatel zblejsk, hned se prihnal k nasemu stolu
a kricel, aby to slyseli vSichni v lokale:

,Jak se mate, pane policejni inspektore? Mate tady s panem ko-
legou néjaké zajimavé patrani?“

Byli jsme prozrazeni. Marné mne Consky chlacholil, Ze to pan
Hasek tak zle nemysli. Chtél jsem odejit, ale Consky mne nasilim
zadrzel, Ze chce pana spisovatele poznat osobné.

Dobra. Kdo chce kam, pomozme mu tam, pomyslil jsem si a z{istal
jsem sedét. Pozdéji jsem uz nemoh zmizet, protoZe vSichni v Montmar-
tru se nahrnuli do nasi blizkosti, divali se na nas drze a smali se nAm
do odi, jak se tvarime pri prednasce, kterou pronesl pan Hasek.

Vzdyt hovoril o policejnich psech!

Kazdy védél, Ze tim mifi na nas, i my to uhadlj, ale ani za jedno
slovitko nemohli jsme prostorekyho Zvanila chytit. On balancoval
krkolomné nad propasti jako provazolezec! JiZ jsem myslil, Ze si
konecné zchladim Zahu a feknu panu HaSkovi: ,Jménem zakona,
zatykam vas.“ Kdezpak. V ty chvili udélal ten chytrak takovej recnic-
kej vobrat, Ze jsem se posadil s votevirenou hubou a kolega Consky
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vykulil o¢i jak vobésenec. Tias jsem se hanbou a zlosti, i neni divu,
Ze si z ty prednasky nic nepamatuju. A nejhorsi byl konec!

Pan HaSek mél tolik smélosti, Ze k ndm pristoupil a ek tak mi-
lounkym hlaskem, jako by se chtél mazlit:

,Nezlobite se, panové policejni inspektori, Ze jsem zde pojednal
téma, jeZ se tyka také vas?“

Vsichni se rozesmali a my jsme vyskocili. Pan Hasek nas diivérné
poplacal po zddech a dodal:

,Vase sluzba vyzaduje nejvétsi obezretnosti a méli byste brat
s sebou na svoje obchtizky policejni psy. Mohu vam nékolik skvost-
nych exemplar doporucit, nebot jsem se téZ zabyval chovem psfj,
jak bude zajisté na policii zaznamenano. Dovolite, abych si k vam
ptisedl, a porozpravime si obsirnéji o tomto bodu.”

Skoncili jsme az druhého dne v poledne a byl jsem tplné smifen
s panem Haskem. Consky nemoh ani mluvit.

Ne, na toho ¢lovéka se nelze hnévat, i kdyby jednoho dopalil
nevim jak. Takovejch se rodi zfidka a malokdy:.

Udalo se to asi v fijnu roku 1914, kdyzZ se rozpoutavala svétova
valka a Rusové vnikali nezadrZzitelné do Halice.

Dostavil jsem se zrana na policejni reditelstvi pro rozkazy, z kte-
rejch jsem uz byl jelen, ponévadz se tykaly jen samyho smySleni
obyvatelstva v Praze, a upfimné feceno, na kovany Prazaky jsem
byl kratas. Kdekdo mé znal, a jak jsem moh vyslidit citéni lidu, kdyZ
prede mnou kazdy mluvil jen o pocasi nebo o irodé?

Vrazil jsem do kancelafe a u pana komisare Tchorze sedél kolega
Rapat a pocinal si jako pasSa. Hulil ostoSest a chvastal se:

»Jinej by si toho nepovSimnul. Nastésti jsem mél dnes v noci ty
pajzly ja, a jak jsem u Val$i mrk na prihlasky host(, hned jsem
poznal, kolik uhodilo.”

Pan komisaf se na mne obratil a zaskiehotal vysmésné:
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,Spando, vam se takovej lov uZ davno nepodatil. Pan Rapat chytil
dnes k ranu v hotelu U Valst ruskyho spiéna.”

Mne to bodlo u srdce. Pochopil jsem, Ze si budu muset hledat
novy zaméstnani, kdyz jsem uz dlouho nic zvlastniho nevykonal,
fek jsem smutné:

»Ten ruskej Spion zil asi dlouho v Praze?“

,Kdepak, Clovéce,” rozesmal se pySné kolega Rapat. ,Prijel v noci
a ubytoval se u Valsii. Domnival se, Ze se v hotelu posledniho radu
spiSe ztrati. Ale ten se splet!”

Pan komisaf spustil uredni kdzani:

,Pocinate si, §pando, jako byste nevédél, Ze zufi svétova valka
a Ze do Halice vnika nepritel. NaSe vojska byla nucena pred ruskou
presilou ustoupit daleko zpét od hranic, aby se zkratila fronta,
prirozeno, Ze ted’ bude nase mocnarstvi zaplaveno ruskymi Spiony;,
a zejména Praha. Rus jisté pocita, Ze zde vypukne revoluce, jakmile
se pribliZi na dostrel!”

Omluvil jsem se panu komisari, Ze jsem nedostal potrebné in-
strukce a Ze mne nenapadlo, Ze by Rusové za valky jezdili do Prahy.

»Jak by nejezdili,“ rozkohoutil se pan komisat. ,Tady to vidite,
Ze jezdi. Prectéte si prihlasovaci listek v hotelu U Val$i. Ten Spion
prijel az z Moskvy.”

Precetl jsem si prihlasku:

,Lev Nikolajevi¢ Turgenév, narozeny 3. listopadu roku 1885
v Kyjevé, prislusny do Petrohradu, pravoslavny, soukromy trednik,

Ustrnul jsem:

,Jaka to odvaha! Nicema prijede do nepratelsky zemé piimo z Mosk-
vy a jeSté napiSe na prihlasku spravny tidaje. To hranici s drzosti.

,V8ak to také odnese,” zachechtal se pan komisar. ,Po vyslechu
ho preddme ihned vojenskymu soudu, kde s nim nebudou délat
Zadny dlouhy srandicky. Chlap bude bez milosti zastielen.”
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Rapat si zamnul ruce a spokojené rek:

»A mné to vynese zvlastni odménu.”

,OvSem,” pritakal ochotné pan komisat. ,Po vyslechu toho Rusa
vam napi$u doporuceni k odméné na prezidium. Cekam netrpélivé,
kdy chlapa privedou.”

,Podivam se, pro¢ dozorce toho Rusa nevede,” pravil Rapat a od-
kvapil.

Bylo mné lito, Ze jsem nedostal sam ruskyho Spiona do rukou,
protoZe bych byl potieboval néjakou zvlastni odménu, abych na-
koupil cukr, kterej byl pro mne k mani u jednoho hokynare. Pravé
jsem pocital, kolik bych byval moh vydélat na trech metrakach,
kdyZ Rapat vrazil do kancelare a hlasil, jako by prichazel néjaky
arcikniZe:

,Lev Nikolajevi¢ Turgenév z Moskvy.“

A vstoupil pan spisovatel Jaroslav Hasek, kterej se usmival na
mne a pana komisare jako na rodice a pozdravil:

,Dej panbiih dobré jitro, panové.”

Pan komisar neodpovédél, ani ja ne. Nemohli jsme huby otevfrit,
tak jsme zdrevénéli. Teprve za chvili, kdyzZ si pan Hasek sed, rozkiik
se pan komisar:

,Clovéce, Rapate, kde jste nechal toho Rusa?“

Rapat ukazal na pana spisovatele:

»Tady sedi pred vami, pane komisari.”

,VZdyt je to pan spisovatel Hasek," zakvilel zoufale pan komisar
a pobihal po kancelari, chytaje se za hlavu.

,Ne, to je Rus Lev Nikolajevi¢ Turgenév,” branil se Rapat. ,Na pri-
hlasce byl zapsan, Ze spi na pokoji Cislo pét, a tam jsem ho také zatknul

Pan komisart byl blizek $ilenstvi. Na pana Haska ani nepohledél
a kricel na Rapata:

»,Nezblbnul jste to? Nenechal jste Rusa Turgenéva uplachnout
a prived jste za ného do nestésti pana Haska?“

Pan spisovatel vstal a prones nesmirné vazne:
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,Pane komisari, vas clovék jednal zcela spravné jako svédomity
policista. Nemohl vam nikoho jiného privést, protoze jsem prihla-
Sovacti listek psal sam.”

,Vy jste to psal?“ uzasl pan komisar a posadil se.

»Zajisté,” prikyv usmévavé pan HaSek a uvelebil se na zidli.

»A proc jste to psal?“

,Byl jsem zvédav, zdali nasSe policie spolehlivé bdi nad vnitinim
bezpecim statu, ktery je vazné ohroZen nepftitelem.”

Pan komisai* uderil pésti na stiil a rozerval se na Rapata:

,T0 jste tajny policista? Nechal jste se nachytat jako tele! CoZ
neznate pana Haska?“

»,Ne, vidim ho poprvé,” vykoktal ustraSené Rapat.

,Pan spisovatel si z vas vystrelil,“ zuril pan komisat. ,A vy jste mu
na jeho aprilovy Zert naletél. BéZte, ¢lovéce, a o nicem nemluvte,
nebo by vas to mohlo néco stat. Zmizte a podruhy bud'te chytrejsi.

»,Nechapu, proc se tolik rozcilujete, pane komisari,“ zahovoril
konejSivé pan HaSek.

,Protoze jsem ocekaval, Ze ten idiot ulovil skute¢nyho ruskyho
Spiona,” vyhrk pan komisar.

Pan HaSek tazal se s nevinnym vyrazem v tvari:

,Vy jste také véril, Ze Rusové jezdi za valky do Prahy na vylety?“
Pan komisar se zahryz do pysku a bubnoval chvili na stdl. Pak se
vzchopil a zahrnul pana Haska vycitkami:

,Pane spisovateli, tohle neni od vas hezké. Z policie si nemate
tropit blazny. Takové Zerty jsou nemistné a svédci, Ze si nevazite
utadi. To by vas mohlo vytrestat. CoZ kdybych vas potrestal véze-
nim pro klamani utradu a falesné hlaseni?“

,Prosim, pane komisari,“ odpovédél pan HaSek. ,Souhlasim na-
prosto s vami. Zaviete mne. Pak o tom napiSu, jak policie zatkla
u Valsi ruského Spiona a ja to odsedél.

»,Pane Hasku, kdy uz nas nechate na pokoji? Naprovadél jste se
nam tolik neptistojnosti a celkem jste prosSel hladce. VZdy jsme
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na policii zavieli obé oc¢i. Chovame se k vam s nejvétSimi ohledy;,
protoZe jste humorista, ale co je moc, to je moc. Nesmite zabihat za
hranice moznosti. Prosim vas, pane Hasku, pomyslete, Ze na svété
musi byt potadek. Proto jsme zde my, a nikoli pro vasi legraci. Urad
a zakony musite respektovat jako kazdy jiny obcan. Prestarite nas
znepokojovat a uvidite, Ze budete také spokojen. Jaky to ma smysl?
Jednou praskne tétiva trpélivosti a pak si to odnesete. Myslim, Ze by
pro vasi kariéru neposlouzilo nékolik let kriminalu. Ted’ je svétova
valka a vSe je daleko prisnéjsi. Necham véc usnout, podruhy bych
vSak zakrocil s veskerou prisnosti. Pozor, pane Hasku!*

Pan spisovatel podékoval dojaté, Cemuz jsem se tiSe zasmal,
uklonil se a odesSel.

,BéZej za nim, Spando, a poprosej ho, aby o ni¢em nepsal,“ roz-
kazal mi horlivé pan komisat. ,Méli bychom z toho ostudu.”

Opustil jsem Uradovnu, ale za panem HaSkem jsem neSel. Obaval
jsem se, Ze by se ta ostuda zvétsila, kdybych pana spisovatele prosil,
aby se slitoval nad policii.

V druhém roce valky narukoval pan spisovatel na vojnu do Ceskych
Budéjovic. VSichni na policii jsme si oddychli. Pan vrchni rada Siegl
prohlasil:

»Zaplat panbi. Tam Hasek zkrotne.”

V tretim roce valky bylo v novinach, Ze pan HaSek pad na poli cti
a slavy. Kazdy ho na policii litoval. I pan komisat Tchorz povidal:

,Haska je velika skoda. Nikdy bych si nepomyslil, Ze zemfe jako
hrdina. Tim od¢inil vSechny svoje hrichy.”

Za néjakou dobu dosla zprava, Ze pan spisovatel Zije zdrav a vesel
a Ze se dostal do ruskyho zajeti. Pan rada Burianek se rozhof¢il:

,Opét nas Hasek mystifikoval. Tomu ¢lovéku nesmime na policii
vérit ani jeho smrt.”
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Po roce napsal nékdo z ruskyho zajeti do Prahy, Ze spisovatel Jaro-
slav HaSek serval se v Odése v kr¢mé s namorniky a byl jimi ubodan
k smrti. Pani na policii sjednotili se ve spolecném nazoru:

,T0 je vérohodna zprava, které lze vérit jako Pismu svatému.
HaSek neusel zaslouzenému osudu. Ano, tak svét odplaci.”

Pak bylo sdéleno na policii, Ze pan spisovatel vstoupil do legif a vy-
dava na Rusku pro ¢esky vojaky noviny. Pan komisar Tchorz podotk,
kdyZ zanasel pana Haska do seznamu vlastizradc:

,Ted mlizeme na policii az do smrti volné dychat. Hasek se uz
nesmi nikdy vratit, aby nebyl obésSenej.”

Prevrat 28. fijna roku 1918. To byla mela. Nevim, jak dlouho mne
republika necha u policie.

Musim svoje misto opustit. Nelibi se mi to za republiky. O panu
Haskovi jsem se dovédél, Ze se stal bolSevickym komisaiem a pro-
vadi hrozny véci. Nesmél se za Rakouska vratit a nesmi se ani ted’
ukazat ve své vlasti. Nadrobil si péknou kasi, ten pan spisovatel.
Bude Zit jako psanec. S ¢im kdo zachazi, s tim schazi.

Odstéhoval jsem se do Berlina, kde jsem si oteviel vinarnu. Nikdy
bych se nebyl naddl, Ze tady potkam na Unter den Linden pana Has-
ka. Prijel pies mofte z Ruska a predstavil mi néjakou ruskou knéznu
Alexandru Lvovnu. Hned jsem panu spisovateli sdélil, Ze uz nejsem
u prazsky policie a Ze se Zivim v Berliné. Pan Hasek se zasmal:

,To jsem rad, aspoii se spolu v Berliné nékam podivame. Knéznu
dovedu do hoteluy, kde jsme se v¢era ubytovali, a necham ji tam.”

Pohlédl jsem vyznamné na knézZnu, ale pan spisovatel radostné
zvolal:

,Pred knéznou miizeme mluvit, co chceme, protoze nerozumi
ani slovo cesky. Teprve se uci. Koupil jsem ji pred odjezdem z Ruska
ucebnici.”
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VySkub knézné knizku z ruky a podal mi ji. Zlstal jsem jako
omracen. Byla to rusko-madarska mluvnice. I podivil jsem se:

,VZzdyt se u¢i knéZna madarsky! Tak se nikdy v Praze nedoho-
vori.

»,To mné pravé vyhovuje,“ odvétil pan Hasek. ,A pojdme rychle.
KnéZna musi ziistat doma, nebot nesmi spatrit, Ze piju alkohol.
Délal jsem pred ni v Rusku abstinenta a tvrdil jsem, Ze jsem nikdy
nevzal ani kapku alkoholu do tst.”

[ stalo se, Ze jsme chodili po Berliné nepretrzité tfi dny. Taky
jsme byli nékolikrat v moji vinarné. Potom jsme $li ke knéZné, ktera
se uz chtéla ze zoufalstvi vobésit. Pan Hasek ji ek, jak jsme méli
smluveno:

,Zabloudil jsem v Berliné, zapomnél jsem jméno i adresu hotelu
anemoh jsem to najit. AZ jsem dnes nahodou potkal krajana, ktery
mne sem dovedl. Ted' si lehnu, vyspim se a pojedeme do Prahy.

Vickrat jsem pana Haska neuvidél, ani jsem o ném neslysel, ne-
bot si hledim jenom svyho kSeftu a nestaram se o krajany.

(Zde Spandovy paméti kon¢i.)
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3
Haskuv kabaret

V Cervenci roku 1911 kveceru prisedl si ke mné v kavarné Slavii
herec a spisovatel Josef Lukavsky a vyzval mne, abychom vecer
spolec¢né navstivili hostinec Kravin na Vinohradech:

,Jaroslav Hasek tam porada kabaret.”

Dostavili jsme se s Lukavskym pozdéji a predstaveni jiz bylo
v plném proudu. V Kraviné stalo v rohu malé pédium tésné vedle
vchodu na chodbu, odkud prichazeli ucinkujici. Na pédiu zpival
mladik o prostitutce, jez byla naivni, zamilovala se do policajta
avérila mu, Ze se s ni oZeni. Ten policajt ji vSak opustil, padlé dévce
oddalo se piti alkoholu a rikaji ji policajtka.

Tésil jsem se uptrimné, az vystoupi Hasek, jehoZ jsem dosud ne-
znal osobné, a touzil jsem seznamit se s autorem humoristickych
povidek.

Mezitim se do Kravina vhrnula rozjarena spolecnost néjakych
fezniki a trhovci a zabrala stdl primo u pédia. Lukavsky hned
poznamenal:

,Tito lidé sem nepatii. Neporozumi ani za mak Haskovi a jeho
prostredi. Méjme je na musSce, Longene, a okrikneme je, kdyby si
pocinali sprosté.”

A vskutku. Tém obhroublym lidickam zdal se program anarchis-
tického ducha a nabity politickymi nardzkami nemozné nudny a ne-
humorny, i bavili se zimyslné nahlas, aby prehlusili prednasejici.
Lukavsky podotkl:

,Hasek tu bandu usadi.”

Ocekavany humorista se neobjevoval, nebot popijel v kuchyni
cernou kdvu s rumem, jak nam prozradil Franta Sauer. Odbyl si
svoji hlavni produkci hned zpocatku, a proto se posiloval k dalSimu
vystoupeni.
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Konecné se vynoril. Byl uvitan se zadostiucinénim, jiz vzhledem
k prestrojeni, v némz vystoupil. VyhliZel v Zenském odévu a Satku
jako baba z trhu a jeho prvni slova nalezela povykujicim trhovctim:

»Ted Kuste, pratelé. Ja jsem vase.”

Arozezpival se hrtiznym hlasem a naprosto faleSné o Piemonto-
vi. Opakoval pokazdé refrén do omrzent:

»,Pomoz ndm Kristuspan s panenkou Marii, hop, hop, hop.

S panenkou Marii, hop, hop, hop.“

Bylo to priSerné, avsak vSichni, ktefi jsme znali Haska, jsme
pochopili, Ze Hasek bije hlava nehlava do zabednénych trulantg,
a smali jsme se divoce, pozorujice, kterak polekané se tvarili nemili
vetrelci. Hasek by byl vydrzel zpivat tak dlouho, aZ by byla nepfti-
jemnad spolec¢nost odesla, ale zapomnél na mentalitu podobnych
lidi. Ti vydrzi netstupné, dokud nejsou pfemozeni. Najednou se
vyritili trhovci na pédium, vzduchem zasvistély hole a par sklenic
a Hasek uprkem zmizel za dvefmi chodby. VSe se odehralo jako
kratka tfimetrova scéna ve filmu a nikdo ze znamych nemohl pfi-
spét Haskovi na pomoc. A hned usedl jeden feznik k pianinu a jiny
zacal rvat hloupy kuplet.

Tu jsme s Lukavskym propukli ve vasnivy protest. Piskali jsme,
mlatili holemi do stolu a kriceli, aby nezvani uc¢inkujici tahli ke vSem
Certlim. Zpévak ustal ve zpévu, sebéhl z pddia doli a pfimo k nam.

,Nekazte ndm nasi zabavu,” rozciloval se. ,Nebo uvidite, co do-
vedeme!”

A jeho druhové prikvacili, aby pomohli, nebot nechtéli bez boje
opustit opanovanou mistnost. Postavili se pred nas vyhruzné, ale
Lukavsky, drobounky Clovicek, jenZ v celém svém Zivoté ani mouchu
nezamackl, ziistal nebojacné sedét vedle mne a kousavé zavrcel:

,Jak vy nam, tak my vam. Co se libi vam, nelibi se nam, a proto
musi jedna ¢ast obecenstva vyklidit smetisté.”

Nas klid bojacné chlapiky zarazil, a jiZ proti nim vedl Hasek cetu
svych valec¢nikil a vybidl nepratele:
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,Bud’ zaplatite a odejdete v miru, nebo budete ztrestani a vyho-
zeni.”

Jeden feznik se odvaZzil k protestu. Vzapéti jsme se vSichni svorné
vrhli na vytrzniky a zatlacili jsme je do rohu lokalu, kde musili Has-
kovi slibit, Ze se vzdavaji a Ze po zaplaceni odejdou. Pak jsme utvorili
Spalir, kterym porazena armada schliple prochazela ven az na ulici.

Tim bylo kabaretni predstaveni skonceno, ponévadz jsme pak
oslavovali vitézstvi.

Tak jsem se seznamil s Jaroslavem HaSkem. Tehdy si HaSek sté-
zZoval, Ze jeho produkci nikdy burZoazie nepochopi:

,Pokazdé jsem byl jeSté vyhozen, kdyZ jsem zapadl do jiného
prostiedi, v kterém jsem nebyl ve své kiizi. Nevim, jak si to vysvétlit,
a myslim, Ze to neni nikterak prijemné, ma-li se ¢lovék kazdého
veCera produkovat pred nezndmym obecenstvem, které si plati
drahé vstupné a naduté uplatiiuje svoje naroky.”

Hasek hovoril pravdu. Nejlépe se datilo jeho skvélym improviza-
cim v bohémskych krémach. Tam proslul jako skvély improvizator,
nebot bavil znamenité svym vypravovanim, nabitym vtipy a ndpa-
dy. Pletl se vsak, kde se dalo, i tam, kam viibec nenaleZel. Nedélal
to z touhy po uznani Sirokou verejnosti, ale spiSe ze zlomyslnosti,
aby pozlobil burZousty, které drazdil, jak mohl.

Zadny dramaticky vystup dosud neptekvapil vice nez Haskiv na
kabaretu prazské ,zlaté mladeZe“ v Obecnim domé. Hasek sliboval,
Ze jeho scéna bude ohromnym prekvapenim. Pfi sestavovani pro-
gramu nemél ani zdani, co bude mluvit, ale porucil:

,NapiSte na plakaty: Jaroslav Hasek ve své prekvapujici scéné.”

A vybral si honorar predem.

KdyZ se ho ptali poradatelé kratce pted vystoupenim, ma-li scé-
nu pripravenu, podivil se nevinné:

,A pro¢? Nestarejte se, ja uz si néco vymyslim. Jen ziistaiite hez-
ky za kulisami, abyste mi mohli podat néjakou rekvizitu, kdybych
nahodou potreboval.”

- 46 -



Vystoupil.

Obecenstvo hotejsich deseti tisic napjaté hledélo na oSuntélého
ob-tloustlého muZe, jenZ kriZoval jevisté jako pavouk, dupaje za-
blacenyma botama, ruce v kapsach. Zviriv dostate¢né prach, zvolal:

,Jsem Jaroslav Hasek. Sehraju vdm scénu z mého Zivota. Je to
drama, ale mliZete se smat podle libosti a inteligence. Moje tragédie
se nazyva: Nemily host v kavarné.”

Uklonil se a odesSel za kulisy, kde kricel, az ho bylo slySet do salu:

,PljCte mné zvonec, abych ohlasil zacatek.”

Po zazvonéni vstoupil s kloboukem na hlavé a posadil se. Dival
se chvili vztekle do obecenstva a plival stfidavé na vSechny svéto-
vé strany. Pro zménu se otocil k obecenstvu zady pocinaje si jeSté
hlu¢néji a nenucenéji. Kopnul do Zidle, jeZ preletéla jevisté a vyra-
zila okno v kulise, takze se obecenstvu objevil obraz vyjeveného
poradatelstva. Pak zacal nadavat jako v koralné.

V obecenstvu nastala chvile, ve které se rozhoduje o osudu herce.

Pritomny starosta mésta Prahy dr. Gros svrastil tvar, kousaje
knirek a potahuje bradkou, a nervézné odklepaval popel doutni-
ku. Ostatni se prizpisobili. DAmy ostentativné zivaly a Septaly si.
Nepokojny Sum se vzmahal.

Pro Haska neexistovalo obecenstvo. Ignoroval straslivé napéti
v hledisti, pohrouZen cele do své hry, jez vyvrcholila v hrlizostrasné
scéné, kdy Hasek mlatil péstmi do stolu a ficel jako byk:

,To je kavarna? To jsem v Repre? Mné to pranic neimponuje,
kdyby tady se mnou sed€l sdm mistodrzitel Thun. Kde mam pivo,
jarku? Nemate-li ke mné davéry, tak mi podejte aspoil rum nebo
mé vyhod'te. UZ jsem vyletél z horSich putyk, neZ je tenhle vas Re-
prezentak.”

Obecenstvo rozhotcené zahlucelo.

V takovém okamziku by se svédomity herec odhodlal k sebe-
vrazdé, ale Hasek byl netstupny. Prerusiv hru, postavil se k rampé
a prerval vykriky nevole:
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»At je ticho. Chci vam vyslovit své uspokojeni, Ze jste tak doko-
nale pochopili hluboky smysl moji tragédie. Pamatujte si, Ze mé
z kavarny muze vyhodit jediné pan vrchni, kdyZ nemam na ttratu.
Pockat, hra pokracuje.”

Obecenstvo sedélo s otevienymi tsty jako primrzlé. Hasek béZel
k oknu kulisy a porucil poradatelim, podobnym umrlciim na lod-
nim vraku, s kterym se setkal Poetiv Gordon Pym pobliZ jizni toCny:

,Panové, musite mné pujcit dvacet korun, abych mohl dokoncit
své drama.”

Poradatelé by se byli vysvlékli, jen aby HaSek zmizel z jevisté. Pri
zivelnych katastrofach pozbyvaji penize i zlato ceny.

Sviraje bankovky v hrsti, prikrocil Hasek bohatyrskym krokem
jako Cyrano ke stolu a zvolal:

»,Hospodo! Bud’ jedno pivo, nebo odejdu jinam.”

Konec se nedohral. Hrdina tragédie dockal se osudu ,nemilého
hosta“. V nedaleké hospodé v Nekazance se potom chlubil:

,Docilil jsem Zivého uspéchu. Podali mné na jevisté penéZity dar
a nesli mne na rukou pres cely Reprezentak.”

Pozdéji s nami HaSek uc¢inkoval na kabaretnim predstaveni v Be-
sedé v Plzni. Védél jsem, Ze nebude ptipraven, ale neodvazil jsem
se mu ve vlaku pripomenout, aby si néco predem vymyslil. Oplyval
znamenitou naladou, a to nds tésilo. Prijeli jsme do Plzné dopoledne
a byli jsme piekvapeni, kdyZ jsme spattili na nadrazi Z. N. Kurdgje
ve vojenskych Satech. Privital nas:

»,Bando. Jsem na vojenském cvic¢eni v Rokycanech a kviili vdm
jsem si vzal uz vCera vecCer prescas, abych nepropas vas prijezd.
Celou noc jsem prosedél v nadrazni restauraci.”

Letmym pohledem jsme ocenili jeho pravdomluvnost. Kurdéj se
kymacel jako lodni stozar. Moje Zena Xena mne upozornila rypnutim:

»At se s Kurdéjem a Haskem neztratiS nékde v hospodé. To by-
chom vecer nehrali.”
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A svirajic pevné moji pazi vedla mne do Besedy.

Plzen nevynika velkoméstskym ruchem, ale HaSek s Kurdéjem
nam cestou zmizeli. AZ vecCer se pribatolili do Satny v Besedé pravé
pii zacatku predstaveni. Xena je privitala:

,No, vy vypadate. Ne, Hasicku, v takovém stavu se nemuzes ob-
jevit na jevisti.

Hasek se rozhnéval:

,Zrovna ti ukdzu, co dovedu. Poru¢ mné sodovku s rumem, Xe-
nicko, a nerozciluj mne zbytecné, abych nedostal trému.”

Haskovo vystoupeni bylo tehdy okazalé. Tenorista Josef Drvota
abasista Cermak se pri¢inili o slavnostni ptivitani. Hasek se rovnou
na jevisti posadil do kresla a tvaril se, Ze pohnutim neni schopen
slova. KdyzZ se pauza protahovala, kiicel na ného Kurdéj z kulis:

,Povidej néco, nicemo, nebo té shodim dold.”

HasSek se probral a po delsi hadce s obecenstvem se rozhod],
Ze usporada prednasku o cholere, protozZe se pry tato nakazliva
choroba vyskytla v jedné vsi na Plzensku. Zilistal sedét v kiesle
a spustil sdhodlouhy tvod jako ucenec, chystajici se béhem ctyfti-
advaceti hodin presvédcit své odptlirce. Vymyslel si neuvéritelné
detaily v popisu cholery, a takového choulostivého razu, Ze damy
kvapné opoustély hledisté. Kurdéj spokojené usnul. Xena chystala
zavazadla k utéku.

Netrvalo dlouho a zbyvajici panové v hledisti se vzboufili. Pivni
tacky bombardovaly jevisté, avSak Hasek pokracoval, jako by sedél
na kazatelné v kostele uprostred véricich. Na jevisté zalétlo néko-
lik sklenic a Zidle, jejiZ uder vzbudil Kurdéje. Tasil vojenské bodlo
a vbéhl na jevisté, hotov utnout hlavu kazdému, kdo by se odvazil
prekrocit rampu.

Vravu utisil Drvota, jenz vyskocil na jevisté a svym prekrasnym
tenorem zazpival:

»,Nechte je, panové, nebot nevédi, co Cini, jsouce omameni plzen-
skym Prazdrojem.”
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Jesté jednou hrali jsme spolecné s Haskem. (V Adrii v Praze.) Tehdy
jsem vybral z Haskovych rukopisnych humoresek dvé nejlepsi, aby
je HasSek vypravoval. Kavarnik Janc¢ak z Unionky napomahal, aby
se Hasek dostavil v stiizlivém stavu. Zaviel ho do svého pokoje
a odvedl vecCer na predstaveni.

[ tehdy se Hasek dozil nepochopeni, ackoliv Cetl své humoris-
tické povidky velmi zabavné a projevil se jako vtipny konferenciér.
Burzoazni spolecnosti se nelibil Hask(iv humor.

Hasek ustoupil rozbésnénému obecenstvu a prohlasil v Satné,
Ze burZoazni sebranka neni vyspéla pro kabaret.
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4
Dobrilidé a Hasek

V predvalecné dobé Zil Hasek jako nejrozdivocilejsi bohém. I se Ze-
nou Jarmilou se rozesel, opustil domacnost a zapomnél na otcovské
povinnosti. Oddal se uplné volnému Zivotu, i zatoulal se ¢asto mimo
Prahu, také se s jistym zlodéjem vydal na cesani chmele, kde vydr-
Zel nékolik mésici. Vrativ se do Prahy, pokracoval v rozhdraném
Zivoté a mnohdy nemél, kde by hlavu sloZil.

Tu projevovali o Haska zajem néktefi lidé dobré viile, snaZice
se uvést vécné ziznivého a toulavého bohéma na cestu poradku
a dobrych mravd.

Jednim z téch muzi pevného predsevzeti byl cestovatel A. V Fri¢,
jenz jednoduSe Haska zavrel ve své vile Bozince v Kositich, a aby
ztizil uték, ukryl mu boty. Chlubil se, Ze Haska napravi a u¢ini z ného
abstinenta.

Chodival jsem na navstévu do Kosit a Fri¢ mne vZdy odvadél
stranou a sdéloval:

»,Mam nad Haskem uZasnou moc. Podléha slepé mému vlivu
a posloucha jako médium, nebot ma slabou viili a dobfie citi moji
prevahu. Pozoruj ho, s jakou chuti pije vodu.”

Fri¢ se povaZoval za hypnotizéra, maga a indianského ¢arodéje.

Bylo rozko$né pozorovat potutelného Haska v prostredi indian-
skych a zvirecich sbirek, kterak pomaha velikému nacelnikovi
péstovat kaktusy. Opravdu, Hasek pil vodu. Zdalo se, Ze mu to jde
k duhu. Byl ¢erveny jako jablicko a pil s takovou chuti vodu, jako
by se ménila v jeho ustech zazrakem v alkohol. Poslouchal svého
vychovatele na slovo, zastavaje v podivném domé misto pomocnika
i sluhy, jaksi z vdécnosti za pohostinstvi a dobrotu.

Fric¢ chvalil dokonce Haskovu pili:
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,Celé noci piSe. Po veceri odejde do svého vigvamu, ktery jsem
mu vykazal, zamkne se a celou noc pracuje. Napsal jiz péknou sbirku
povidek. Jakmile si Hasek odpracuje zalohy v redakcich, za¢ne mit
pravidelny piijem, pozna cenu penéz a bude zachranén. Kdybych
nebyl zavcas razné zakrocil, Hasek propadl nadobro alkoholu a byl
ztracen.”

Hasek se spokojené usmival a Smejdil po vile jako ¢ila hospodyné.
bohaté zasobil své sklepy vinem, kotalkami, rumem a pivem. HaSek
nestacil varit ¢aj a obsluhovat hosty. Hostitel vypravoval o svych
vyzkumech v Jizni Americe, o Zivoté mezi indidny, lovu a bojich,
a predvadeél ukazky nékterych indianskych obyceji, napriklad tance
¢arodéjti, hudbu na prapodivné nastroje atd. Pro Haska bylo takové
vystredni prostiredi jako stvoreno. Fric ¢asto prohlasoval pateticky:
,Nikdy HaSka neopustim. Pojede se mnou do Ameriky mezi indiany.
Vydame se na cestu ihned, jakmile budu mit naprostou jistotu, Ze
Hasek je abstinent z presvédcCeni a Ze alkoholem opovrhuje. Jediné
HasSek muze literarné zachytit nezkazenou dusi indiana.”

Brzy se po Praze rozhlasilo, Ze se HaSek stal abstinentem, jenz pije
pramenitou vodu vasnivéji neZ alkoholik alkohol. Bez Haska bylo vSak
v bohémskych krémach nudno a smutno. Jeho stari pratelé plivali
pochmurné na podlahu a prohlasovali, Ze Fri¢ utopi ve vodé Hasktv
dar humoru. JiZ se chystal spisovatel Z. N. Kurdéj, Ze pirepadne vilu
BoZinku, premiiZe v poctivém boji krutého ¢arodéje Frice a vysvobo-
di Haska z otroctvi - kdyZ se jednoho vecera z€istajasna objevil Hasek
ve vysokych botach, které, jak se pozdéji ukazalo, patrily Fricovi. Jeho
uvitani mélo raz slavnosti a pri pripitku Hasek pronesl:

,Pratelé, nikdy se nevratim do BoZinky, jako Ze nevratim také tyto
boty Fricovi, ktery ukryl moje. Pranic mne nepouta k Fricovi a opustil
jsem BoZinku s pocitem zadostiu¢inéni, nebot za dlouhych noci vypil
jsem vSechny Fricovy zasoby vina, piva a koralky. Nenechal jsem ve
sklepé ani Cisty 1th a nemam uZ, co bych tam pohledaval.”
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Po nékolika dnech jsem se setkal s Fricem. Nikdy jsem nevidél
¢lovéka tak skleslého a zni¢eného. Zdalo se, Ze ztratil viru v ¢lovéka.
Chvéjicim se hlasem vypravoval o vypitém sklepé a dodal smut-
nounce jako zklamany misionaft v Ciné:

,Ted chapu, pro¢ Haskovi ve dne tolik chutnala voda. Po tako-
vych kvantech alkoholu voda vZdycky chutna.”

Pak zabrucel cosi o pomsté, jak je tomu obycejem na americkych
pampach.

Hasek odesel na vojnu do Ceskych Bud&jovic a ptipravoval se
na frontu.

Tu konstatoval Fri¢, Ze nadesla vhodna chvile k pomsté, vyzvedl
HasSkovy rozbité boty z ukrytu, zabalil je dohromady s kameny
a odeslal vkusné upraveny balik nevyplacené za Haskem do budé-
jovickych kasaren, oznaciv jej jako ,lahev slivovice a salam®.

Avsak Fric¢ doZil se definitivniho zklamani, nebot pekelna zasilka
byla doruc¢ena na vilu BoZinku zpét s vyslovnou poznamkou:

,Vojak bojujici za cisafe pana a vlast nepftijima zadnych dart od
svych pratel.”

Nejvétsiho vlivu na Haska docilil malir Lada, jenZ se také Haska ujal,
aby z nepolepsitelného bohéma ucinil poradného ¢lovéka, jehoz
prvni povinnosti jest: v noci spat, ve dne pracovat. V té dobé byval
Lada nepatrny a hubeny muZik - a zdalo se neuvéritelné, kdyz se
silny Hasek nebranil télesnym trestiim, jimiz ho Lada ¢astoval za
bohémské poklesky:.

Bylo v tom néco tajemného.

Snad mival HaSek obcas potiebu se nékomu podridit. Trpélivé na-
stavil Ladovym randm masité tvare nebo zada a kajicné povzdychaval:

,Jednas spravné, Pepicku. Skoda kazdé rany, ktera padne vedle.”

Potrestav Haska porucil mu Lada, aby pracoval. HaSek myl pod-
lahu, varil, uklizel a pak psal v koutku své humoresky. Lada chodil
kolem jako dozorce otroki a vyhroZoval:
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»Tak se musi na tebe, lumpe! Nebudes-li délat dobrotu, dostanes
tolik ran, Ze zdrav neodlezes.”

Hasek se blazené usmival a tichounce Sveholil:

»,DéKuji ti, Pepicku, dékuji za tvoji velikou péci a lasku. Nevim,
jak se ti odvdécim.”

Lada se nepokousel vychovavat Haska v abstinenta. Chodil s nim
do kr¢em, ale nedopustil, aby pil pres miru, vrozhodném okamziku
energicky povstal:

»A dost! Jdeme domt. Mars!“

Lada nedovolil, aby Hasek sam vychazel z domova, jsa presvéd-
cen, Ze by zmizel na nékolik dni a vratil se domt znicen na duchu
i na téle. Marné byly vymluvy Haskovy, Ze musi tam ¢i onam za di-
svoje véci, zamkl prosté Haska v byté. Vézen zpocatku zuril a fval ve
svém vézeni jako poranény byk, aby podésil sousedy, mlatil vSim,
co mu padlo do ruky. Dovedl tak radit celé odpoledne za Ladovy
nepritomnosti, v té nadéji, Ze pan domaci pohrozi Ladovi vypovédi.

Pan domaci nezklamal HaSkovy predpoklady a zakrocil. Lada byl
privitan jiz v prijezdé rozezlenou domovnici, jez licila vSechny zvu-
Ky a rany, které piisobi ten pan spisovatel nahoie. Lada ji chlacholil:

,Vyridte panu domacimu, aby se nezlobil, ponévadz Haskovi
vyZenu z téla jeho zlého ducha.”

Pak se rozléhalo z Ladova bytu piiSerné kvileni Haskovo, nebot’
rozzlobeny pan bytu pracoval tentokrat holi. Vykonav své dilo trest-
né, vyrkl ortel nejhroznéjsi:

»Za trest nesmis dva dny do hospody. Ziistaneme doma a napijes
se z vodovodu, lumpe! A opovazis-li se jeSté jednou délat podobné
vystupy v mé nepiitomnosti, sefezu té bejkovcem.”

Hasek prisahal, Ze se polepsi, a prosil:

»,Proboha, Pepicku, pojdme do hospody na jedno pivo. VZdyt se
Zizni zalknu.”
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Lada ziistal pevny jako skala a Haskovi bylo prestat dva smutné dny.
V predvecer druhého dne Zadal Ziznivy trestanec svého mucitele, aby ho
doprovodil k panu domacimu, Ze pted tim netvorem klekne a poprosi
za odpusténi, ale za to, Ze mu bude dovoleno navstivit s Ladou naproti
v ulici vyCep, kde maji dobre vyleZelé pivo. Lada se jen posupné zasmal:

»SlySels nékdy, Ze by poustéli zloCince z Pankrace na vychazky?
Kam s tim na mne. Neni-li ti to vhod, tak zalez do postele a mysli si,
co chceS. Mars, ja musim jesté kreslit.”

HasSek se tak odnaucil znepokojovat sousedy i domaciho a chodil
po domé tiSe. Tim vice se bal Lady a snazil se vyhovét kazdému jeho
prani. Lada se tvaril spokojené a rikaval:

,Prece predélam toho lumpa v poradného clovéka.”

Pozdéji onemocnél Lada chripkou. LeZel v horecce a prosil Has-
ka, ktery mu daval obklady, aby koupil 1éky a Sel zavolat 1ékare. Dal
mu desitku a zaSeptal v polovédomi:

,Prosim té, Jarousku, vrat' se ihned - neopoustéj mne - nenech
mne tu samotného - prijd’ co nejdriv.

Hasek zavzlykal:

»Jak bych té mohl opustit, Pepicku? To bych se ti Spatné odvdécil
za tvoji dobrotu.”

A po Sest dnti se zdalo, Ze Jarouska pohltila zemé.

Lada ocCekaval Haska prvniho dne aZ do vecera a div si nezoufal.
Vecer musil opustit 1tiZko, obléci plast a dobelhat se doli k do-
movnici, aby se ho ujala. Sestého dne se jeho stav zlepsil a zeslably
Lada jiZ mohl chodit po pokoji. VeCer se objevil Hasek, roztrhany,
usSpinény, zablaceny a podnapily. V ruce sviral aspirinové prasky
a jiné 1éky jako vitéznou trofej a kicel jiZ na prahu:

,UZ jsem zde, Pepicku. Sehnal jsem vSechno, ale doufam, Ze to
svinstvo uZz nepotiebujes. Vidis, Ze to nic vaZného nebylo. Skoda
vyhozenych penéz. Neptijdeme do hospody?“

Lada necitil v pazich tolik sily, aby zpronevéireného druha téles-
né potrestal. Rekl s ve$kerym diirazem, jehoZ byl schopen:
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,Podivej se na sebe, jak vyhliZis. Myslis, Ze budu s takovym Spi-
navym otrhancem pohromadé? Hned zatop v koupelné, svlékni se
na chodbé a pockej tam, aZ bude voda horka. Musis se vykoupat.

Hasek vykonal Ladiiv rozkaz a usnul nahy na chodbé na rohoZzce.
Lada c¢ekal trpélivé, aZ se voda v kotli pocala varit. Pak napustil
vodu do vany a vzbudil Haska:

,Koupel je pripravena. Mars tam.”

Rozespaly HaSek se potacel k vané, do niZ ho Lada vsi silou vstr-
¢il. Vzapéti vylétlo z koupelny svétlikem k nebestim smrtelné fvani:

,Milost, Pepicku, pari$ mne jako prase.”

Lada uchopil cihlu, namydlil ji a drhnul Haskovi zada. Zbytecné
se HaSek pokousel o uték. Lada zapomnél na svoji chorobu, nepo-
volil a diel nemilosrdné Haskovu kazi cihlou. Pak se musil Hasek
obléci do Cistého pradla a zachovalého Satstva. Lada otevrel dvere
z predsiné na schody a zavelel:

,2Mars! At uz té tady nikdy nevidim. Ani mne nenapadne, abych
se s takovym lumpem trapil. Béz!“

HasSek se pokorné zasklebil a odpovédél:

,Diky bohu, Ze ti kone¢né vnukl takovy dobry napad.“ A rychle
zmizel.

Jistou dobu sdilel HaSek spoletnou domacnost s basnikem Opocnem,
Z.N.Kurdéjem, vyrobcem lesniho ¢aje Simonem a basnikem Kalugem.

Matka Opoc¢na odjela na letni byt a dobrak Opoc¢no pozval své ka-
marady, ktefi neméli, kde by hlavu sloZili, aby se k nému nastéhova-
li. Za to si vyminil, Ze podnajemnici musi jeden po druhém kazdého
dne radné uklizet, aby byl byt udrzovan v Cistoté a v poradku podle
naléhavého prani pani Opocnové. Ale uZ druhého dne v poledne - to
byla obvykla hodina otvirani o¢i - nechtélo se Zzadnému z nich vsta-
vat, azZ se Opocno rozzlobil a hrozil, Ze vSechny vyZene. PAnové se
pohadali, ktery z nich za¢ne uklizet. Opocno chtél napsat rozvrh na
cely tyden, aby kazdy vidél, kdy prijde na radu, ale HaSek prohlasil:
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»To by byla nejvétsi pitomost. Predné nejsme Zadni urednici,
ktefi se ridi ve svém konani rozvrhem, a pak co kdyby se nékdo
z nas stal nékterého dne neschopen k praci? Pokazdé budeme tahat
sirky. Kdo vytahne nejmensi, stava se toho dne otrokem vétsiny.

Navrh byl prijat a Hasek si pripravil do ruky ulamané sirky. Kalus
vytahl nejmensi a délal toho dne vérného otroka. Ustlal postele,
zametl, vyléval Spinu a nosil vodu, varil kavu a béhal stale ven, bud’
pro rum, nebo cigarety, nebo jidlo, aZ se panstvo pripravilo k od-
chodu do hospody. Cestou upozornil HaSek KaluSe:

,Nemysli si, Ze jsi se svou praci hotov. Tvoje sluzba trva nepre-
trzité az do zitfka, kdy té vystiida nékdo jiny, naptiklad Simon
nebo ja. Chovej se k ndm uctivé a poslusné, jak se na tvij stav
slusi.”

Panstvo zasedlo v hospodé a otrok Kalus musil béZet do redakci
s prispévky svych velitelti a hlavné s dopisy o zalohu.

Nasledujiciho dne vytahl Kalus z Haskovy ruky opét nejkratsi
sirku - a otrocil zase cely den. KdyZ se Haskovi podafrilo podstrcit
KaluSovi nejmensi sirku jesté po nékolik dnti, pravil:

,Kalusi, osudem byla tobé ptidélena v nasi spole¢nosti tloha
otroka. I pravim tobé: sirky uz tahat nebudeme, ale ty jediny nam
vSem bez vyhrady poctivé a vérné budes slouZiti.

Kalus chtél odporovat, avSak presila zdolala jeho vzdor. Od té
doby slouZil Kalu$ bezohlednému panstvu, jeZ neSetftilo jeho sil.
Prvni musil vstavat a posledni ulehnout na své loZe v kuchyni u ka-
men. [ v noci byl burcovan ze spanku, aby natocil Cerstvou vodu,
nebot’ panstvo trpélo Zizni také ve spani.

Jednou pozdrZelo se panstvo i se svym otrokem pri radovankach
az do druhého dne pres obéd. Vstavalo se azZ kveceru. VSichni hle-
déli zachmurené, nebot spravce spolecné pokladny Opoc¢no shledal
pii oblékani, Ze je pokladnice vyCerpana az na dno. Na diikaz svého
tvrzeni obratil vSechny kapsy naruby.
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Kurdéj zuril, prohanéje Kaluse po byté jako honici pes zajice.
Opocno vzdychal, Ze mu Cert naSeptal, aby si vzal takovou partu do
bytu, a pocal ze zoufalstvi psat basni¢ku o smutku zapomenuté cesty.

Hasek nasel v popelniku nékolik zbytkii doutnikl a bagoval je
spokojené. Brzy byl rozhodnut:

»Zde zlistat nemtiZeme. J[sem piresvédcen, Ze bychom se navzajem
povraZzdili. Do redakci nemizeme, nebot maji pokladny davno zavie-
ny. Vzpominam krasnych slov bible: I pocali metati v kostky o roucho
Pané. Pratelé, sloZzme nepotirebné soucastky naseho Satstva na jednu
hromadu, naloZme ji na bedra naseho otroka Kaluse, ktery vyhleda
znamé veteSniky v jejich doupatech a zpenézi roucha nase. Ocekavati
budeme navratu jeho za rohem v ulici ve znamé hospodé.”

Nastala vyznamna chvile, kdy se pratelé zbavovali téch c¢asti
odévu, jeZ pokladali za prebytecné. Opocno piihodil na hromadu
matcinu koZeSinu, jiZ objevil Kurdéj v krabici na klobouky. Kone¢né
byl Kalu$ naloZen a sestupoval ze schodi.

HasSek pohlédl zkoumavé na naklad a odhadl cenu zbozi podle
veteSnického obyceje deseti procenty kupni hodnoty na padesat
zlatych.

V hospodeé si ¢tyrhlavé panstvo poroucelo jako spole¢nost ban-
kéri. Nikdy nebylo tak veselé a divoké jako té noci. Spoléhajice
se, Ze budou mit padesat zlatych, zapomnéli na opatrnost. Teprve
o pulnoci si Kurdéj vzpomnél na Kaluse a vyslovil podezieni. Hasek
se KaluSe zastal:

,1 otrok ma pravo, aby se po praci veselil. Z prodeje naleZi KaluSovi
plnym pravem deset procent Cili pét zlatych, za néZ asi hoduje nékde
ve spolecnosti lehkovérnych divek. Nebudeme oc¢ekavat jeho navratu
a navrhuji, aby Simon p¥inesl z domova ty alabastrové hodiny, jeZ
zde u hostinského zastavime, abychom mohli pokracovat v zabavé.”

Opocno se zdrahal svolit k zastaveni pamatky po pradédech, ale byl
piresilou donucen k souhlasu s podminkou, Ze starozitné hodiny bu-
dou vyplaceny, jakmile se vrati Kalus, o¢ekavany marné aZ do vecera.
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Panstvo se pak usneslo zastavit krasné benatské zrcadlo a sosku
Panny Marie ze slonové kosti. Tretiho dne byly zastaveny kober-
ce, ¢tvrtého dne periny (vzhledem k nesnesitelnému vedru), ale
zradny otrok se nevracel. Patého dne pozbylo panstvo viry v navrat
Kaluse a ustanovilo sobé ze svého sti‘edu za nového otroka Simona.

Panska trojice se odevzdala rezignované duSevni praci, nebot
Opocno vyhrozoval v§im moznym, nebudou-li zastavené predméty
vyplaceny drive, nez se vrati pani Opocnova.

Hasek se usmival a psal jiz patou povidku. Simon obé&haval
redakce, prodavaje prvni ¢aj a cukratka. Panstvo bylo zachvaceno
horec¢nou ¢innosti.

Osmého dne kveceru objevil se na chodbé nesméle Kalus, vyhub-
ly a prepadly. Byl vtaZen dovnitt a podroben kiiZovému vyslechu.
Vykoktal jen:

,Strzil jsem za vSechny ty hadry vSeho vSudy devatendact zlatych.
ProtoZe jste mné tekli, Ze si mohu ponechat pét zlatych, vyhledal
jsem jednu znamou divku a pobavili jsme se spolu.”

»A kde mas téch zbyvajicich ¢trnact zlatych, bidny nicemo?“

,Vracim vam svych pét zlatych, protoze téch Ctrnact zlatych jsem
spotieboval s onou sle¢nou, nebot jsem se bal vratit se s takovym
malem.”

Kurdéj povstal a zachmurené pravil:

»2Soudce lync.”

KdyzZ se po tiech dnech Kalu$ ponékud zotavil télesné i moralné,
napsal listek:

,0dchazim, protoZe nebudu otrocit panstvu, jez pustosi a vykra-
da zarizeni bytu ctihodné pani Opocnové.”

Listek povésil na kliku u dvefi a ujel z Prahy na venkov k sestfe.

Hasek prohlasil:

,Pratelé, nemohu sdilet spolecnou domacnost s lidmi, jimiZ opo-
vrhuje i bidny otrok, jako je Kalus.”
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Popadl klobouk a hbité proklouzl dveimi, anizZ ho mohl Opoc¢no
zadrzet. PostiZeny basnik se spokojil s tim, Ze kiic¢el dolii na schody
za prchajicim Haskem:

,Darebdku! Jak prispéjes na vyplaceni zastavenych predméti?
Strez se mne potkat!“

To uz byl Hasek na ulici a pospichal do nového prostiedi!

Dobiilidé nikdy s HaSkem nepochodili dobte. Zklamali se kruté ve
svych nadéjich, Ze divoky temperament Haskiiv pokroti a uvedou
Haskuv zivot ve vyjezdéné koleje. VSechny pokusy selhaly. Mnozi
dobraci dlouho hovofili o ¢irém nevdéku, vzpominajice Haska
jako ztraceného nicemy Zijiciho ze dne na den, z ruky do ust, bez
cile a uslechtilého snaZeni. A pravidelny Haskliv vysméch, hodno-
tici starostlivé dobracky jako malicherné posetilce, piisobil jako
zumyslné znesvéceni krasnych lidskych citli a vznesenych imyslu.
[ byvalo pred Haskem varovano.

,Hasek je zlomyslny vétroplach, jenz sazi na lidskou dobrotu
a splaci dobro zlem.”

Nejvyraznéjsi pripad Haskovy zlomyslnosti (v o¢ich dobrack)
udal se v mens$im mésté na Ceskomoravské vysociné. Hasek vpadl
v maloméstacké prostiredi jako vybusna hmota, s niZ si chtéli lidicky
pohravat jako nerozumné déti.

Haskovo vzezieni vzbuzovalo diivéru jako kulatoucka puma pro
nezasvécence. Vé¢né usmévavy vyraz (malokdo postrehl ironicky
usmév) a zdanlivé dobracka ocicka v odulé tvari pijaka i prosté
chovani pana spisovatele, tyto znaky sousedské dobroty slibovaly
méstackiim vyborného spolec¢nika, jenz snese téz jejich vtipecky
a Zertiky.

Hasek byl prijat v liino rodiny svého kamardda Emana s nadse-
nim. Pan S., hlava rodiny, naleZel k pfednim méstanim ve mésté
a myslil si, Ze prospél dobrému jménu svého velkoobchodu uhlim,
kdyZ poskytl pohostinstvi spisovateli, jehoZ humoresky byly v sou-
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ladu s povésti o jeho veselém Zivoté. Ani novy koZich pani S. nezpt-
sobil by tolik rozruchu ve mésté jako pritomnost humoristy Haska
ve starém domé pana S. na ndmésti. Lidé se radi chlubi dobrymi
styky. I pan S. uvedl Jaroslava Haska do elitni spole¢nosti rodného
mésta s gestem kulturniho mecenase. Méstackové pohliZeli na pana
spisovatele jako na tvora, jenZ denné popise urcité mnozstvi papiru
a pak travi zbytek dne v druznych besedach, vypravuje zajimavé
aveselé historky ze svych zkuSenosti k obveseleni svého okoli, tou-
zZiciho po rozptyleni. O¢ekavali veselou kotist jako vyhladovéli vici.

Zpocatku vystupoval Ha$ek u rodinného krbu pana S. mirné,
slusné a bohabojné. Hotovy beranek! A uctivy, Ze ptivadél pani
a sle¢nu S. v rozpaky.

Chvalil pripravu pokrmii, zajimal se o obchod i rodinné starosti,
ale celkem malo hovotil. Nikdo z rodiny S. netusil, Ze Hasek pfijel
z blizkého velkostatku, kde hytil s majitelem nepretrzité nékolik
dnii a noci, az byl vyhozen na silnici, ponévadZ pied velkostatka-
fem vynadal Celadce ve dvote do pitomych otrokd, ktefi se diou
o skyvé chleba jako soumari na takové panské ochlasty, jimzZ se
zaléva mozek sadlem a alkoholem. HaSek se zotavoval v prvnich
dnech své navstévy u pana S. z prestalych dtrap a ran. Vétsinu dni
prospal v pokojiku Emana, ktery Zil v Praze jako redaktor realistic-
kého deniku, a v hospodé udivoval pritomné svymi casnymi popudy
k odchodu:

JPane S., nezapominejte, Ze milostiva pani neusne drive, dokud
se nevratime. [ povést vaSeho domu by utrpéla, kdybychom se do-
byvali do vrat o ptilnoci jako lupici. Jak by na nas pohliZel sluZebny
personal? A rano vas ocekava tolik diilezitych zalezitosti. Kalkulace
s vydrazovanim uhli vyZaduje bystrou a svézi hlavu.”

Vzil se do ulohy vychovaného hosta tak Zivé, Ze nadaval na Zeb-
raky a méstskou elektrarnu i hovofil s rozhot¢enim o Slendridnu
na rakouskych drahach, protoze nedosla jeho zavazadla. Bylo mu
nabidnuto pradlo a odévy nepritomného Emana. StéZoval si na
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nemistné ohledy svych nakladateld, ktefi si pry uminili, Ze zaspofti
svému spisovateli jméni, za néZ mu zakoupi v idylickém a romantic-
kém zakouti zdmecek s parkem a mensim panstvim. Pan S. ochotné
otevrel svoji kapsu:

»Vzkazte si kazdého dne do mé kancelare, kolik potrebujete,
pane spisovateli.”

Pani S. a sle¢na dcera vypravovaly méstskym damam, %e pan
Hasek celé dny piSe a chodi dolti jen k jidlu, aniz by projevil zdjem
aspon o pamatnosti a historii mésta. I zdalo se, Ze bude Jaroslav
Hasek prohlaSen za dobrou partii pro nékterou dcerku z mésta:

Patého dne pronesl pan S. pii obédé:

,Pripadate mi nesmirné vazny, pane spisovateli, a soudil bych,
Ze piSete nahote v Emanové pokoji néjaka drama.”

,Vazeny pane S., moji kamaradi a znami Sifi o mné zlomyslné
feci, Ze dovedu psat jen nehorazné pitomosti, vhodné pro potéSeni
sprostakil a opilct. Prohlasuji, Ze je to drza leZ, nebot touZim po
stvoreni vazného dila, jez by vSestranné lidstvu prospélo. A pri-
sahdm, Ze neustanu ve své praci, dokud nedosahnu svého cile,
tak pevné vytCeného. Pak vyvratim 1zivé vymysly svych tthlavnich
nepiatel a hamiznych konkurenti.”

Toho vetera se konala schiize realisti v hotelu Moravek. Pan S,
prisludnik realistické strany (vzhledem ke kariére svého syna Ema-
na), uvedl Haska mezi ty rozmarné pany, majici starost o objektivni
vyfeSeni poméru ¢eského naroda k rakouské 1isi. Maloméststi
politikové uvitali Haska s presvédcenim, Ze po schiizi pozada o le-
gitimaci realistické strany.

Jesté nebyla schiize skoncena, a Hasek se jiz projevil jako ne-
smifitelny odptirce realismu, z c¢ehoz mél hoteliér Moravek, zvany
»2vaserkumst®, nehoraznou radost jako zasadni mladocech a hostil
vytrznika, posilaje mu po ¢iSnikovi ndpoje vSeho druhu s pripome-
nutim, aby vytrval.

Marné usiloval pan S., aby Haska p¥ivedl k rozumnému chovani:
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,Pane spisovateli, proboha vas prosim, jste prece na schiizi nasi
strany, nespilejte realistlim, nebo tito panové piestanou u mne
odebirat uhli.“

HasSek nebyl k utiSeni ani k umléeni. Poc¢inal si, jako by chtél rea-
listickou stranu naraz znicit a zadupat v blato opovrzeni a zapome-
nuti. Vymyslel si hrozné véci, aby zesmésnil realismus, a nakonec
kricel, kdyz uz byl silné opily:

,Panové, pripadate mi jako telata a ovce, které ve své omezenosti
némé tvare usiluji o redlné vztahy k vlklim a dravym Selmam. Na
takovou politiku, s odpusténim, jen se vysrat.”

Podéseni panové piekotné uprchli, nebot jejich zasady jim bra-
nily, aby provokatéra ztloukli a vyhodili.

Hasek je pronasledoval aZ na ndmeésti, kde hulakal:

,2Utikate do svych doupat jako zbabélci, ktefi nedovedou celit
svému politickému odpirci tvari v tvat. Hanba vam a vasi politice!“

,Pane spisovateli,“ pokousel se pan S. 0 zkroceni rozliceného
Haska. ,Nejste zvykly pit a opil jste se. Pojd’te se mnou dom{, abyste
si v opilstvi neposkodil své dobré jméno.”

,Vy se starejte o sebe, stary pokrytce,“ rozkrikl se na ného Hasek.
,Myslite, Ze nevim, jak svadite sleCinku ve své kancelari a Ze v noci
lezete do kumbalu za sluzkou? Nehrajte si na ctnostného, a nechce-
te-li se se mnou pobavit, tak bézte domt a zalezte pod postel.”

Pan S. upaloval do tmy jako zoufalec, pronasledovan Haskovym
kiikem a lanim, Ze nepftijel na navstévu, aby byl mucen hladem
a disciplinou jako v kriminalu.

Hasek se vratil do ctihodného domu az druhého dne v poledne,
kdy rodina S. obédvala. Rozdivo&en po probdéné noci a opojen alko-
holem, Zertoval i povidal nejnesmyslnéjsi ptibéhy. Clenové rodiny
se smali, rdéli, désili a tonuli v rozpacich.

Tak zacalo Haskovo veselé piisobeni v rodiné i mésté. S kazdym
se seznamil a putoval z jedné hospody do druhé, nevynechaje ani
koralny, ani lékarny, kde popijel medicinalni konak, bavil zakazniky
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a poucoval pana lékarnika o tajemnych a zazracnych lécich, jez od-
halil ve starych knihach. Stval prislu$niky riiznych politickych stran
proti sobé a bavil jednu spole¢nost na tuéet druhé. Casto ptivedl
mezi maloméstackou honoraci néjakého tuldka, kterého sebral na
ulici, a donutil rozhorcené méstaky, aby poskytli svétobéznikovi
penézitou podporu. Pak obycejné spole¢né s obdarovanym vynos
sbirky propil.

Ujal se také zlodéje, propusténého z vézeni okresniho soudu,
a prisel s nim do hotelu Moravek, kde se radil spolek pani a divek
o své pristi Cinnosti. Tam se postavil na Zidli, a ukazuje na svého
chranénce jako na predmét, na némz lze demonstrovat mnoho
poucného, promluvil k prekvapenym Zenam:

,Vizte, damy, obét' zavilého reZimu. Tento ¢lovék odpykal sobé
nékolikamésicni zalar. A proc¢? Nenavidi vSechno, co je cisarovo,
a péstuje politiku ¢inu. Byl odsouzen pro svoje politické presvédce-
ni jako sprosty lump a na vas je, abyste vydatné pomohly takovému
vynikajicimu muZi, jenZ dovede tak trpét za svoje krédo jako Zadny
z nasich celnych politiki. Volam k vam, abyste oteviely srdce i stéd-
rou dlan a nenechaly tohoto mucednika zemfit hladem a hlavné
Zizni."

Damy se musily vykoupit, jinak by byl Hasek se zlodéjem z mist-
nosti neustoupil. ObeSel béhem dne a noci se svym muZem vSechny
lokaly, v nichZ vysedali majetni lidé. StrZil znacnou sumu, jiZ peclivé
pied rozradostnénym trestancem piepocital, a vraziv nékolik korun
do naprazené pravice zlodéje, zastrcil vétsi dil do kapsy s vécnou
poznamKkou:

»Vic jsem pro tebe nemohl udélat. Ted' jsi aspon jednou zakusil
pocity okradeného. A uz at' jsi z mésta venku. Pal, nebo té kopnu!“

UZasly a zklamany chlapik zlistal stat jako primrazen. Hasek
klidné poodesel nékolik krokd, obratil se a zamiril zpét k zlodéjovi,
z néhoz se dralo rozhoi¢eni nevybranymi slovy, a vzktikl na ného:

»Neslysels, co jsem ti slibil?“
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Nasledovalo padné kopnuti Haskovy nohy do zlodéjovy nejma-
sitéjsi télesné casti a dalSi napomenuti:

,Nezmizis-li v nejblizsi chvili za roh, vyprovodim té kopanci aZ
za mésto.”

A chlap se rychle vzdalil, volaje z dalky, Ze takového zlodéje jako
toho redaktora jesté nepoznal.

HasSek si penize neponechal. Zamitil do malé hospiidky navsté-
vované délniky a hodil kofist na stdl:

,10 jsou penize od znamého narodné socialistického poslance.
Organizovali jsme spolu po hospodach antimilitaristické hnuti,
a onen poslanec pravé opustil mésto, nebot uz nemohl chlastat.
Tento obnos mi dal, abych ve mésté zalozil odbocCku antimilitaris-
tické ligy. Ponévadz jsem presvédcen, ze nikdo ze zdejSich obcanti
na takovou volovinu neskoci a bude radéji cisari panu slouzit do
roztrhani téla a da se s radosti na vojné zabit, pfichazim, abychom
zdkladni fond antimilitaristické ligy svorné projedli a propili.”

K obé&du v rodiné S. se Hasek dostavil opily a na dotaz, s jakym
to vagabundem chodil po mésté, spustil priSerny povyk:

,,Zédny vagabund, pamatuijte si, clovék jako ¢lovék. Je to anar-
chista télem i dusi jako ja a radili jsme se, koho mame v nejblizsi
dobé odpravit. Mijj pritel chtél, abychom postrileli méstskou radu se
starostou v Cele, okresniho hejtmana a predni méstany, vas nevyji-
maje, vaZeny pane S., aviak spokojili jsme se s vyhozenim okresniho
soudu do povétrti. Zitra o ptlnoci vyleti ta hnusna budova na mésic.”

Rodiné S. bylo tizko z pana spisovatele, ktery nadobro prevratil
domaci poradek a zvyky, pocinal si v tichém domé jako sverepy
tyran a povazZoval tichou a sporfadanou domacnost za zajezdni hos-
podu. S ¢leny rodiny zachazel dle své nalady. Pan S. byval blizek
zoufalstvi, kdyZ pan Hasek v opilstvi poplacaval pani S. po plecich
a Stipal sle¢nu Manku do tvari:

»,Milostiva pani, uvar ¢ernou kavu a nalej mi do hrnce hodné
rumu. A ty, mila slecinko, fekni, Ze by sis mne ihned vzala za muZe,
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kdybych té chtél? Odpust, tu radost ti neprokaZzu, protoze bych se
dopustil bigamie. UZ mam jednu Zenu a nejsem s ni rozveden. A klu-
ka mam k pomilovani. Skoda Ze nevim, jak vypada. Tak, Zenské,
noste napoje, at zapomeneme na politickou situaci, ktera je ted’
nudna jako vase méstacké duse.”

Ve mésté se vSichni rodiné S. vysmivali a ubozi piislusnici ti-
chého domu na namésti se bali vychazet a obcovat s lidmi. Pan S.
zahovotil jednoho jitra, kdyZ se HaSek opét vratil z no¢ni toulky,
spadl ze schodti a usnul na chodbé:

»,Musime dostat Haska z domu, nebo budeme nuceni prodat
obchod a vystéhovat se z mésta.”

Pii veceti navazal pan S. s HaSkem diplomaticky rozhovor:

,Pred chvili jsme se dohadovali se Zenou, kdy nds asi opustite.
Kdypak chcete vlastné odejet, pane spisovateli?“

,Na odjezd jsem viibec jesté ani nepomyslil,“ mékce zaznéla Has-
kova odpovéd. ,Ubezpecuji vas, Ze jsem s vami a se zaopatienim
ve vaSem mésté nesmirné spokojen a mésto se mi taky velmi libi.
Zatim se teprve rozkoukavam, abych se mohl pozdéji pustit do ob-
sahlého dila, pojednavajiciho o obycejich a Zivoté na malém mésté.
K tomu potrebuji del$i dobu, ale doufam, Ze mi deset aZ ¢trnact
mésici postaci. Diive vas neopustim, drazi pratelé.”

Jako by hrom do staveni uderil. HaSek osamél v pokoji a labuz-
nicky dojedl zbytky velere. Pak odeSel do hostince, kde vypravoval,
7e byl pravé pozvan rodinou S., aby ziistal jejim milym hostem dva
roky, i déle, dle libosti a chuti.

Pan S. prohlasil své rodiné, Ze musi Haska dostat z domu stij co
stij. Pti jidle prohliZel jizdni ad a Haskovi ukazoval:

,0dpoledne jede nejlepsi vlak do Prahy. Nikdy nema zpozdéni.
Kdybyste toho vlaku pouzil, tedy budete v devét hodin vecer doma.”

»Ano, tim vlakem odjedu, azZ tady vykondm své poslani,“ pritakal
ochotné Hasek, pozadal pana S. o nékolik korun a zanechal zoufalou
rodinu dusevnim mukam.
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»,Neustanu,” sliboval pan S. Hasek musi do Prahy. Uvidime, kdo
s koho.”

Nékolik dnii trval skryty boj mezi panem S. a neodbytnym hos-
tem. VZdy se doved] Hasek podivuhodné vytocit a pan S. se ocitl ve
slepé uli¢ce, nevéda, jaky novy zplisob objevit, aby vystval Haska
z domu.

Pani S. pokaZdé ti$e zalkala:

,Cim jsme se provinili, Ze nas mily biih tak tresce?*

Koneé¢né si dodal pan S. odvahy a pravil k Haskovi ise¢né, aviak
s pratelskym zabarvenim hlasu:

,Mily pane Hasku, uznate, Ze vSeho moc skodi. Prijel jste k ndm
na par dnt a byl jste ndmi srde¢né privitan jako kamarad naseho
Emanka a nadéjny spisovatel. U¢inili jsme pro vas vSe, i do mistni
spolec¢nosti jsem vas uvedl. Vy jste si v§ak uminil, Ze u nas ziista-
nete cely rok, a vysmivate se nam po mésté a tupite nas. To by ndm
nevadilo, protozZe vime, Ze humor a Zerty jsou vasim povolanim,
ale oCekavame navstévu naseho Svagra, ktery prijede dnes vecer
se svoji pani a ¢tyfmi détmi. Neradi se s vAmi lou¢ime, mily pane
Hasku, ale musite odpoledne odejet do Prahy. Zde mate penize na
cestu.”

Hasek se rozlou¢il s rodinou S. a vykro¢il z domu, jenz se zachvél
v zakladech blazenym vzdechem ulehéeni. Té noci spala rodina S.
poprvé za Sest nedél klidnym spankem.

Dopoledne se objevil HaSek v domé, nevyspaly a zmoZeny pitim.
Stézi zamumlal:

»Zmeskal jsem vCera odpoledni vlak. A zjistiv, Ze velectény pan
Svagr s poCetnou svoji rodinou nepfrijel, prichazim se vyspat. A ne-
opustil pokoj, dokud se nevyspal.

Pak doprovodil pan S. Haska na nadrazi, kde mu koupil jizdenku
do Prahy, a pockal, aZ pan spisovatel zmizi v zastupu cestujicich,
deroucich se na nastupi$té. Pan S. zdétintél ohromnou radosti
a cestou pokrikoval na kazdého znamého, kterého potkal:
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,Hasek odejel do Prahy. Kone¢né bude v naSem mésté zase klid
a poradek.

Hasek prodal po odchodu pana S. z nadraZi jizdenku se slevou,
vratil se do mésta a usadil se v hotelu Moravek, kde si najal pokoj.
Hoteliér ,vaserkumst” se zaradoval, Ze ziskal proslaveného muze
jako hosta, a sezval kdekoho k slavnostnimu veceru. Hasek bavil
piitomné vypravovanim o pomérech v domé pana S. a u¢inil kruty
Zaver:

»Ano, panové, nikdy bych byl nevéril, Ze miiZe na naSem venkové
vladnout v rodiné takova demoralizace. A predstavte si to nejhorsi,
co mne tam mohlo postihnout! Sle¢na Marnka mi nadbihala a musil
jsem se pred ni zavirat v pokoji na kli¢ i na zdchodé. A nakonec mne
jeji rodice denné nutili, abych se s ni oZenil, Ze mné daji obchod,
abych jej vedl. To bylo presprilis, i odstéhoval jsem se radéji do
hotelu, abych vyvazl z nebezpecnych osidel. Jinak jsem s poméry
ve mésté nadmiru spokojen a doufam, Ze zde jesSté rok vydrzim.”

JiZ po ¢trnacti dnech zacal chodit pan , vaserkumst” po hotelu za-
dumané a skli¢cené. HaSek neplatil a zval si nejrozmanitéjsi lidi, aby
s nim pojedli a popili. U¢et rostl imérné s Haskovou poZiva¢nosti
a pohostinstvim. KdyZ hoteliér poprvé naléhal, aby HaSek zaplatil
sviij dluh, strhl se ukrutny povyk. Pan spisovatel pobihal vztekle po
lokale, kopal do zidli, mlatil do stold a fval:

,Jak se mliZete opovazit mé upominat? Kdyby u vas zralo
a chlastalo néjaké hrabatko nebo poslanec, to byste byl zticha a Ce-
kal byste trpélivé, az vam zaplati, ale k Ceskému spisovateli nemate
dlvéry. Je vidét, Ze vam, pane Moravku, na kultuie hovno zaleZi. |ste
ignorant a duSevné ménécenny clovek.”

,Vaserkumst“ se rozhnéval Haskovym odsudkem a pohrozil:

»,Musim od vas dostat zaplaceno, pane Hasku, nebo vas dam
zavrit pro podvod a urdzky na cti.”

Pan spisovatel bouchl dvermi a odebral se do jiné hospody, kde
napsal panu S. dojemny dopis, aby mu vypomohl z tisné urcitym
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obnosem, ktery nutné potirebuje, ponévadz chce navzdy opustit
mésto. Psani svéril ¢iSnikovi a netrpélivé ocekaval poslova navratu.
Ten se vratil s Haskovym dopisem a rekl:

JPan S. ani pani ani sle¢na nejsou doma. Povidala sluzka, Ze ptred
nékolika dny odcestovali na zotavenou do lazni.

Pan spisovatel roztrhal zurivé dopis a napsal pohledku Hamle-
tovi, vrchnimu ¢isSnikovi v bohémské kavarné Montmartru:

,Drahy! Jsem zastaven v hotelu Moravek jako néjaky bidny pied-
mét a budu zavien do kriminalu jako sprosty zloc¢inec, nevyplatis-li
mne.”

Do hotelu vstoupil Hasek jako milionaf a poznamenal k ,va-
serkumstovi“ pres rameno:

,Pravé jsem napsal do Zivnobanky, aby mi poukazali penize.
V nékolika dnech dostanete ten hamizny pakatylek.”

Hamlet se domnival, Ze HaSek Zertuje, a neposlal nic. Pan spiso-
vatel se chytal za hlavu, rval si vlasy a kricel:

,Co v té bance délaji? Hrom do téch volli. Musim tam jesté jednou
napsat.”

A odeslal pohledku, jiz oznacil: €. 11

,Drahy! Dluh vzrostl a pred hotelem se dnem i noci prochazeji
Cetnici. Pochop moji straslivou situaci a vyplat mne!“

Takovych pohledek odeslal HaSek Sest, vzdy spravné ocislo-
vanych. Pak prijel Hamlet, nebot se chtél presvédcit, jestli Hasek
nelhal. Pti vyrovnani Gctu vznikla hadka. Hasek se rozciloval:

»Tohle Ze jsem vSechno vychlastal? To je vylouceno, nebot by
den musil mit plnych osmactyticet hodin. To je vyloZené zlodé;-
stvi, a nevédél jsem, Ze jsou hotely na venkové lupicska doupata,
kde clovéka okradaji a difou mu kiazi z téla, kdyz se poctivé ozere.
Uverejnim o téchto neblahych hospodarskych pomérech ve vSech
prazskych novinach obsirnou stat, aby bylo cestujici obecenstvo
varovano pred podobnymi neblahymi jevy. Ja vdm zasolim, pani
hoteliéri!“
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»Vaserkumst“ se dusoval, ptisahal a zarucoval ¢estnym slovem,
Ze nepripsal panu spisovateli ani sodovku, ale Haska nepresvédcil
o0 své neving, ani nezarazil spad jeho vymluvnosti. ,Vaserkumst“ se
nakonec rozlitostnil:

,Dobra, pane Hasku, nevérite mi. NuZe, slevim vam plnou tietinu
z UcCtuy, abyste se piresvédcil, Ze jsem poctivy Clovék a Ze je mij hotel
daleko Siroko prosluly svoji solidnosti. Za to vas vSak Zadam, abyste
upustil od uverejnéni néjakych hanopist.”

Po zaplaceni odvedl HaSek okamZité Hamleta do jiné hospody,
kde vykladal, jak byl ,vaserkumstem* soustavné vydiran a okradan.
Té noci se straslivé opil a vynadal kazdému, kdo se v lokale objevil.
Doslo krvacce a HaSek s Hamletem byli donuceni k utéku z hospody.

Utikaje na nadraZi kricel HaSek ze vSech sil, takZe vyburcovani
spaci zvédaveé otevirali okna na ulici:

»,Mor na vas, maloméstaci! Jste pokrytci, nemravové a zlodéji,
a pritom se nosite jako pateti v ornatech. Nepiejete druhému sous-
to do huby, sajete z chudaki krev a sezrali byste i hovno po sobg,
bidnd prasata!“

Mistni straZnik chtél u mostu pana Haska zadrZet, ale byl obdaren
nehoraznym polickem, aZ se poloZil na zabradli, a napomenutim:

,Jdi domt, mizero, nebo té hodim do vody. Divim se ti, Ze mtzZes za
ten sviij ubohy Zold otrocit takové holoté a honit slusné lidi se Savli.

Obyvatelstvo mésta si po odjezdu pana spisovatele spokojené
oddychlo, ale zanedlouho bylo vzruseno Haskovou povidkou uve-
fejnénou v humoristickém Casopisu.

Hasek se vysmal trampotam maloméstské rodiny se zatvrzelym
hostem.

Néktef{ se tomu smali, ale byli oktiknuti:

,Nesméjte se, nebot nevite, jestli HaSek nezesmésni také vas.

Eman S. vyhledal Haska a obotil se na ného:

,Cos to u nas provadél? Proboha, Jardo, cos to napsal? Tatinek
se chtél zastrelit, maminka ptisahala, Ze dim do smrti ani na krok
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neopusti, a snoubenec sestry zrusil zasnoubeni. To je sprosté a ne-
vdécné!”

»,MIC, nebo to s tebou dopadne Spatné,” rozkrikl se Hasek. ,Jste
pitoma rodina burZoustd, ktef{ si mysli, Ze jim ma spisovatel za
par zvanct a Sestakil délat pired ostatnimi idioty ve mésté paradu
a doma kasparka pro obveseleni. Naucil jsem je tam v tom hnizdé
vSechny, Ze je nutno na spisovatele pohliZet zcela jinak. Myslim, Ze
na mne celé mésto vzpomind s patficnym respektem.”

Béda kazdému méstakovi, ktery uvéril Haskovi, Ze trpi, a chtél mu
vnutit svoji pomoc. Hasek prijal jen, co nutné potieboval. O vice
nestal a ohledy k své osobé nebo soucitem opovrhoval. A zejména
od lidi, které povazoval za hloupé povysence. S nevinnou tvari je
napalil.

Policejni komisar Pirhal se ubiral pozdé€ v noci domt a na rohu
Retézové ulice spatiil Haska, jenz sedél na chodniku, podpiraje si
hlavu rukama. Pripadalo mu, Ze place.

Komisart zaklepal Haskovi na rameno:

,Pane spisovateli, pro¢ placete?”

Hasek se probudil a zavzlykal:

,Protoze mi Waltner v Montmartru nechce dat nalejt.”

»A to by bylo pékné, aby vam v hospodé nenalili, pane spisovateli.
Senkyt vam musi nalejt, co budete chtit. Neplacte, vstaiite a pojd'te
se mnou. Uvidite, Ze vam v Montmartru daji vSechno, co budete
chtit vypit.“

Hasek pokorné vstal a nasledoval komisare Pirhala, jenz se tvaril
ukrutné prisné a vrhal z1é uredni pohledy na obsluhujici personal.
Nerovna dvojice se usadila stranou do rohu mistnosti a komisar se
Septem tazal Haska, co chce pit.

,Lahev piva a Stamprli slivovice,” odtusil skromné HaSek.

,Panu spisovateli date lahev piva a slivovici,“ porucil komisar ¢is-
nikovi a zablyskal vyhruzné brylemi. Sam si objednal kavu s rumem.
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Ve chvili byli oba obslouZeni. Komisar zaseptal vitézné:

,Vidite? Museji vam nalejt, pane spisovateli. Jen pijte podle chu-
ti.“ HaSek brzy dopil. Komisarf se tazal, chce-li pan spisovatel dale
pit. Hasek zavrtél nediivérivé hlavou:

,Obavam se, Ze mné vice nenalejou.”

»A to by hralo,” zahucel komisar a zacinkal sklenici o lahev. ,Hej,
¢iSniku, panu spisovateli date novou lahev piva.“

A tak poroucel komisat Pirhal napoje a HaSek pil aZ do rana.
Rano komisar pohlédl na hodinky a polekal se:

,Pro pana krale, musim rychle domd, umyt se a rovnou do tradu.
Platit, platit!“

Ci$nik polozil pied Pirhala zna¢né vysoky ti¢et. Komisai vypoulil
o¢i a vyjekl neditklive:

,Co to znamend? Prece jsem tolik nevypil?“

,Racil jste vSak poroucet panu Haskovi, pane komisari,“ klidné
se omlouval ¢i$nik. ,Panu Haskovi bychom nebyli nalili, protoZe zde
dnes uz jednou ziistal dluzen. Nema zZadné penize.”

Pirhalovi se tfasly ruce, kdyZ platil. Pfi rozchodu s Haskem vzdychl:

,To jste mi nemél délat, pane Hasku. Ted' musim jit péSky azZ na
Letnou, nebot mné nezbylo ani na tramvaj!“

Hasek pokrcil rameny a usklibl se:

,Ja jsem vas nezadal, abyste za mne platil.“
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5
Psi dni

Zurilo aporné 1éto.

TéZce jsem shanél zivobyti, nebot’ kabaret byl koncem jara za-
vien a podnikatel nas vyhodil vSechny na dlazbu bez letni gaze. To
naleZi k zvyklostem vSech majitelti podobnych podniki a herci jsou
proti tomu bezbranni. Musi se pres 1éto vSelijak protloukat. Nemél
jsem ani pribuznych, u nichZ bych byl stravil prazdniny, ani uspor,
i vystupoval jsem se svymi kolegy pohostinsky, kde a jak se dalo. To
sotva stacilo na skromné uhajeni Zivota, nebot jsme mnohdy delsi
dobu nesehnali zadné Géinkovani a vydélky nebyly valné. Casto
jsme dreli bidu s nouzi.

Opét jsem delsi dobu nevystupoval a byl jsem zadluZen u bytné,
takze jsem se toho dne, kdy jsem se kveceru setkal s Haskem na
nabiezi, neodvazil jit domil spat, nebot jsem nemohl slySet narky,
upomindni a vycitky bytné. Nikdy predtim jsem nevidél Haska tak
skleslého, unaveného a rozmrzelého. Sedél jsem na lavicce a kou-
ril posledni cigaretu, kdyz jsem ho zahlédl. Pomalu se blizil z dali
a myslil jsem, Ze snad piebral, nebot' se obcas zapotacel, pak se za-
stavil a oprel o strom, jako by se bal nahlého padu. Sdm jsem se citil
nanejvyse unaven, nebot jsem za cely den vypil pouze salek kavy
a byl jsem nevyspaly; i nemohl jsem prispéchat Haskovi na pomoc.
Konecné se pribelhal. Zakyval tragicky hlavou, klesl vedle mne na
lavicku a zasipal dpénlivé: ,Kamarade, vezmi mne k sobé spat.”

Vysvétlil jsem Haskovi svoji situaci. HaSek zaklel a pak monotdén-
nim hlasem promlouval:

»Svinsky Zivot. Jsem také bez bytu a nespal jsem uz ¢tyti noci. Ty
vis, Ze hodné snesu, ale tuhle Strapaci by ani slon nevydrzel. V Zzadné
redakci mi nechtéji dat zalohu, Ze pry mam vybrano mnoho napied,
anevim, ¢im to je, Ze jsem nebyl v téchto dnech schopen napsat ani
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fadku. A nenajdu Zadného pitomce, ktery by mi piijcil par zlatek,
abych se mohl jit vyspat do hotelu a pak néco kloudného spachat.
Ano, chlast zaplati, holomci, abych je za to bavil. Prolezli jsme za
ty ¢tyri noci spoustu kréem a vSelijakych doupat. A kdyZ ve dne
potkam zndmého a poZadam ho, aby mi dal zlatku na hotel, Ze chci
spat a jen spat, tak se mi kazdy vysméje do oci a str¢i mi do ruky par
Sestaki. To pry staci na pivo a na koralku. A v hospodé nenechaji
clovéka spat. Hned s tebou zatfepou, Ze se tam nesmi chrnét. Ani
v koralné, ani na lavi¢ce v parku. Nikde. A nemam sily, abych néco
proved], za co by mne zavreli do separace. Vidi$ toho pupkace, jak
si naduté vykracuje?! Ja vim, Ze ma aspon pét pokoju, a fekni mu,
aby nas k sobé pozval na nocleh. Zavolal by na nas policajta. Lidstvo
je nestydaty dobytek. Zadny se nestydi nechat druhého padnout na
hnij. A ti vypaseni, ta arcibanda se tim jesté honosi, Ze leze pres
mrtvoly a cinka pritom vesele zlatem v kapse. ZaslouZite pres drz-
ku, lotfi, a slibuji vam, Ze vam je budu radostné sazet, az se chytite
za nos. A kamaradi? Naplivat. Zakratko té nechaji za rohem, jakmile
jsi par dnti bez grosSe. Kazdy jen poucuje, filozofuje a vyklada své
hloupé rozumy, jak se ma it a pracovat. Cistd bohéma.”

A Hasek se tiSe a jizlivé rozesmal:

,»T1 kluci si hrajou na bohému jako darmoslapové o masopusté
na maskary. CoZ rozuméji, co to znamena byt bohémem? Vzdyt maji
v hlavé zatméni, v srdci necistou louzic¢ku a kazdy z nich jen se tiese,
aby byl co nejdtiv v teple. Pak po starém kamaradovi ohrne nos.
To by Zadny délnik nebo chudak neudélal. Asi pred nékolika tydny
jsem bydlil par dnli u délnika z Ringhofferovy tovarny. V sobotu
v noci jsme se seznamili a on mne odvedl k sobé dom?i. Taky jsem
tehdy nemél ani halif. A kazdého dne mi rikal: ,Jardo, zlistain u nas,
jak dlouho chces. PiS si, a aZ vydélas, tak mi néco das, kdyZ porad
mele$ pyskem, Ze mne stoji$ prachy. - Kamarade, poprvé v Zivoté
jsem se za sebe zastydél. Pred tim délnikem, Ze jsem takové prase,
Ze prochlastam vSechno azZ do posledni vindry a pak cucam z mozo-
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14 toho otroka. I utekl jsem. A véris, Ze bych se nestydél utratit tady
s tim panakem, ktery se pred nami krouti, celé jeho jménti a jesté
bych mu dal jednu do zubii? Poslys, musime spachat néjaky mensi
podvod, abychom si opatfili par zlatek. NemiiZes néco prodat? Ja
uZ nemam ani klobouk.”

,Ja rovnéz ne," odpovédél jsem. ,A domili se nemohu vratit bez
penéz. Taky se néjak pred tou starou babou stydim. Pocita s kazdym
tronikem.”

»,Musime tedy nékoho zavrazdit,” pronesl Hasek tak vazZné a tra-
gicky, Ze jsem se rozchechtal na celé kolo.

,Povazoval jsem té za state¢néjsiho a otrlého,” pokracoval Hasek
chmurné jako sebevrah. ,Zivot je boj, pravi zndmé méstacké pti-
slovi. Nutno nad tim pokr¢it rameny a pustit se chladnokrevné do
pranice. Krast neumime, jsme tedy donuceni sdhnout k ostrejSim
prostiedkiim, abychom se udrzeli na bitevnim poli a neposli k ra-
dosti vétSiny pratel, pribuznych i nepratel. Nijak se nelekam té chvi-
le, aZ mé povedou k Sibenici, jestli mne totiZ prazska policie chytne,
a cely narod bude na mne ukazovat prstem: Hle, vrah! Vrah! - A ja
pohlédnu klidné vSem do oc¢i a vzkriknu: Ano, jsem vrah, nebot’
vy jste ze mne udélali vraha! Hahaha, jsem vrah!“ Posledni slova
zarval tak mocné, Ze od staroméstskych mlynt zahlucela ozvéna:
,Jsem vraaah.”

Zivot na nabiezi na chvili zmlkl. Chodci se polekali a zvédavé se
rozhliZeli po zlocinci, kterého svédomi pohnulo k doznani. Nejblizsi
lidé v naSem okoli se zastavili a jejich ustraSené zraky se zabodly
do nasSich tvari.

Hasek se posmésné usmal a ukazal pohybem ruky:

»Takhle budou vSichni na mne vejrit, aZ mne budou véset. To
bude pastva!“ A prudce si vyjel na zvédavce:

,Co Cumite? Jesté jste nevidéli lupice?” A vyplazl jazyk.

,Kdybyste se $li radéji vyspat,” rozhorlil se néjaky stary pan.
,S0tva na oc¢i koukate a jeSté chcete znepokojovat poradné lidi.“
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»,Nespali jsme nékolik dni, stary pane,” hbité se zachytil Hasek
rozhovoru. ,Prchame dnem i noci od mista zlo¢inu, kde jsme po-
vrazdili celou vesnici, a policejni psy i Cetnictvo mame za patama.”

,Lumpové. Darebaci.”

»,Neposlouchejte ty Zvasty, pane rado. Jsou to znami prazsti fla-
mendri.”

»Jsou opili, sprostaci.”

HaSek vyskocil, jako by zazrakem nabyl ztracenych sil, a vyhruz-
né se rozehnal pésti po nejblizs$im nactiutrhaci:

,Jesté slovo, a udélam kazdymu z hlavy proleZeny syrecek.

Pochopil jsem, Ze chce vyvolat vytrZznost, i vmisil jsem se:

,B€Zte svou cestou a nestarejte se o nas. Jsme herci a opakujeme
si svoje ulohy.”

,Styd'te se za to, jak jste se zachovali k svym umélciim,” obratné
navazal Hasek. ,A ponévadz kolega Kainz prozradil nase inkognito,
jsme nuceni pozadat vas, velecténi, o malou podporu ve prospéch
azylu seslych herci. Je hanbou ¢eského naroda, Ze musime volit
tuto cestu, ale pomnéte, Ze nechceme sdilet osud tolika zaslouZilych
umeélct, kteri ve své vlasti zemreli v zapomenuti a hladem.”

HaSek naprahl majestatnim gestem pravici. PridruZil jsem se
a pohliZeli jsme dotérnému hloucku pevné do oci. IThned nastal
rozchod. Jen zpovzdali se jednotlivci ohliZeli zpét a ulevovali si ne-
srozumitelnymi poznamkami. Odvedl jsem Haska na druhou stranu
ulice a povzbudil ho:

»,Na Pori¢i podniknu odvazny krok k nasi zachrané.

Hasek zalkal:

,Proboha, neved’ mne pak jesté do Brandysa nad Labem.” Nevy¢-
kav mé odpovédi, zacal polohlasné odrikavat ruské verse.

,» Ty umis rusky?“

»,Nevyrusuj, je to Puskin.”

Vlekli jsme pozvolna zmaldtnéna téla a Hasek neustaval de-
klamovat, neohliZeje se na nikoho. Pozoroval jsem, Ze je skutecné
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zahlouban v duchu odrikavanych versi, znéjicich z jeho ist mékce
alahodné. Zvaznél a zkrasnél. ZvySeny jeho hlas lehce zvonil v jed-
notvarném toku, ale prednes byl prosty a rytmicky. Teprve po Ctvrt
hodiné ustal, zastavil se a prekvapené na mne vzhlédl, jako by byl
zapomnél, Ze jsem ho nasledoval. Kracel néjakou dobu mlcky, nahle
vSak promluvil:

»,Mohl bych zabit ¢lovéka jen v sebeobrané.” A rozesmal se, kuc-
kaje se dusivym kaslem:

,To nepovidam, Ze bych snad chtél byt dobry. Mné je to jedno.
Ale ¢lovék za vrazdu nestoji. Clovék je v podstaté smésny tvor, at
trpi, nebo se nadouva. Nejsme my oba k smichu?“

Na Poftici pred domem U Rozvarilli jsem Haska pozadal, aby
chvili pockal, Ze u¢inim nabidku rediteli kabaretu U Rozvarilt, aby
mne angazoval na pohostinské hry, a Ze si hned vezmu zalohu.

,Jen ho zbodni porddné o penize. Vystupovat ani nemusis, sou-
hlasil Hasek.

Reditel Samec odmitl moji nabidku, Ze nemuze v 1été riskovat
podobné pokusy. S velikou ndmahou jsem si od ného vypijcil dvé
koruny a vratil jsem se k Haskovi, jenz diimal v priijezdé opien o zed.

,Kolik?“ houkl HasSek, probrav se z diimoty, a kdyZ zvédél pravdu,
chytil se rukama za spanky (jeho oblibené gesto, chtél-li zdliraznit
své rozcileni) a narikal sipavym hlaskem, jakoby v poslednim taZent:

,Jsi vil a zadny umeélec. Lidi, ten trouba se proda néjakému
komediantovi za dvé koruny, vlece mne proto aZ na Pofic a jesSté
mne vzbudi, aby se svym pitomym kouskem pochlubil. Musim se
napit, nebo mne rani mrtvice. Kdo to jakziv slysel, lidi? Pojdme do
hospody.“

Tehdy bylo za dvé koruny burtt, piva a cigaret dost, abychom se
s Haskem ponékud vzpamatovali z télesné slabosti a malatnosti.

Zatim se setmélo.

,Kam ted’?“ zvolal Hasek na ulici a jeho rozhotc¢eny tén mne ob-
vinil z hrozici katastrofy. ,Pamatuj si, Ze nebudu spat nikde venku,

-77 -



na $ancich nebo na Zidovskych pecich. Jsem nastydly a schyluje se
k desti.”

Vytasil jsem se s ndpadem, abychom sli do Montmartru, kde nds
Hamlet necha vyspat, a v Sdmbrech. HaSek pochvalil ten plan:

,Vyborné. Dnes tam jisté nebude Zadny kien, ktery by vyhazo-
val penize za séparé, a vyspime se klidné azZ do rana. Pfidejme do
kroku, zac¢ina prset.

Hamlet ndm dovolil, abychom slozili znavené udy na pohovkach
v chambres séparées. Bylo to zvlastni oddéleni podniku Montmartre
a bylo rozdéleno chodbou na dvé rady utulnych pokojickl. Bez mes-
kani obsadili jsme s HaSkem kazdy po jednom $ambru a za chvili
jsem nevédél o svéte.

Vzbudil jsem se kratce po ptilnoci. LeZel jsem znacné nepohodl-
né na uzkém sedadle a vyrusil mne kriklavy hlahol hlasii zaléhajici
z vedlejsiho lokalu. Vstal jsem a zaslechl jsem z protéjsiho pokojicku
tichounké oddychovani. Hasek pokojné spal.

V hlavni mistnosti sedél Egon Ervin Kisch se svou partou a néko-
lika dévcaty. Prisedl jsem si, ale nezminil jsem se slovem o Haskové
pritomnosti, aby unaveny kamarad nebyl snad vzbuzen nékterym
rozjarenym kumpanem. Hamlet mi neochotné uvér povolil a za-
kratko jsem pro obvyklou zabavu zapomnél na Haska, Ze vyspava
svoje Ctyti noci v pokojicku, zasvécenému chvilkovym laskam.

Nahle se ozval z oddéleni Sambri straslivy hluk jako neocekava-
ny vybuch a jiZ vbéhl z chodby do lokalu pan, Cerveny jako vareny
rak, rozcuchany, v neupraveném Satstvu, a za nim jako strela prilitla
¢iSnice Bozka s vyvalenyma oc¢ima a straslivé pistic.

Naraz zavladlo v lokale napjaté ticho a kaZdy z nas sledoval, co se
bude dit. Tu se prihnal dovnitt HaSek, désivé rozliceny, a¢ rozespaly.
Hrozil péstmi a fval, jedva dechu popadaje:

,Nemravové! Styd'te se! K cemu uZ bych na svété nemél slouZit?
[ volam slovy Gellnera, avSak rozhorcené: Premilostivy bozZe, jakés
to stvoril milenciim divné svatebni loze!“
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Pan utekl na dviir, Bozka se ukryla v Satné a cely lokal se otra-
sal hromovymi salvami smichu, znova vybuchujicimi, ¢im vice se
Hasek zlobil. Spac, vyruseny tou podivnou prihodou, nebyl prosté
k uklidnénti. A rozlitil se, kdyZ k nému pristoupil Hamlet a hrozil mu:

»,Mél bys byt vyhozen, Jardo, protoZe jsi ndm svym ukvapenym
jednanim vyhnal dobrého hosta.”

»Takze ty mne povazuje$ za néjaky balik, zplisobily pro kazdou
potiebu. Dobra. Opoustim mistnost. Lehnu si na koleje a nechdm
po sobé jezdit tramvaj.” HaSek se rozhorcené uklonil a chtél odejit.
Kisch mu zastoupil cestu:

»Zustan, Jardo. Napis na svoje dobrodruzstvi povidku, ja ji pre-
loZim a posSlu do nékterych némeckych novin.”

»A Kolik das?“

,Sest zlatych.”

,Ne, sedm zlatych padesat.”

,Plati.”

,»A mas tolik pri sobé?“

»Sezenu to.”

,Dobr4, prijimam,“ uzavirel HaSek obchod a podal Kischovi ruku.
Used], namocil si kapesnik do piva, omyl si Celo i o¢i, napil se a za
chvili psal v koutku, potouchle se usmivaje, objednany ¢lanek:

»,Mravnost prostituce a obanska moralka.”

Za hodinu byl hotov. Kisch precetl Haskovu uvahu, zasmal se
a vyplatil smluveny honoraf, ktery Hasek zastr¢il do kapsy a beze
slova zamiril k vychodu. Nékteri kumpani chtéli HaSka zdrzet, aby
setrval, avSak Hasek je mocnym rozmachem od sebe odhodil a roz-
loucil se:

»Vlezte mi na zada, volové. S vdmi prece svoje penize neutratim.”
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6
Otec

Nikdy v Zivoté nebyl HaSek tak rozradostnén, pouze jedenkrat byl
vidén tak neskonale $tasten, kdyZ se mu narodil syn. Zadny otec na
svéteé si nepocinal s takovou détinskou blazenosti jako HasSek. Jako
kdyz dité dostane nejkrasnéjsi hracku. Valel se po zemi a objimal
kdekoho na potkani. Béhal po celém domé, zvonil na vSechny na-
jemniky a vykrikoval o svém S$tésti tak hlasité, Ze mu domovnice
pohrozila policajtem a blazincem.

Pribéhl do hospody mezi své pratele a nemohl ani promluvit. Jen
slzy mu tekly po tvarich a Sklebil se prestastnym tsmévem. Vydésil
vSechny pritomné, kteri sbhorem zvolali:

»,Proboha, Jardo, co je s tebou?”

Tu vyskocil na stiil, a sraZeje sklenice na zem, tancoval divoky
tanec neznamého ptivodu a fval jako Liliom:

»,Moje Zena mi porodila dité! Mam kluka! Mam kluka!“

A vratil se domt aZ za tfi dny, které pohltily mnoho jeho Stésti.
Doma se hnal rovnou do loZnice, aby dité pochoval, zlibal a pohral
si s nim. Nasilim mu v tom bylo zabranéno a nemohl pochopit, Ze
rodicka i dité potrebuji klidu. Vidél v tom nepratelsky €in Zenina
pribuzenstva, i zacal hadku:

,Nerozumite vychové déti. Nikdy nedopustim, aby byl miij syn
zmrzacen na duchu i na téle vasi méstackou vychovou. Sdm budu
dbat o jeho vyvoj. Zil jsem mezi cikany, a co myslite, jak Ze cikani
s ditétem zachazeji, aby bylo zdravo a sililo? Hodi je do studené
vody, jakmile se narodi. Tim zpiisobem se pozn4, zdali je k svétu.
A pak uz snasi dité s dospélymi dobré i zl1é. A ponévadz povazuji ci-
kany za nejzdravéjsi narod, bude mij kluk vychovavan po cikansku.”

Domacim se jen s velikymi obtiZemi podarilo dostat Haska na
ltiZko. Vyspav se, prosil na kolenou, aby mu byl jeho syn ukazan.

-80 -



Tato Zadost byla opét dlirazné zamitnuta. Marné lezl Hasek po ko-
lenou za tchyni a vyl jako vérny pes, ktery nesmi k svému panovi:

,Co mam tedy pro svého kluka ucinit, kdyZ ho nesmim ani vidét,
ani pohladit?“

Pak vyskocil a upaloval z domu rovnou do hospody.

,Co je, Hasku?“

»,Musim koupit klukovi kocarek,” nadSené vyskal Stastny otec.
»,Koupim mu krasny niklovy s pneumatikami. Je to nejkrasné;jsi dité
na celé zemékouli. Budete vyjeveni, az tu antickou krasu uvidite.”

Pratelé se zasmali.

»,Nu, je-li po tobé, Jardo, pak ma do krasy daleko.”

,Prohlasuji, Ze kazdému rozbiju hubu, kdo se opovazi promluvit
hanlivé sltivko o mém klukovi,“ prohlasil Hasek s velikou opravdo-
vosti a gestem mstitele. , Ted' se posilim a pak opatiim kocarek, jaky
Praha jeSté nevidéla.

A Hasek se posiloval ve své radosti plné dva dny. Potom navstivil
obchod s détskymi potiebami a hrdé Zadal, aby mu ukazali kocarek
pro dité.

»Jak asi veliky kocarek si prejete?”

Tato technickd otazka uvedla Haska do straslivych rozpakd.
Seviel spanky do dlani a zasténal:

,Proboha, jak to mam védét, kdyz jsem svého kluka jesté viibec
nevidél?“

Avsak dlouho se nerozmyslel. Vybral si deset koc¢arki raznych
velikosti a pravil:

,Vas priru¢i mne doprovodi domt, kde zmérime, ktery koc¢arek
bude vyhovovat velikosti a sile mého syna.”

S pomoci mladika z obchodu dovlékl Hasek deset kocarka az
na Vinohrady. Domaci lidé strnuli, kdyZ se hejno kocarki objevilo
v byté. [ v tomto pripadé byl Hasek razné odbyt, Ze uzZ nemluvné
obdrzelo sviij ko¢arek hned po narozeni.
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Hasek praskl dveimi a vyhledal své zndmé kumpany, které nutil,
aby s nim cely tyden sdileli otcovsky Zal. Plakal, Ze si pripada jako
kvocna, které adoptovana kachnatka utekla na vodu, a ptisahal, Ze
se nikdy vice domtl nevrati. Prece se vSak hnulo jeho srdce a od-
hodlal se k navratu.

Po vyspani byl zahrnut vycitkami, Ze si nepoc¢ina jako vzorny
a starostlivy otec, kdyZ se celé dny a noci bithvikde potuluje.

,Mam snad ustavi¢né sedét v koutku a divat se na dvere do loz-
nice, kde odpociva miij poklad?“ branil se Hasek. ,Dovolte mi, abych
navstivil svého syna, a presvédcite se, Ze zacnu zcela novy Zivot.”

Bylo mu slibeno, Ze dostane synka do své naruce, bude-li se delsi
dobu slusné chovat. Hasek se uklidnil a neopustil ani na krok dim.
Psal své povidky a obcas chodil naslouchat za dvere loZnice. A musil
si cpat do ust kapesnik, aby bezmeznou radosti netval, kdyZ slysel
svého syna vrnét nebo plakat.

[ bylo Haskovi uvéieno, Ze se zménil a polepsil. Jednoho dne
smél navstivit své dité a pohledét na né nékolik okamziki. Za par
dnti mu bylo povoleno, aby je polibil a pohladil. A tak se stupiio-
vala vychova divokého otce, az syn spocinul v naruci svého rodice.
Haskovo srdce prekypovalo nevyslovnym Stéstim a byl by malem
dité upustil, jak je ve svych loktech houpal za doprovodu faleSného
zpévu. Byl pokaran s dodatecnou vyhriizkou, Ze by vickrat nesmél
na dité sahnout, kdyby neprojevil dosti opatrnosti.

Hasek téZce snasel tato bezpecnostni opatieni a s nejvétSim se-
bezaptfenim se podvoloval domaci discipliné. Jediné myslenka na
syna silila jeho viili, aby premohla nezkrotné pudy boufici se proti
nadvladé druhych lidi a hrozici vypovédét poslusnost. AvSak dobre
védél, Ze takové otroceni dlouho nevydrZi. Pojednou se rozhodl.
Vplizil se béhem obéda do loZnice, kde spal jeho syn v kocarku.
Zabalil dité, uchopil je do naruce a zmizel tiSe z domu.

Ted’ teprve zachvatilo Haska skutecné Stésti a Silena radost obe-
stfela jeho smysly. On se miiZe verejné pochlubit se svym synem! Na
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ulici jasal. Napied ukazal své dité za rohem v trafice, pak u holice
a nakonec pribéhl do kavarny Hlavovky, kde se po obédé schazelo
mnoho Haskovych zndmych.

,Podivejte se, to je mij kluk,” vychloubal se vS§ude. ,Za par mésicti
ho nau¢im chodit a bude mé stale doprovazet.”

V kavarné si podavali dité z ruky do ruky a Hasek zaril nejvyssi
spokojenosti, Ze jeho syn vzbudil tolik pozornosti. Naposledy uvazl
malic¢ky HaSek u slecny pokladni v kuchyni.

Avsak vSechno ma sviij konec, i otcovské pocity Stésti a radosti.
Pratelé vyzvali Haska na partii kule¢niku, k cemuZ blaZeny otec
ochotné privolil, kdyZ vidél své dité v dobrych a laskyplnych rukach.
Béhem hry HaSek na syna zapomnél, nebot se zlobil, Ze pozbyl
nasledkem delStho domaciho vézeni potfebné zrucnosti. Prastil
tdgem a pronesl navrh, aby se Slo do vinarny. Pratelé souhlasili.
Venku pred kavarnou rozpomnél se HaSek na syna, ale nevratil se
zpét, prohlasiv, Ze je dité u slecny v kuchyni jako doma.

Bylo veliké Stésti, Ze kavarnik znal adresu obydli Haskovy Zeny.
Porucil, aby sle¢na odnesla détatko matce, protoZe se pry Hasek
miiZe shanét po synovi také az za nékolik dnii. A zkuSeny muz se
nemylil.

Hasek vpadl do kavarny tietiho dne, uSpinén a nevyspaly, a chra-
plavé kricel od vchodu:

,Vratte mi mého syna. Chci své dité nazpét.”

Tim otcovské stésti Haskovo vzalo zasvé.

Zanedlouho opustil domacnost své Zeny navzdy.
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7
Pratelstvi

vess

vrstevnikl se nemiiZe pochlubit, Ze by byl Haska ziskal za vérného
a oddaného pritele, jenZ by byl schopen pro pratelstvi nejvétSich
obéti, i cedit krev. Hasek byl absolutné sobésta¢ny a krajni egoista.
Jeho pratelstvi nebo kamaradstvi se do jisté miry projevovalo pou-
ze ve formé kumpanstvi, podle nalady a potieby. Hned se s kazdym
spratelil pri sklenici piva a v opojné atmosfére, avsak novy Haskiv
pritel se jisté podivil nejCernéjsSim zklamanim, kdyz nakonec byl
Haskem urcitym zplisobem napadlen, ba kruté ztrestan nebo pone-
chan nejhorsimu osudu, jaky potkava pijaky pri noCnich rvackach
a srazkach s policii. Casto k nebi zaléhaly srdcelomné vyktiky bez-
nadéjného zoufalstvi:

,Neopoustéj mne, Jardo! Pomoc! Pomoz mi, Jardo!“

A nebohy pfitel pocitil HaSkovu cynickou odpovéd’ drasavéjsim
uderem neZ surovym bitim, jehoZ se mu pravé dostavalo.

»At té zabijou, sviné! ReZte do ného, panové, ziskate si velikych
zasluh o lidstvo.”

Opusténého kumpana HasSek bleskurychle vyménil za nového,
tieba v nejbliZsi koralné, kde si oblibil néjaké individuum, vzbuzuji-
ci u HaSka dojem zajimavosti nebo vlastnosti, jez stvofi mimodécné
impulz k urcitym pribéhim.

Navstévovali jsme Zvérinovu hospodu v Kosifich u starého hibito-
va. Basnik Opocno mél jisté vztahy k rodiné Zvérinoveé a vzdy nutil své
kamarady, aby tvorili pevny kadr stalych hostii naroZzniho hostince
u pamatného svatého pole. Nikdy predtim nebyl ruSen vé¢ny spanek
zprachnivélych neboztiki jako v dobé Haskovy kosiiské anabaze. Ha-
Sek miloval divoky pohyb a ruch i pricinil se ¢asto, aby rozviril nudu
nebo klidny priibéh zabavy, neohliZeje se na ovoce své plisobnosti.
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Tehdy chodil ke Zvétintim také Lada Hajek, redaktor Svéta zvi-
rat, oddany Haskav kamarad, jenz pres tolikeré zklamani Ipél na
HaSkovi a zbozZiioval ho jako kromobycejny talent. Mnoho zlého mu
Hasek natropil, zejména v Cinnosti stalého redaktora Svéta zvirat,
k ¢emuZ dopomohl svému oblibenci Hajek. TéZce za to pykal, ne-
bot Hasek uplné rozvratil vaznou a uslechtilou troven poucného
¢asopisu a zplisobil v fadach stalych abonenti a ¢tenait ukrutnou
paniku. Vymyslel si tvorstvo a prirodni tkazy s obratnosti Otce
Stvoritele. Davérivi ctenati byli v kazdém cisle prekvapeni néjakym
novym Haskovym objevem, ale zpocatku vérili svému listu pro jeho
vaznou tradici a citili se pouze dotceni ve svych védeckych zna-
lostech. Predhistoricka blecha, jizZ HaSek objevil v jantaru a nazval
sjantarovou blechou®, mocné otrasla divérivosti abonentti a ,stiib-
rosedi vlkodlaci‘, které Hasek nabizel ke koupi, doporucuje své zivé
vlkodlaky sahodlouhou odbornou stati, podnitili revoluci. Abonenti
rozhoicené vraceli Casopis s poznamkami, aby redakce presidlila
do blazince. Na Hajkovi zfistalo, aby dlouholeté abonenty osobné
upokojil a navratil casopisu tradi¢ni podobu. Toto usili si vyZadalo
nadlidskou praci i penéZni obéti. V té dobé se Hajek podobal tézce
nemocnému, jenz vyvazl ze spart smrti.

Hajek se nikdy na Haska vazné nezlobil, i kdyZ ho proklinal
a prisahal, Ze nechce toho niCemu znat ani na onom svété. Jakmile
se HaSek objevil a usmal se na Hajka, bylo po prisahach. Hajek se
zmohl na matné karné vycitky, jimiz Haska castoval, ale pravidelné
ho vzapéti odskodnil tim, Ze zaplatil jeho utratu nebo mu dal zalohu
na ¢lanek. Uvadél se tak ve vSeobecny posméch u svych pratel, ale
branival se cituplnou omluvou, maje slzy v o€ich:

»,Mam Haska rad, protoZe je to nejchytiejsi chlapik pod sluncem,
a odpoustim mu vSechno, nebot jsem presvédcen, Ze je mym nej-
vérnéjSim pritelem. PaSe svoje hanebnosti pouze z opilstvi a vérte
mi, Ze tim nemysli pranic zlého, jelikoZ ma predobré srdce. Vidél
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jsem Haska uz vickrat plakat a litovat svého darebactvi, jimz mne
poskodil. A pamatujte si, Ze jen dobry ¢lovék je schopen slz.“

Hajek netusil ve své pratelské zaslepenosti, Ze Hasek proléval
krokodyli slzy, jezZ mu pomahaly k dobyti ztracené ptizné, k upev-
néni pratelstvi a hmotnému prospéchu. Opocno se radil k posmé-
vacklm, ktefi se vysmivali Hajkové dobroté, a odpovidal jizlivé:

,Neznas$ Haska a presvédcis se, Ze to je previt.”

Pfitom Opoc¢no Haska miloval a nikdy bez ného dlouho nevydr-
Zel. SAm ho hledal po Praze, kdyZ se Hasek dlouho neukazal, a véfril,
Ze na dné Haskova nitra diime pratelsky cit. Opo¢no vZdy maskoval
svoji lyrickou dusi periferijnim cynismem a nedivérivou odmita-
vosti, ale ve svém jadru byl néZny a sentimentalni jako nezkaZené
dévce v rozpuku mladi. Za mnohych noci se Opocntiv mékky a viely
cit prodral skrz tvrdou skoiapku - a tu Opocno hlasité ulevoval
svému boluy, at se tak udalo kdekolij, i u Hvézdi¢ek nebo u Mrazu.
Opoc¢no s Haskem proZzil mnoho vzrusujicich prihod a spoléhal
na Haska, jenz byl kazdym coulem neobycejné state¢ny a umél se
rvat jako hrdinny syn mofe, navrativsi se po dlouholeté plavbé na
pevninu s piebytkem sily. Opoc¢no ale také ziskal smutné zkusenosti
avSak nikdy nepochyboval, Ze Hasek rozumi pratelstvi jako vérny
druh z mnoha spole¢nych bitev i horkého utrpeni za psich dni.

Za krasného letniho vecera jsem se stal svédkem bourlivé uda-
losti v koSirském hostinci u hibitovni zdi.

U Zvérina bylo velice Zivo pric¢inénim vétsi tlupy Slovinci, kterou
ptivedl jako své krajany jisty inZenyr, jenZ se vyznamenaval podob-
nymi vztahy k Zvérinovym dceram jako Opocno.

Sedéli jsme s Opocnou venku pied hospodou, pohliZejice na ko-
Sirské kopce nebo na Sedou zed' hibitova. Pozoroval jsem u svého
druha veliky neklid, nebot Slovinci se uvnitt v hospodé bavili svym
zpusobem a upoutali pozornost hostinskych dcer. Marné jsem se
namahal, abych zapredl s Opo¢nou néjaky zajimavy rozhovor. Bas-
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nik naslouchal Zenskym vykiikiim, zalétajicim z otevireného lokalu
do vecerniho ticha, a staval se vic a vice nepokojnéjSim.

Tu jsme zaslechli v lokale Hasktv hlas. Opoc¢no vyskocil a jiz se
chopil Haska, s nimz se dostavil téz Hajek:

,2Doufam, Ze si sednes k ndm ven a nezlistanes v této spole¢nosti.”

Posledni Opocnova slova zaznéla jako opovrzlivé pohrdani. Slo-
vinsky inZenyr se usklibl a krikl na Haska:

,Jardo, mame penize a piti, co hrdlo raci.

Hajek pravil diistojné:

»,Haska jsem ja pozval a prived], i sedne si tam, kam ja.

Oba kamaradi odvedli Jarouska na ¢erstvy vzduch. Za chvili jsem
poznal, Ze se HaSek nebavi ve spolec¢nosti Hajka a Opocny, ktery byl
rozzufen na Slovince a ustavi¢né jim spilal i vyhroZoval, Ze utrzi
vyprask. Hasek poSilhaval po lokalu, v némz hlucelo bujné veseli
a zpév, a odpovidal Opoc¢novi zplisobem, jenZ basnika jesté popudil:

,Ja bych si takové provokatérstvi nedal libit. Jsi zde Stamgast
amohl by ses prizenit k Zvéfinovym. To se musi respektovat. OvSem
lecjaci cizonarodni ptivandrovalci nemaji ani potuchy o pravech
a povinnostech hostl. Vyvadéji hiitf nez doma a nedivil bych se,
kdyby povstal néjaky poctivy muZ a vypraskal by tu sebranku
z hospody a zahnal ji k vodé. BohuZel se za téchto ¢asti nevyskytuji
nebojacni muzi, ktefi by dovedli vycistit sviij domov od pochybné
laje.”

Prudky lijak nas zahnal do lokalu.

Slovinci se ihned zmocnili Haska, jenZ se naraz ukazal jako ob-
ratny diplomat. Pritahl slovinského inZenyra k Opocnovi a donutil
je, aby se sblizili:

»,Nechtéjte si vySkrabat oci. Jste bratri Slovani a zachovejte svoje
sily proti spole¢nému nepriteli, jenZ rdousi svobodu obou sbratte-
nych narodd.”

Tim nadchl pritomné, kteti zazpivali slovinskou vlasteneckou
pisen. Pak jsme se usadili vSichni u jednoho velkého stolu.
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Haskovy sympatie k Slovincim rostly od hodiny k hodiné, nebot’
byl od nich zahrnovan prizni a napoji. Opoc¢no téZce snasel Haskovo
koketovani s cizimi lidmi, jeZ povaZoval za vettelce, a vycital Has-
kovi:

»,Mluv také s nami, Jardo.”

,»S tebou jsem si toho uz dost napovidal,“ klidnil Hasek svého
kamarada. ,A nesmi$ niceho namitat proti tomu, Ze se bratfim
s prislusniky ptibuzného naroda.”

Opocno zuril. Vidél, Ze osmahly inZenyr dobyva pevnou piidu pro
svoje pletky s nejstarsi dcerkou z hostince, a nevraZil tak straslivé,
az ve spolecnosti vzrostlo silné napéti. Slovinec byl temperamentni
mlady muz, jemuz pozité vino dodavalo odvahy, a neSetftil rozzlo-
beného basnika ustépacnymi poznamkami, jeZ snizovaly soka pred
spolecnou vyvolenou. Opocno prehlédl zkuSenym okem situaci
a zaSeptal mi.

,S Haskem a s tebou vymlatime ty cizopasniky z hospody jako
komary. Na Hajka mnoho nespoléhdam. Nevyzna se v tom a dba
prili$ na sviij zevnéjsek. Pustime se do toho, jakmile se naskytne
vhodna chvile.”

Brzy se naskytla. InZenyr pozval Haska, aby se Sel k nému vyspat,
Ze bydli nedaleko v Kosirich. HaSek nadSené souhlasil. To rozlitilo
Opocnu, jenz velitelsky zavelel:

,Ty ptijdes s ndmi do Prahy, Jardo, nebot s tebou mam co hovorit.
Prece nebudes spat u ¢lovéka, ktery se na nas prilepil jako ves.”

,Ty mné nebudes nic rozkazovat,” mocnym hlasem zaburacel
Hasek. ,A jsi povinen dat panu inZenyrovi za zptisobenou urazku
satisfakci, nebot piju na jeho ucet!“

Tu vsak jiZz inZenyr priskocil k basnikovi a obdaril ho hlu¢nym
polickem. Opocno uchopil hiil a rozbil ji o slovinskou lebku svého
soka. To bylo znamenti ke rvacce.

VSichni jsme se pozvedli a zaujali vyhruZné postoje, vyjma Has-
ka, na néhoz kricel Hajek:
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,Vstan, Jardo, a pomoz ndm. Piece nezradime starého kamarada.
Rychle, Jardo!“

HasSek se rychle napil a spojenectvi odmitl:

»,Mam co pit a na starého kamarada se vyseru. At je bit jako Zito,
mne to nepohne a na pohreb se nedostavim.”

Opocno odrazil nékolik ttokil a v nejvétsi tisni zvolal:

»,Proboha, Jardo, pomoz nam!“

,UZ jsem rekl. Pfeju ti zmrzaceni i potupnou smrt.“

Prispéchal jsem Opocnovi na pomoc. Také Hajek prilozil ruku
k dilu, ale vzapéti byl zfackovan nékolika Slovinci jako panak k mé-
feni lidskych sil. Hostinsky a jeho personal zakrocili, a musili jsme
s Opoc¢nou odejit za Hajkem, jenz byl predtim vyhozen na chodnik
pred hibitovem. Nase véci ndm byly podany ven a hostinsky spustil
Zelezné zavésy.

Osaméli jsme. Zasmal jsem se hlasité pri predstavé, Ze Hasek
vesele popiji s nasSimi neprateli, ktefi nas udolali, a Ze je asi za to
pochvaluje:

,Vytecné jste to provedli. Opocno nezaslouZi ni¢eho jiného nez
biti.

Na chodniku sedély dvé zhroucené postavy a hlasité bédovaly.
Opocno se rozplakal:

,Nikdy bych si nebyl pomyslil, Ze HaSek zradi nejvérnéjsiho ka-
marada za sklenici piva.“

Hiajek lkal jako zakefné poranény vojin:

,2Dostal jsem nafackovano jako kluk. A to se musilo prihodit mné,
ktery jsem zaloZznim dlistojnikem. Tu hanbu nepreziju.”

A rozbil svoji pirekrasnou hiil o chodnik, doprovazeje svij ¢in
priSernym revem:

,Tim je vinen zradny kamarad, ten zradce HaSek, ktery nas pro-
dal jako Jidas.”

Obijevil se policaijt:

,Chovejte se tiSe, nebo vas predvedu na straznici.”
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Opocno vstal, uttel si svym obvyklym gestem oblicej a vzdychl:
»Zlomili jsme nad tim bidakem Haskem hil.“

Ke kumpanim za noc¢nich toulek projevil Hasek ¢asto co nejméné
ohledi a nékteré mnohdy potrestal, kdyZ se mu znelibila jejich
povaha a pocinani. Malif Pepik B. prozil s HaSkem takovou soud-
nou noc. Prodal dobre nékolik svych libivé vypracovanych platen
a s touZe lehkosti, jakou nabyl penéz, rozhazoval sviij zisk po noc-
nich lokalech. Kdesi narazil rozjareny malif na HaSka a vice se ho
nepustil. Castoval ho a nutil k titratdm. Hral si na Hagkova mecenase
a verejné v kazdém lokale, do néhoz presidlili, nabizel svému hos-
tovi penize. HaSek se nebranil. Klidné prijal vnuceny obnos a sam
si jeSté béhem spolecné stravené doby vypiijcil néjakou malickost.

Jitro prekvapilo malire B. zchudlého jako mysku a Haska oboha-
ceného mecenasovymi dary. S litosti shledal rozmarily vytvarnik, Ze
vyprazdnil svoji pokladnici do dna. Unaven a rozc¢arovan zatouZil
po vzdaleném domoveé, ale ani na tramvaj mu v kapse nezbylo. Ob-
ratil se na Haska, presvédcen o jeho povinném zavazku k Stédrému
hostiteli:

»,Hasku, musis$ mi dat penize na drozku nebo na tramvaj, abych
se pohodIné dostal domt. A ted’ zaplat za mne kavu.”

HaSek pohlédl maliti pfimo do obliceje, pomalu se vzty¢il, mZou-
raje vysmeésné ocCickama, naprahl velitelsky pazi smérem k vychodu
a zalomozil na cely lokal jako znenadani se rozpoutavsi orkan:

»Ven, nicemo! Utracel jsi celou noc jako idiot, posedly fixni ideou
milionare, a potdhnes domi bez kavy a pésky, i kdybys vravoral do
Vrsovic ptil dne. Mars! A nelez mi vic na oc¢i!“

Ptrekvapeny malif nebyl mocen ani odporu. Namahavé povstal
a jen vypustil vycitavy vzdech:

,To mné muazes udélat?“

Hasek ho odstre¢il a kricel:
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,Pane vrchni, vyved'te toho vlasatyho mladika na svétlo boZi.
Nema ani brdol a obtéZuje hosty.

Malir se vypotacel co nejrychleji do bezpeci lhostejné ulice.

Hasek pak vyhledal vycep proti novostavbé, kde po cely den
hostil za malifovy penize zedniky.

Nikdo z postiZzenych kamaradi a kumpani si nemohl vysvétlit
pricinu Haskova zradného jednani a vétSinou se shodovali v nazo-
ru, Ze HaSek postrada charakter, zato vSak od hlavy az k paté ¢pi
zlomyslnosti. Hasek se jenom usmival, slySel-li podobné nahledy,
a ochotné prisvédcoval:

»Ano, pratelé, jsem bezcharakterni lump a nejsem vas hoden.”

A vjeho nepokojnych zracich zaplanul potmésily vysméch, kdyz
se tilidé smifrili s jeho doznanim. Stejné se tvaril pri vyrknuti odmi-
tavé kritiky svych praci. Nikdy nehdjil svoji literarni ¢innost a vZdy
souhlasil s isudky druhych, sdm se jesté snizuje:

,PiSu hovadiny, jeZ nemaji ani Spetku literarni hodnoty. Co mi-
Zete ode mne pozadovat? Ostatné kazdy o mné vi, Ze strasné nerad
pisu.”
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8
Zlodéjovo vypravovani

Haskovo pratelstvi s jistym zlodéjem bylo povéstné. Nékolikrat se
ta podivna dvojice ztratila z Prahy a toulala se delsi dobu na ven-
kové. Nahodou jsem Haskova spolecnika poznal na dobrodruznych
cestach a zlodéj se rozpovidal:

- To je fuk, jak se jmenuju. To miZe zajimat jenom cetniky a sou-
dy. A jinak na mné starou belu zalezi, kdo jsem. M{izou mi fikat
Matysku, mladej pane. Cetnici mi nevéiej a dokazujou mi u sou-
du, Ze prej kradu. A ponévadz se vykaslu na naky zastani, tak mé
obycCejné zaviou, ale mné je to Zabinec, jestli bydlim v palaci nebo
v kriminale. Ja jsem ¢lovék vyrovnanej jako Sira rovina. Jardu - jako
pana spisovatele Haska —jsem poznal jednou na sklonku zimy, kdyz
jsem vylez z kriminalu. Pustil jsem se z Pankrace do Nusli a zabod
jsem se tam v jedny hospodé, kde jsem chtél vyckat, aZ mé napadne,
jak budu ti¢inkovat, abych se necoural mezi lidma Zaludkem navrch
a s loktem v kapse. Tu prisli do vyCepu naci panové a jeden z nich
mné byl napadnej svoji podobou. Kruci, jako by to byl mij bratr!

A ten ¢lovék se za chvili na mé zadival, pak se zved a rovnou ke
mné. Podal mi ruku, posadil se a povida:

,Clovéce, neutek jsi ndm z rodiny?“

A tak jsme se s panem Haskem divérné seznamili. Jarda - vod-
pustéji, Ze mu tak rikdm - nechal tehdy ty pany plavat, ackoliv ho
porad tahali do svy spolec¢nosti, a doSel se mnou do VrSovic do
jedny hospody, kde prej moh zaseknout sekyru. Jarda mél uz jen
par krejcarud a ja byl na tom jesté hift. Pili jsme, vykladali jsme si
a tak nam krasné ubihal den. Chranil jsem se rict Jardovi, Ze mé
nékdy davaji pod zamek pro néjaky to ucinkovani, ale Jarda se mé
vlibec neptal, kdo jsem a ¢im se Zivim. Vypravoval jsem mu leccos
ze svyho Zivota a nejvic z mejch cest. To se Jardovi ukrutné libilo
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a furt mé nutil, abych Zvanil, co jsem kde zazil na vandru. Byli jsme
v nejlepsi zabavé, a najednou putykar hodi do Jardy takovej sos:

»,Nerad bych vidél, kdyby mi tady zase urizli velkou outratu
na kridu, pane Hasku. Minule jsem jim rek, Ze to délan naposled,
protoZe ke mné prijdou, jen kdyZ sou Svorc. Dnes bych zavolal
chlupatyho, kdyby nechtéli platit. UZ toho maji dohromady s jejich
znamym vic jak za Sest vozrali.”

,Jste blazen, clovéce?“ rozzlobil se Jarda a bouch pésti na sttl.
,Predné - nesmite vefejné upominat, a za druhy - bud'te bez sta-
rosti, Ze zaplatim, ale azZ ja budu chtit.”

»To bych taky moh ¢ekat na tficatyho inora. Ba ne, pane Hasku,
moc se tady nerozcilujou a zaplatéj mi hned, nebo jim vic nenaleju
a prijdou chlupaty.”

Jarda vyskocil, jako by ho bodla vosa, a fval vzteky bez sebe:

,Postavéj se za pipu a nepletou se do nasich zaleZitosti. To je
moje véc, pokud se tyka placeni, a sou rad, Ze jsme hodné vypili. Jak
se muzou opovazit kricet pired celou hospodou, Ze ndm nedaji vic
pivo? My se jim na ty jejich slivky vykaslem! Vychlastaj si tu brecku
sam a pamatujou si, Ze zaplatim, aZ pijdu domd, jako kazdej jinej
slusnej host.”

Védél jsem, Ze to mame nahnuty, a fek jsem tise Jardovi:

,Koukej, jsme oba duty, ale ja vezmu celou utratu na sebe, pro-
toze je mné fuk, jestli mé zase na par tejdni zaviou.”

,Kus, Matysku,” zasmal se Jarda. , Ten pivni Zok by nechtél tako-
vou obét od tebe piijmout. On ma Zizein na mne. Ale ptijdeS néco
prodat, abychom mu zacpali hubu.”

A neZ jsem se moh vzpamatovat, uZ sundal Jarda boty a nacpal
mi je do naruce. Boty nebyly docela zly, ale nase outrata méla vétsi
cenu. Hned jsem si pomyslil, Ze musim ucinkovat, abych nenechal
Jardu bosyho ve Stychu. Hasil jsem si to plnou parou do lepsi ctvrté
a cestou jsem si v palici srovnal, jakou provedu praci.
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Na Vinohradech je prichodni diim. Tam jsem si omrk tabulky
a vybral jsem si Zenskyho doktora Neumanna. Vedle v ulici jsem
navstivil Sevcovskej kram a spustil jsem drze

,Pan doktor Neumann potrebuje novy boty a mam vybrat veli-
kost podle téchto starejch, protoZe pan doktor nema kdy, aby si je
tady opruboval.

Svec by mné byl snes celej kram, kdyZ jsem se piedstavil jako
doktortv sluha. Vybral jsem pékny zluty par a ek jsem:

,Vas uCednik ptijde se mnou k panu doktorovi pro penize. Ale
neruc¢im za to, jestli pan doktor bude spokojen. Pak by musil béZet
ucednik pro jiny.

Vzal jsem oboje boty a u€ednik Sel se mnou. V priichodu jsem
natidil klukovi, aby béZel napted k panu doktorovi nahoru, Ze
musim domovnikovi porucit, Ze ma jit spravit k panu doktorovi
elektriku. Svicko zmizelo na schodech a ja to vzal priichodem. Za
par minut jsem dobéh k vetesnikovi a prodal jsem Jardovy stary
boty za devadesat krejcarti. Mél jsem radost, Ze se mi prace dafi,
a nastoupil jsem do tramvaje, do ktery se cpali lidi jako sardinky
do piksly. V mackanici jsem mél zase Stésti. NaSmat jsem péknou
tobolku, protlacil jsem se na druhej konec tramvaje a vyskocil.
V domovnim priijezdé jsem prepocital movitost. Ctyti modry pétky,
nékolik zlatnikl a Sestakl. Spokojené jsem pockal na tramvaj do
Vrsovic, a méli vidét Jardu, kdyZ jsem pred ného postavil ty krasny
Zluty boty a vrazil mu prachy do ruky. Zamrkal Sibalsky o€ima, jak
to jen on doved], a zachechtal se:

,Nemysli si, Ze véiim, Ze moje boty mély takovou cenu. Hned
jsem byl o tobé presvédcen, Ze jsi zlodéj."

Tomu jsem se zasmal a prohodil jsem:

,Inuy, Jardo, ja dc¢inkuju jenom v nejvétsi nouzi.”

Jarda mi stisk ruku a tak néjak srde¢né pravil:

»2Matysku, jsi chlap a miiZes se vZdycky na mne spolehnout jako
na dobryho kamarada, ktery té nikdy nezklame.”
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Na tom by mi taky nebylo zaleZelo, kdyby se byl Jarda na mne
vyflajznul. S tim jsem viibec nepocital, Ze by se spisovatel Hasek se
mnou paral. Kdo jsem? Spinava hnida. Vagabund, kterej nevydrzi
na fleku a nechce délat, hehehe. A o Jardovi jsem véril, Ze napise
néco kloudnyho, nad ¢im ty lidsky hovada vyvaleji o¢i, protoZe tak
chytryho chlapa malokdy Ize potkat. Véreji mi, mladej pane, Ze
Jarda mél rozum i srdce na pravym misté, a nelzZu, kdyZ jim povim,
Ze mi prirost k srdci. Koukaj, co by udélal jinej pan spisovatel nebo
nakej podobnej redaktor, kdyby mé byl za par mésicti po nasem
seznameni vidél na stavbé skladat cihly a pridavat zednikiim? Byl
by prede mnou utek, ale Jarda se hned ke mné rozbéh, vyrazil mi
cihlu z pazourt, potfas mné klepetem a rozktik se:

,Clovéce, Matysku, sekni s takovou praci a pojd’ se mnou. Mam
prachy.”

»Tonejde, Jardo,” odvétil jsem. ,Musim to tady dodélat. Ale ptijdu
za tebou tamhle do vycepu.”

Délal jsem, aZ padla Sesta. Pak jsem Sel do receny putyky, ale
nedoufal jsem, Ze tam Jardu jeSté zastihnu.

A prece tam Cekal. Cely odpoledne hral karty s povoznikem a za
chvili s tim prastil, kdyZ jsem se objevil. Vypovédél jsem, co zamej-
Slim:

,Chci si privydélat par zlatek a pustit se ted’ v 1été na vandr. Budu
se flakat na venkové a v nejhorsim se néceho chytim, bud’ prace na
poli, nebo piijdu na chmel.

Jarda si se mnou pripil a pak se rozhod:

»2Matysku, vyrazime spolecné. V Praze mé ten Zivot nebavi a rek-
nu ti, Ze bych se chtél narodit cikanem, kdybych jesté jednou priSel
na svét.”

Smluvili jsme si schiizku za ¢trnact dnii v Tunelu. KdyZ jsem tam
zrana priSel, nebylo po Jardovi ani pamatky. Diepél jsem do obéda
pii pivé, ale Jarda se neukazoval. UZ jsem chtél odejit, a tu se prihnal
Jarda, poradné vzatej a nevyspalej. Hulakal:
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,Kde vézis, Matysku? Hledam té cely dva dny po vSech moZnejch
pajzlech, nebot jsem zapomneél, kde se mame sejit. Ted' se trochu
posilnime a pak zvedneme kotvy. Mam ukrutnou Zizen.”

Popijeli jsme az do vecera, jelikoZ Jarda tvrdil, Ze se za chladku
lip Slape neZ v slunci. Teprve za soumraku jsme opustili Prahu
smérem k BeneSovu. Jarda nemluvil a stale kaslal, jako by se dusil.
Tak jsem poznamenal:

,Skodi ti koufeni, nemas docela zdravej pajsl.“

Schvalné jsem mirnil krok, ponévadz se Jarda kymacel ze strany
na stranu. Vzdalovali jsme se od Prahy jako $neci, ale nezlobil jsem
se. Byl jsem Stastnej, Ze jsem ve volny prirodé, a ndm to bylo putna,
kdy a kam dolezeme. V noci jsme se privlikli do Hostivare a Jarda
zarazil u prvni hospody, v ktery jesté svitili. Vlezli jsme tam a Jarda
se dal do feci s nékolika sousedy, ktery se nas ptali, kdo jsme a kam
jdeme v noci.

»Jsme zednici, ale vyhodili nas z prace, protoZe jsme chtéli vyvo-
lat stavku. Vzdyt by ti podnikatelé chtéli, aby ¢lovék drel za Slupky
od brambor. Méli jsme to pékné sfouknuty, vSichni zednici v Praze
byli pro stavku, ale diivérnici nas zradili. Sli do odborového sdru-
Zeni a tam jim rekli, Ze se bude stavkovat az pristi rok, Ze se do té
doby musi vyckat, jak se zachovaji pani podnikatelé.”

,Vy jste socani?“ zeptal se jeden chlap, o kterym bych nebyl my-
slil, Ze je agrarnik.

,To se vi, ajaci socani,” prisvédcil boutlivé Jarda. ,Nedame drive
pokoj, dokud tu bohatou pakaz nesrazime doli.”

»Vy se chcete délit?“

,Proc bychom se délili? Vypadame tak blbé? My si chceme vzit
vSechno, co ted’ patii tém naZranym burZoustim a chrapountm.
KaZzdy ¢lovék se narodil, aby Zil, a ne aby otrocil kapitalu a jeho se-
brance. Nejlépe povésit kazdou Sténici, ktera saje z chudaka krev.”

V hospodé nastalo ticho. Strejcové dali hlavy dohromady a po-
tom ten agrarnik zacal:
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,Inu, ted’ chodéji po svété vselijaky lotri. Ale ke mné by mél
takovej socanskej rebelant vlizt do chalupy a chtit, abych mu dal
nocleh nebo praci.”

,Pravé jsem vas chtél pozadat pro nas o nocleh,” prerusil toho
pitomce Jarda. ,Na vas je vidét, Ze jste spravedlivy clovék.

,Jo, spravedlivej jsem, a proto kazdymu socanovi rozbiju drzku,
kdyz preleze prah myho staveni. Pstim ho dam roztrhat.”

,Sousede, dopoustite se nebezpecnyho vyhroZovani, nebot vite,
Ze jsme socani.”

,My jsme doma a miizeme si mluvit, co chceme. A idky vagabun-
di nemaji tady co hledat.”

,Poslyste, strejdo, aby vas takovy recicky nemrzely.”

,0ho, ja se nikoho nebojim a dovedu vyhazet celou hospodu.”

,Jen pomalu,” ohromné vazné promluvil Jarda, vstal a oprel se
o stil jako rec¢nik na schiizi.,,Neni vam ni¢eho znamo, sousedé, o vy-
konném vyboru tajné revolu¢ni anarcho-socialistické organizace?

Strejcové se dostali do ohné:

,Nevykladejte nam o Zadnejch organizacich. My jsme agrarnici
a se socany budeme brzy hotovi. Jen si s ndmi néco zkuste!*

»Sousedé, Cetli jste jisté v novinach, Ze obcas néjaky potentat
nebo vétsi zvire dostane poradnou ranu, az vypusti dusi. Také je
vam asi znamo, Ze nékdy vyhori cela vesnice. A co kdyZ se strhaji
hraze u rybnika a dravy vodni Zivel znici cely Urodny kraj a odplavi
dédiny, lidi a domaci zvirata i lesy? Tyto vSechny hriizné jevy maji
byt vystrahou vSem tém, ktefi se stavi proti socialistické myslence,
aby se méli chudi na svété taky tak dobie jako majetni.”

,Co kecate?”

,Hovofim pravdu, sousedé. Vykonny vybor tajné revolucni
anarcho-socialistické organizace narizuje svym ¢lentim, aby pi-
sobili désivymi ¢iny na svédomi lidi zatvrzelych a zaostalych. To
jde naramné hladce. Vykonny vybor povola k sobé nékolik ¢lend,
ozbroji je a vybavi vSemi potifebami i penézi a vyda rozkaz: Zabijte
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toho a toho, napriklad Spanélského krale, na kterého uz maji davno
spadeno, vypalite tu ¢i onu obec, ve které Ziji nebezpec¢ni nepratelé
nasi ideje, prorvete hraze u rybnika.”

,Pro JeziSekrista, je to mozny?“

»SlySeli jste prece, Ze potentaty zabiji vyhradné anarchisté.

,J0, 0 anarchistech vime.”

»A ti jsou Clenové oné tajné organizace. Jsou to muzi ke vSemu
odhodlani, kterym je Sibenice jako postel, a poslusni na slovo roz-
kazli vykonného vyboru. Takovym srdnatym muZiim je malickosti
vyhodit do vzduchu piil mésta. Proc by fasovali dynamit? A nedavno
dokazoval ucenec profesor a doktor Schopenhauer, Ze posledni vy-
busSnou ¢innost sopky Vesuvu a jeji sestry Etny zavinili anarchisté.”

»To sou snad prirodni oukazy.”

,Priroda sem, priroda tam. Takovy ucenec jako profesor Scho-
penhauer dovede vysvétlit kazdy ukaz. A dokazal, Ze anarchisté
nasypali do krater(i obou sopek nékolik vagonii dynamitu, ekrazitu
a jinych vybusnych latek, jejichZ vybuchy tak poboufily vnitfnosti
nevyhaslych sopek, Ze zacaly soptit a dstit 1dvu na okolni mésta.
Zplsobené skody pftisly za soucinnosti sopek vykonnému vyboru
daleko levnéji nez za normalniho zptisobu provedeni atentatu.”

»T0 je strasny,” kiizovali se pantatové a kulili oci.

»A ted se pokousi dokazat profesor Schopenhauer a s nim cela
rada svétovych ucenct jako Fibich, Wagner, Tolstoj, Gebauer, Hei-
ne, Kronbauer, Meixner, Voltaire a Paganini, Ze anarchisté do jisté
miry ovliviiuji i zemétreseni pomoci detonaci na urcitych mistech,
dtlezitych pro zachvévy zemé.”

»To jsou véci k nevire,” vyjevili se pritomni.

»A vérte, sousedé, Ze jeden anarchista jménem Pythagoras ve-
fejné napsal, Ze by vyhodil celou zemékouli z jeji drahy, kdyby mél
jediny pevny bod ve vesmiru, aby o néj oprel svoji paku.”

»,Pomalu nebude ¢lovék na svété jistej svym Zivotem,” désil se
prvni agrarnik.

-98 -



,Nikomu se nezktivi na hlavé ani chlup, nepodrazdi-li néjak vy-
konny vybor tajné anarcho-socialistické organizace. A vézte, Ze ten
mstici vybor ma ve vSech jinych socialistickych organizacich své lidi,
ktefi podavaji pravidelné kazdého mésice vykonnému vyboru zpravy
o nepratelich socialisti. S tim nejsou Zzadné hracky, ale nebojte se,
sousedé, Ze cela obec Hostivar vyhoti do zaklad(i nebo Ze vSichni
zdejsi obané pomriou na choleru, zavleCenou sem anarchisty, kdyz
nebudete vyhrozovat socantim a dopiejete chudakim lepsi Zivobyti.

»A kdopak by vyhrozoval?“

»,Majetnej nebo chudak, vSichni jsme lidi.“

,Clovék jako clovek.”

»,My chceme Zit svorné, protoZe ma na svété panovat klid a po-
radek.”

Jarda neodpovédél a tvaril se napadné mrzuté.

Cul jsem v jeho chovani néjakou ¢ertovinu a optal sem se
hlasité: ,Co té mrzi, Jardo, Ze se tak sklebis?“

»Eh, Matysku, nejradéji bych do vSeho kopl. KdyZ si pomyslim, Ze
se nemiiZzeme za nasSe krejcary dosyta naZrat a napit a Ze musime
nocovat nékde v kanale pod trati, tak se mé zmocni nad tou socialni
nespravedlnosti takova zurivost, Ze bych byl schopen nejhorsiho
skutku.”

A Jarda vyskocil a zarval:

»Avsak nadejde den odplaty!“

Pak se slozil za stil a optel hlavu do dlani, jako by premyslel. Ja
jsem se zakoukal do zemé jako trucovitej valach.

Chvili bylo ticho. Pak promluvil jeden tlustoch:

,Nu, jestli se neurazite, dejte si jist a pit na nas ucet. My uZ to
uneseme, hehehe.”

»A vy pak budete vSude vykladat, Ze jste si nas koupili,“ zabrucel
Jarda.

»,Ne, to nevite, kdo jsme. My dobfe zname, co se smi povidat
a co ne. Jen se nebojte a pijte. Spat mliZete u mne na plidé v sené,
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ale napred musite prisahat, Ze nemate pti sobé Zadny pumy nebo
dynamit, hehehe.”

Poméli jsme se s agrarniky dobfte. Za svitani jsme se rozloucili
avsichni se s Jardou libali. Na ptidé se nam spalo jako v prachovych
pefinach a vstali jsme aZ v poledne. Paimama nam prinesla do
zahrady obéd a omlouvala pantatu, Ze déla na poli. Pak nas obda-
rovala rancem buchet, chleba a masla.

To jsem uz védél, Ze se s Jardou protluceme celym svétem, a Sla-
pal jsem si to vesele a bezstarostné, jako bych Sel sam. Priznavam se,
Ze jsem se v Praze obaval, Ze budu mit s Jardou obtiZe. A presvédcil
jsem se o opaku, aZ na nemilou prihodu, za kterou Jarda nemoh.
Bylo to radostny vandrovani a vzpomindm na tu dobu nejradéj ze
vSeho. Poznal jsem, Ze je Jarda opravdovej muskej, kterej se neohliZi
napravo ani nalevo a ma svy nazory o zivoté a vyzna se v lidech.
Nebal se niceho, nezastavil se pred ni¢im a Zadna situace ho ne-
privedla z rovnovahy. Nic si nezakladal na tom, Ze je spisovatel,
a choval se ke mné tak kamaradsky, jako bych mu byl roven. A jak
se doved postarat o nas, kdyZ jsme byli bez floku! VSeho se odvazil
a za nic se nestydél. Vlez na faru, predstavil se farari jako redak-
tor klerikalnich novin a spisovatel naboZnych povidek a tvrdil, Ze
cestuje, aby $itil na venkové mezi lidem zboZnou moralku a napsal
o svych zkuSenostech veliky roman, ktery vénuje Jeho Eminenci
arcibiskupovi. VZdycky dostal na fare penize a prisahal, Ze je vrati.
Nebo navstivil nékteryho ucitele. Taky jsme si klidné sedli do hos-
pody a Jarda navazal znamosti. Ti lidé pak za nas vSechno zaplatili,
nebot Jarda to s nimi umeél, kdyz chtél. Taky psal. VZdycky mi to
prelet a ptal se, jak se mi to libi. Ty povidky posilal do novin, odkud
za to poukazovali Jardovi penize do néktery obce, kam jsme méli
namireno.

Ja jsem taky shanél. To védi, mladej pane, i€inkoval jsem. Jarda
se nikdy neptal, kdyZ jsem néco prines, jak jsem to opatfil, ale kri-
minalu se nebal. Poznal jsem, Ze je mu taky vSechno fuk, z ¢eho by si
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druhy lidi délali hlavu. Z ¢etnik si strilel, kdyZ nas na cesté zadrZeli
a vyslychali. Kdepak, na Jardu Zadna autorita neplatila. A nemoh
jsem se udrzet smichy pri takovym vystupu. Viibec jsem se Jardovi
hodné nasmal. Nerad dlouho chodil a nadaval straslivé na slunce,
kdyZ poradné praZilo:

,Nejvétsi blbost je slunce. Mésic taky sviti a nepali. Zilo by se na
svété mnohem prijemnéji, kdyby nebylo slunce.”

V lese se zastavil a vykladal:

,Nejprotivnéjsi véci je strom. Pro¢ ma na svété néco rist? Nena-
vidim stromy, travu a kytky. Holé skaly a kamenti, to si dam libit. To
je krasa! A stroje, kamarade, stroje! Jakdpak priroda! Mné imponuje
pouze strojovy mechanismus.”

Ptitom jsem vidél, Ze Jarda miluje ptirodu. Casto jsme sedéli
nékde ve stinu nebo za vétrem a Jarda vydrZel dlouhy hodiny bez
hlesu se divat do krajiny nebo pozorovat néjaky zvirata a havét.
Jindy leZel a cumél do nebe. To obycejné premyslel a pak mi vypra-
voval. Mnoho jsem se od ného dovédél a nezapomenu na rozmluvu,
kdyZ jsme si v potoce koupali lejtka. Jarda se spokojené Splouchal
ve vodé a mné napadlo, abych vyrukoval s otazkou:

,Rekni mi pravdu, Jardo. Pro¢ se se mnou flakas po svété a se$
mné dobrym kamaradem? Copak ti docela nic nevadi, Ze jsem zlo-
déj? To prece neni pro tebe Zadna velka cest.”

Jarda se rozpovidal:

,Vis, Matysku, toulam se s tebou, protoZe nikde dlouho nevy-
drZim a Zene mé to z mista na misto. UZ jsem se hodné natoulal
svétem. Mél jsem dobré misto u banky Slavie, ale zakratko jsem
utekl. Mohl jsem urednicit, kdyZ mne pti sezeni celé télo svrbé-
lo a chtélo se mi na Cerstvy vzduch? Nikde se dlouho neohreju.
Taky jsem byl redaktorem riiznych novin. Vyhodili mé, Matysku,
nebot jsem provadél takové véci, Ze to casopistim Skodilo. A vérT, ze
naschval, abych redakci pozlobil a privedl do nesnazi. Z bujnosti.
Nikdy jsem se nemohl dockat, aZ odnékud vyletim. Pak jsem se
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citil Stasten, kdyZ jsem nemél Zadné povinnosti. Je to jedno, kde se
Clovék potuluje. Jestli ve mésté po putykach, nebo v Sirém svété.
A s tebou vandruju, ponévadZ nerad bloumam dlouho sam. K tobé
se musim chovat kamaradsky. Pfec ti nebudu vyvadét darebactvi?
To bychom se ustavi¢né rvali a nakonec bychom chcipali nékde
v nemocnici nebo ve Skarpé. A Ze jsi zlod€j? Kazdy z nds musi na
svété néco délat, i kdyZ se mu nechce. Tim je vinen kapitalisticky
poradek. Je to svinstvo, nebot majetek je kradez, jak zajisté vis.
Lidstvo chce shromazdit na hromadu co nejvice zlata, a proto jsou
nékteri lidé donucovani, aby kradli. Oni se nemohou divat na ty
haldy nasporeného kapitalu, aby nebyli uvedeni v pokusent. Ja to
chapu. Taky bych neodolal, abych dlouhou chvili stal pred sklenici
piva, kdybych mél pekelnou Zizei. JenZe mezi zlodéji jsou rozdily.
KaZdy stav ma svoje stupné a odchylky. Jsou zlodéji, ktef{ kradou,
aby mohli Zit jako bohati burZousti. Ti zasluhuji kaZdy den padesat
ran holi. Druhy druh zlodéjii krade z urcitého zatiZeni. To je nemoc,
Matysku. Takovy zlodéj okrade vlastniho tatu nebo mamu, kdyz to
na ného sedne. Bohaci, kteri se dopustili néjaké zlodéjny, se oby-
¢ejné vymlouvaji na kleptomanii ¢ili zlodéjskou nemoc. A pak se
krade z nouze. Z nejvétsi potreby, kdyz uz ¢lovék nevi kudy kam.
Podobna kradeZ se nema trestat. Potrestal bych ty holomky, kteri
byli nablizku tomu chudakovi a nepomohli mu. Taky jsem se do-
pustil kradeZe. Vandroval jsem v Dolnim Rakousku a vSelijak jsem
se protloukal. Jednou kveceru jsem piisel do vesnice bez penéz.
A hlad jsem mél, Ze bych byl snédl po sobé hovno. Zamiril jsem do
nejvétsiho statku, abych si vyZebral chleba a nocleh. Zarazila mé
viné peceného chleba a myslil jsem, Ze Zadosti po zradle omdlim.
Vstoupil jsem do siné, kde selka vytahovala z pece prekrasné vy-
pecené bochniky. Predstavil jsem se jako student, ktery jde pésky
do Vidné na studie, a poprosil jsem zdvorile o krajicek, Ze hlady
zmiram. Clovéce, Matysku, ta selka mé hnala! A vynadala mi dolno-
rakouskym dialektem nejhorsich jmen. Tu mé napadlo, Ze se nedam
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tak lehce odbyt, a vratil jsem se ze vrat, Ze poZadam o praci. Zatim
selka odesla s nékolika pecny do kuchyné, i neotalel jsem. Sebral
jsem dva bochniky a utekl jsem za vesnici do lesa, kde jsem zalezl
do housti a pustil jsem se do chlebicka. Nikdy v Zivoté mné tak
nechutnalo jako tehdy. A ty, Matysku, krades$ ponejvice z nouze.
Chapu, Ze nerad pracujes a Ze se ti pak nedostava. Jsi tulak, a téZko
je ménit si zaklady povahy a bojovat se svymi pudy. Jen idiot by to
od tebe Zadal, abys péstoval vili. Ja bych to taky nedokazal, ackoli
mne kK tomu na $kolach a pozdéji riizni lidé vedli. Takhle si Zijes
svobodné, bez predsudkd, bez ustalené shnilé moralky a vycitek
svédomi. Jsi chlap, Matysku, a mohl by byt z tebe vétsi filozof nez
Tolstoj, kdybys umél psat.”

Rek jsem, Ze bych nikdy nepsal, i kdybych to snad doved. Jarda
se tomu zachechtal:

,Mas pravdu, Clovéce. Takhle si Zije$ lip a nemusis se obavat, Ze
ti jednou postavi v tvé rodné obci pomnik.”

Takovy chvile mi uvizly pevné v palici a ¢asto vzpomindm na
Jardu, Ze to byl jedinej ¢lovék, s kterym jsem si na svété rozumél.
Mockrat jsem se divil, Ze doved o vS§em moZnym mluvit, a vZdycky
docela jinak, neZ povidaji lidi, ale priznavam se, Ze jsem kolikrat
nevédél, kdy myslil Jarda néco doopravdy a kdy si délal psinu. Jemu
bylo vétSinou vSechno k smichu. Nékdy jsem se dal taky nachytat
a uveril jsem jeho vejkladiim. Pak se mi dlouho posmival a skadlil

Prosli jsme spolu hezkej kus Cech a oklikou jsme se dostali z jihu
na sever. Za tu dobu jsme roztrhali boty i Satstvo, takze jsme vyhli-
Zeli jako hastrosi. Lidi ve vsi se nas bali a ¢etnici po nas $li jako po
hledanych lupicich. Byla doba na chmel, a naznacil jsem Jardovi, Ze
bysme si mohli vydélat s chmelem penize, za ktery bysme se trochu
vohodili. Jarda byl hned pro, a ja jsem vyjednal praci.

Ale to bylo pro Jardu, jako by délal na galejich. Mé to taky pote;j-
ralo, a prece néco vydrzim. Inu, to neni Zadna sranda, kdyZ se musi
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clovék postavit na celej den na slunce a vobirat chmel. A nikde stin.
A zanedlouho jsou ruce rozbodany, podebira se to, a palCivosti byste
breceli jako nerozumnej chlapec. Hned jsem védél, Ze dlouho ¢esat
chmel nebudeme. Po tejdnu jsme sebrali vejplatu a Jarda povida:

»Takovou praseci praci si nikdy na mundury nevydélame, proto-
Ze bychom co nejdriv utekli. Proto uc¢inime lépe, kdyZ s tim sekne-
me jesté dnes a potdhneme dal. OvSem diive se diikladné posilime
v hospodé, abychom necitili tu straSnou palcivost v rukach.”

V hospodé ndm nechtél Senkyt nalejt, protoZe se nas obaval. Ta-
kovej straSnej dojem jsme vzbuzovali. Roztrhani, zarostli a Spinavi,
Ze byla Skoda se mejt. Jarda hodil penize na stiil a predstavil se jako
trebonskej sladek, kterej Sel ze sportu na chmel, aby poznal, jak se
ceSe. Jarda mluvil plynné némecky a hostinsky mu uvéril, zvlasté
pozdéji, kdyZ mu Jarda vypravoval vselijaky kousky a bavil celou
hospodu. VSichni si s nim pripijeli a objimali se.

UZ jsem znal takovy zasedani, Ze to potrva dlouho do noci, i premys-
lel jsem, jak bych ucinkoval, abychom se mohli prevliknout. V naSich
hadrech jsme nemohli dal. Brzy jsem se rozhod. Rek jsem Jardovi, Ze na
néj budu Cekat za obci u stohu, v kterym jsme prvni dny spali, aby vSak
neprisel az rano. Pak jsem se v hospodé poroucel, Ze jdu domii spat.

To uZ jsem se pripravil, jak na to. Obesel jsem hospodu a vlez
otevienym oknem do pokoje. Klidné jsem vzal potirebny Satstvo,
pradlo a boty, nebot jsem védél, Ze se hostinsky se vSemi domacimi
lidmi nestaci tocit v nabitej hospodé a pustil jsem se za obec. Na
Jardu jsem necekal tak dlouho, jak jsem si myslil. PriSel a zlobil se:

»To byla ukrutna volovina s tim chmelem. Ani pit mi nechutna
a jsem jako polamany.

A pohadal se se mnou, kdyZ jsem fek, Ze musime jeSté v noci
vandrovat dal, aby nas hostinsky druhej den nedopad. Hulakal:

»,Nech si svoje Saty, ja o to nestojim. Kdo ti fek, abys smejcil? Ted’
jsem si moh tady par dni odpocinout a kviili tobé musim namahat
télo. Tohle ti oplatim i s roky.”
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Ani prrevlict se nechtél, Ze prej je mu 1iaka zima. Sel rychle kupte-
du, takZe jsem mu sotva stacil, a po celou cestu se mnou nemluvil.
K ranu se rozbéh k nejbliZsimu stohu, kterej stal stranou vesnice,
zavrtal se rychle do slamy a usnul.

Kveceru jsem chtél Jardu probudit, ale polekal jsem se. Jarda byl
celej rozpalenej a téZce oddychoval. Ani oc¢i neoteviel, kdyZ jsem
s nim zatras, jen zahekal, Ze chce pit.

Bylo zle. Jarda se vaZné rozstonal. Dostal silnou horecku i zimnici
a z diry ve stohu viibec nevylez. Na dalsi cestu nebylo ani pomysle-
ni. Musil jsem Jardu oSetfovat a shanét na Zivobyti. Pfitom jsem se
nesmél ve dne nikde dlouho blejskat, aby v blizky vsi nezpozorovali,
Ze jsme se usadili ve stohu. Radéj jsem vzdycky Slapal dvé hodiny
pésky do jiny obce, v ktery jsem posmejcil, co se dalo a co jsme
potitebovali. Hned za prvni noci jsem ptines nutny zatizeni pro do-
macnost a ve dne jsem za vSechny nase zbyvajici krejcary nakoupil
cukr, ¢aj, stil a podobny drobnosti, ktery bych nemoh tak snadno
dostat hmatem. Mél jsem tolik prace, Ze jsem si sotva zdfimnul.

Jardu jsem balil do studenych obkladili a spousty hadri, aby se
vypotil. Vlibec jsem nevédél, jakou ma nemoc, jestli je to zapal plic
nebo naka chripka. Taky si nepamatuju, jak dlouho jsme bydlili ve sto-
hu, protoZe jsem nepocital dny a noci. Kone¢né se Jardovi udélalo lip
a moh vylizt ze slamy, v ktery byl tak dlouho zavrtanej jako krtek. Tu
teprve zacal se mnou mluvit a chtél, abychom tahli zpatky do Prahy.
KdyZ jsem namital, Ze to mtlize mit pro ného zly nasledky, tak se usklib:

,Kaslu na to, co se se mnou stane, ale chci se pustit se smrti do
kiizku v prazsky nemocnici.”

Tak jsme se vydali na cestu. Slo to pomalu kupfedu, ale Jarda
state¢né premdahal inavu a slabost. Dycky jsme si trochu odpocinuli
a zase jsme se loudali po silnici dal. Pojednou mi povédél:

»,Matysku, nikdy ti nezapomenu, Ze ses o mé staral jako mama
a oSetrovatelka. A nezlob se, Ze jsem ti ted’ na obtiZ, kdyZ nejsem
schopen sam néco opatfit.”
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Blazinek. Bylo mné hracickou sehnat niakej ten Zvanec a délal
jsem to pro Jardu s radosti. Byl bych dokazal i vic. Tretiho dne kve-
Ceru jsme prisli k ndky samoté u lesa. Jarda kdp boZskou:

»2Matysku, nemtzu dal a chcipam hlady a Zizni.“

Namirili jsme tedy k staveni. Byla to fortovna. Lesni nas uvital
hned ve vratech.

»,Mars, holoto, a tahnéte dal! Tady neni pro takové vagabundy
misto.”

To se vi, Ze jsme se nehnuli, ale poprosili o kousek chleba tak
Zalostné, Ze by byl kdAmen nad nami cedil slzy. Foit popad poleno
afval:

,UZ jsem rek! Tahnéte k certu, nebo bude s vami zle!“

Jarda sepnul ruce pred tim necitou a pozadal o sklenici pitny
vody. Tu se po nas fort rozehnal s polenem a my musili utéct. Obe-
Sli jsme foftovnu a na louce jsme zalezli do kupy sena. Spali jsme
dlouho, ponévadZ jsme byli hlady vysileni. Rano ukazal Jarda na dvé
kozy, ktery se pasly za fortovnou uvazany u stromu:

,Koukej, Matysku, jdi ty kozy oddélat.”

Myslil jsem, Ze Jarda chce, abych kozy odvazal a pritah, tak jsem
se rozesmal:

»Snad nechces jit do Prahy s kozama? To by nas cetnici bafli.

,Chci, abys ty kozy zapich.”

,Coze?"

»Jsou to kozy toho lakomého forta a ten holomek musi byt
potrestan, Ze ndm nepodal ani sklenici vody. Jen béZ a podieZz ty
pirezvykavce. To bude celkem nepatrny trest.”

Nechtél jsem, ale Jarda nepovolil. Musil jsem se tedy ke kozam
pripliZit a zabit je. Pak jsem utikal za Jardou, kterej Sel napred,
a hlasil jsem mu, Ze jsem proved popravu.

»,Dékuju ti, Matysku,” odpovédél Jarda. ,Ja bych to nemoh doka-
zat, nebot bych nedoved zabit ani kute. Ted’ jsem spokojen, Ze jsme
si to s fortem vyporadali.”

-106 -



Do Prahy jsme se vratili jako trhani. Lidi se za nami na ulicich
ohliZeli. Jarda navstivil jednu redakci a prines penize. Pak jsme §li
do hospody za Jardovymi kamarady. Jarda rek prekvapenym pa-
nlim:

,Hle, pratelé, takhle vyhliZeji lidé, kteri pilné ¢esali chmel.”

Jardovi kamaradi nas zaopatrili pradlem a Satstvem a pak jsem
doprovodil Jardu do nemocnice, v ktery zlistal asi ¢trnact dni.

Dlouho jsem ho od ty doby nevidél, aZ skoro po roce. Jarda mé
objal a zasmal se lisacky:

,Matysku, potahneme zase co nejdiiv na vandr. UZ jsem vSude
rozhlasil, Ze ptijdu na chmel, jakmile jen dozraje.”
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9
Prokazovani dobra

Xena nahle ochuravéla a omdlela na ulici. Odnesli ji na policejni ko-
misarstvi, kde ji oSetril 1ékar. Pak byla ambulanci ptivezena domi.
Tento pripad byl uverejnén v novinach, ac¢koliv to nebylo v podstaté
nic vazného. Jiz tietiho dne se Xena citila ve své kiiZi, i chystali jsme
se odejit do divadla na zkousku.

Tu vstoupil HaSek s baliky v rukach a jal se recnit, jakoby roz-
hnévan:

,Co to provadis, Xeno? I v novinach se ¢lovék docte, Zes nemocna
alehas sina dlazbu. A to jenom proto, abych musil k vam, holoto. A pro-
toZe se nema chodit k nemocnym s prazdnem, nesu néco na posilnénou.
Ale zda se mi, Ze jsem se opozdil, nebot' mas dobré vzezieni, Xenicko."

Hasek polozil své dary na sttil a ulehl na pohovku.

,Jez a pij, Xeno. Je to dobré vino a pripil bych si s tebou, kdybych
nebyl po téZkém flamu. Proto doufam, Ze se nerozhnévate, kdyz se
u vas trochu prospim. Nezavirejte, kdybyste odchazeli, abych mohl
po vyspani zmizet.”

Za chvilku spokojené chrapal.

Divali jsme se s Xenou ml¢ky na sebe. Po chvili se Xena ozvala:

,Nikdy bych byla nevérila, Ze se Hasek projevi z¢istajasna jako
dobrak.”

Zahledél jsem se na space, jenZ s hlu¢nou chuti dohanél probdé-
né noci.

,UCinil HaSek tento dobry skutek z upfimné pohnutky, aby
prokazal své kamaradce dobro? Nechtél HaSek svym ¢inem zakryt
podstatny ucel své navstévy, a to aby se v klidu vyspal?“

,Necht jednal z jakéhokoli diivodu, pirece projevil dobré srdce,”
soudila Xena. ,Obétoval posledni penize, aby mi zptlisobil radost
svymi dary na posilnénou.”
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Opustili jsme Haska. Vracejice se v noci po predstaveni domt,
dohadovali jsme se, zdali HaSek jeSté spi.

Sousedka vybéhla na chodbu a podala mi kli¢:

,Vas host odesel uz pred veCerem, uzamk byt, odevzdal mi kli¢
a rek, abych vytidila, Ze to vyspani stalo za tu malickost a Ze prej si
nejste navzajem ni¢im zavazani.”

Hasek prokazoval dobro podivnym zptisobem, jako by se stydél za
sveé projevy dobroty nebo nechtél, aby se rikalo, Ze je dobrak. Dal
posledni a svlékl ze sebe kabat, aby pomohl, kde toho bylo krajné
zapotiebi. Znal dokonale lidi, nikdy se nezmylil a pomahal podle
svého nazoru o doty¢ném clovéku, jenz byl v uzkych. Haskovi bylo
lhostejno, spachal-li svym dobrym skutkem vlastné zlo, jak na to
nahliZeli svédkové téch ¢ind.

»,Snad nezavezu notorického alkoholika do sanatoria, aby ho tam
1é¢ili z alkoholu?“ prohlasoval Hasek, kdyZz hostil koralkou chudaka,
jenZ poprosil Haska o pomoc. A opilcové rodiné poslal jidlo. , Ten
korala by kazdej peniz prolil chitanem.”

Starému kolovratkari, jenz v zimé na vesnici skomiral s rodinou
v bidé, porucil, aby nepretrZité po cely den hral pred farou stejnou
pisnicku k velikému zoufalstvi farare, a Stédre obdaroval statika,
jehoZ bolely ruce po skon¢eném tukolu.

,Narikal sis, dédku, na nezaméstnanost. Dnes ses nato¢il klikou
u flaSinetu za cely mésic. Doufam, Ze se hned tak brzy neukazes.”

VétsSinou provadél Hasek dobré Ciny skryté, aby se o tom nikdo
nedovédél. Vyhledal na periferii Zenu, které utekl muz a zanechal ji
v bidé s nékolika détmi. OvSem dostavil se silné podnapily, a jakmile
vstoupil do chudého pribytku, okamZité poslal uboZaklm pro jidlo
a sobé pro pivo. Popijeje vycital Zené€, Ze neuméla se svym muzem
zachazet, Ze sama vyStvala z domu toho chudaka nestastnyho,
ktery si ze zarmutku namluvil mladickou holku, aby zapomnél na
prestalé titrapy a svizele manZelstvi. Zena se rozplakala a piisahala,
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Ze nema prazadné viny, protoZe jeji muz béhal hned po svatbé za
kazdou zastérou, volny cas travil v hospodé a domii chodil jen se
vyspat. Toto obvinéni muZe se Haska dotklo.

»Jak jste si vlastné predstavovala chlapa? Snad jste si nemyslila,
Ze bude po praci drepét u vas a bude vdm pomahat myt podlahu
a prat pleny na déti? VSechny Zenské jste stejné a pak se divite, kdyz
vam opravdovy muZsky praskne do bot. Poradny chlap se nebude
se zadnou Zenskou dlouho otravovat.

Opusténa Zena spustila kiik a zacala se hadat. Kdyz se Hasek
dostatecné vytval a vypil nékolik dzbanti piva, zvedl se a rozloucil:

,Uznate, Ze se nebudu hadat se Zenskymi, s nimiZ jsem uz davno
zucCtoval. Jediné, co mohu pro vas udélat, Ze se na vas obcas prijdu
podivat, jak se vam a détem vede. Malem bych byl zapomnél. Tady
mate néjaké penize, které posila jeden pan, jehoZ nesmim jmenovat.”

Hasek hodil na stil hrst zmackanych bankovek, a nez se pre-
kvapena ubozacka vzpamatovala, uhanél uz podivny dobrodinec
ulici, premysleje, jak by lehce nabyl penéz, jichZ pravé stejné lehce
pozbyl.

Staval se i krutym k lidem, jimZ pak pomohl. Vysmal se Zebra-
kovi, Ze véri na lidskou dobrotu, a nakonec se rozhorlil, kdyz se
Zebrak zastaval lidi.

,Zebrota je nanejvy$e nemravna nef'est vefejnosti. Ty Zebras, ka-
marade, a kazi$ své spolubliZni, ktef'{ se domysleji, Ze jsou ttlocitni,
jestlize ti vrazi do ruky néjaky ten gros. Kazdy si u tebe mize za
babku vykoupit kralovstvi nebeské, a pritom okrada hejna chudaki
ve velkém. A ty se poniZujes$ v nejzbabélejsi kreaturu, zuboZenou
a nemohouci, abys ptlisobil na nejpitoméjsi lidskou vlastnost, ja-
kou je soucit. To je oboustrannd pretvarka, nebot neexistuje lidsky
soucit, a ty bys radéji kradl, kdyby ses nebal. Jsi lump, jenZ plné
odpovida spolecenskému Fadu a pozadavkim kapitalu. Nalezis ke
dvoru bohatych burzousti, kteri se citi Stastni, vidi-li nékdy bidaka,
jenZ se plazi v prachu pro drobky spadlé z plného Zlabu.”
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Obycejné vSak urcitym zplisobem obdaroval pohanéného Zebra-
ka, zejména kdyZ vypozoroval, Ze chudak nezebra z profese. Stejné
se vysmival lidem, ktef{ udileli milodary.

Do hospod chodivaji Zebraci a nuzaci, spoléhajice na stud pijakd,
ktefi pred sebou zakryvaji trapné rozpaky nemirného pijactvi tvari
v tvar lidské bidé tim, Ze hodi nékolik halii do Zebracké mosny.
Hasek se v takovych pripadech malokdy zdrZel, aby neztropil kruty
Zert.

Sedél ve spolecnosti bohatych vlastenct, ktefi hovotili o politi-
ce a nadavali socialistiim, a do hostince se vplizil bezruky mrzak.
Nebyl ¢iSnikem z toho elegantniho lokalu vyhozen jako rada vse-
lijakych poloztracenych existenci, hledajicich zachranu v noci po
putykach, nebot ¢iSnikovi bylo ziejmé bezrukého lito a radsi odesel
z mistnosti.

Pani se kysele zatvarili, kdyZ mrzak pristoupil ke stolu a prosil
o almuZnu, Ze se nemuze Zivit. Hasek dobte postiehl, Ze by kaz-
dy z pritomného panstva nejradéji vzal na trosec¢nika Zivota hil
a vyhnal ho ven na ulici, i vybuchl rozhotcené, jako by sam byl
milionafem, jenZ nerad prichazi do styku s chudaky:

,Co si to dovolujete, chlape? Jste v plné sile a nestydite se obté-
Zovat nas Zebrotou? Nic mu nedavejte, pane tovarniku. Prosim, jen
se na toho muZe dobre podivejte. VZdyt by chlap mohl skaly lamat,
jaké ma plece. A ten zdravy hrudni koS! Nemluvte, ¢lovéce. Do toho
nam nic neni, Ze jste nechal obé ruce ve stroji. A dobie vdm udélali
ve fabrice, Ze vas pak vyhodili. Vy jste vice nechtél pracovat a myslil
jste si: - Zivte si mé, kdyZ jsem u vas ztratil ruce. - Ano, takovy jste,
ale zapomnél jste, Ze se na svété musi v potu tvare pracovat, jinak
nejsou kolace. Nepovidejte, vy byste mohl jeSté hodné pracovat,
kdyby se vam nelibilo courat po hospodach a propijet penize, jez
vam naivni a dobfi lidé daji, aby se na vas dlouho nekoukali.”

Pan tovarnik zastrcil penéZenku zpét do kapsy a radostné sdilel
Haskovy nazory:

-111 -



,Mate pravdu, pane Hasku. Ten ¢lovék by mohl jit za hlidace nebo
za skladnika. Pro¢ nechcete pracovat?“

Ostatni pani se citili povzbuzeni a kazdy z nich kricel po svém:

,Jdéte si shanét misto a neobtézujte lidi.”

»,Kdo hleda - najde!”

»,Nepodporuji zasadné zZadné povalovace.”

,Pracujte nohama, nemate-li ruce.”

,Jdéte k posté za listonose.”

,Koukejte, at’ jste za dvermi, nebo zavolame straznika.”

Mrzak nebyl mocen slova omluvy nebo odporu. PoniZen, zdeptan
témi hrubymi slovy, jeZ jeSté verejné neslySel, vypotacel se ze dvefi.

»,Mél nacase, Ze odeSel, kudy tesar nechal diru,“ kricel HaSek.
,jesté chvili, a byl bych toho lenocha vyhodil. A vite co, paAnové?
PobéZim za nim a necham ho sebrat pro potulku a nedovolenou
Zebrotu. Pane tovarniku, zapravte moji utratu, kdybych se s tim
chlapem nahodou zdrzel.”

Na ulici HaSek dohonil mrzaka a nacpal mu penize do kapsy.

,Odpust, kamarade. Chtél jsem ti ukazat pravou tvar lidi, u nichz
se uchazis o pomoc. Jsou to hyeny. Nech pro dnesek Zebroty a pojd’
se mnou do néjaké putyky, kde si spolu pohovotime jako dva dobti
kamaradi. A na tu bandu se vyflakni.
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10
Pretvarka

Uvykl jsem setkavat se s Haskem za rozmanitych okolnosti a v po-
divnych situacich, ale presto jsem byl nesmirné udiven, spatiiv
Haska na Prikopech v gumovém plasti, sportovni Cepici na uSich
a se skiipcem na nose. Haskiiv nos nebyl stvofen pro podobnou
ozdobu a udrzel ji pouze na své dolni tlusté ¢asti, takze HaSek
musil naklanét hlavu dozadu, aby skiipec nespadl. Cely Haskav zjev
nasvédcoval jakési kromobycejné udalosti nebo nadchazejicimu
dobrodruzstvi. V pravici sviral spisy.

Vyprskl jsem smichy, jakmile jsem se probral z prvniho prekva-
peni.

,Nesmeéj se, idiote,” distojné mne oslovil Hasek. ,Jen pitomci se
sméjou védatorim. A ja se zde prochazim, o¢ekavaje svého me-
cenase, jenZ mne bude financovat, abych dopsal své védecké dilo,
jeZ jsem jesté nezacal. Ted' vis vSe a vyzyvam té, aby ses choval
s patri¢nou vaznosti po boku tak uceného muze, jimz se stanu od
nejbliz§iho okamZiku, aZ se pred nami objevi mecenas. Mame tady
na Prikopech spolu schiizku. V¢era jsme se poznali u Flekti a ja jsem
se mu pozdéji prohlasil jako spisovatel védeckych knih, kdyz ten
vazny pan ustavi¢né horoval pro védeckou literaturu a opovrhoval
beletrii, Ze pry kaz{ vkus obecenstva na tikor védeckych spisii. Rekl
jsem mu, Ze jsem mnoho prozkoumal v oboru védy a Ze piSu ohrom-
né obsahlé dilo o ptredhistorickém clovéku, respektive diluvidlnim
¢lovéku. Naraz jsem byl jeho a milovnik védy nedopustil, abych za
sebe platil. V kavarné U Tt{ koSt se mi vyznal, Ze by k smrti rad
vydal néjakou védeckou praci, ponévadz pry vSak nevladne dobre
perem, spokojil by se pouhym financovanim néjakého odborného
spisu. Je logické, Ze k ranu se zavazal pisemnou smlouvou, Ze vyda
Diluvialniho ¢lovéka, ovSsem s tou podminkou, Ze bude na knize vy-
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tisténo jeho jméno jako nakladatele. To jsem mu po del$im zdrahani
povolil, jakmile prislibil, Ze mi dnes vyplati vétsi penéZni zalohu,
abych mohl klidné pracovat na svém védeckém dile. Predstavim té
svému mecenasi jako profesora orientalskych jazykd.

Prochazeli jsme se s Haskem del$i dobu na Prikopech, ale mece-
nas se neukazoval. Hasek si ulevoval:

,Obavam se, Ze mne to hovado v noci oklamalo. Chlapa asi zblb-
nul alkohol, zmocnila se ho touha po védé a ja mu sedl na lep. Dvé
hodiny jsem promarnil, abych si opatfil nezbytné soucastky tustro-
je hodného muZe védy. Nestrkej do mne, aby mi nespadl sktipec.
Pijcil mi jej vrchni Patera z Unionky a nesmél bych mu vickrat na
oCi, kdybych ta skla v poradku neodvedl. Ted se tady promenuji
skoro hodinu mucen pekelnou Zizni a pretvaruji se na u¢enou opici.
A to vSechno provadim kvili potrhlému pitomci, ktery si uminil
promrhat své jméni v zajmu a pro slavu védy.

Presli jsme opét Prikopy od Prasné brany k Vaclavskému nameés-
ti a zpét, aniZ jsme v proudicich davech objevili pristiho Haskova
mecenaSe. HaSek zufil a hlasité proklinal vSechny podiviny.

»,Mor na védu a zaviit vSechny ucené potresténce do blazince!
Hned bych odloZil pretvarku a vtrhli bychom do hospody, kdybych
mél penize.”

»2Nazdar, Jardo,” nahle vykrikl maly télnaty muz se Sirakem na hlavé
a uchopil Haska za ruku. ,,Co provadis v tomto uboru na Piikopech?“

,0c¢ekavam zde pana doktora Kramarie, s nimZ mam vaznou
politickou poradu. Mladoces$i mne lakaji do své strany a musim se
dnes rozhodnout. Myslim, Ze pristoupim s celou stranou mirného
pokroku v mezich zakona jako odbockou. U mladocechti ndm kyne
slavna budoucnost, brati'e poslance.”

,VZdyt jsi se posledni dobou exponoval u socidlnich demokrat(,”
hihnal se poslanec. , Ty ménis politické presvédceni jako ponozky.

,Predné, bratie poslance, neménim ponozky, nebot zasadné
nosim onuce nebo si balim nohy do papiru, a za druhé, dobfre vis,
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Ze jste mne z vasi strany vyhodili jako politického vyvrhela. Toho
jsem si od narodnich socialistti za svoji obétavou praci nezaslouzil.”

,VZdyt jsi brojil proti nasi strané.”

»Tomu se tika poctiva prace. Nechtél jsem se pietvarovat a chvalit
takové svinstvo, jakym byla vaSe strana zaneradéna, brati'e poslance.”

,0 tom nemluvme,” branil se poslanec jako napadeny krecek.
»S tebou prece nemohu polemizovat. MI¢, Jardo, zachoval jsi se
hanebné. A ted’ jsi jisté zase néco provedl socialnim demokratiim,
Ze chces znovu presedat.”

,PonévadZ mi pan doktor Kramar ¢ini vyhodné navrhy, bratre
poslance, a pak nevim hodiny ani dne, kdy budu socidlnimi demo-
kraty vyhozen na dlazbu.”

»Inuy, ty si nedovedes pocinat vazné,” zubil se poslanec.

,ProtoZe se nemohu dlouho pretvarovat. Mysli si, co chces, ale
véz, Ze jsem ryzi charakter. To by byla Spatnost, kdybych ti predsti-
ral blihvijaké diivody, pro¢ s tebou mluvim, a zatim bych sledoval
jenom ten hamizny cil, abys mi pijc¢il tfi koruny. Ja jsem tak poctivy;,
Ze ti o podobnou nicotnou ptijcku feknu zptrima a bez obalu.”

Poslanec se znova rozesmal a dal Haskovi zadané mince, které
HaSek vazné vsunul do kapsy a poznamenal:

,Doufam, Ze nebudes nikde vypravovat, Ze jsi mne podplatil,
abych vénoval své sympatie vasi strané, Ze sis koupil moje politické
presvédceni. Proto se radéji rozejdeme, aby nevzniklo podobné po-
dezteni, kdyby mne pan doktor Kramar vidél s tebou pohromadé.”

Hasek stiskl prekvapenému poslanci rychle ruku a otocil se
k nému zady.

,Ted navstivime hospodu, protoZe mne mecenas asi obelhal.
Pomstim se mu. NapiSu o ném v hostinci povidku, jak délal za své
penize vola a financoval celou védeckou spolecnost, jeZ byla sloZe-
na ze samych taskar, pretvarujicich se za uc¢ence.”

U Prasné brany vyrazil na Haska stary pan vousatého a ustrase-
ného vzezreni.
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,Odpustte, pane spisovateli, Ze jsem vas nechal dlouho ¢ekat, ale
zdrZela mne porada s moji Zenou, jeZ za nic na svété nechce privolit,
abych spekuloval se svymi penézi v takovém pochybném - jak bych
to ekl - nejistém obchodnim odvétvi, jako je védecka literatura.
Promiriite, pane spisovateli, Ze nemohu investovat penize do vasi
prace, i prosim vas, abyste mi laskavé vratil moji smlouvu, kterou
jsem s vami napsal ve zna¢ném opojeni mysli. Uznate, Ze nemohu
jednat proti viili své pani a zpisobit si domaci tragédii. Proboha vas
prosim, pane spisovateli, neni¢te mne a vratte mi moji smlouvu.”

HaSkovu mecenasi zarosily se zraky i hlas se mu tfasl pohnutim,
ale HasSek rozburacel se mocnym hlasem, az se lidé zastavovali:

,Nikdy vas nepustim ze smlouvy. Vy jste smlouvu podepsal a do-
kazu vam svédky z vCerejsi noci, Ze jste nebyl oZraly. Pane, dopustil
jste se podvodu a poSkozujete mne, protoZe jsem jiz dal zalohu
v tiskarné a objednal plakaty, které maji hlasat verejnosti, Ze jste
se ujal zasluzného dila a budete vydavat mé védecké spisy. Jednate
hanebné a zbabéle, pane. To jste pritel védy? Styd'te se, Ze se bojite
Zenské a zavrhujete celou védu pro laskavy pohled Zeny, jez si za
ty penize koupi kozich a jiné tretky."

Mecenas div ped Haskem neklekl. Upénlivé prosil Haska o mi-
lost, Ze by se nesmél dom1 vratit bez té smlouvy, kterou chce jeho
Zena vlastnorucné spalit, a doprovazel svoje prosby tichym placem.

»,Kozla se staram o to, co chce vase Zena spalit. At' se spali samal!
Kdo mi ted nahradi moje vylohy?“ netustupné vykrikoval HaSek.

»A mnoho-li obnasi vase hotové vylohy, pane spisovateli?“

,Nékolik set korun, ba i vice.”

,Pro Kristapana, pane spisovateli, ja nebudu smét domi.”

,Bud'te rad. Ja také neZiju doma a pranic mi to nevadi. Mohl jste
védeét, ze véda vyzaduje velikého ndkladu. To neni bednicka syrec-
ka, priteli.”

»Znicite mne, pane spisovateli. Ja se zastrelim,” Ikal mecenas.
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»A to zas ne,” rozkrikl se Hasek a popadl pritele védy pevné pod
pazi. ,Dokud nezaplatite moje vylohy, nesmite se zastrelit. Pak si
délejte se svym hiiSnym télem, co chcete, spachejte tireba harakiri,
ale drive neodejdete z tohoto svéta, dokud neprivedete své ucty do
poradku.”

,PoZadejte v tiskarne, aby vam zalohu vratili, ja tam plijdu s vami,
nechtéjte, na kolenou vas prosim, abych to platil. Radéji sko¢im pod
elektriku,” zastkal pan mecenas a chtél se vyrvat Haskovi, jenz vSak
svoji obét stiskl jesté pevnéji, aZ polapeny ctitel védy zakvikl.

»Zaplatte, nebo vas odevzdam do rukou spravedlnosti,” vyrkl
Hasek ortel.

Pritom mu spadl skripec na chodnik a skla se rozbila.

,Hledte, ¢im jste vinen! Nova vyloha a k tomu strasliva skoda,
nebot to byla americka skla z Washingtonu, jez zde nedostanu.
Jsem odsouzen na nékolik tydnii k necinnosti, nez obdrzim novy
skiripec z Ameriky. Bez skripce nemohu védecky pracovat.”

,Pane spisovateli, jsem ochoten nahradit vam ¢ast vaSich vyloh,”
smlouval neStastny mecenas, jenz vzbuzoval utrpnost okolostoji-
cich.

,To je vasi svatou povinnosti a zadnou ochotou,” prisné zdtraznil
Hasek. , A kolik byste dal?“

Mecenas polozil ruku na naprsni kapsu, jako by se bal, Ze mu
zmizi penize pod Haskovym pohledem, a nesméle zasSeptal:

,Dal bych tricet korun.”

,K smichu. SlySel jste, Ze mam tisicové Skody a vylohy, a nabi-
zite mi takovy pakatel. Z ¢eho budu Ziv ve své nezaméstnanosti,
zavinéné vami? To je tézka urazka mé védecké potence, nabizite-li
mi za nékolik tydnt par korun. Cely védecky spis bych za tu dobu
napsal, a vite, jakou cenu maji moje prace? Dejte mi aspon sto pa-
desat korun.”

,Pro Jezise Krista, pak nesmim pi'es prah domova. Dal bych vdm
padesat korun, kdybyste mne pustil, pane spisovateli.”
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Po dlouhém dohadovani a smlouvani vyplatil zkruSeny mecenas
Haskovi sedmdesat pét korun a par desetniki. Prijav smlouvu od
Haska, rychle nastoupil do tramvaje, aby se vratil k Zené se svoji
draze vykoupenou Kofristi.

V hospodé se Hasek radoval, Ze se mu podarilo potrestat zbabé-
lost ctitele védy.

»Zbavil jsem ho pretvarky, starého uli¢nika, ktery stal prede
mnou jako kluk, kdyZ pusti do kalhot. Ja ho nau¢im opravdové si
vazit védy! Takovy zbabélec se oZere a pak se pretvaruje, Ze je mi-
lovnikem védeckych spisii, opovrhuje a nadava beletrii, jako by to
byla nefestna skodna, a co je nejhorsi, Ze takovy opicak terorizuje
své okoli, aby se rovnéz pretvarovalo. Musil jsem si pred nim hrat
na ucence, kdyZ jsem se s tim idiotem nechtél hadat a chtél mu
imponovat. Ano, kamarade, jsem velmi Casto nucen se pretvaro-
vat. Malokdy vlezu nékam bez SkrabosSky a zakukleni. Pretvaruji
se, abych néco slysel a vidél, a pretvaruji se téz, abych snaze prolez
Zivotem a urval na tu skyvu chleba nebo na par kapek chlastu.
Kdo chce s vlky byt, musi s nimi vyt. Osud mne zaval mezi narodni
socialisty, ktefi mne posadili do redakce svého listu. Dost dlouho
jsem tam vydrzel, nebot jsem se pretvaroval. Ale vSechno ma svij
konec, a zejména moje prretvairka. CoZ jsem mél délnikiim stale 1hat,
Ze se jejich viidcové o né staraji a ze udélaji raj na zemi? Byl jsem za
stavky vyslan do venkovského mésta na schtizi, abych tam recnil.
KdyZ jsem stal tvari v tvar poctivym délnikiim, ktefi se bili za vétsi
sousto, tu ze mne spadla pretvarka. Zapomnél jsem, Ze jsem na na-
rodné socialistické schiizi, a mluvil jsem, jak jsem skute¢né smyslel
a co jsem védél: Ze pani poslanci hraji celé noci U Zlaté husy karty,
Ze predaci uz stavku zradili a Ze by se délnici méli na takovou stra-
nu vykaslat. Zpocatku délnici naslouchali a bavili se jako sousedi
poslouchajici klepy z intimniho Zivota svych bliZnich, ale pak nastal
kraval, kdyZ jsem nadaval na celou stranu a jeji vedeni. Vyletél jsem
na ulici a hnali mne aZ za mésto. Druhého dne mne vyhodili v Praze
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z redakce. Moje pretvarky vZdycky kon¢i néjak podobné. Pravidelné
fiaskem. Mockrat jsem byl bit, kdyZ jsem pronasel své nazory prilis
hlasité. A také jsem dostal ¢asto biti za svoji pretvarku. Schvalné
nékdy provokuji, stavé se jako zcela jiny ¢lovék a pronaseje vymy-
Slené nazory, které musi podrazdit pitomé hlavy.”

Hasek se napil mocnym lokem a udefil na sttl.

»Snad byste nechtéli, volové, abych byl takovy idiot jako ti druzi
a ukazoval sviij charakter i kecal si rozum, co na srdci, to na jazyku!
Kam bych to prisel! JeSté by se ze mne stal takzvany poradny ¢lovék
a zblbnul bych. Ondy mne pozval jeden finan¢ni rada do vinarny.
Sedélo tam vice podobnych panti a pred nimi mi rada zacal domlou-
vat, abych zanechal nezrizeného Zivota, toho vé¢ného neporadku,
vratil se k rodiné nebo si najal sluSny byt, vzal si hospodyni a Zil
slusné a stiidmé jako kazdy jiny obcan, jenZ chce byti své vlasti
anarodu uzite¢nym. Spisovatel ma pry byti narodu vzorem, a nikoli
odstrasujicim prikladem. Pak se pry zméni i moje divoké nazory
a zpusob psani. Ted pry je z kazdé moji povidky citit alkohol, a pro-
to se nesmim divit, kdyZ mi ze sluSnych redakci prace vraceji. Mél
bych se pry prizplisobit spisovateli Ignatu Herrmannovi, jenz Zije
sporddané jako urednik nebo rozumny Zivnostnik. Prisvédcoval
jsem radovi, a ostatni pAnové mne rovnéz napominali, Ze pry je
mne velika Skoda, Ze pry bych takhle skoncil nékde ve skarpé nebo
v kriminale a v nejlepSim pripadé v blazinci. Rozplakal jsem se,
pozoruje tolik zajmu o mne, a prohlasil jsem, Ze jsem bidny lotr,
alkoholik a lehkomyslny lump, jenZ nepatii mezi slusné lidi. Panové
mne tésili, Ze pry neni jesté tak pozdé, abych se nemohl polepsit. Byl
jsem ukrutné dojat, na mou ¢ernou dusi, a prisahal jsem i zaklinal
se pri pamatce svych rodict, Ze ihned za¢nu novy zivot, obratim se
a prestanu psat pitomosti. Rovnéz jsem prislibil, Ze prostuduji Be-
neSe-Trebizského, Jiraska, Herrmanna, Popelku Bilianovou a Olgu
Fastrovou, abych se naucil psat uslechtilou literaturu. A poZadal
jsem radu, aby mi porucil velkou lahev mineralky. Z toho méli pa-
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nové takovou nehoraznou radost, Ze pro sebe objednali deset litri
vina a k tomu popijeli kolo koralek za kolem. Mizes si domyslit, jak
toto obraceni lotra na spravnou cestu skoncilo. K ranu byli panové
namol a jelo se do bordelu. Pied vchodem mne rada objal a kricel:
,Prisahej, Jarousku, Ze se budes pred dévcaty slusné chovat a Ze si se
Zadnou nezadas. Ty nam musis byt vSem zarivym piikladem!‘ V bor-
delu se panové dorazili, valeli se pod stolem a chodili s holkama na
pokoj, pokud mohli. Rada uZ mne nepoznaval, nazyval mne Karlickou,
Smatal mi po stehnech, délal mi neslu$né navrhy a strkal mi penize,
Ze pry mne bude do smrti milovat, ale jeho stara Ze se nesmi ni¢ceho
dovédét. Naplacal jsem panu radovi hubu a utekl jsem. Za nékolik
dnti jsme se sesli ve vinarné U Petiikli. Rada si ptisedl ihned ke mné
a vSem pritomnym vypravoval, Ze se mu podaftil se mnou zazrak, Ze
jsem se zménil v poradného Clovéka. Vsichni se rozchechtali a poli-
cejni rada Burianek rekl: ,Prosim té, Franci, neblazni. Dnes se vyspal
Jarousek u nas na ctytce a ted' 1é¢i kocovinu. Finan¢ni rada se zarazil
a vzdychl: ,Zpisobil jste mi veliké zklamani, pane spisovateli!‘ A na-
kloniv se ke mné, zaSeptal mi divérné: ,Proboha té prosim, Jarousku,
nevypravuj nikomu, Ze jsme byli v salénu U Gold$Smidii a co jsme tam
vyvadéli. A dej si, na co mas chut. VSechno zaplatim.’ A vickrat mne
neobracel na cestu mravného a sporadaného Zivota.”

Hasek dopil a zaplatil.

»,Pojd'me se projit nékam na predmésti.”

Na Zizkové si upnul gumovy plast ke krku a vazné kracel ulicemi.
U kostela si hralo nékolik pobledlych a vyzablych déti proletari.
Hasek se u nich zastavil a zakyval vycitavé hlavou.

,CoZ nevite, déticky, co se slusi, jde-li velebny pan kolem? Reknéte
hezky Pochvalen Pan JeZi$ Kristus, i dostane se vam snad odmény.”

Déti vypiskly sborem:

»,Pochvalen panskristus.”

,Dobre, déticky. Je vidét, Ze vasi rodiCové nezapominaji vas
vychovavat ve vife svych otcli. Reknéte jim, Ze jste hovotili s veleb-
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nym panem, ktery vasim rodi¢lim vzkazuje, aby se nikdy nepustili
panaboha.”

Pak Stédre déti obdaroval.

,Ne, abyste penize promlsali nebo prohyfrili. Dejte si je do prasat-
ka. To je takova pokladnicka pro hodné déticky. Se sportivosti nejdal
dojdes. Pamatujte si, Ze vam to rekl sam velebny pan.”

Nebyli jsme jeSté za kostelem, kdyZ se ozval asi desetilety kluk:

»,Hovno velebnej pan, ale starej flamendr!“

HasSek se usmal, vesele zahrozil na kluka a obratil se ke mné.

,Vidis§, proletarsky uli¢nik nesedne na lep Zadné pretvarce.”
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11
Na vojnu

Po vypuknuti valky jsme s Xenou bydlili na Vinohradech v LuZické
ulici, kde nas Hasek ¢asto navstévoval. Znali jsme jeho zvyKky a vZdy
jsme ho ihned uloZili na pohovku.

,Jen se vyspi, Hasicku, vime, Ze sis priSel odpocinout.”

Po kratkém spanku se HaSek citil jako znovuzrozen. Umyl se
a byl ¢ily, jako by spal cely Zivot. Jen se mu ponékud tirasly ruce.

Pomahal varit, prochazel se po pokoji s rukama sloZzenyma na
zadku nebo se povaloval na pohovce, popijel ¢ernou kavu s rumem
a ustavicné Zvatlal. Povidal, co mu slina na jazyk prinesla, a nejvice
o valce. Tu jsem pokazdé pozoroval u Haska zvlastni vzruseni. Sle-
doval vSechny udalosti, podrobné studoval plany bojist' a znal vSechny
anekdoty i utajované pribéhy. Jednou se po delsi prednasce o bezhla-
vosti a pitomosti rakouskych generalti odmlcel a po chvili prohodil:

,Skoda Ze nejsem vojakem.”

Xena se rozesmala.

,Co by tam s tebou délali? Ty bys celou armadu demoralizoval.”

,Ba ne, Xenicko, choval bych se jako kazdy jiny vojak, abych to
poznal vSechno hodné zblizka. A pak bych se nékam podival, tfeba
do Ruska. Mé uz pali v Praze ptida pod nohama. Mam tady jen pfi-
hliZet, jak sem privazeji ranéné, a poslouchat, Ze bude po Vanocich
po vojné? JakZiv jsem se v Praze tolik nenudil. Ani hfméni dél tady
neslySime, a shodi na Prahu néjaky ten aeroplan pumy a bomby?
Nic. Pranic se nedéje. Jenom se lidé kr¢i a boji se nahlas mluvit,
nefkuli nadavat. Je to nuda, obrovska nuda. Pral bych si byt aspon
v kasarnach, kdyz ne nékde v bitevni viavé, v desti kuli a granati.”

Obycejné u nas Hasek ziistal dva tii dny. Nikdy se neloucil, kdyz
odchazel. Naopak, vzdycky rikaval, Ze si béZi obstarat nutné zale-
Zitosti po redakcich a Ze se co nejdrive vrati.
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Potom jsme Haska opét delsi dobu nespatrili.

Haskovy navstévy se opakovaly v neurcitych Casovych interva-
lech. Asi nas vyhledaval, kdyZ uz nemél, kam se obratit.

Po nékolika tydnech vevravoral k ndm HasSek a okamzité klesl na
pohovku s radostnym vykiikem:

,VCera jsem byl odveden.”

Vzapéti usnul.

,Jarousek ma s tou vojnou néco za lubem,” podotkla Xena.

JistéZe mél. Povazoval valku za veliké dobrodruzstvi, jezZ mu
mohlo poskytnout mnoho zajimavé latky i typa. A valka skytala
téZ moznost k toulani. Porozumél jsem mu.

,Jarda se hrne na vojnu z tulackého pudu, jako by Sel ¢esat chmel.”

Vyspav se, nechtél Hasek o vojné ani slySet.

»,Nechte mé,“ odpovidal na vSechny otazky a narazky na vojenske
zaleZitosti. ,UZiju toho jesSté vic neZ dost, tak mé s tim krvavym
femeslem nemucte. Hovoirme radéji o uméni.”

Xena vyjekla smichy.

,Nesméj se, Xenicko,“ naoko se mrzel HaSek. ,Nepredstavuj si mé
jako to boZi hovado, jeZ nevi, co ¢ini. Mam také své ndzory o uméni
jako jini spisovatelé, napriklad Quido Maria Vyskocil, Jifi Karasek ze
Lvovic, Brodsky atd. Vim dobie, Ze mé nikdo v Cechach nepovazuje
za vazného spisovatele, jehoZ dila maji trvalou literarni hodnotu,
vim, Ze se soudi o mych spisech jako o psiné z chlastu, ale pro¢
bych nemohl mluvit o uméni? I kdyby mi Skruzny v Humorech a jin{
redaktori vratili jeSté desetkrat tolik povidek, kolik mi jich hodili
zpét pod nohy, pfece mé neuml¢i a nevezmou mi moje umélecké
nazory."

Hasek poposel k oknu, zadival se ven a prudce vyrazil ze sebe,
jako by se chtél zbavit nesnesitelného biemene:

,Sakra, kde v pritomné dobé slySim nebo ¢tu néco kloudného
uméni? Ve valce pry ml¢i Muzy, avSak zda se, Ze onémély uz diive.
A vétSina panti umélcii propaguje prakticky sviij umélecky nazor
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tim, Ze prestavaji tvorit a pokracovat dal v patrani po objevech, jak-
mile se trochu uchytili a ohrali na verejnosti. Nepokladam sebe za
Zadného umeélce, ale soudim, Ze uméni znamena odhalovat pravdu
v jeji podstaté. Uménti je vécny pohyb, je nutno poiad ryt a hrabat
se povrchem dolli do hloubky. Je lhostejno, jakymi prostiedky se
tak Cini, totiZ jakou maji povahu, zda tragickou, nebo komickou, ale
technika musi mit sviij silny vyraz, nebot je nastrojem umeélcova
ducha. Libi se mi moderni sméry, napriklad ve vytvarnictvi. Libi se
mi kubismus, protoZe vyjadiuje prostor na platné novym zpuso-
bem. Kaslu na prirodu, tak jak ji podava fotografie, nebot' v prirodé
vZdycky vidim mnohem vic a vlibec zcela jinak se mi jevi, nez ji
reprodukuje foto nebo nékteri malifi. Totéz je v literature. Jsem
anarchista, a jiZ proto hledim na Zivot jinyma o¢ima. Rozhodné vSak
socialni hnuti, rozdily, narazy a vyvoj jsou mi daleko znatelné;jsi
i nesmirné diilezité pro moje literatstvi. Otrocina a blbost lidska,
jeZ snizZuje Uroven Zivota na nejnizsi stupen, vladnou svétem
a proti tomu neradstvu nutno bojovat. Ano, pratelé, i v uméni se
ma zracit boj. Dnes je povinnosti umélce, aby ukazovanim pravdy
bojoval proti temnym mocnostem, ovladajicim lidstvo jako stado
dobytka na pampach. A prekresli tu pravdu, kamarade, ptezen
lidskou obludnost, a bude to jen na prospéch dobrému dilu. Mys-
lim, Ze v nedaleké budoucnosti se uméni stane mocnym cinitelem.
A nejpotiebnéjSimi budou umélci, kteri projevi veliky lidsky nazor
na zivot a ptijdou bezohledné za pravdou. Méstactvi, samolibost,
koketerie a malichernost jsou pfihanou umélcovou. Na ty hnusné
vlastnosti kazdy literat zajde. Kamarade, musime byt silni, abychom
nezabredli do hnoje. Snad by se ndm tam dobfte Zralo, ale shnili by-
chom. A uméni je Zivot v nejostirejSim pohybu, Ziva pravda dychajici
svou podstatou. Nenavidim hnilobu a stojaté vody. Ted’ vidime, jak
to bylo vSechno zbahnélé, zmrtvélé i zblblé, a smecka vladct svéta
Zene lidstvo proti sobég, aby se navzajem pobijelo. Nejsem Zadny
humanista, abych zavrhoval boj, ale bojovat ve prospéch kapitalu
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a nevédét, proc jit na smrt, to je vrchol lidské blbosti. KdyZ boj, tak
opravdovy boj. Pobijet ve jménu urcité myslenky, to si dam libit,
a védét, proc a za co dostat kouli do hlavy. JeZiSmarja, krucifix, lidi
dobri, ja bych se pral jako Herkules, kdybych mél k tomu povahu
a svaly. Takhle se musim spokojit, Ze piSu vSelijaké psiny, o nichZ
maji pani kolegové nejhorsi minéni. A pak se nemam oZrat, kdyZ
tu hroznou pravdu vidim za kazdym krokem trcet pred sebou jako
Sklebici se sfinx, a ja nemohu pomoci? Kamarade, vzhiiru do hospo-
dy! Ten vas rum je slaby a je ho v1ahvi na dné. Dnes se nachlastdme
pro uméni! TotiZ, i chlast naleZi do oboru uméni. Mnoho pravdy
najdes v opilstvi. Vét, Xenicko, alkohol mi ukazal hodné lidi, jakymi
jsou v podstaté, a pak alkohol svadi k sdilnosti.”

Z hospody se HaSek pustil pozdé v noci do vnitfniho mésta. Na
rozloucenou kficel:

»,Dnes musim upit ¢erva. A béda néjakému idiotovi, prijde-li mi
do rany.”

Pak se HasSek dlouho neukazal.

AzZjednou v noci jsme byli probuzeni z nejtvrdsiho spanku moc-
nymi udery na dvere bytu. Vyskocil jsem a kticel za dvermi:

,Ktery pacholek nas nenecha spat?“

Na chodbé se ozval nesrozumitelné huhnavy hlas:

,Otevri, Longene, to jsem ja. Je mi strasné zle a patrné je mi sou-
zeno, abych u vas zemiel.

Otevrel jsem a posvitil si na no¢niho piichoziho. Byl to Hasek.
Nos mél ovazany zkrvavenym obvazkem a zhluboka dychal Gsty
jako lekajici kapr.

,Kdo ti to udélal?

AvSak HaSek neodpovédél. Pouze ze sebe vyrazil temny skiek
a skacel se na pohovku. Gestem mi naznacil, Ze Zizni. Podal jsem
mu sklenici vody, kterou vypil bez odporu, nadzvedavaje si obvazek
nad usta. Pak mi pokynul, abych odesel, a obratil se ke zdi, Zalostné
vzdychaje.
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V Sest hodin rano se ozvalo nové buseni na dvere. Oteviel jsem
vzteky bez sebe. Domovnice prede mnou uskocila na schody, a vzta-
hujic ruce proti mné, kticela zoufale:

,Pro Krista Pana, nechodéji ke mné, maji v byté koleru. Jejich pan
bratr priSel v noci rovnou z bojisté.”

,Co to povidate?“

,M1j starej Sel v noci otvirat, a tu vrazil do domu vas pan bratr
se zafacovanym oblicejem a povida: ,Ja jsem bratr pana Longena
a prijel jsem rovnou z bojiSté a mam koleru. Starej pred nim utek
do sklepa a ted’ béZel do Spitalu dat se prohlidnout. Takovy nemo-
ce nemliZeme v domé trpét, to uznaj, a nejlip bude, kdyZ odejdou
s panem bratrem do Spitalu.”

Vysvétlil jsem domovnici jeji omyl.

»To sou ale hloupy Zerty, kiicela babka. ,My sme se starym
uz celou noc nezamhoutili oka a starej furt béhal strachy na za-
chod, jestli se nenakazil. To je smutny, Ze takovej pan spisovatel
nema rozum a tropi si z lidi blazny. A zlstal starymu dluzen za
otevieni.”

To byla pticina, pro¢ HaSek postrasil domovnika. Sdélil jsem
rozmluvu s domovnici Haskovi, jenZ nadzvedl zakrvaceny obvazek
a zlostné huhnal:

»Zatraceny idiot. Musil jsem mu to rict, protoZe se mé pri otevre-
ni polekal a nechtél mé vpustit. A pak jsem prisel bez halite. Posled-
ni $estak jsem dal sluhovi na zachranné stanici. Clovéce, spustila
se mi vCera vecer z nosu krev a tekla a tekla, jako kdyZ pichne do
vola. Mam asi nadbytek krve a to jsou smutné priznaky. Doktor
mi vrazil do nosnich direk dva poradné tampony az do krku, Ze se
dusim. Smtila mne pronasleduje v Zivoté. Ted’ zrovna onemocnim,
kdyZ mam rukovat na vojnu. Jestli mi to krvaceni neprestane, tak
si utiznu nos a ptijdu do valky s dirou v hlavé.”

Haskovi opravdu nebylo dobfte. Cely den proleZel, nevzal sousto
do ust a téZce dychal, i odmlcel se. Mluveni mu cinilo potiZe.
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Vratili jsme se k plilnoci z predstaveni. Hasek se rychle posadil,
a Sermuje zoufale rukama, s namahou zahuhnal:

»Zle - 1ékare - rychle...

Uprkem jsem bézel pro 1ékare. V tfeti ulici jsem zvonil na dokto-
ra Alinu, jemuz jsem vysvétlil Haskiv piipad. Pan doktor se oblékl
a Sel.

Hasek se podobal mrtvole. Jen hekal. Lékat vyménil obvaz, a tu
se ozval Hasek skomirajicim huhfianim:

»,Neni to smrtelné, pane doktore?“

,Prozatim se nemusite niceho tragického obavat, ale omezte piti.“

,Slibuji. Pfestanu chlastat. Ja bych ted’ nerad umfel, kdyZ mam
jit bojovat na frontu.”

Nasledujiciho dne se Haskovi ptitiZilo. PridruZila se horecka. Ha-
zel sebou na pohovce jako polapena velryba a vzlykal i propukaval
v zufivost.

,Lehce se rekne, omezte piti! Nechlastam, a je mi jesté hiif. Krev
mi cr¢i zadem do chitanu. Vykrvacim. Pak méjte divéru k 1ékaiim.
Ucpe mi nos novymi Spunty z vaty, zakdze mi pit, a umri, chlape.
Kruci, ja nechci chcipnout jako podiezané prase.”

V noci HaSek napadné ztichl. Sedél jsem u ného, abych mu
poslouzil, ale Hasek vSe odmital. Pojednou mne uchopil za ruku
a zachrcel:

,0dvez mne do nemocnice. Vysilenim sebou nemohu ani hnout.
Zivot je blba mizérie, ale piece se mi nechce ze svéta. Musim do val-
ky. Tam néco najdu. Tady je pozvolny rozklad. A revoluce nebude.”

Rano byl Hasek prevezen do vinohradské nemocnice. Primar
doktor Semerad srdecné privital nemocného Jarouska, avsak po
lékarské prohlidce nevahal ustédrit Haskovi napomenuti:

,To je vazna vystraha, Hasicku. Kazdému chlast nesvédci a vy
nejste Zadny statny sedlak nebo ndmoinik. Nemate pevnou kon-
strukci a vase srdicko je otfeseno. Omezte piti, Hasicku. Vas by bylo
Skoda, kdybyste predcasné zhasl.
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sJezisSmarja, lidi dobfi, napied mi pomozte, uzdravte me, a pak
miiZete krakorat, abych omezil piti. Ted polykdm jenom vlastni
krev, jeZ mi tece do hrdla, a to je odporny napoj.

Béhem tydne se HaSek zacal pozdravovat. Jakmile mu trochu
otrnulo, uz byl ve svém zivlu. Bavil se s 1ékari a seznamoval se se
vSemi nemocnymi i ndvstévami, jez dochazely na sal. I Hasek priji-
mal ¢etné navstévy, nebot se po Praze rozkriklo, Ze HaSek umira ve
vinohradské nemocnici. Mezi prvnimi byl Opocno. Pravé jsem sedél
u Haska, kdyz se basnik prihnal jako podrazdény kohout.

,Co jste mi to vyvedli, kluci? Nemas rozum, Longene. Vyburcujes
v noci pana doktora Alinu a ptivlikne$ ho k Haskovi, jako by Slo
o smrt, a zatim teklo Jardovi trochu z nosu. Biithvikde dostal pres
hubu, a pro takovou pitomost obtéZujes$ pana doktora? Vzdyt je to
mij predstaveny ve vojenské nemocnici, kde slouzim jako sanitak.
Strasné si pan doktor na vas oba stéZoval a musil jsem se za vas
stydét, Ze provadite takové hlouposti. Ani jste Alinovi za jeho no¢ni
navstévu nezaplatili, syc¢aci. Kdybys nepil, Jardo, tak by se ti nic
podobného nestalo.”

,UZ toho mam dost,” vykrikl Hasek s vypétim vSech sil. ,Kazdému
dam par facek, kdo se opovazi promluvit do mych soukromych zale-
Zitosti. Jak si to predstavujete? Jsem obecni majetek, aby mé kdekdo
smél otravovat a zakazovat mi moje radosti? Tvému Stabnimu lékari
jsme nemohli zaplatit, protoZe se u mne vice neukazal, ackoliv to bylo
jeho mravni povinnosti. Co bys byl fikal, kdybych byl druhého dne
vykrvacel? Dikybohu, Ze je ten lump HaSek na onom svété. A pana
doktora Alinu by z toho také nebyly bodaly vycitky svédomi. I nakas-
lejme svorné na miij pripad, kamaradi, a hovofme o nécem jiném."

Hasek slezl z postele a odeSel na druhou stranu salu k délnikovi
se zlamanou nohou, u néhoz pobyl tak dlouho, dokud se navstévy
nevytratily.

KdyZ se primar Semerad dovédél, Ze ma Hasek co nejdiive odejit
na vojnu, nabidl mu, Ze vSe zaridi, aby HaSek nemusil do valky.
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,DéKuji, pane primari, ale nepripustim, abyste se kviili mné vy-
daval néjakému nebezpeci, kdyby se vojensti pani néco dovédéli.”

»,Nebojte se, Hasicku. Zistanete u nas v nemocnici a vojenské
spravé oznamim, Ze jste v léceni, a to postaci. A ja vas chci vylécit
z alkoholismu.”

,Proboha, pane primari, vy mé znicite. Prosim vas, propustte mé.
Citim se jiz Uplné zdrav jako jehné.”

,Ne, ne, Hasicku, nepustime vas,” chladné odvétil primar na Hasko-
vo zoufalé zalkani. ,,Uminili jsme si v nemocnici, Ze vas zachranime.”

Toto 1ékarské odhodlani Haska straslivé pobourilo. Mého pri-
chodu se nemohl ani dockat.

,Konecné, Ze ses prihrabal. Kamarade, musim odtud prchnout,
jsem v hrozném nebezpeci Zivota. Doktofi si uminili, Ze jim zde
budu slouZit za pokusného kralika, a chtéji mé néjakou novou
lé¢ebnou metodou utyrat k smrti. A tomu rikaji, Ze pry mé chtéji
zachranit. Nikdy jsem si 1ékard prilis nevazil, avSak od véerejsiho
dne je nenavidim. Zeptej se pritomnych pacienti, jak o doktorech
hovotim. Jestli tady stravim jesté jedinkou noc, pak vypukne v celé
nemocnici revoluce a vSem lékaiim naockujeme vzteklinu. Béz
domti pro Saty a pradlo. Moje mi vzali, bidaci. Prevlecu se a fouknu.
Piisaham, Ze napiSu proti 1ékaiské védé veliké pojednani.”

Za hodinu jsem se vratil. HaSek mé ocekaval na chodbé. Chtivé
popadl balik a zmizel s nim v koupelné. Haskiiv uték se odehraval
v dobé navstéy, i zdaril se velmi snadno.

U tramvajové zastavky se HaSek obratil smérem k nemocnici
a zvolal s opovrzenim:

»Hle, eskulapové, nepodarilo se vaSemu umu mne zachranit!“

Odjeli jsme do kavarny Union, kde se HaSek ubytoval u Jancaka.
Sliboval mu hory doly.

,Lado, zab mne jako praSivou kocku, jestli vezmu jen kapku al-
koholu do huby. Jen vodicku budu bumbat, aby byl ze mne zdravy
vojak.
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A zdalo se, Ze dostoji svym prisahdm a narukuje ve strizlivém
stavu. Ani u Fleki se piva nenapil. Se zarici tvaii popijel z cinového
dzbanku sodovku. Zbyvalo jiZ jenom nékolik dnd do Haskova od-
chodu na vojnu do Ceskych Budéjovic. Hasek vysedaval v Unionce
a vypravoval o svych priStich vale¢nych cinech.

,0d svého Ctytriadvacatého roku pocitoval jsem trpce, Ze na mné
byla spachana velika krivda, ponévadZ jsem nebyl odveden. Musila
se prihnat valecna litice, aby vojenska sprava pochopila, Ze jsem
rozeny vojin. Teprve v hodiné dvanacté, kdy udatna rakouska arma-
da chrabre utika pred nepritelem, byl jsem povolan, abych dovrsil
zkazu. [ prisahdm, pratelé, Ze se pri¢inim jako srdnaty vojin, abych
vnesl zmatek do vSech rad, v nichZ se ocitnu. A neustanu bojovat,
dokud posledni rakousky general nezahodi ¢epici.”

V piedvecer Haskova narukovani jsme se s HaSkem loucili v hos-
podé Na Bidylku ve Spalené ulici. Hasek se opét mazlil se sklenici
vody, ale tvaril se mrzuté, témeéi smutné. Sotva ndm odpovidal.

,Vida, Jardo, prece se téZce loucis s Prahou,” poznamenal Janc¢ak.

,Co té napad4, Lado, ale obavam se, aby mé neposlali v Ceskych
Budéjovicich do civilu. To by byla moje smrt, nebot jsem si uminil,
Ze se z valky vratim jako velezradce.”

VSichni jsme se tomu zasmali a nikomu z nas nenapadlo, Ze se
Haskova slova splni.

O ptlnoci byl Hasek znac¢né rozjaren, ackoliv pil stale vodu ve
znacném mnoZzstvi. Pfed zavienim hospody se u Haska ukazalo
silné opojeni. Zpival vojenské pisné a povykoval, Ze nas vSechny po-
strili a potdhne do Budéjovic pésky. Pak vykladal, Ze se opil vodou.

Presvédcil jsem se, Ze nas HaSek oklamal. Na chodbé u zachodu
mu ¢iSnik stavél na okno sklenicky slivovice, jichZ vypil vic nez
vody. Na nadrazi se s nami Hasek rozloucil velmi kratce:

,Kdyby prisla zprava o mé smrti, tedy vézte, Ze to byla smrt ne-
prirozena.”

(Do Ceskych Budéjovic odjel v tinoru roku 1915.)
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12
Navrat z Ruska

Na podzim roku 1920 prolétla Prahou zvést, Ze se HaSek vratil ze
sovétského Ruska. Této zpravé mnozi lidé nechtéli uvérit a tvrdili,
Ze jsou takové reci podobny sdélenim o Haskovych smrtich.

»Ten bolSevik se prece mezi nas neodvazi. Uvéiime, aZ toho lotra
uvidime,” hovorili ceskoslovensti obané prodchnuti vlastenectvim.

Haskiv prichod vzrusil prazskou verejnost. Kazdy, kdo Haska
znal osobné nebo aspon z vypravovani, pral si se s nim setkat. Jedni,
aby ho srdecné uvitali, a druzi, aby se s nim vyporadali za zradu,
jiZ spachal na zahrani¢nim odboji ¢eskoslovenskych legii tim, Ze
presSel do bolSevického tabora, a za ukrutnosti, jichZ pry se dopustil
o Haskovych zloc¢inech. Tatici vykladali v hospodach o jeho zvérstvech
a dabelskych ¢inech. Legionari, kteii v Rusku viibec neprisli s Haskem
do styku, divoce skripali zuby, zatinali pésti a slibovali Haskovi nej-
potupnéjsi smrt za jeho hrichy na ceskoslovenském narodu. [ vylétlo
z Ust rozhorcenych obcanit tolik Haskovych hrichi, jako by je samo
peklo vdechlo do téch lebek rozpalenych vlasteneckym hnévem.

Razem byl z Haska ucinén prvni a nejvétsi ceskoslovensky vlas-
tizradce. Byl obvinén jako vrah, ktery ma na svédom{ tisice a tisice
Cechoslovaki, které daval popravovat jako Herodes nemluviiata.
Velka ¢ast Prazani se vyznamenava tim, Ze slepé uvéri kazdé vy-
myslené Spatnosti, kladené nékteré z veiejnych osob za vinu. A bylo
nasnadé, Ze kazdy klep o Haskové novém zlocinu byl povazovan za
ryzi pravdu a v desaté hubé vzrostl v obludny ptizrak hiichu, jaky
nezatizil lidskou dusi od stvoreni svéta. Vzdyt tém lidem béZelo
o bolsevika. Nikdo z vlastencti nemohl Haskovi odpustit, Ze se stal
jako Cesky spisovatel bolSevikem. A v tom spocival jeho hlavni
hrich, z néhoz se Smahem rodily ostatni. V té dobé, kdy socialni
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vlna hrozila svym vzedmutim povalit stary spolecensky rad, druZil
se k bezmeznému hnévu ¢eskoslovenskych statotvornych obcant
téZ strach z Haska, jenz se asi navratil, aby pomahal pfi socialni re-
voluci. Jisté bylo povicero takovych, ktef{ se prinejmensim obavali
Haskova pera.

HasSek zavital do krouzku svych znamych, jako by se vracel
z kratkého vyletu, usmévavy, hovorny a kamaradsky jako drive.
Pouze jedina zména byla viditelna. Neprichazel sdm, nybrZz byl
doprovazen Ruskou Surinkou, jiz pfedstavoval v demokratickém
prostredi jako knéZznu Alexandru Lvovnu. Z toho povstaly nové reci,
Ze pry Hasek popravil jako bolsevicky komisar celou kniZeci rodinu
aZ na Surinku, z niZ uéinil svoji otrokyni.

Hasek se ani nepokusil, aby vSechny ty straslivé zpravy o sobé
vyvracel, kdyZ mu je pratelé sdélovali:

,Jsme ve svobodné republice a kazdy republikan ma pravo, aby
mluvil nejvétsi blbosti. To je typicky znak demokracie a tomu ne-
smime branit, nebot by se demokraticky duch dostate¢né nevyvijel
a nesitil by se mezi obCanstvem. A jsem povdécen, Ze se vlastné od
téch lidi dovim, co jsem vSechno v Rusku pachal. Diivérné receno,
povazoval jsem se aZ do svého navratu za vétsiho lotra. Za krveZiz-
nivého arcilotra vSech lotri.

A chodil klidné se Surou po Praze, usmivaje se i na svoje ne-
pratele, ktefi mu za zady hrozili krutym trestem. Vlezl vSude, ne-
vynechal Zadné hospody a kavarny, jako by véren svému starému
zvyku. NetuSil nebezpeci, kdyZ navstivil lokal, v némZ denné sidlili
obcané, chystajici se pomstit Haskovi za jeho zloCiny. Hasek si hovél
v nepratelském doupéti a labuznicky popijel, nepomysleje, Ze upadl
do jamy lvové.

Haskova bezstarostnost a riiZova nalada uvedla rozhnévané vlas-
tence v nejvétsi zurivost. Citice se pocetné silnéjsi, zahrnuli Haska
hlasitymi vycitkami a nadavkami. Jejich odvaha a zloba vzrostla,
nebot Hasek odpovidal méstackiim usmévy, jako by se ho hospod-
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ské vieni netykalo. Situace se stala hrozivou. Rozvasnéni panové,
vétSinou usedlého véku, se seskupovali kolem Haska a davali mu
najevo, Ze ho udolaji.

Hasek si dal mnoho libit a nevyrusil se ze svého usmévavého
klidu ani nejhor$im obvinénim nebo potupenim. Pouze oktikoval
ustrasenou Suru, byla-li piitomna:

,Neboj se, Surinko, tito panové mi nezkrivi ani vlasek na hlavé.
V Praze neni zvykem parat lidem bticha jako v Rusku. Tady byla
nekrvava revoluce a tito panové jen manifestuji proti mné. Nemysli
to doopravdy, spiSe ze Zertu, abychom stravili vesely vecer.

Bojovna ndlada vyvrcholila, a pirece Zadny z Gtocnikl nevztahl
na Haska ruku.

A podobnych vyjevii zazil Hasek na pocatku svého povalecného
pobytu v Praze velmi mnoho. Zahy tomu uvykl a pak vstupoval do
podezielych lokalti demonstrativné.

»Tady mne mate, ob¢ané. Jak je vam znamo, spachal jsem v Rusku
tolik zlo¢ind, Ze jsem byl ted’ donucen vzit si tajemnika, aby o tom
vedl podrobné zaznamy.

Rozhotceni proti Haskovi ochladilo prohlaSeni mnoha legionard,
kteri Haska znali z Ruska a zastali se ho proti hanebnym kleptim
i ubohym vymysliim. Tato muzna slova vyznani Gc¢inkovala jako
prudky lijak, a rovnéz nové se vynorivsi povést, Ze HaSek ujel z bol-
Sevického Ruska na cizi pas. Bleskurychle byly krvavé ¢iny Haskovy
izrada zapomenuty a vlastenecka spolecnost si spokojené oddychla.

»Inu, to je HasSek. Nikde dlouho nevydrzi a nakonec si tropil
i z bolSeviki takovou Svandu, Ze mél byt postaven ke zdi a odstie-
len. Ten vSivak nas pobavi jesté jingymi kousky.”

Karta se obratila a HaSek se Sibalsky usmival nahlym projevim
piizné i obdivu byvalych nepratel, ktefi ho plivodné chtéli povésit
nebo zadavit. Byl jimi obletovan, hostén a vSichni svorné Zadali, aby
vypravoval skute¢nou pravdu o ruské revoluci, pomérech v sovét-
ském Rusku a hrizovladé bolSeviki.
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Nikdo se vSak ni¢eho nedovédél. Hasek si vymyslel priSerna
zvérstva zcela podle prani téch maloméstackt a v duchu méstac-
kych novin hanobicich soudobé Rusko. Vysmival se nenavistnym
zvédavcliim do obliceje, vylicuje fantastické hriizy a hlad v Siré Rusi.
Vdécny smich posluchacti zaplasil posledni zbytek nedivéry k Has-
kovi a Hasek obratem zevsednél, jako by nebyl nikdy piestoupil
obvod Prahy. VSechny hovory o HasSkovi mivaly pribuzny zavér jako
z predvalecné doby:

»,Hasek postrada jakéhokoli presvédceni a vSemu se sméje.”

Tim byl pro verejnost vyrizen jako rusky bolSevicky komisar
i jako Clovék.

Hasek se jiz par mésicli potuloval po Praze, a piece jsem se
s nim nikde nepotkal. Tou dobou jsem ridil nové divadlo, Revolu¢ni
scénu na Vaclavském nameésti, a byl jsem tak zaméstnan, Ze jsem
se nemohl vydat na toulku, abych Haska nékde v nékteré zapadlé
krémé objevil. Nevédél jsem, kde bydli, i pokusil jsem se smluvit si
s Haskem schtizku, vzkazuje mu po rtiznych kamaradech, ktefi se
potloukali po oblibenych lokalech, aby mne vyhledal.

Teprve kratce pied Vanocemi se Hasek dostavil se Surou piresné
po predstaveni do Revolu¢ni scény. Na prahu herecké satny, kde
jsme se pravé odlicovali, vzkrikl:

»,CharosSo! Tési mne, Ze zlobite burZousty, ale je vam to hovno
platno.”

V kavarné jsem si chtél sam s Haskem promluvit a prinutit ho,
aby mi vypravoval o Rusku i o ruském divadle, ale Hasek mne od-
mitl, usadil se mezi Xenou a Surou, a popijeje grog za grogem, snazil
se upoutat pozornost celé kavarny. Na primé dotazy o pomérech
v sovétském statu odpovidal vzdy vyhybavé, vypomahaje si vtipem,
po némz obratné sklouzl na zcela odlisné téma rozmluvy:.

Nezucastnil jsem se hovoru a pozoroval jsem Haska, jenZ mne
pirekvapil ndpadnou horlivosti, kterou hledél vyvolat dojem byva-
1ého predvalecného Haska.
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Tim vsSak uz nebyl. Jeho potutelné ismévy pozbyly mékkosti
i zdanlivé srdecnosti a zraky chytracky mZouraly s posupnym
vysméchem. Haskova usta chrlila zdbavna slova, ale oci se zfejmé
posluchac¢iim vysmivaly. Jeho zjev i pohyby nabyly na tvrdé hrana-
tosti a v tvari se mu obcas zachvél opovrzlivy usklebek. [ zachvév
mrzutosti chvilemi pfebéhl Haskovym vzezienim. Tu se rychle na-
pil. Pil nervozné, bez ustani, bez poZitku, i napil se ¢asto nékolikrat
za sebou, jako by chtél odplavit jakysi neprijemny stav, jenz ho asi
pirepadal ve spolec¢nosti.

Sura bdéla nad Haskovym chovanim jako starostliva kvo¢na.

,» 1y, Jarosc¢ik, mnoho pit.”

A brala mu sklenici s grogem. HaSek se surové rozerval:

,Dej to sem, nebo ti utrhnu hlavu. Pamatuj si, Ze na Zenské musi
byt prisnost jako na chudy lid. V republice se musi pit, abychom
podporovali domaci pramysl. Tady nejsme v Rusku, kde se za cara
vychlastalo tolik alkoholu, Ze ted’ za sovétli tam neni co pit.”

,0n, Jaroscik, v Rusku nicevo nepit,” teskné si povzdychla Sura
a rozzvatlala se o Haskovi, jaky byl hodny a strizlivy. KdyZ ho pry
Sufina matka chtéla na zdmku uctit Samparnskym, tu se Hasek dvor-
né poklonil a zdvortile podékoval:

»,Rucku vam polibim, ale nikdy jsem alkohol nepil, nepiju a do
smrti pit nebudu.”

HaSek se shovivavé usmal:

,»To jsem myslil, Ze zlistanu navzdy v Rusku. Ale v Ceskosloven-
sku bych bez piti nevydrzel. Tady je jiné podnebi, Surinko, osttejsi
vzduch i jini lidé, ktefi pohliZeji na abstinenta jako na zpustlika.
Musime se prizpiisobit.”
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5 13
Stédry vecer

Na Stédry vecer o¢ekavali jsme u nas s doktorem Arnostem Dvo-
Fakem a malifem Ko$vancem Haska se Surou. Xena méla jiZ velefi
pripravenu a co chvili vybihala na schody, zdali uz ,bolSevici ne-
tdhnou, ale v celém domé bylo mrtvo. VSichni lidé byli za dvermi.

»Tabanda neprijde,” rozhodla Xena a nalila polévku. ,Povecerime
sami.”

Asi za hodinu bylo prudce zazvonéno.

,Hasek!“

Opravdu, Hasek dodrZel své slovo. Pomahaje Sute z koZichu,
prozradil svoji mnohomluvnosti, Ze zacal slavit vanocni svatky jiz
od obéda.

»Ani netusite, pratelé, kterak jsme se se Surinkou t&&ili na dne$ni
vecer. Jsem Stasten, Ze stravime tento posvatny vecer jako nas prvni
na ¢eskoslovenské piidé v rodinném kruhu. Vypravoval jsem Suie
mnoho o starych Ceskych zvycich a obycCejich, provadénych tohoto
veclera, ale doufam, Ze hlavné budeme mit co pit, nebot' Ziznim. Na
Stédrovecerni darky nereflektuji a spokojim se o ptilnoci s ndmor-
nickym grogem. JakZe, vy nemate vanocni stromecek? Toho vrele
lituji, protoZe idyla nebude tplna. A vyli¢il jsem Sufe ve vinarné
b&hem odpoledne ¢esky Stédry vecer tak dokonale, Ze bude nyni
zklamana, uboha dusicka. Snad ji to v§ak néjak vynahradime, aby se
ji nezastesklo po vzdalené vlasti a rodiné. Vidite, pratelé, jsem po-
hnut k slzam, a jeSté jsem nesnédl ani kapra nacerno. Pratelé, dnes
se raduje svorné cely narod z narozeni Spasitele lidstva, vSichni
pohromadé, bez tiidniho rozdilu a politického prislusenstvi. Boha-
¢i, chudAci, lenosi, délnici, zbozni, neznabohové, urozeni i uslechtili
lidé, ba také lotri v kriminadle, vSichni sdileji spole¢né radost. Bith
vam Zehnej! Proc¢ by tak nemohlo byt kazdého dne? Ano, je na Skodu
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lidského Stésti, Ze se neurodilo dostatecné mnozstvi spasitel(i, aby
jejich narozeniny pripadly aspon trikrat tydné. J[sem presvédcen, Ze
by v téch svatecnich oslavach zapomnélo lidstvo na bratrovraZzedny
boj, nevrazivost a tfidni nenavist, a za ¢tvrt roku vidéli bychom,
pratelé, kterak se délnik objima s fabrikantem, boha¢ hycka chu-
daka v naruci a panuje na svété vytouZeny mir. Pak by se dospélo
k nazoru, Ze jsou vSechny revoluce a kravaly zbytecny. Jen evoluci
vede cesta ke kone¢nému cili sbratfeni narodti a odstranéni tridni
nespravedlnosti. To jiz hlasal sdm Vykupitel, a nedivme se, Ze so-
cidlni patrioti nasleduji vzneSeného ptikladu a polévaji revoluc¢ni
hlavy chladnou sprchou slov atéchy, viry, nadéje a 1asky. Pripijim
vykonnym vyborim c¢eskoslovenské socidlni demokracie i narod-
nim socialistim.”

Arnost Dvorak chtél si pred Haskem zaboufrit jako komunista.

»,Mily HaSku, letoSni rok 1920 bude ceskoslovenské socialni
demokracii znit umirackem.”

,Co kecas, Arnoste? rozchechtal se HaSek jako hladovy racek.
,Jaky ¢in jste tady provedli? Ze pravice socidlni demokracie nevédé-
la, co Cinf levice? Ani odvahu jste nemeéli, abyste se prihlasili k Treti
internaciondle, zlstali jste jako leva strana socialni demokracie
stejné Zluti jako pravice a narodni socialisti. Podle toho také vypa-
dal ten puc. KaZdy poradny bolSevik se musi za takovou akci stydét,
protoZe levi¢acky puc byl ubohou parodii revoluce. JeZisi Kriste,
berankové chodili zabirat vikiim jejich bohata doupata a pritom je
prosili, aby dale spravovali domacnost, jiZ si berankové privlastnili.
A revolucni napor i uder podobal se ¢eskému posviceni. V kazdé
obci v jiny den, takze vlada ziskala cas, aby jednotliva revolu¢ni
procesi zahnala a viidce pozavirala.”

,Lid postrada revoluc¢ni vychovu,” ozval se KoSvanec.

,Pak se s tim nemélo zacinat. Viidcové mohli védét, Ze letos bylo
na revoluci dosti pozdé. Proc tak neucinili o prevratu, kdyz byly
jiné podminky, jesté plno hladu a nenavisti ke ketastim? A tako-
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vy puc neni zadna sousedska zabava. Byl jsem u Lidového domu,
kdyz priSla policie a ¢etnictvo, aby vypudily levicaky ze zabraného
socialné demokratického brlohu. A jak to vypadalo? Za chvili byli
vSichni levi€aci vyhazeni na ulici jako smeti. Udélalo se mi z toho
Spatné a Sel jsem radéji k Petriklim na slivovici. A pro toto bezpravi
¢ili vyhazov, jak se patii a slusi, vyvolan byl puc. Revoluce bojuje
o moc a vladu, a nikoli o néjaky barak.

HasSek zanotoval svym straslivym hlasem a naprosto faleSné
jakousi ruskou revolucni pisen. Zdalo se mi, Ze k tomu zvolil napév
své oblibené predvalecné pisné. Bylo to stejné. Jako by chtél lidstvu
zhnusit zpév.

Xena pozvedla sklenici, aby prerusila Haskovo bésnéni. Hasek
okamzité ustal, aby si dikladnym douskem zchladil hrdlo.

,Libilo se vam to, coZ? Ruské pisné jsou prekrdsné a chci pre-
loZit do cestiny nékolik revolucnich pisnicek,” nadSené promluvil.
»A jsem jist, Ze Treti internacionalu nikdo tady poradné neumi.
Zazpivam ji, a pak zpivejte se mnou.”

Treti internacionala vyznéla hudebné naprosto stejné jako pie-
desla Haskova pisen, jenZe burdcela mohutnym fortem, az zaznélo
varovné klepani na sténu ze sousedniho bytu. Sura pfemohla zpé-
vaka tim, Ze mu ucpala ubrouskem usta.

»Zatraceni burZousti,“ ulehcil si Hasek, odfukuje po tézké nama-
ze. ,Ani o Stédrém veceru nejsou snasenlivi. Do Ruska s vami! Tam
by vas naucili poslouchat Tteti internacionalu.”

»A proc jsi neztistal v Rusku, Hasku?“ usklibl se Kosvanec.

,Ptam se té ja, pro¢ nedfepis na Stédry vecer u maminky a prisel
jsi sem? Uznas, Ze nebudu kazdému vésSet své ,proto’ na nos. Jediné
ti mohu prozradit, Ze jsem se vratil, abych vidél vyvoj socidlniho
hnuti i revoluéni postup v Ceskoslovensku zcela zblizka. O Rusko
jsem bez starosti. Dobre vim, jak se tam budou poméry vyvijet.”

,Veéris v sovétské Rusko?“

,UZ existuje, jak se miiZeS denné ve vSech novinach docist.”
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»,Myslis, Hasku, Ze Rusko podniti evropskou revoluci?“

,Doufam pevné, Ze se sovéty co nejdriv vyflaknou na Evropu.
Rusko je SiroSiry svét pro sebe a jeho budoucnost je Asie. Kam se
téch pil tuctu evropskych stateckili sere! Ostatné nesedim zde,
abych vam poskytl interview o vyssi politice. Myslim, Ze naSe spo-
le¢na schiizka ma jiny tucel, a z téch diivodl vyzyvam vas, pratelé,
abyste mne s udatnou mysli nasledovali.”

Hasek vyprazdnil sklenici a pokaral Suru, Ze pije jako chlap. Sura
se branila krivému naiceni a prisahala, Ze ochutnala pouze jednu
sklenicku griotky:.

»,Pak uz mas v sobé deset Stamprli, protoZe kazda Zenska spacha
v jedné vété deset 1Zi,“ povykoval Hasek. ,Ale opovaz se, aby ses
opila. Pamatujes, jak jsem zatoc¢il v Omsku s knéZnou Bascicevovou?
Pratelé, rozsekal jsem ji zaZiva na patnact kust, polil benzinem
a zapalil. TentyZ osud postihne tebe, Suro, jestli se bude$ oddavat
alkoholu. Jsi zde se mnou, abys nade mnou bdéla, a ne mne napo-
dobovala. Jeden z nas musi vzdycky ztstat strizlivy, kdyz ja se opiju.
Kam bychom pftisli? A jak se ti zde vlastné libi?“

Sura projevila ze zdvorilosti jakés takés uspokojeni s Prahou,
trebaze pozvedla nosik a potmésile pfimhourila o¢i.

,Ja bych ti dal, kdybys byla rekla, Ze je to tady blby,“ pohrozil
Hasek a vyhritzné ukazal svoji pravici. ,,Musi se ti v Praze libit, kdyz
jsem zde prozil tolik rokd. Jinak té poslu znovu do Ruska a tam té
postavi ke zdi, ponévadz jsi knézZna.”

Otocil se k Suie zady a bavil se s Dvordkem, jenz horoval pro Krym.

,Hasek imyslné nechce o pomérech v Rusku mluvit,” tiSe po-
dotkl ke mné Kosvanec. ,Slibovali jsme si, Ze se né¢eho dovime, ale
je patrno, Ze je dnesni vecer ztraceny. Hasek zacina vyvadét jako
vylodény ndmoinik.”

Hrozné se rozdivocil vlivem pozitého alkoholu, neohliZeje se
na nikoho, ani na Suru, kterou odstr¢il, Ze upadla. Pil a zpival, pil
a nadaval. Nadaval nam i celému svétu.
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Nikdy pred valkou jsem Haska v takovém stavu nevidél. V nej-
vétSim opilstvi neztracel jistou davku védomi a zachoval si vtip, byt
i drasticky a nevybrany.

»,Hasek v Rusku odvykl alkoholu, ktery ted’ na ného zaptisobil po
dlouhé abstinenci zhoubné,” zaSeptal Dvorak, divaje se na rozbés-
néného Haska s hriizou a témér s odporem.

»,Pak by nemél vic v Zivoté chlastat,” zavrcel KoSvanec.,Nesnesu
ten pohled na ného. Radi jako divoké prase.”

Pokusil jsem se zaujmout Haska hovorem.

,Jardo, napis ndm néjakou veselohru pro Revolu¢ni scénu. Treba
z ruského Zivota. Zaplatime ti dobie.”

,Kdo je revolu¢ni? Obycejna hovada jste a neplette se do revo-
luce.“ Prudkou ranou srazil ze stolu sklenice a zasmal se. ,Mate
Revoluc¢ni tfidu, namésti Revoluce, Revoluéni scénu, ale vSem vam
tady chybi revolu¢ni duch.”

,Jaroscik, ty mit za to penize,” burcovala Sura Haska, jakmile
zaslechla o moZném vydélku.

»Eh co, kaslu na penize! Nedélam pro penize,” kricel Hasek a pus-
til se do Sury. »Tobé jsem uz jednou rekl, abys kusovala a chovala se
v mé pritomnosti slusné a jako radné vychovana Zenska, potvoro
jedna.”

,Jaroscik, ty potfebovat penize.

»Ano, potfebujeme penize,” obratil HaSek. , Tak si to napiSte v Re-
volu¢ni scéné sami podle nékteré moji povidky. Ja nedovedu psat
pro divadlo. A vlezte mi s témi blbostmi na hibet, zatraceni smradi.
Mam dilezitéjsi véci na praci. Xeno, uvar jesté grog, ale nezapomen
nasypat do variciho rumu hodné pepre.”

»,Ne, Jarousku, musime jit spat, protoZe neni vic nic k piti, prisné
rozkazala Xena a chopila se HaSka, aby ho odvedla do vedlejSiho
pokoje na ltzko.

»,Nech mé, bidna zradkyné,” branil se Hasek. ,Pijdu do hospody
nebo na Hrad¢ana na piilno¢ni msi, kdyz jsi ukryla rum.”
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VyZadovalo spolec¢né usili, aby byl Hasek dopraven na loZe. Za-
vieli jsme Haska se Surou na kli¢, aby nemohl uprchnout. Dlouho
lomcoval dvermi, hulakal, Ze zapali barak, nebude-li propustén
ze zajetl, a sliboval, Ze nas druhého dne pobije. Konecné se vysilil
a vyburcovany diim se pohrouzil v no¢ni Kklid.

,Prosim té, Longene, nepij,” pred ulehnutim zaspitla Xena. , Opil-
stvi je jako jista sebevrazda.

Na BoZi hod se HaSek vyhrabal z loZe aZ k obédu. Vstoupil k nam
do pokoje dosti svéZzi, zato znacné rozpacity, jako by se néceho
ostychal.

»,Nedélej si z niceho nic, Jardo,” hledél jsem ho povzbudit, kdyz
se zenské vytratily, aby donesly jidlo. A viibec nic se v¢era nestalo.”

Hasek se usmal a machl rukou.

,Na tom mi nezdaleZi, pfece mé znas. Potieboval bych vsak néja-
kou zalohu na pristi divadelni hru.

Po obédé jsme pospichali do Revolucni scény, nebot’ jsme méli
odpoledni predstaveni.

Predstavil jsem Haska Jilovskému, jenZ vedl v divadle adminis-
traci.

,Hasek nam dal povoleni k zdramatizovani kterékoli jeho povid-
ky a chce zalohu.”

Jilovsky s povzdechem vyplatil tfi sta korun, o néz HaSek ne-
sméle pozadal.

Hasek prislibil, Ze bude pritomen predstaveni, ackoliv mi pred-
tim na ulici prozradil, Ze divadlo nemiluje. V prestavce jsem ho dal
hledat, ale Hasek zmizel bez rozlouceni.

Ocekavali jsme, Ze nas HaSek vyhleda. Nebyl k vidéni ani k nale-
zeni, jako by ho pohltila zemé.

Az plakaty na naroZich vyktikovaly velikymi pismeny do ulic,
7e v kabaretu Cervena sedma v Hybernské ulici vystupuje denné
spisovatel Jaroslav Hasek ve svém vlastnim repertoaru.

Jilovsky zuril.
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,Vidite ho, bolSevika! My byli prvni, ktei{ mu nabidli spolupraci,
a chlap vypravuje v méstackém prostredi svoje humoresky. Zaleze
si mezi Sosaky.”

,Ujistuji vas, Jilovsky, Ze se tam HaSek dlouho neohreje, zasmal
jsem se Jilovskému, jenz opustil pied ptil rokem Cervenou sedmu
pro rozpor nazort. ,Znam prilis dobi'e Haskovy kabaretni produkce.”

Ve dvou tydnech kolovaly po Praze poplasné zpravy, Ze HasSek
provadél na jevisti Cervené sedmy vystiedni scény. Vystupoval ve
vysokych zablacenych botach, opily, a Zvanil, co ho pravé napadlo,
zfejmé se vysmivaje obecenstvu i Feditelstvi tohoto sluSného pod-
niku. Musil opustit prkna docasné slavy, nebot panové ze Sedmy
Haska uprosili, aby vice neskodil dobré povésti jejich kabaretu. To
byla Haskova labuti piseii na scéné pred obecenstvem.

Kratce po skonceni Haskovy kabaretni ¢innosti zapadl jsem na-
hodou do Unionky. Znenadani se ke mné pridruZzil Hasek a usmival
se se zadostucinénim.

,UZ jsi sly$el, co jsem nadrobil Cervené sedmé? Schvalné jsem
vyvadél strasné véci, ostudu za ostudou, abych shnilou a méstackou
akci Cervené sedmy znemoznil. Ubezpecuji té, Ze kvilli mné ztratili
aspoi polovinu obecenstva.”

A spokojené si mnul ruce.

,Rekni upfimné, Jardo, pro¢ jsi radéji neptistoupil k ndm do
Revoluc¢ni scény? U nas bys byl vydrzel.”

,ProtoZe jste mé nepozadali, abych u vas vystupoval na jevisti
jako herec. To mé doZralo. Jste prasata. Nedovedete pochopit sku-
tec¢ny herecky talent.”

Pohadali jsme se.
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14
Utsk

V povalec¢né dobé nebylo vice moZno Zit bohémskym Zivotem jako
pred valkou. Hasek vycCerpal své sily v nékolika mésicich. Nevedl
krasny a spokojeny Zivot a valecna léta podryla jeho zdravi, jez se
nikdy nevyznacovalo nezdolnosti. Toulal se sice stale, avsak spiSe
ze zahorklosti nez z veselé bujnosti jako pred valkou.

Usidlil se se Surou u Franty Sauera, jenZ se po pfevratu domohl
obchodu se stiiznim zboZim, aby jej v podnikani s Haskem ztratil.
Sauera posedla podnikatelska vasen a stal se nakladatelem valec-
ného Haskova dila Dobrého vojdka Svejka ve svétové vdlce i jinych
spisu.

Zlutocerné plakaty ohlasily prazskému obyvatelstvu, Ze Zizkov-
sky nakladatel Sauer bude tydné vydavat slavné a nesmrtelné dilo
Jaroslava Haska Dobrého vojdka Svejka po sesitech v cené 2 K&.
Text plakatd zarucoval ¢tenariim jedine¢nou zabavu i vzdélavaci
a poucnou cetbu. Mezi jinym bylo uvedeno, Ze velkolepé dilo bude
pireloZzeno do vSech svétovych jazykd. (Pocatkem roku 1921.)

Franta Sauer li¢i zacatky své nakladatelské Cinnosti a zkuSenosti
s Haskem ve svém romanu Franta Habdn ze ZiZkova. Byla to kiiZzova
pout, nebot HasSek Zil dale svym Zivotem hospodského tuldka, jako
by mu na spisovatelské slavé nezaleZelo. Psal v nejkrajnéjsi nutnos-
ti, kdyz Sauer o to apénlivé prosil, nebot ¢tenari sesiti si stézovali
na nepravidelné vydavani Svejka.

Utikal z domu a ¢asto byval n&kolik dnti nezvéstny. Sura béhala
po prazskych kr¢mach, hledajic zoufale Haska. Zpocatku se ji toto
bludné patrani nedarilo. Pozdéji seznala vSechny Haskovy oblibené
lokaly a pak ho vZdy drive nebo pozdéji nalezla. Shledani byvalo
bourlivé. Hasek se nechtél hnout.
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»Tobé jsem utekl, abys mne neotravovala,” kiicel na ni. , Tahni
domi, nebo té ddm vyhodit. Lidé dobfi, jaky jsem si to upletl na
sebe bi¢. Hospodo, jednu koralku pro knéznu, aby byla zticha.”

Sura usedla opodal, ml¢ela a nespustila z Ha$ka zraky, aby snad
nezmizel.

Hasek se dale bavil se svymi kumpany, neviimaje si Sury. Pojed-
nou viak vysko¢il, zaplatil a odvlekl Suru.

,Zenské nepatii do hospody, a proto mne dovedes domi.”

V hospodach uvykli na podobné vyjevy. Nejbliz§im Haskovym
kamaradiim v$ak nebyla Sura pifjemna, kdyZ pozorovali, Ze Hasek
neni spokojen.

Sauer naiikal, Ze Hasek v takovém Zivoté nikdy Svejka nedopise,
a dodaval:

,Vim, Ze prijdu tak jako tak na mizinu, protoZe ted’ uz nic nemam,
ale toho dila bude vé¢na Skoda.”

Haskovi pratelé se smluvili s malifem Panuskou, Ze Haska une-
sou.

Panuska odcestoval na Lipnici u Svétlé nad Sazavou prislibiv,
Ze bude urcitého dne ocekavat Haska ve Svétlé na nadraZzi a Ze se
o ného na Lipnici postarg, aby si usporadal Zivot a mohl neruSené
pracovat.

Jisté citil HaSek potrebu, aby vybredl ze zaCarovaného kruhu, do
néhoZ po svém navratu z Ruska zapadl, a zbavil se toho nemoZného
prostredi, ubijejiciho jeho sily i chut k praci, jinak by se nebyl nikdy
dal kamarady premluvit a dopravit na nadraZi jako tajna zasilka.

Pratelé neustoupili, dokud Hasek nesedél ve vlaku.

,Nerikejte Sute, kde jsem,” zvolal pti odjezdu. ,Budu Zit v sazav-
skych lesich jako poustevnik.”

Na Lipnici ubytoval malif Panuska svého kamarada v hostinci
U Invaldt. Tam mél Hasek celé zaopatieni.

»To bude moje definitivni zkaza,” prohlasil Hasek hned v prvnich
dnech. ,UzZ jsem se nastéhoval do hospody, abych z ni nevylezl.“
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ZGstane zahadou, jakym zptisobem se dostala Sura asi po tyd-
nu za Haskem na Lipnici. Sauer tvrdi, Ze HaSek sam napsal, aby
prijela, jini mini, Ze Sauer Suru za Haskem poslal, nebot’ se ji chtél
zbavit. V jeho domdacnosti byla malo platna a spise prekazela jako
cizokrajné ptace.

[ zac¢al na Lipnici Zivot podobny predchozimu. Hasek brzy v ce-
1ém kraji zdomacnél a putovaval v tulackych zachvatech od vesnice
k vesnici. KnéZna poZzadala lesmistra Bohma o kocar a projizdéla
tak dlouho okolim, azZ Haska dopadla v nékteré hospodé, kde si
HaSek vypravoval s vesni¢any nebo hral v karty. HaSek dovedl za-
plasit nudu.

,Pro¢ za mnou leze$?“ zlobival se na Suru. ,Je lhostejno, sedim-li
zde v putyce nebo doma na Lipnici u Invaldt. A psat budu, az se mi
zachce.”

Na podzim roku 1921 jsem zdramatizoval malou ¢ast Dobrého
vojdka Svejka a vyhledal jsem Sauera, aby vyjednal s Haskem pod-
minky. Premiéra byla odehrana bez smlouvy s Haskem a se slabym
ohlasem u domaci kritiky. Jediné némecky spisovatel Max Brod
se nadSené postavil za Haskovo dilo a napsal nékolik ¢lanka i do
zahrani¢nich novin.

Sauer prijel z Lipnice a dorucil mi Haskovy podminky, za nichz
jsem smél Svejka na jevisti provozovat a dalsi ¢asti dramatizovat.

V Lipnici dne 4. listopadu 1921

Mily kamardde!

Z nékterych novin ze dne 1. listopadu dovédél jsem se, Ze 2. t.
m. byla premiéra J. Hasek: Dobry vojdk Svejk ve svétové vdlce, coz
mné i potvrdil kamardd Sauer, ktery byl na predstaveni v Adrii.

Pochvdlil scénovdni a ujistil mne, Ze véc jest velice dobre vy-
pravena a Ze jsi si dal zdleZet, aby skutecné vse, od nejmensich
dialogti, odpovidalo textu.
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Pokud se v§ak pamatuji, mezi ndmi nebylo jiZ od mésice pro-
since nijakych stykii a nase nahodilé setkdni v Unionce o néco
pozdéji skoncilo ndramné pitomym vyrazem nds obou, kterym
jsme patrné chtéli ddat najevo, Ze se nezndme.

Tim vice jsem byl prekvapen, Ze se najednou ke mné hldsis
a dilo, o kterém jsem tenkrdte ani nevédél, Ze napisi, uvddis na
scénu.

Pamatuji se velice dobre, Ze jsem Ti slibil a podepsal, prijav
300 K¢ zdlohy, Ze néco pro vds napisi, coz také udélam. Ale
uznds, Ze Svejka jsem pro vds nepsal a Ze vy vypravujete Svejka
bez mého védomi. Ani ses mne nezeptal, vysral jsi se na mne. -
Odpoustim Ti to!

Za téchto podminek, které jsou tvrdé a netiprosné:

1. Onéch 300 K¢ se Skrtne a vrdtis mné obratem stvrzenku.
To je pokuta za to, Ze jsi se neoptal mne o svoleni!

2. Posles mné okamZité vétsi obnos jako zdlohu (ponévadZ jsi
uz daval Fr. Sauerovi zdlohu) telegraficky na adresu: Jaroslav
Hasek, spisovatel, Lipnice u Svétlé n. Sdzavou.

3. Obnos penézZni, ktery mné posles (nemysli si snad jenom
500 Kc!), jest zdlohou na dennfi prijem z kaZdého predstaventi,
ktery jsi se Sauerem vyjednal v obnosu 10 KCc.

4. Stvrzenka na zaslani mné zdlohy dle uvedenych podminek
jest zdroveri v Tvych rukou mym svolenim k provozovdni hry.

Jinak to, nebudu-li mit penize okamZité do tterka 8. listopa-
du 1921, zakdZi.

Vis, Ze jsem sviné! Tviij Jaroslav Hasek.

Nazdar, Xeno! Sura vds ddvd pozdravovat a vzpomind na
rybi polivku.
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15
Franta Sauer vypravuje

S vydavanim Svejka uZ to moc smrdélo. Tiskarné Neubertové jsme
dluhovali jako Stabsoficiti a pan Neubert oddaloval vytisténi posled-
nich sesitl a celého prvniho dilu. Bylo to zly. Spousta knihkupcti ndm
vratila sesity, to se vi, Ze hodné pozdé, Ze prej takovej marast nebudou
prodavat, a naSi primi odbératelé se zlobili, Ze seSity vychazeji hrozné
nepravidelné. Co jsem mél délat, kdyz Hasek nepsal? Zasel jsem opét
k Neubertovi, ale marné jsem s nim vyjednaval. KdyZ jsem odchazel,
potkal jsem na chodbé nakladatele Synka. [hned jsem mél napad.

,Pane Synku, pievzal byste expedici a G¢tovani Svejka a zarucil
byste se tady v tiskarné, aby dotiskli seSity a nezdrzovali vydani
kompletniho prvniho dilu?“

Synek souhlasil a zaridil potiebné. Vysly seSity s oznacenim: ex-
peduje Synek. Napsal jsem o tom HasSkovi dopis na Lipnici a ¢ekal
jsem, az seZenu néjaké penize, abych jel za Haskem a vyrazil z ného
rukopis. Konec¢né jsem mél pres tisic korun pohromadé, i pustil
jsem se na cestu.

Na Lipnici jsem vyhledal napted hostinského Invalda.

,Kolik vam dluhuje Hasek?“

,UZ je toho zase vic neZ dost, pane Sauer.

Zaplatil jsem Haskiv tucet, ponévadz jsem védél, ze Hasek by
nebyl byval v§echno Invaldovi vyrovnal, kdybych mu dal penize do
ruky, a pak jsem zavolal Haska, jenz se zatvaril radostné:

,Neses penize, Franto?“

Dal jsem mu ¢ast zbytku a podotkl jsem, Ze dostane jeSté, napiSe-
-li pokracovani Svejka.

HaSek ochotné slibil a prozradil:

,Poslys, s tim Synkem jsi to provedl vyborné. Takovy nakla-
datel ma vétsi zkuSenosti neZ my, ma personal a hlavné penize,
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aby vydrZel tiskarnu a vylohy. Taky mi psal, abych pilné pracoval
a nezdrzoval tisk.”

Okamzité jsem byl doma. Synek s HaSkem ve spojeni?

Maucta. Franto, pozor! To nevésti nic dobrého.

Hasek mne popadl pod pazi a povida:

,Uteteme Sufe, Franto. Podivame se do Kochanova za Pepikem
Kolarem.”

Tovarnik Kolar byl Hasklv dobry pritel, jenz mél Haska rad
a vazil si jeho talentu i ducha. Nezastihli jsme ho doma, a zalezli
jsme proto do tovarni kantyny, kde sedélo nékolik délnikd a také
povéstny bratranek Srb, ktery pracoval na stavbé drahy.

Srb byl zajimavy clovék. Vystudoval techniku, ale nestal se in-
Zenyrem. Zhnusilo se mu postaveni inteligenta, jak fikal. MoZna Ze
v tom byla snad taky néjaka Zenska, to nikdy Srb netekl, zkratka
pohrdl pohodlnym Zivotem a odeSel mezi bratranky drit jako na-
denik na stavbach drahy. Zil primitivné jako zvite. Nosil jedny $aty
tak dlouho na sobé, aZ z ného spadly. Pak si opatfil jiné, obyCejné
za dobré slovo. Hubeny jako tyc, ale pracovat umél za ¢tyri.

»,Nechapu, kde se vtom chlapovi ta sila bere,” fikaval o ném Kolar.
Srb tahal a vlacel metrakové balvany, jako by to byly prazdné ska-
tule. A pritom pil jako Zadny druhy. Co vydélal, prochlastal v rumu.
Ale opilého ho jesSté nikdo nevidél.

Kolar mél o Srba hned od jeho prichodu na stavbu veliky zajem.
Dovédév se, Ze Srb studoval techniku, dal ho k ruce svému bratro-
vi inZenyrovi. A vskutku, Srb rysoval znamenité. Kolar se zmylil,
domysleje se, Ze Srba prinuti, aby se vratil na poradnou cestu. Ani
vétsi vydélek Srba nezlakal. Za par dnii prastil s praci ve stavebni
kancelari a Sel zase délat jako délnik. Mél na sobé zachovaly oblek,
ktery dostal od Kolare, a hned prvniho dne se vecer vratil z prace
ublaceny, umaceny a roztrhany. Kolar se vzdal nadéje, Ze Srba pte-
déla ve spoiadaného clovéka, a mlcKky pak prihliZel, jak Srb die jako
soumar; aby po praci propil vydélek za rum. Jiné potreby nemél. Za
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jidlo nevydal skoro ani krejcar. Chytal kocky, jeZKy, sysly, ondatry
a sam si tuto zvérinu pripravoval v kantyné. Velikou pochoutkou
mu byl pes.

»Ale ze vSeho Zradla nejmilejsi jsou mi mysi,” liboval si Srb a za-
roven natikal: ,Lidi nevédi, co je dobryho, a nikdo mi nedovoli,
abych si mysi pecinku upravil pékné v kuchyni a upekl ji v troubé.
Musim to palit venku na ohni, a to nikdy neni to pravé. Kdyby mi
to tady kantynska dovolila, ptripravil bych nékolik mysi a ochutnali
byste. Jisté by vadm to zachutnalo jako mné. Ja bych to jedl denné.”

Toho dne, kdyZ jsme prisli do Kochanova, upekl Srb psa, kterého
dostal od Kolate. Nékdo psovi pierazil patef, i musil byt zastielen.
Psi peceni si smél Srb pripravit v kuchyni kantyny, proti tomu kan-
tynska niceho nenamitala, a Srb nas pohostil.

Uprimné rec¢eno, nechutnalo mi to a pozoroval jsem, Ze se Hasek
taky nuti, aby snédl svoji porci. Nechtél Srba urazit a pochvaloval
si pri jidle.

»Snédl bych to vSechno sam a lituji, Ze jsem se na Lipnici pred
odchodem precpal jitrnicemi. Ted’ se na tebe musim jenom divat,
jak ti to chutng, Srbe. PriSté mi nezapomen vzkazat, az budes opét
chystat takovou lahtadku.”

A zapijel mocné psi peceni, aby splachl posledni zbytky chuti
toho neobvyklého jidla.

Kolar se vratil domt dosti pozdé vecer a prisel do kantyny usly-
Sev, Ze je Jarda pritomen.

,Byl jsem v Brodé,” vypravoval, ,a ndhodou mi tam dali dne$ni
Rudé prdvo, abych si prrecetl fejeton o tobé, Hasku. Napsal to Olbracht
a rika v tom Clanku, Ze jsi genialni idiot. To je vrchol sprostactvi a di-
vim se, zZe takovou sprostotu miize napsat soudruh o soudruhovi.
Asponi vidis, jaci jsou ti komunisti. CoZ je moZno napsat o spisovateli,
Ze je genialni idiot? Jak miiZe byt nékdo genialni a ptitom idiot?“

,Janejsem idiot, Kolari,“ rozefval se HaSek. ,Ani genialni nejsem,
a teprve ne genialni idiot, protoZe ja jsem prachobycejny vil.”
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,Neblazni, Hasku,” mirnil tiSe Kolar Jardu. ,NesniZuj se tady pred
témi lidmi, ktef{ jsou u mé zaméstnani.”

»Jaképak snizovani, dale fval Hasek. ,Ja dobie vim, kdo jsem,
a tilidé tady maji zdravéjsi rozum nez my oba. A ty mliZeS nejméné
mluvit, protozZe jsi rovnéz takovy vil jako ja. A proto se moc nena-
fukuj a nedélej pred témi lidmi tady velkého pana, kdyZ se na tebe
drrou.”

To byla silna slova pro zaméstnavatele pred zaméstnanci. Kolar
se urazil a odesel, nebot Hasek pokracoval v tupeni pana tovarnika.

,A ted se poradné napijeme,” prohlasil Hasek po Kolarové od-
chodu.

,Nu, ty moc nepotrebujes,” zasklebil se na ného Srb.

»Tebe bych vzdycky udolal a ddvno spadnes pod stiil, nez mné
prestane chutnat,” vychloubal se Hasek.

,Kdepak, Jarousku, mne neporazis. A vsadme se o lahev rumu,
Ze té prechlastam.”

Sazka byla okamzité uzaviena a Hasek se pustil se Srbem do
podivného zavodu. MIcky jsem piihliZel, kterak rozveselena dvo-
jice pije Cisty rum. Srb zpival a Hasek mu ptizvukoval. Zapas trval
znacné dlouho a zdalo se, Ze dopadne nerozhodné. Chtél jsem jit
spat, kdyZ najednou Hasek sjel ze Zidle, jako by chtél néco sebrat
na zemi. Pokusil se sice vstat, ale natahl se v celé délce na podlahu
a naraz usnul.

Odnesli jsme Haska do vedlejsi mistnosti, kde pro nas byly
uchystany dva slamniky, a uloZili jsme ho oble¢eného. Srb mi za-
branil, abych si také lehl, i musil jsem s nim dale popijet, jako bych
zastupoval Jardu. Nahle se mi zaCervenalo pred oc¢ima a byl jsem
v limbu.

Probudil mne priserny fev. Vyskocil jsem ze slamniku a nemohl
jsem si uvédomit, co se stalo. AZ jsem otevienymi dveimi spatfil
Haska se Srbem. DrZeli se kolem krku a zpivali jako stari indiani,
kdyz tahli do boje. I vstal jsem a pridruZil se k nim, abych pozoroval
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dalsi postup tuhého zapasu. Hasek se trochu prospal a pil s no-
vou chuti, ale uz jsem byl presvédcen, Ze Srba nezdola. Bratranek
chlastal rum jako neSkodnou vodu a po opilstvi nebylo ani zdani.

Za hodinu zmizel Ha$ek podruhé pod stolem. Sel jsem si také
lehnout. KdyZ jsme rano opustili 1tizka, sedél Srb jesté za stolem
a dopijel zbytky.

,Prohral jsem na celé ¢are,” rekl Hasek s uznanim a stiskl Srbovi
ruku. ,Jsi chlapik, kamarade. Ty bys uchlastal celou lodni posadku
valecného kiizniku.”

Koupil 1ahev rumu a odevzdal ji bratrankovi.

»A ted jdu do rachoty,” zasmal se Srb. ,,Dnes budu makat s dvoj-
nasobnou chuti, kdyZ jsem té poloZil dvakrat za noc na lopatky.

»A my se podivame na Kolare, abychom si u ného spravili chut
néjakou dobrou koralkou a vinem,” rozhodl se HaSek.

Kolar nechtél s HaSkem ani mluvit, ale Jarda ho objal a libal.

,Pepickuy, ja nevim o nicem, ¢im bych ti byl ubliZzil, a prosim té,
odpust mi, jestli jsem ti néco provedl. Byl jsem oZraly, a ty vis, Ze
jsem nejvétsi dobytek na cely zemékouli.

Kolar se smiril, ale presto domlouval Jardovi:

,ProcC se schvalné stale ponizuje$ pred lidmi? Takovy genialni
chlap, jako jsi ty, si nema tak zadavat. Pak se kazdy o tebe otfe
a muzes se dockat, Ze nékdo o tobé napise jesté horsi véci nez tvij
soudruh Olbracht.”

,Nezlob se, Kolari. ]Ja sebe znam prilis dobie a vim, Ze jsem velika
mrcha, kterd nezaslouzi Zadné ohledy. A vér, Ze to Ivan Olbracht
myslil dobte, kdyZ mé nazval genidlnim idiotem. Tim mé chtél vy-
znamenat.”

Po obédé se nechtél Hasek u Kolare déle zdrzet.

,Sura nas ptlijde hledat a vi, Ze Kochanov je moje oblibena Stace.
Potahneme na opac¢nou stranu.”

Vydali se do Dolniho Mésta. U jednoho domku se Hasek zastavil.

»Zde mam dobrou znamou, ktera nas pohosti.
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Pani BartoSova projevila nelicenou radost z nasi navstévy, ale
litovala, Ze nas miiZe pohostit pouze ¢ajem.

, 10 je znamenité, nebot my vyhradné pijeme cCisty ¢aj beze vse-
ho.”

Pani BartoSova odesla do kuchyné a Hasek se poSkleboval.

,Pékna domdacnost, ani rum nemaji ve staveni. Ta Zenska je s to
dat nam do c¢aje zavareninu nebo mléko. To by byla moje smrt.“

Na stole leZela kupa krasnych velikych jablek. Hasek se blesku-
rychle zmocnil asi ptil tuctu a nacpal si je do kapes.

,Timto darkem odzbrojim Suru, ktera rada mlsa lahtidky.

Vypili jsme ¢aj a méli jsme se k odchodu. Loucil jsem se s pani
BartoSovou a Hasek ptitom jesté sebral jablka, takze na stole z{ista-
lo pouze nékolik sirotkt. Odesli jsme do hospody, kde jsme ziistali
pies noc.

Rano jsme se vratili do Kochanova.

,VCera té tu hledala pred vecerem Sura“ uvital Kolai Hagka. ,Byla
velmi rozezlena a slibovala, Ze ti nabije, aZ té najde.”

,To miZe rikat, ale at se opovazi prede mnou jen hubu otevrit.
Ostatné tak brzy mé nenajde.”

Avsak uz odpoledne vtrhla Sura do Kochanova jako vztekld sari.
»Ty lump, ty darebak, a Franta bidnej svolo¢,” kricela.

Hasek ji na misté télesné ztrestal. Pak jsme se ubirali na Lipnici
a Sura se neprestavala hadat, obvitiujic mne, Ze jsem Haskiv vrah
a nepritel. MlCel jsem, nebot Hasek ji stale oktikoval a vyhrozoval,
Ze ji utece.

V lipnické hospodé U Invaldi pojednou Hasek zmlkl, kdyZ Sura
zacala obchodni jednani.

,Jaro$¢ik nesmél vic s tebou prodavat Svejka. Ty veliky zlodgj,
a my nemit Zadné penize.”

Pochopil jsem. Sura méla obchodniho ducha a nakladatel Synek
se ji zdal finan¢né zdatnéjsi nez ja.

Hasek podotkl:
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,Musime to néjak zaridit, aby se Svejk 1épe prodaval. Takhle bych
mél do smrti houby

To mi postacilo. Hned se mi rozjasnilo, Ze moji pratelé hrajou
se mnou ,betlém"“. Vymluviv se na inavu, odeSel jsem do svého
pokoje - a jesté pred svitanim opustil jsem Lipnici, abych odejel ze
Svétlé vlakem do Prahy.

Védél jsem, Ze Hasek bude vydavat Svejka se Synkem. Celd moje
prace byla v tahu. Jen jsem piremyslel, jak bych ziskal néjaké penize
na thradu vkladu investovaného do podniku s Haskem.

Mél jsem jeSté asi dva tisice knih Tri muZi se Zralokem. Nabidl
jsem je ke koupi jistému nakladateli, ktery knihy ihned zaplatil.
Poslal jsem HaSkovi dva tisice a pripsal na poukazce:

,Za Tri muze se Zralokem.”

Hasek pak tikal:

,Franta nam sezral tfi muZe i se Zralokem.”
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16
Na Lipnici

Mnohé diivody mne piimély, abych se vydal za Haskem na Lipnici.
V divadle a Xené jsem ohlasil, Ze musim donutit Haska, aby napsal
nové hry, protoZe jsem skon¢il pfi dramatizovani tfeti epochy Svej-
ka a chtél vyckat, aZz bude Hasek hotov s celym dilem. Pro sebe jsem
pak potreboval zménu, byv kazdodennim vystupovanim a napétim
unaven. TouZil jsem po klidu.

Avsak hlavni podstatou mého rozhodnuti pro odjezd byl Zhavy
zajem o Haska. Nikdy jsem potrebu sejit se s HaSkem nepocitil na-
1éhavéji jako tou dobou, kdyZ jsme hrali Svejka. Myslil jsem ¢asto
na HaSka a neubranil jsem se neoc¢ekavanému nutkani, abych ho
vyhledal. Po Haskové navratu z Ruska jsem si pral opét se s nim
sblizit. Z nékolika schiizek jsem vytusil, Ze se s Haskem udala urci-
tad zména, i chtél jsem zjistit pricinu a poznat povahu té premény.
A nikde nebylo tolik mozZnosti k diivérnym rozhovortim jako na
Lipnici, kde jsem mohl byt s HaSkem celé dny i noci pohromadé.
Kazdy by poSetile smyslel, Ze jsem v takovém zvlaStnim dusevnim
stavu, probuzeném zadosti po naprosto urcitém vztahu k Haskovi,
jednal proti sobé, kdyZ jsem vzal s sebou na Lipnici Xenu. Neucinil
jsem tak ani vzhledem k vyjadieni Xeny:

»,Nepustim té samotného k HaSkovi. To by dopadlo Spatné,
kdybyste byli s JarouSkem sami. Jsem presvédcena, Ze by ses uz
z Lipnice nevratil, leda jako mrtvola pro prazské krematorium.”

Sam jsem vybidl Xenu, aby odcestovala se mnou. Vim, Ze Haska
meéla rdda a uméla mu cCelit svym vtipem.

TéZ rozmnozeni zavazadel o vl¢acké Sténé Racajdu sledovalo
sviij ucel. To byla jistota, Ze Xena se Surou budou nékolikrat za den
s cubickou vychazet, aniZ bychom je k tomu s Haskem pfrilis napadné
nutili. Uzptisobil jsem vSe tak, abych zlistal s Haskem co nejvice sam.
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Piijezd do Svétlé nad Sazavou jsem Haskovi v€as oznamil se Za-
dosti, aby nam prijel naproti s povozem, i byli jsme s Xenou nemile
prekvapeni, kdyZ jsme na malém venkovském nadraZi v kratké
chvili osireli, patrajice po Haskovi. Byl mrazivy prosincovy vecer
a Xena pronesla prorockou predtuchu:

,2da se mi, Ze mné zacina kiiZova cesta. Ted’ jsme na mrazu
a oznamuji ti, Ze citim v noze straslivé pichani. Dvé hodiny péSky
na Lipnici a za tmy neptjdu. Pfenocujeme ve Svétlé a zitra se roz-
hodnem, co u¢inime. Ja bych se nejradéji vratila dom, kdyz Hasek
hned napoprvé projevil tolik bezohlednosti, Ze pro nas nepfijel
s ko¢arem.”

Kraceli jsme zklamané od nadraZi dlouhou aleji do mésta,
vzdorujice mrazivému vichru. V tom Kkraji je zna¢né drsné podnebi
a Xena narikala, Ze asi onemocni. Premyslel jsem, proc se asi Hasek
nedostavil, Ze se snad na cesté z Lipnice nékde zdrzel, kdyZ tu se za
nasimi zady rozlehlo od nadrazi mocné volani:

,Longene, kde jsi?“

,Hasek,” vykrikla Xena radostné jako Kolumbiiv namoinik, kdyz
po bludné plavbé spattil poprvé zemi. ,Prece se dostavil.”

Obratili jsme se v opacny smér a pospichali vstfic mohutné po-
stavé, bliZici se k nam aleji jako nemotorny ¢erny medvéd.

»,Proboha, lidi, co blbnete? Kam utikate? CoZ jste nevidéli naproti
nadrazi hospodu a nenapadlo vam, Ze vas tam budu ocekavat? Vysli
jsme se Surou z Lipnice v poledne a celé odpoledne aZ do vecera ce-
kame v té hospodé na vas prichod. Kus, psi potvoro, ja jsem Jaroslav
Hasek, milovnik a péstitel psii. Racajda se ta bestie jmenuje? Velmi
vhodné jméno pro vicackou ¢ubku. Psiky jsem krtil jenom jmény
proslavenych muzi, podle jejich vyznacnych vlastnosti. Napriklad
rvavého buldoka nazval jsem Napoleonem.”

»A kde mas povoz?“ prerusila Xena Haskovo povidani.

,K ¢emu povoz? Prisli jsme se Surou pésky a myslil jsem, Ze bu-
dete po cesté vlakem tak unaveni, Ze prenocujeme vSichni ve Svétlé.
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V nékolika hospodach tady maji vytecné pivo, ackoliv cely kraj je
zde daleko Siroko zamoren koralkou. I déti vyméni materské mléko
za koralku. Vidite, Ze u nas naleznete mnoho zajimavych pozoru-
hodnosti, a proto jsem chtél, abyste si diikladné prohlédli Svétlou.
Zitra odpoledne se miizeme pomalu pustit na cestu do Lipnice, kam
pohodlné do vecera dorazime, neptrekvapi-li nas na té pouti sného-
va boure nebo néjaké nenadalé dobrodruzstvi v nékteré hospodé.
Mame na cesté pét hospod.”

,Prestan, Hasku,” prisné zahovorila Xena. ,Nepfrijela jsem na
Zadny flam nebo toulky po vesnickych hospodach. Chci si na Lipnici
v klidu odpocinout.”

»Ano, na Lipnici uzijeS$ klidu, aZ té omrzi,“ potutelné se usmal
Hasek.

,Prosim té, opatri tady povoz, abychom co nejdiive vyjeli,” zlost-
né zaknourala Xena.

,Proc takovy spéch? Nic nam neutece a jsem jist, Ze Longen trpi
Zizni jako ja. Ostatné silné pochybuji, Ze ve Svétlé sezeneme néjaky
kocar.

,Proboha, snad nechces, abychom nesli nase zavazadla na za-
dech aZ na Lipnici? Rikdm ti, Ze radé&ji odjedu.”

»Ale, Xenicko, zavazadla dopravi na Lipnici zitra posta. A ve dne
miiZzeme spiSe nalézt povoz,“ mirnil Hasek Xenu. ,Pozoruji, Ze jsi
silné nervdzni, i radim ti, aby ses neukvapovala. Nic se na Lipnici
nezméni, pribydeme-li tam az za tyden.”

Xena zoufale vyktikla a vbéhla do hospody, k niZ jsme zatim do-
spéli. Nikdy bych nehledal v tom nepatrném domku proti nadrazi
utulnou krému a také bych nebyl byval soudil, Ze nas tam vytrvale
otekava celé ptildne Hasek se Surou.

Prohlédl jsem si HaSka pri svétle. Napadné ztloustl od svého uté-
ku z Prahy a na cizi lidi ptisobil asi jako podivin, ktery se potlouka
svétem jako tuldk. Nohy vézely aZ po kolena v ohromnych plsté-
nych botach, na téle mél svetr a Sosaty Cerny kabat starého vydani
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a zimnik tisnil Haska tak, Ze jej nemohl dopnout. Obli¢ej nabyl jesté
masitéjSiho a zakulacenéjsiho tvaru, cihlové barvy a tu¢ného lesku,
jako by namrzl. Pohyby se vyznacovaly linou pomalosti, jako by
kazdé hnuti Haska namdahalo, a jeho chovani usilovalo o vyvolani
korektné vazného dojmu.

Privitali jsme se se Surou a Ha$ek nas okamzZité seznamil s néko-
lika lidmi, ktefi mu v hospodé délali spole¢niky. Nelicenou radost
projevil, kdyZ jsem mu odevzdal Nollovu fotografii jako Svejka, jiZ
Noll tvilirci své skvélé role poslal, a po precteni dlouhych referatti
Maxe Broda o Svejkovi a jeho provedeni na Revoluéni scéné. Zato se
rozzlobil, kdyZ prelétl svyma c¢ilyma ockama kratické kritiky Loma
a jesté nékolika jinych divadelnich referentf.

,Bylo by mné mnohem prijemné;jsi, kdyby tito panové viibec ne-
byli psali. Naprosto se nezajimam o jejich usudky, jeZ plisobi zcela
trapné, jako by se na mné zaucovali kritizovani, a jsem Stasten, Ze
se ostatni kritikové, ti mocni a neomylni, predstavenim Svejka vy-
hnuli. Mné postaci uznani némeckého zida. Izraelité sluli odedavna
spravnym Cichem, a vérte, pratelé, Ze se zdari vSechno, na co sdhne
7id. Ted za¢indm sam vétit, Ze se Svejk doZije veliké kariéry, kdyz se
ho ujal jako prvni zastance Zid. Vi§, Suro, Cesi jsou zvlastni narod,
jenZ vyhradné péstuje spolkareni a systém Kkliky. Kdo Zije stranou
a mimo dosah a piisobnost téch rozmanitych spolkt a protek¢nich
kruhi, je blbec, jenz si sam na sebe plete bi¢ a zaslouZi si pIné, aby
byl kazdym snobem nebo volem ignorovan.”

Pak jsem musil Haskovi li¢it presny rozvrh scén dramatické
tipravy Svejka. Hasek se zajimal o kazdou mali¢kost.

,2Franta Sauerti mi néco o provedeni povidal, ale nevim z toho
nic, protoZe Franta je popleta. Nedovedl jsem si ani predstavit, jak
je mozno dramatizovat takovy roman, v némz se vSechno rychle
strida jako v kaleidoskopu.”

Prozradil jsem Haskovi sviij imysl, Ze prerusim provozovani
Svejka do té doby, nez bude dopsan. Hasek nad$ené souhlasil.
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»Spravné. Také jsem si myslil, Ze bude 1épe, zdramatizujeme-li
celého Svejka jako jedinou hru. Divadlo neni Zadny biograf, aby
se hralo na epochy. A ted’ napiSu néjaké veselohry, abyste méli co
provozovat, dokud neukonéim Svejka, a ja mohl brat tantiémy.”

Xena nas vyrusSila z rozhovoru.

»,Hasku, posli nékoho do Svétlé pro povoz. Nechci tady zlistat na
noc v néjakém venkovském hotelu, kde neni ani vytopeno, jak to
znam.”

,Na Lipnici to nebudes$ mit pohodInéjsi, vzdoroval Hasek Xené,
nebot bylo zjevno, Ze by se rad zdrzel ve Svétlé aspon do druhého
dne. ,Je to Uplné jedno, kde budes spat. Tady v tom horackém kraji
sinevyberes. Ani sdm nevim, jsou-li na Lipnici v hostinském pokoji
kamna, a tus$im, Ze okna jsou tam rozbita.”

Sura upokojila Xenu, %e Invald prichystal slusny a teply pokoj.
Tu nebyla se Xenou vice Zadna tec. I Hasek podlehl a pozadal hos-
tinského, aby poslal pro povoz.

Teprve za dlouhou dobu se priharcovala oteviena brycka s jed-
nim koném. HaSek prohlasil znalecky:

»Tento dopravni prostiedek je znamenité prizptisoben dnesni-
mu pocasi. S nejvétsi pravdépodobnosti se miizeme tésiti, Ze nékdo
z nas zcela urcité nastydne. Ale kdo chce kam, pomozme mu tam.
Xenicko, vylez nahoru.”

Vtésnali jsme se s velikou namahou a sebezaprenim na uzka
sedadla a vyjeli jsme smérem na Dolni Mésto. Byl jsem prekvapen,
kdyZ jsme pribyli do vesnice, nebot jsem si pod slibnym nazvem
obce predstavoval skutecné mésto. Hasek li¢il pozoruhodnosti
vesnice:

,Tady stavéji baraky z horkych cihel. Za kazdé ro¢ni doby chyti
staveni a vyhoti do zadkladl. A odtud se zac¢ina rozkladat kraj za-
mofteny kotalkou. Sestupme, abyste se presvédcili o pravdé mych
slov. Musim do sebe vrazit par sklenicek borovicky, jinak zmrznu,
nez dojedeme na Lipnici.
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V hospodé byl Hasek uvitan jako oblibeny soused, jenz Zije s oby-
vateli lipnického kraje odedavna v nejlepsi shodé a miru. Predstavil
nas obradné a ihned porucil ¢aje a lahev koralky, kterou castoval
pritomné. Pak byla na mné rada. Kdyz chtél Hasek pokracovat v dal-
Sich pripitcich, Xena povstala.

,Pozoruji, Ze byste zde chtéli zdomacnét a usadit se v této za-
koufené dife na nékolik dnfi. Suro, odjedeme samy, ale napied
nendpadné sdélime hospodskému, Ze jsme pokladnicemi této spo-
le¢nosti a Ze panové jsou bez penéz.”

Musili jsme obé prisné damy za usklebk pijaki nasledovat.

,Vidim, Ze sis dosud nedovedl usporadat poméry ve své do-
macnosti podle své vile a dusevnich sklont,” tiSe mi fekl Hasek
na zaprazi hospody. ,Nikdy nesvéiim Sute viechny penize a také ji
nezasvécuji do svych obchodnich manipulaci. Zeny nesméji zvédét
pravdu, ale Zddny muZ se nema dat Zenou pristihnout prilZi. Pomér
muze se Zenou je piekrasna hra na schovavanou.”

Cesta na Lipnici, jez je prilepena u starého hradu na vysokém
kopci, ubihala hlemyZdim krokem, takZe Xena ustavi¢né projevova-
la svoji netrpélivost. Hasek dlouho mlcel, ale pak vzktikl na kociho:

,Hola, muzi, zastavte. Damam je lito vaseho konika, Ze vlece do
strmého vrchu skoro pét metraki lidského masa, kromé ¢ubky
Racajdy, a rozhodly se, Ze zbytek cesty pobéhnou pésky.”

Xena musila zoufale Haska prosit, aby nezdrzoval jizdu. Hasek
sestoupil z vozu a nékolik minut hajil netistupné sviij nazor, Ze bude
vyhodnéjsi pouZit k dosaZenti cile vlastnich nohou. Ani slzy by ho
nebyly obmékcily, kdyby se byvala nerozpoutala divoka snéhova va-
nice. Tu prikazal ko¢imu, aby jel dal s nejvétsi opatrnosti, abychom
v nastavajici bouri nezbloudili z cesty.

,Na Lipnici je nejdrsnéjsi podnebi z celé stredni Evropy,” vy-
svétloval Hasek, ,dokonce tak surové, Ze teplota béhem hodiny
klesne az na ¢tyricet stupnli pod nulou. A vyskytly se pripady, kdy
za kratkou dobu zasypala snéhova vanice celou vesnici na tfi met-
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ry vysoko, takZe obyvatelé byli uzavieni ve svych baracich jako ve
snéhovych hrobech. A béda tém, kdoz z urcité svéhlavosti meskali
venku. Zmrzli pod téZkym snéhovym piikrovem a jejich mrtvoly
byly nalezeny aZ na jate, kdyz snih roztal. Nechtél jsem ti o tom
psat, Xeno, ale ted’ citim mravni povinnost, abych té upozornil na
veskera nebezpeci, jeZ v sobé tento hrozny kraj zaludné taji. Sem
naleZeji vyhradné vici a medvédi, nikdy vSak lidé, a zejména nikdy
lidé zchoulostivéli velkoméstskym pohodlim.”

Xena se rozplakala a Slapala mi zlostné na nohy.

»Prokleju té, jestli z toho onemocnim. Byvalo by bylo rozumnéjsi,
kdyby byl Hasek prijel za nami do Prahy.”

Dorazili jsme k Invaldové hospodé U Koruny zkiehli a zasnéZeni,
podobajice se na brycce sousosi z bilého mramoru. Stézi jsme slezli
adlouho jsme se nemohli v hostinci zahtat. Hasek si vS§ak pochvaloval:

»,Neni nad kruty mraz a vichr. To zoceluje nervy, takZe clovék
vypije nékolika tahy litr slivovice bez vSech osklivych nasledkaj,
jako by to byla neskodna sladova kava. VSichni rozumni lékari do-
porucuji proti onemocnéni z mrazu silné lihoviny, napriklad zdejsi
pan doktor Novak se sam ridi podle tohoto osvédceného receptu.”

HasSek nas seznamil se svymi lipnickymi prateli a nezapomnél
ani na obecniho straZznika.

,S policajtem Stépankem musime byt zadobfe. Je to zkuseny
muz a ¢asto mne dovede domd, kdyZ nerozeznavam domy od cesty.
Vesely dédecek, jenz hraje tamhle v rohu karty, vynika tim, Ze mu
nékolik rokii stiiné Zena, a on si nepteje jeji smrt, Ze pry by se pak ve
staveni sam bal. Kromé toho hraje vytecné karty, takZe mé pokazdé
obere, a posledni chodi z hospody domii k své nemocné Zené, které
kaZzdého jitra priklada kienové placky. Pani Invaldovou vdm nemo-
hu dnes predstavit, protoZe je nékolik dnli po porodu. Byla obdare-
na holcickou. Lesmistr Bohm je jeden z mych nejlepsich kamaradd,
nebot’ mne zaopatiuje zvérinou a zve mne k sobé na zabavné tacky,
pii nichz vypijeme vétsi davky nejriiznéjsich druht jemnych likért
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a vina. Lexa Invald je jako hostinsky velmi pozoruhodny, protoze
mné Casto zrana odpira alkohol a nuti mne k abstinenci, jako by
nalezel do protialkoholického sdruZeni profesora Foustky. Ostat-
ni ob¢any poznate béhem nékolika dnti, aniZ opustite hospodu.
VSichni jsou pilnymi navstévniky Invaldova podniku, takZe mistni
farar v kazdém svém kazani ostie horli proti hospodam, ¢imz vsak
provozuje ohromnou propagaci hospodského ruchu.”

Xena odesla zahy do pokoje v prvnim patie vedle Haskova obyd-
li, neopominouc nas upozornit, Ze prijela, aby se na Lipnici zotavila.
Sura dodala, nasledujic Xenu:

sJaroslavcik, nesmét celd noc pit a kiicet.”

,Budte klidny, mé damy,” dvorné se uklonil HaSek. ,Trochu si
s Longenem popovidame a prijdeme za vami. Pfisaham, Ze se Xena
prresvédci, jakym zazra¢nym klidem je Lipnice proslavena. Zde bude
spat jako v nebi.”

Pak jsem Haskovi sdélil sviij navrh, aby se mnou napsal divadelni
hru Ministr a jeho dité. HaSkovi se libila mySlenka hry, ve které jsme
méli dramaticky vylic¢it boj letaky cestovatele A. B. Frika s minister-
stvem zahranici, jez Frika zneuznalo.

,Dobre Ze chces, abychom spole¢né pracovali,” zasmal se HaSek.
,Aspori se Xena se Surou nebudou mezi nés plést. Oviem postavu
ministra BeneSe pozménime, aby nebyl k poznani. Udélam z ného
ministra z operety, a tak se vyhneme nebezpeci, Ze by cenzura ko-
medii zakazala. Vitr se v republice obratil, vane silné zprava, a nase
prace by byla marna. Zitra si udélame kostru a pomalu zacneme.
Zde se ti zcela urcité zalibi. Odpoledne jsem napsal ze Svétlé Mis-
trovi Panuskovi, Ze mrzne a snézi. Panuska mne totizZ ustanovil za
svého meteorologického zpravodaje z Lipnice. Posilam mu zpravy
o povétrnosti, aby mohl prijet malovat své oblibené nalady. V zimé
jezdi na Lipnici, je-li krajina pod snéhem. Jesté pred tydnem jsem
mu oznamoval, Ze je cely okres zatopen povodni, Ze se obyvatelé
plavi po lodich a lipnické obecni zastupitelstvo stoji na hradé pod
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kolena ve vodé, rokujic o nezbytnosti druhého obecniho byka.
Avsak na miij dnes$ni ptipis o snéhovych boutich s naprostou jis-
totou oCekavam prichod Mistra Panusky, jenZ miluje Lipnici i jeji
okoli. S Panuskou jsme proZili na Lipnici krasné chvile, zejména
dokud zde nebyla Sura. Ptiznavam se, Ze jsem ji sem utekl, spoléha-
je najeji mizerné geografické védomosti. Ani za sto let by mne zde
nebyla nalezla, ale podlehl jsem pfi jedné veliké pitce podivnému
rozmaru. Vzpomnél jsem si, Ze mne asi Sura hleda po celé Praze,
i napsal jsem ji dopis, aby pftijela, chtéje ji uSetrit béhani po hos-
podach. Lexa i pani Invaldova ti mohou dosvédcit, jak jsem radil.
Musili mi prisahat, Ze knéZnu Lvovnu budou mit radi a udélaji pro
ni vSechno. Pak jsem odnesl dopis nahoru na postu, jez je pravé
v tomto baraku, a kopanci do dveri jsem vzbudil poStovni slecinku,
aby dopis okamzité odeslala. Druhého dne jsem se pti obédé do-
védél, co jsem tropil. Byl jsem zoufaly, kdyZ jsem uslySel, Ze jsem
napsal Sufe, kde se zdrZuji, a svétil v noci toto neopatrné sdéleni do
rukou lipnické posSty. BéZel jsem nahoru, odhodlan vyloupit listovni
zasilky, ale bylo pozdé. Nestastny dopis byl odeslan rano, kdyz jsem
jesté spal. Za ¢tyfi dny se tady objevila Sura v doprovodu Franty
Sauera, toho holomka, jenz se nektestansky radoval, Ze se zbavil
ruské knézny. Vidis, jaké jsem hovado. Sdm jsem si upletl na sebe
biC. A pak pry lidé v opici mluvi pravdu. Nikoli. Alkohol proménuje
lidi ve své vlastni neptatele. Kazdy opilec provadi v opilstvi ¢iny,
jimiz se tresta za sviij neziizeny zZivot, a proto si zaslouzi, aby s nim
bylo ostatnimi bliznimi zachazeno co nejvlidnéji jako s ¢lovékem,
jenZ mnoho vytrpi. Ted’ si zahraju karty, abych se rozptylil.“

A HasSek se pustil s dédeckem Kleinhanzlem do hry, jeZ nabyva-
la vétSim dilem divokého razu jakoby hadky dvou nesmiritelnych
odptrcl. Hasek fval pokazdé, jakmile prohral.

»,Kramhajzle, lupici, zlodéji, zaslouZis, aby se ti Zena uzdravila,
nepustila té na krok z domu a na potkani té mlatila cepem jako
taboritka.”
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Dédecek reagoval na Haskovy hrozby s Zivou opravdovosti:

,Nehraj karty, vzteklej previte, kdyZ to neumis. Sdm si lupic, kte-
rej by mé znicil a vo chalupu pripravil, kdybys to doved. Ty davas
améj se na pozoru, abys nesel k Suie v podvlikackach. Sedfu ti kiizi
z téla, jestli budes tak blbé hrat.”

Hasek se potouchle usmival a podivna hra pokracovala za sta-
lych vykrikil nevole a vyhrizek.

»To déla Hasek schvalné,” stranou mne upozornil lesmistr Bohm.
,Drazdi Kleinhanzla, aby ho vyprovokoval ke kiiku, a pritom ho
necha vyhravat.

Noc vesele ubihala a ke druhé hodiné po ptilnoci jsme ztstali
s HaSkem a Lexou v hostinci sami. Alkohol nas silné rozjaril a Hasek
zpival ruské pisné. VySel jsem ven. Vanice ustala jiz diive a mésic
ozatoval bilé obrysy hradni zficeniny. Vesnice tonula v matném
svétle, jakoby vytesdna z ledu. Uvédomil jsem si, Ze jsem vzdalen
velkomésta, pohromadé s HaSkem, nejzajimavéjsim ¢lovékem Siro-
kého rozhledu i samorostlych nazort, bez predsudki a zbabélych
pocitl studu za své Ciny, i vyjadril jsem svou divokou radost zpé-
vem, podobnym vyti vlka na stepi. Lexa vybéhl za mnou a pozadal
mne, abych netropil vytrznost a rad€ji odvedl Haska nahoru, jinak
Ze by Jarda sedél do rana.

Vyhovél jsem Invaldovi. Hasek se silné zdrahal opustit lokal
a jeSté na odchodu si objednaval sklenicky borovicky, vZdy s pri-
pomenutim, Ze uz je to posledni ,trunik“. Konec¢né jsme se vypotaceli
na schody. Hasek zamumlal:

,Doufam, Zes neprijel z téch hamiZnych dlivodi, abys mné kazil
meé radosti a vyhanél mne z hospod. To bych ti prachmizerné spla-
til”

Pokoj, v némz jsme byli ubytovani, pfimo sousedil s Haskovym
pribytkem. Hlavy naSich posteli se opiraly o zed, vedle niZ mél Ha-
Sek svoje ltZko. Kazdé slovo bylo zietelné slySet z pokoje do pokoje.
Pied ulehnutim hadal se Hasek rusky se Surou. Po chvili se vmisil
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do rozhovoru cizi muzsky hlas, coZ mne udivilo. Nemohl jsem po-
chopit, jaky muz se nachazi u Haska, kdyZ jsme prisli s Haskem
sami, ale inava mne piemohla, i usnul jsem drive, neZ byla no¢ni
zabava u Haska skoncena

Pojednou jsem se probudil hykavym narkem za sténou u mé
hlavy. Neuvédomil jsem si ihned, kde jsem, a domnival jsem se, Ze
se nékdo vedle v byté dusi a umira. Po chvili jsem poznal Hasktv
hlas, narikavé vykrikujici:

»Zatraceny zivot - jak musim zkouset - proklety Zivot.”

HasSek trpél fyzicky. Bylo mi jasno, Ze musi kazdou rozdivocelou
noc a pitku téZce vykoupit i draze zaplatit utrpenim.

,Sly$is?“ tichounce se ozvala Xena. ,,HaSek uz nic nevydrzi a Zene
se do zkazy.

Rano jsme byli vyburcovani ze spanku vytrvalym busSenim na
sténu pokoje a Haskovym hulakanim:

,Vstavejte, bidaci, je ¢as k praci.”

Oblékl jsem se a navstivil HaSka. Obyval malicky pokojik s jednim
oknem do dvora. Na loZi u st&ny, sousedici s nami, jesté lezela Sura.
HaSek sedél u ni na pelesti a obouval si své obrovské boty. Na druhé
posteli se protahoval ¢ernovlasy vychrtly mladik nazloutlé pleti.

,Predstavuji ti bulharského malitre Christova,” kri¢el Hasek. ,Vzal
jsem tu svini na par noci k sobé, nez by si ten mazal na Lipnici
nasel néjaky pelech, a ted’ uz se mi tady roztahuje par tydnut. Kvili
nému se se Surou tla¢ime na jedné posteli, takZe jsem kazdého jitra
cely rozlamany, jako bych spal v mucirné na ldmacim kole. Pfitom
Slapeme po barvach a maZeme svoje posledni Satstvo mazanicemi
toho vetrelce, jenz byl poslan na Lipnici nékterym z mych nepratel.
Hej, Christov, mars ven. At té cely den nevidim!“

Christov odesSel bez odmluvy za Haskova smichu.

Pak nam Xena nakazala, abychom dali u klempite zhotovit veliky
plechovy tac, na ktery by mohla Racajda vykonavat v pokoji svoji
potfebu, nebot Xena vychovavala své $téné s nejvétsi prisnosti.
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Hasek prislibil, Ze zatidime vzornou psi domacnost a Ze se téZ ujme
odborné vychovy Racajdy jako zkuSeny odbornik a znalec psi.

Dole v lokale vypil ¢ernou kavu s rumem a vzapéti vyvstal na
jeho zrudlé tvari husty pot. Pobihal po mistnosti duse se kaslem
a pak vyrazil ze dvefi na Cerstvy vzduch.

»Tak je to s nim pokazdé, kdyz se déle zdrzi a prepije se,“ vypra-
voval Lexa.,V 1été to mél z1é. Nemohl spat v pokoji na posteli. Sedél
tady dole u otevireného okna a usinal aZ pfi svitani. A neda si rict. Co
jsme se namluvili, aby prestal pit a chodil na prochazky. Ano, dokud
zde byl sam, tehdy provazel Mistra Panusku pii malovani, ale Sura
ho chce drzet stale u sebe, snad ze strachu, aby ji neutekl. A se Surou
HasSek nerad vychazi. Potrebuje stale muZskou spolecnost, aby se
mohl bavit podle svého. Nerad je sam. A ¢asto jsem vidél, kdyZ tady
sedél o samoté, Ze hledi netecné pied sebe, jako by pozbyl ducha.”

HasSek se vratil uklidnén.

,Obstarame véci pro Racajdu, ale predtim navstivime lesmistra
v zamku. Zatim budou Zenské upraveny a usporadaji naSe domac-
nosti, abychom nebydlili jako dobytek v chlivé. A trochu si u les-
mistra povzbudime chut.

Lesmistr stal pred zamkem a z dalky ndm kynul.

,Rikali jste veera, Ze milujete teplo,” ptivital nas ten silny rame-
naty muz orliho vyrazu v tvari a zavedl nas na dviir. ,Zde mate Sest
bukovych parezi. Jsou vase, ale musite si je sami rozstipat, abyste
délali také néjaky pohyb na vzduchu.”

,To je pro mne hrackou, vychloubal se Hasek. , Zivil jsem se jednou
fezanim a Stipanim polen, mily lesmistre. A Longen ti miiZe dosvédcit,
Ze jsem v Praze také ledoval. Restauratérovi BrejSkovi jsem skladal
led, za coz jsem od ného dostaval ke stravé padesat pét krejcarti. Ty
parezy vytridime za dva dny. Jen nam je dej dopravit k Invaldovi na
dvir. A ted bychom radi popftali tvoji pani dobrého jitra.

Pani lesmistrova nas jiz zahlédla z okna a uvedla nas primo k pro-
stfenému stolu, na némz kromé zakuska pysné trcela baterie lahvi.
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,Lipnicky kraj sluje odedavna slovanskou pohostinnosti,“ uznale
zahovoril Hasek a chopil se ¢iSe, ale jeho ruka se nahle roztrasla,
takze rozlil kotalku. ,Vidite, pratelé, jak se mi chvéjou ruce pohnu-
tim nad takovou velikou laskou k bliznimu.”

,Ba ne, Jardo,“ zasmal se lesmistr. , To je nasledek nemirného
piti. Casto Hagka vybizim, aby se se mnou probéhl nékolik hodin po
kopcich alesich, Ze mu zdravy pohyb prospéje, a pritom se aspori na
jistou dobu zdrzZel chlastu. To bych vSak spis veverky naucil zpivat.”

»Inu, jsem nepolepSitelny lump,” odpovédél HaSek a vyprazdnil
sklenici. ,Myslim, Ze bych zemftel, kdybych zaménil sviij zplisob
zZivota napriklad za tviij. Mné je hned Spatné, jakmile ustanu v piti.
Jsem nucen nasledkem zakona o setrvacnosti pokracovat v boji s al-
koholem. A pak na Lipnici je tak ostry vzduch, Ze je nutno zahtivat
titroby, aby ¢lovék nezkiehl jako kvétina na mrazu. Cert mne sem
zanesl.

Nepotiebovali jsme zrana mnoho, abychom se rozjarili. Nékolik
¢isek raznych koralek nas uvedlo v opojeni. Malem bychom byli
zapomnéli na splnéni slibu, Ze zaopatiime Racajdu psim piislusen-
stvim, ale lesmistr nahle vstal, Ze musi na postu.

»Ano, a my musime vykonat dllezité poslani,“ vykrikl Hasek
a uderil se do cela. ,Jezisi Kriste, jaky jsem to dobytek. Chlastali
bychom tady do veCera a neStastna Racajda by zatim podélala cely
pokoj.

Na mrazivém vzduchu se s nami lipnicky kopec zatocil. Hasek
mne uchopil za paZi a mavaje sukovitou holi, ukazoval na rozlehly
kraj a fval:

»Tady vidis, Ze se Zemé toci.

Neni divu, Ze jsme si spletli cestu. Klempife jsme nenalezli, ale
dostali jsme se do slepé uli¢ky. Na konci z malého domku vybéhla
mlada Zena, usmivajic se na zbloudilé navstévniky.

yJeziSmarja,“ zaSeptal Hasek, ,rychle odtud. Tady bydli dvé
vesnické knézky VenuSiny, které prijimaji hosty silného pohlavi.
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Proboha, aby nas nikdo nespatfil a nedovédély se o nasi prochazce
Sura a Xena.

Bylo jiZ pozdé. Obé Zeny nas hledaly plnou hodinu po Lipnici
a zahlédly nas, kdyz jsme vybéhli z ulicky jako dva hrisnici.

,Jaroslav¢ik byt s Longenom za holKky,“ pi$téla Sura, a chopic se
Haska, vlekla ho z navrsi. , Ty svinia, svoloc. Ja ti dala holka.”

Hasek uklouzl na naledi a skutalel se dold na naves.

,Proboha, Suro,“ kti¢ela Xena, ,oba darebaci jsou uz ted’ zase
namol.”

Nastal hrozny krik, nebot jsme se zaroven s HaSkem hajili proti
narceni z nevéry i lomoznym vycitkam, Ze jsme se opili u Bondyho
v koralné. Pravé vychazely déti ze Skoly a HaSek pouZil té chvile,
aby zarazil Zenské bésnéni.

,Proboha, Xeno, nedélej ndm tady pied détmi ostudu. Ustan,
Suro, pamatuj se, vzdyt jsem zde od nejmlad$iho obéanka az po
nejstarsiho dédecka vSeobecné vazen a ctén.”

Ubihal jsem od mista hanby po silnici z lipnického kopce. Xena
letéla za mnou jako krotitelka, které utekl levhart. Hasek prchl k In-
valdovym a skryl se v kuchyni. Dopoledne uplynulo za straslivych
scén. Sura vypatrala Haska a zufivé mu vy¢itala v hospodé. Xena
mne prohanéla po polich, spilajic mi a slibujic, Ze ihned odjedeme,
jestli budu s Haskem provadét néjaké vystrednosti.

Obéd minul za trapné nalady. HaSek na mne potaji mrkal a usmi-
val se nad talifem. Po jidle se rozhovofril:

,Navrhuji, panstvo, abychom si veskeré nasSe intimni zalezitosti
vytizovali u Invaldd ve sklepé nebo na plidé, jinak nas da obecni
zastupitelstvo Supem poslat na hranice obce, odkud budeme dale
hnani postrkem aZ do Prahy. S lipnickymi tatiky nejsou Zadné Zerty,
nebot lid je zde v podstaté mirumilovny a tichy, i osklivi se mu
pusté vyjevy za bilého dne na navsi pred Skolou. Uznejte, damy;,
jaky Spatny priklad mravii a rodinného Zivota bychom poskyto-
vali lipnické mladezi, kdybychom si i nadale pocinali verejné pred
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polednem jako néjaci prislusnici divokého kmene kanibalt, ktefi
se chtéji vzajemné sezrat. Nebo uc¢inime malou vychazku do lest,
kde se miizete vykricet podle libosti, velecténé damy. A konecné
béZelo o neblahy omyl. Prosim vas, nechtéjte Zddna z vas, abyste se
podobala oné Zené, jeZ podiezala svého muZe, protoZe se z radosti
opil se svym pritelem, ktery mu daroval Sest krav. A my prinasime
od lesmistra Bohma Sest bukovych parezii. A v ¢i prospéch? Jistéze
je to dar pro vas, velevazené damy, nebot mné a Longenovi ziistava
lhostejno, mame-li vytopeny pokoje, kdyZ mtizeme pohodIné diepét
v hospodé u kamen. A presvédcime vas, Ze nejsme Zadni lenoSivi
vétroplasi, ponévadZ odchazime nahoru, abychom spolu pracovali
na hre, jez ma zesmésnit hanebné utoky vselijakych poSetilcti proti
zaslouzilé vladé republiky. [ vyzyvame vas, abyste nas az do vecera
nerusily. Plechovy tac pro Racajdu bude vecer dohotoven a zde jsem
zaopatril misky pro Zradlo a napoje.”

Hasek obratil talirky a napsal vzadu vénovant:

»,Racajdé - Jaroslav Hasek.”

,Nechame vas klidné o samot€, nebot’ jsme panu Invaldovi rekly
s veSkerym dlirazem, Ze vim nesmi nalejt ani kapku alkoholu, leda na
svoji vlastni odpovédnost, promluvila Xena a vybidla Suru k odchodu.

,Proboha, to je sprosta leZ,“ upél Hasek a rval si vlasy. , Ted’ vidis,
co znamena za nezdolnou moc, spoji-li se dvé Zenské. S jednou by-
chom si to hned hladce vytidili, Ze by ani nepipla, aZ by sletéla z véze
lipnického hradu, ale dvé Zenské nas udolaji. Ostatné promluvime
sijesté s Lexou. Hal6, kamarade, doufam, Ze jsi dosti rozumny, abys
védél, Ze ¢aj neni zadny alkohol.

»Ano, ¢aj dostanete, ale s mlékem nebo citronem,” chladné od-
povédél Lexa.

,Ba ne, Lexo, prinese$s nam nahoru do pokoje ¢aj s rumem, pro-
toZe v Caji se nachazi alkohol ve stavu naprosto zfedéném, a nikoli
Cistém. A tviij rum stejné obsahuje znacné mnozstvi vody.”

Pak jsme s Haskem probrali podrobny rozvrh hry:
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Ministr zahranici, jenZ pochazi z chudé rodiny, se oZenil s dcerou
hokyné na zeleninovém trhu, jezZ ho podporovala na studiich, a ma
nesmiritelného nepritele v jihoamerickém cestovateli A. B. Frikovi,
protoZe ho nechce jmenovat vyslancem v dalekych koncinach, kdesi
mezi indiany. Frik zahaji boj letaky, jimiZ bombarduje verejnost
v republice a ostouzi ministra i jeho ministerskou zahrani¢ni ¢in-
nost. Pozdéji se rozhodne, Ze zkusi ptisobit na ministra na dalku
pomoci ¢ernych magickych paprski, jejichz tajemnou silu poznal
Frik na svych dobrodruznych cestach u starych narodd, kde ptisobil
jako Veliky Mag. Tento novy zpiisob boje se projevi na ministerstvu
skandalni scénou, ve které ministr i vysoci drednici podlehnou
sugesci Velikého Maga a pretvareji se na riizna zvirata, jak jim to
nepritel Frik urcil. Tu chce dalS$imu radéni Frikovu zabranit na-
celnik tajné policie pii ministerstvu vnitra a vnikne v prestrojeni
do Frikovy vily, kde pozna na vlastni kiizi silu a moc ministrova
nepritele. Zaroven napsal Frik novy skandalni letak Ministr a jeho
dité, v némZ mini ditétem plod jeho Skodlivé pry c¢innosti. Letak
vSak vyvola v rodiné ministrové veliké rozbroje, nebot pani mini-
strova podeziiva svého choté, Ze ma nemanzelské dité, ale sama
trne hrizou, Ze je hrot letdku namiren proti jeji osobé, ponévadz
je s ministrovym tajemnikem v jiném stavu. Nacelnik tajné policie
da rozkaz k zabaveni letaki a pfitom je zat¢ena ministrova tchyné,
nebot’ koupila ¢tvrt metraku letaki, aby do nich balila zeleninu.
Tim pry se dopustila zlo¢inu pobutovani, jelikoZ letadky rozsifovala
mezi svymi zakazniky. Omyl se vysvétli a matka pani ministrové
je propusténa na svobodu, jenZe si pak na svého zeté doslapne,
aby mu radné vycinila. Po mnoha zapletkach a vedlejSich scénach
dochazi bojovny Frik svého cile. Je ministrem zahrani¢i jmenovan
vyslancem na Novém Zélandé a stava se poslusnym obc¢anem, od-
danym vladeé republiky.

Po této predbéZné praci nas Hasek vyzval, Ze nas provede Lipnici.
Prvni cesta vedla opét na zamek, kde jsme musili navstivit ucitele
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Sikyte, jenz bydlil se svoji rodinou v ptizemi. Byl téZ divérnym
pritelem Haskovym a vérnym jeho kumpanem pri pitkach. Proto
se naSe navstéva bez slivovice neobe$la, ale Xena se Surou nas zahy
primély na dalsi prochazku. Vkrocili jsme za zamkem hloubéji do
lesa a tu jsme zpozorovali, Ze HaSek, loudajici se stale vzadu, zmizel
jako hradni zjeveni. VSechno volani vyznélo naprazdno, i vratili
jsme se, jsouce presvédéeni, Ze se Hasek ztratil k Sikyiovi.

Opravdu. Haska jsme vypatrali u Sikytt v kuchyni v posteli,
ukrytého za zaclonkami pod prkennym ptikrovem. Ukryt prozra-
dila lahev slivovice, jeZ se tycila na Zidli po HaSkové boku.

»Jsi strasna, Suro,” zasténal Hasek opoustéje loze. ,Nedoprejes
mi klidného odpocinku, ackoliv dobfte vis, Ze jsem celou noc nespal.“
I rozkrikl se: ,UZ mam toho vSeho po krk. Odjedu do Karpat mezi
medveédy, jestli mne neustanes pronasledovat a vyruSovat v mych
pripravach k dalsi praci. A ten mazal Christov se musi jesté dnes
odstéhovat. Chci se pohodIné vyspat a netisnit se na posteli. Ted’
pojdme, ukazu vam zajimavou starou lipnickou stavbu.”

Sestoupili jsme za zamkem pii lese po kamenitych stezkach dolt
do vesnice ke skupiné nékolika starych barakd, o nichz Hasek tvrdil,
Ze byly postaveny drive, neZ byl hrad vybudovan. Po tomto vykladu
se Hasek hnal na prostranny dvir. Sura zajecela:

sJaroslavcik, ty zase chtit pit. Xeno, tady varila pivo.”

Ale sladek, jenz prichvatal, nedopustil, abychom se vyhnuli jeho
pivovaru. Provedl nas a pak zavedl k sobé. Tam nas uz ocekaval
mohutny dZban piva.

,Okusime toho vytecného moku,” povzbuzoval Hasek, ,protoze
pan stary pro sebe vari zvlastni varku. V hospodé pije pan stary jen
vino s vodou, nebot mu nechutna pivo, kterym zaplavuje Lipnici
a okoli.”

» Ty byt strasna clovék, Jaroslavcik,” zlobila se Sura. sJen chodit
z hospoda do hospoda a hledat kamarada. Ja mit velika bolest. On
straSna svoloc.”
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Hasek nenalézal na Lipnici klidu. Smejdil z mista na misto a je-
nom v nevyhnutelnych pripadech psaval, kdyZ nakladatel Synek
vyZadoval telegraficky rukopis a Hasek potieboval penize. Hasek se
nejradéji potuloval po vesnici i okoli, a jak mohl, vzal pted Surou do
zajecich. V nejhorsim s ni podnikl delsi vylet, nékde ji usadil a sam
vyhledal spole¢nost kumpant. V Némeckém Brodé se zastavil pred
Pachnerovym obchodem s lihovinami a zatvaril se tajemné, Ze se
Sura polekala.

,Nyni se odeberu do jisté mistnosti, kde ma ilegalni komunistic-
ka sekce tajnou schlizi a kam zadna Zenska nesmi vkrocit. Hned by
té uskrtili, kdybys tam jenom nos vstrcila. Prochazej se po mésté,
jeZ ma mnoho starobylych pamatek, navstiv Havlickiv diim, a zde
mne pozdéji naleznes. Ale neopovaZ se za mnou vstoupit. Byl bych
ihned zastrelen, Ze jsem privedl Zenskou. Pamatuj si, Ze Zenskym
je zde vstup pod trestem smrti zakazan.

Hasek odesel k Pachnerovi na koralku, kde vesele popijel s riz-
nymi lidmi, a Sura bloumala po ulici pted Pachnerovym obchodem
nékolik hodin, dokud se Hasek nenabazil zabavy a neomrzela ho
spolecnost.

[ u sladka jsme musili sedét tak dlouho, aZ si HaSek porozpra-
vél o vSech lidech z Lipnice a okolnich obci, mistnich udalostech
a obecnich zaleZitostech. Zajimal se o kazdou malickost, o kazdy
nepatrny detail. Byl jako vSete¢na kvoc¢na, jez vSude zapusti svij
dotérny zobak. AZ se nasytil.

Z pivovaru jsme se vratili pfimo domi. Uvelebili jsme se s Has-
kem u kamen v hospodském lokale. Zeny odesly nahoru, i byli
jsme v hospodé sami. Lexa rozsvitil a odplouzil se do kuchyné, aby
pomohl své tchyni pripravit veCefri, protoZe pani Invaldova se jeSté
nemohla vzdalit z loZe.

Chvili HaSek mlcel. Pak se prohrabl ve vlasech, vytahl z naprsni
kapsy koZenou tasku a listoval v rliznych papirech, zifejmé néco hle-
daje. Konec¢né vyeskamotoval malou fotografii, na kterou se dlouze
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zahledél. Potrasl hlavou usmivaje se dobracky, ale jeho bystra ocka
zesmutnéla. Pozdéji mi podal uSpinény fotograficky snimek asi
devitiletého hosika.

,Tys dosud nevidél mého syna,” zasSeptal mZouraje vSak stranou.
»Zde ho mas. To je mij Risa.”

Nedopral mi delSitho pohledu. Bleskurychle se zmocnil fota
a ukryl je v taSce, kterou zastr¢il.

,Nechci, aby to Sura védéla,” zasykl a vyraz jeho obliceje vaz-
né ustrnul. ,Pozadal jsem po navratu z Ruska svoji Zenu Jarmilu,
s kterou jsem se pred valkou rozeSel, aby mi dovolila shledat se
s RiSou. Byl jsem na kluka zvédav, zdali je mi podoben. Jarmila svo-
lila k dostavenicku, ale s podminkou, Ze mne predstavi jako ciziho
¢lovéka, svého znamého redaktora. Prohlasila, Ze je nezbytnou
nutnosti zaprit mne ptred vlastnim synem jako otce, protoZe pry
ditéti rekla, Ze jsem zhynul v Rusku. RiSa byl se seznamenim se
mnou velmi spokojen, nebot jsem mu vypravoval o svété a vSelijaké
hlouposti. Tak jsem se smél jednou za ¢as s hochem setkat. Jednou
jsem mu z bujnosti vypravoval nehordznou blbost, a predstav si, Ze
RiSa vazné zakyval hlavou a pravil:

- Vy jste ale blby, pane redaktore. - Byl bych byval kluka za to
zlibal.“

Tu se HaSek neprirozené rozesmal - i vyhrkly mu slzy, stékajici
proudem perel po zrudlych, Sklebicich se tvarich. Vzapéti se roz-
kaslal, otfel si oblicej a mavl rukou, vykiiknuv hrubé:

»Eh co, vSechno je to volovina. A z kluka bude idiot jako ja.

Do lokalu vesel starsi usmévavy pan s Sedivym vousem a ostrou
bradkou.

,Konecné Ze jdete, pane ridici. UZ jsem se strachoval, Ze jste
vazné onemocnél, kdyz jste se neobjevil v presnou hodinu vaseho
kazdodenniho prichodu,” uStépacné se hihnal Hasek a predstavil
mne Fidicimu uciteli Pavlovi. ,Mam pro vas diileZité zpravy. Velmi
se podivite. Jen se napred posadte, abyste nam tady neomdlel.
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Restrikce platti statnich zaméstnancti je pripravena, vSechno mezi
vladnimi stranami pod poklickou upeceno a pred Vanocemi to bude
v parlamenté odhlasovano jako darek k Vanoctiim. Srazka platu
postihne také ucitelsky stav, pane ridici, a jsem jist, Ze ucitelské
Vanoce nebudou veselé.”

Ridici vykulil o¢i a bradka se mu rozklepala:

»,Narodné demokraticti poslanci prislibili ucitelské deputaci, Ze
nedopusti, aby ucitelsky stav byl zkracen na svych pozitcich.”

,»To jsou sliby pro koc¢ku, abyste nekticeli diive, dokud to nebu-
de odhlasovano. A povidam vam, Ze jsem dnes obdrZel naprosto
zaru€enou zpravu, Ze uZ ma vlada prichystany nliz v ruce, aby vam
urizla kus chleba.”

»A kdo vdm oznamil tuto zvést, pane spisovateli?“

»,onad znate moje styky, pane ridici. Prece si nebudu dopisovat
s klerikaly nebo narodni demokracii.”

Ridici vybuchl, jako by se proménil v zapalenou raketu:

»,Rozumim, to zase vasi komunisti vystrkuji certovo kopytko,
chtéji nas ucitele Stvat, a ostatni statni zaméstnance, aby pak lovili
v kalnych vodach, ale to se vdim nepodafti, pane Hasku, s ndmi nic
nesvedete, nas do té svoji nicemné partaje nedostanete, protoZe
jsme uprimni Cechové a vime, Ze nase misto je pouze v narodnich
politickych stranach, a opakuji, nikdy, pane HaSku, nikdy nevstou-
pime do takové internacionalni a Zidovské bandy komunistickych
darebakd.”

»,ObcCane, vyzyvam vas, abyste se mnou hovofil slusné jako ja
s vami. VyZadujete-li ohledii pro sebe a svoje nazory, vyzaduji jich
také,” rozkazovacim fortissimem ohradil se Hasek.

Stary ucitel se polekal.

,VZdyt jsem netekl nic zlého, pane spisovateli, ja to tak Spatné
nemyslim.”

,Okamzité odvolejte urdzky komunistické strany, jez je utocis-
tém vydiraného proletariatu.”
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,Prosim, pane Hasku, ja odvolavam vSechno, ¢im jste se citil
dotCen. Ja chtél pouze rici, Ze bych se nikdy nestal komunistou,
protoZe nikdy nezménim své politické presvédceni a neporusSim
svou vérnou prichylnost k ndrodni demokracii.”

»Spokojuji se s vasim prohlaSenim, Ze jste komunismus neminil
zlehcovat, ale rikdm vam jesté jednou, Ze vas narodni demokracie
po certech napali.”

,Pane HasSku, zanechme polemik. Ostatné zdrZel jsem se a mu-
sim dom1 k veceri. Porou¢im se vam, panové.”

Ridici se vzhledem k svému stafi uklonil zna¢né hluboko a zmi-
zel za dvefmi.

Hasek se hlu¢né rozchechtal.

,Nasadil jsem mu brouka do mozku, Ze nebude dnes spat a neob-
jevi se zde nékolik dnfi, jako obycejné, kdyZ se pohadame o politiku
Je to dobracek, pan ridici Pavel, a kromobycejné slusny muz, jenz
chce, aby bylo vSude dobre. Typ bojacného inteligenta, ktery Ipi
na svych zasadach, jichZ kdysi nahodnym omylem nabyl. Pak se
svét divi, Ze bolSevici podobné inteligenty z Ruska vyhazeli. Je to
nespolehlivy Zivel a uvidis, jak se budou tvarit, az vlada provede
restrikci. Jsou neziStnymi a obétavymi vlastenci jen tak dlouho,
dokud jim nebéZzi o vlastni kiizi, ale sdhnout jim na zuby, tak bu-
dou ihned mluvit o tfidnim boji. Prozil jsem s mistni inteligenci
mnohou $vandu a véf mi, Ze z celého obyvatelstva lipnického kraje
mam nejvice rad kameniky z lomt. Pokrokové nejspolehlivéjsi Zivel,
protoZe nic nemaji a diou. A vesnicka burZoazie mi poklada zazlé
i vycita mi, Ze ji v nejlepsi zabavé opustim a béZim ke kamenikiim
nebo k jinym proletaiim, jakmile se objevi v hospodé.”

Hasek potiasl smichy rameny a pokyvoval hlavou.

,Nedavno jsme byli s jakymsi Hriizou v Malém Mlynku u Pepika
Kolarového, jenZ nas ¢astoval aZ do veCera. Kamarade, ¢im vice
jsem pil, tim vétsi jsem mél Zizen, a nikdo se nesmi divit, Ze jsem
si vzal v Kolarové kancelari na zpatecni cestu lahev, o niz jsem se
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domnival, Ze obsahuje kotralku. OvSem bez védomi Kolate. Jen jsme
méli Mlynek za zady, tak jsem se napil. Clovéce, okusil jsem v Zivoté
nejsilnéjSich lihovin, ale takovou Ziravinu jsem si nalil do chitanu
poprvé. Byla to Cista trest, z niz Kolar vyrabi koralku. Zistal jsem
stat bez dechu, oc¢ekavaje, kdy ze mne vyslehne plamen. Hriiza mi
vyrval flasku a chtivé se napil, jako by chtél naraz vyprazdnit obsah.
Jen tak Ze jsem mu zachytil ruku a rychle vySkubl pekelnou lahev.
Vidél jsem v Zivoté mnoho zachvati Silenstvi i deliria tremens, ale
nahlé zesileni Hriizovo naleZzi k nejzajimavéjsim v tomto oboru. Ska-
kal dva metry vysoko, rozpaZzuje a pripaZuje paZe jako pri prostném
sebou prastil na zem a valel se jako pes po snéhu, nakonec vyletél
a utikal cestou necestou, jako by byl praveé zapalil Kolaifovu tovarnu.
Ubihal jsem za nim, nebot’ jsem se obaval, Ze shoiim, zlistanu-li na
misté. Hriiza dobéhl k potoku a rovnou hlavou do vody. U€inil jsem
totéz. Tehdy jsem teprve spravné pochopil, proc¢ se hasi ohen vodou.
Myslim, Ze jsme s Hrtizou kloktali vodou aspoii hodinu, ponévadz
jsme se prece jen neodvazili vodu pit. Smutné jsme nastoupili
navrat na Lipnici a naSe utroby ¢pély spalenistém. Pfed Dolnim
Méstem jsme potkali tlupu kamenikd, ktefi sli z prace. ,Kamaradi,
zavdejte si,' zvolal jsem, byv jat touhou, aby moji soudruzi sdileli se
mnou i zIy osud, kdyZ jsme se predtim ¢asto poméli dobfre, a zved]
jsem lahev s tekutym ohném do vyse. Vzapéti kolovala lahev od tst
k Gstiim, nebot’ kamenici se o napiti primo rvali. Kamarade, ale pak
nasledovala scéna z dob pronasledovani prvnich kiestani pohany.
Nestastni pijaci fvali bolesti a vrhli se na nas, aby nas utloukli. Ne-
vim, jestli jsi uZ nékdy poznal ider kamenikovy paze, avSak dvacet
kamenickych pésti znamenalo jistou smrt. Odolal jsem prvnimu
naporu a dal jsem se na chvatny dstup, prondsledovan Silenymi

Za zatackou silnice se na vrsicku bélala hibitovni zed, i hnal jsem
se tam, doufaje, Ze na svatém poli lidské vasné zmlknou. Chtél jsem
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se pirehoupnout rychle pres zed, ale zachytil jsem se kalhotou za vy-
¢nivajici ostry kdmen a ztstal viset duchaplnéjsi polovinou téla na
hi'bitov a masitéjsi ¢asti napospas zurivosti rozvzteklenych chlapti.
Kamarade, tobé bych nepral vyprask, ktery mné byl uStédren, poné-
vadz tebe by vejpiil prerazili, a jediné své tloustce mohu dékovat za
zZivot, pak zchatralosti mych kalhot, které praskly odshora dold, tak-
Ze jsem se svalil ze zdi na hrob jednoho neznamého sebevraha. Utekl
jsem do marnice, kde jsem se zabarikadoval a vyc¢kal, aZ zmlkne
v dalce huldkani kamenickych hrdel: , Ty pacholku, to ses bolsevik?
Sviné, vrah a lotr jsi. Stydime se za tebe, Zes byl bolSevickej komisaf,
ty prase! Jen prijd mezi nas, my z tebe nadélame mastnej stérk,
ty dobytku vykrmenej. Ted’ jsme poznali inteligenta a spisovatele!
DrZku ti rozmlatime, abys vickrat neblbnul na papire, ty hovado!
Odpocival jsem skoro dvé hodiny v marnici, abych se zotavil z ran,
a predstav si, Ze jsem byl na Lipnici v hospodé privitan vysmésnym
fevem, kdyzZ jsem vesSel do lokalu. Hrlizovi se zdaril uték a vSechno
vykdakal. Tu se mistni burZousti zaradovali, Ze bolSevicky komisar
dostal od bolseviki biti, az ztratil na hrbitové kalhoty."

Druhého dne zacal HaSek pracovat na hie Ministr a jeho dité. Dik-
toval mi a ja psal. Hned zpocatku jsem seznal, Ze se Haskovi v dra-
matické tvorbé zalibilo. Chodil po pokoji a premyslel. Jakmile v jeho
hlavé uzral novy napad, pristoupil pfede mne ke stolu, a diktuje mi,
hral osobu, jejiZ hovor jsem praveé psal. Gestikuloval, dupal, kricel,
Sklebil se, i vazné se tvaril podle smyslu dialogii a charakter pred-
stavovanych osob. Tyto divadelni vyjevy byly tak bizarné groteskni
jako HaSek sam. A kdyz se Haskovi zdaril vtip, tu se tiSe rozesmal,
jako by se kuckal, a prochazel se s rukama v kapsach nebo sloZeny-
ma na zadku, mZouraje po mné ockama, Zadostiv ucinku svych slov.
Casto jsem musil ustat v psani, nebot’ jsem byval pfepaden zachvaty
kirecovitého smichu, aniz jsem si uvédomil, zavdal-li k tomu pric¢inu
Haskiv vtip nebo jeho herecky vykon.
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Mnohdy ptibéhly z vedlejsiho pokoje Xena se Surou, aby zjisti-
ly ptivod hlu¢nych projevii naseho veseli. Tu byl Hasek spokojen
a zaril. I porucil mi, abych napsany dialog precetl. Sdm se postavil
pred Zeny a rychlym potrasanim hlavy i mrkanim ¢ilymi zraky je
upozornoval na vyznacné ¢asti nebo vtipy. Tu a tam mne pfri ¢teni
prerusil, aby néco opravil nebo doplnil. A neustal ve své tempera-
mentni ¢innosti, dokud nebylo prvni jednani hotovo. Divil jsem se,
Ze se pri své praci spokojil s nékolika ¢aji a malou davkou rumu.

V tomto pripadé postacil Haskovi uptimny smich vdéénych po-
sluchact. Vecer jsem byl prekvapen Haskovym rozkazem.

,Po veceri prectes prvni jednani dole v hospodé.”

Rozmluvil jsem Haskovi tento ndpad s odiivodnénim, Ze bude
pro hospodské obecenstvo vhodnéjsi, poslechne-li si celou hru
v souvislosti. HaSek ustoupil, ale bylo zfejmo, Ze ho to mrzi. Jedvaze
usedl za stil a chvatné pojedl (nikdy nedbal o jidlo), okamzité se
vytasil se svym trumfem:

,Dnes jsem nadiktoval velikou ¢ast nové komedie pro Revolucni
scénu, zitra to dokon¢im a pozitfi vam tady precte Longen celou
hru. Oc¢ekavam, Ze se dostavite a podate o tom zpravu viem svym
lipnickym znadmym. Je to velika udalost pro Lipnici, nebot' moje hra
Ministr a jeho dité bude vlastné zde slavit svoji premiéru.”

Toho vecera pil HaSek hltavé a s vasni, jako by si chtél vynahra-
dit své odrikani p¥i praci. Byl neobycejné vesel a o ptilnoci zavadil
v hovoru opét o svoji dramatickou praci:

,Je to moje prvni dramatické dilo, i doufam, Ze projevite Zivy
zajem.”

,Jenom kdyZ to nebude nic bolSevického,” ozval se tenounky
hlasek drobného a nervézniho ¢lovicka, jehoz mi HaSek pri veceri
prredstavil jako regenschoriho Niederleho.

»,Myslim, Ze by ti to nebylo na Skodu, kdybys poznal bolSevickeé-
ho ducha,” odtusil Hasek a rychle zamichal karty, aby naznacil, Ze
nechce debatovat.
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Niederle se rozkohoutil:

,J& se nedam otravovat Zadnym bolSevickym jedem, kterym
chtéji ti Zidovsti lotii naockovat celé lidstvo.”

,Poslouchej, Niederle, slySels mne, Ze bych byl nékdy urazel
doktora Kramare nebo Rasina?“

»,Ne, to jsi neudélal, protoZze Kramari a Rasin jsou Cestni lidé."

»Tak bud’ zticha, nebo ti dam facku, az sletis$ pod sttl, jestli Fek-
nes jesté néco hanlivého o bol$evicich. Znas je? Cetl jsi jejich spisy?
Vis, kdo jsou a co znamenaji v déjinach lidstva?“

»,Ne, vykaslu se na to, ponévadZ jsou to zidovsti pacholci, kteri
chtéji otravit a vyvraZzdit celé lidstvo, aby se par Zid{i mélo na svété
dobre.”

Hasek vyckal, aZ doznéla posledni hlaska z Niederleho hrdélka,
nacez srazil nebohého varhanika mohutnou ranou do tvaie pod
stil.

V hospodé nastalo vzbouteni. Nékteri se obirali regenschorim,
jehoZ vytahli na lavici a chlacholili, ostatni vy¢itali Haskovi:

» 10 jsi nemél udélat, Hasku.”

,To ti neodpustim, Jardo, to jsi nemél spachat,” vykrikl Lexa. , Vic
ti nenaleju.”

Hasek méril dlouhymi kroky lokal, ruce v kapsach, tvare se roz-
Cilené.

Pojednou se zastavil, chytil se rukama za hlavu a srdcervoucné
zalkal:

,Ne, to jsem nemél udélat. Ja tu facku Niederlemu nemél vrazit.”

[ priskocil k polekanému kapelnikovi, vytahl ho pted stiil, ucho-
pil za krk, a lomcuje jim, kricel:

,Slysis, Niederle, ty mi tu facku musis vratit!“

Niederle ani nedutal, jen se trasl.

,Slysis, prece nemluvim tatarsky, Niederle, vraz mi okamZité tu
facku zpatky.”

Regenschori vytrestil oci a zaSeptal:
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»,Ne, Hasku, ja ti nemohu tu facku dat.”

,Krucifix, pitomce, bud’ mi vpalis facku, nebo dostane$ ode mne
novou, az upadnes$ za kamna,“ zarval Hasek a u€inil mohutny roz-
mach k rané.

»Tak das mi facku, nebo ne? Jedna, dvé...

VSichni v hospodé kriceli:

,Niederle, vraz HaSkovi facku, rychle mu ji vytni, nebo dostanes
od Haska druhou.”

Tu si Niederle dodal odvahy a tfesouci se rukou udeftil Haska tak
slabé, jako by se bal, aby mu neubliZil.

Hasek objal varhanika, polibil ho na celo a rekl:

»,Ted jsme vyrovnani: oko za oko, facka za facku. Zcela podle
ruského zpisobu.”

Pak nasledovala divoka pitka, nebot Xena se Surou utekly hned
pri vzniku hadky Haska s regenschorim a vzkazaly nam, Ze si leh-
nou, aby unikly zmrzaceni téla. Svitalo, kdyZ jsme s Haskem jeden
druhého podpirali na strmych schodech, a kdyby se nebylo Lexovi
nas zZelelo, nikdy bychom se nebyli vySkrabali do svych obydli.

Vstavali jsme pfed polednem. Zenské se prochazely s Racajdou
na navsi, i radili jsme se s HaSkem, jak se omluvime.

,Vymysleli jsme si celou noc latku pro novou hru,” vitézoslavné
rozhodl Hasek a spéchal, aby oznamil tento vymysl Xené a Sufe, na
nichz bylo patrno, Ze jsou proti nam smluveny.

»Aj, aj, panové jsouiv nociaz do bilého dne pilni a maji naspéch,”
posmivala se Xena. ,Hle, Suro, stéZi zapocali jednu hru a jiz premysli
o druhé.”

,Vér, Xeno, ptijde-li to takhle dal, tedy budu mit do Nového roku
pripraveno deset dramatickych kust,“ odvazné se chlubil Hasek,
jsa Stasten, Ze unikl hadce se Surou, jeZ se na nas rovnéz posmeésné
usmivala jako Xena.

,Panové, nevim, jak budete dale pokracovat, protozZe jsme se
Surou rozhodnuty, Ze vam dnes veder pripravime jisté prekvapent,
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které vas zajisté rozrusi stejnou mérou jako vase noc¢ni fadéni nas,
odsekla Xena.

Hasek si polozil zoufale dlané na skrané:

,JeziSmarja, damy!“

,T0 jsme si pevné uminily, abyste jednou vidéli, jak to vyhliZi,
kdyZ je v rodiné jeden clen opily,“ chladné odpovédéla Xena a od-
vedla Suru k ob&du.

,Propanaboha,” divil se Hasek., Co jsme tém Zenskym provedli?
Kamarade, na dnesni vecer jsem zvédav, a vér, Ze se na to piredsta-
veni téSim vice neZ na psani nasi komedie!“

Po obédé jsme se odklidili s HaSkem do pokoje a Hasek zacal
diktovat pokracovani hry. Zprvu se nemohl dobre soustredit na svo-
ji praci a prerusoval diktovani vzpominkami na Zenské vyhrazky:

,Co zamysleji, nestastné Zenské? OZerou-li se, ptilejou jen oleje
do ohné. Tento dabelsky ndpad se vymsti na nich samych. At se
s nami nepoustéji do nerovného boje. Zenské ptisobi na svété samy
zmatek, a kdyby se jeSté oddavaly alkoholu, pak u¢inime nejlépe,
vyvrazdime-li je, coZ bude pocatek konce svéta.”

Po chvili diktovani se HaSek opét zarazil:

»,Mame strpét takovou nerest? Ano, déj se vile bozi. Necht za-
jdou na otravu alkoholem.”

Poté se oddal veSkerym svym temperamentem a bohatou fanta-
zii dalsi tvorbé. Hasek byl nevycerpatelnou studnici napad, vtipt
a podivuhodnych obratii a tvoril s naprostou lehkosti, oplyvaje
kromobycejnou paméti. Védél o kazdém slové, jeZ byl jednou vyrkl,
a nezdrZoval se ni¢im v tempu své prace. Sledoval pevné linii vy-
voje komedie a presné védél, zapocal-li novy dialog, jakou pointou
skon¢i. Kazdou osobu mél promyslenu do nejmensich podrobnosti,
jako by ji byl jiz kdysi li¢il nebo znal ze Zivota. Téz veliké Zivotni zku-
Senosti napomahaly. Tvofril, jako by se bavil pro vlastni obveseleni.

Hasek neustal diktovat az do vecera, kdy nas vyrusily Sura se
Xenou, jez se nasladle podivila:
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»Aj, panové byli tak pilni? Pak si zaslouzite, abyste zaZili krasny
vecer.”

Sura si porugila vétsi sklenic¢ku sladké kotalky a prozpévovala ruské
pisné. Hasek nadSené prizvukoval, ackoliv ho Xena prosila, aby nekazil
melodii. Zahy jsme uvolnili svoje city a utvarela se vesela nalada.

,Jsem Stasten,” jasal Hasek. ,, Takovy vecer s vami rad prozivam.”
A zazpival refrén ruskeé pisné: , Tula, tula, tula, tula, tula, tula, tulala.”

Damy popijely koralku jako muZatky, i nasledovali jsme je s Has-
kem. Lexa provazel po¢inani nasi spolecnosti starostlivymi pohledy,
protoZe se obaval, Ze se jeho hospoda zvrhne v namoinickou krému,
avSak Xena dopila skleni¢ku a skytla:

,Posledni. Dost, Suro, to postaci, abychom pantim dokazaly, Ze
piti neni Zddnym uménim. To bylo na vystrahu propriste, kdyby se
chtéli panové opét rozdivocet.”

BohuZel Sura nechtéla ustat v demonstraci proti ndm a popijela
i z Haskovych sklenicek. I kiicela uZ zmatené a z plného hrdla.

sJaroslavcik, ty svolo¢, moc pila. Ted' pila Sura.

Hasek pobihal zoufale po hospodé a prosil Xenu:

,Prosim t&, domluv Sufe, aby prestala, nebo ji budu muset poslat
do blazince.”

Avsak Sura piekroé¢ila hranici jasného védomi a oddala se opo-
jeni, poZadujic ustavicné, aby Lexa nosil nové napoje, cemuZ Xena
zabranila. Tu se Sura zmocnila moji nebo Hagkovy sklenice.

Hasktv krasny vecer se rozplynul v Zalostnou scénu. Musili jsme
odnést Suru nahoru do pokoje a uloZit ji na Ifizko. Sténala, plakala
a rvala si vlasy. Dlouho jsme u ni bdéli, dokud neusnula, naprosto
vyCerpana.

Hasek pohlédl dlouze na spici a usmal se mirnym usklebkem.

»,Chudinka, chtéla mi ukazat, jak je opilstvi straslivé, ale zatim se
presvédcila, jak veliké to je fyzické i duSevni utrpeni.

Hned zrdna se HaSek ztratil z domu. Hledal jsem ho pak u les-
mistra, u Sikyte, ale teprve Invald mi prozradil, co se ptihodilo:
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,Hasek pribéhl po ranu jako divoch. OkamzZité jsem poznal, Ze
chce uZ od rana chlastat, i uminil jsem si, Ze mu nenaleju. Povidam
mu: ,Ne, Hasku, nedostanes ani kapku. Pamatuj, co se stalo vcera,
a Ze chces dopsat divadelni hru. Nato se Hasek rozerval: ,Neblbni,
vole. Jen jednu Stamprli slivovice chci!‘ ,Kdepak, Hasku, ja ti ve dne
nenaleju! Hasek chvili huldkal, ale pak si sedl a zacal ¢ist roman,
ktery zde nékdo zapomnél. Tu mne zavolala moje Zena do kuchyné,
Ze priSel reznik. Povidame si tam chvili a najednou vstrci Hasek
dovniti hlavu a kiikne: ,Nalil jsem si ve vycepu tii velké slivovice.
Napi$ to!‘ Prask dvermi a byl ten tam. To mné ¢asto provede, kdyZ
mu zabranuji v piti. Ted ho najdete bud’ u Bondyho, nebo v nékte-
rém jiném kramé, kde prodavaji koralku.”

Nasel jsem Haska ve vycepu lihovin proti kostelu. UZ svitil mast-
nym potem, rudy jako mak, a ¢astoval néjaké tulaky, které sebral na
silnici. Chtél jsem, aby se vratil se mnou domi, Ze budeme pokra-
Covat v préaci, ale HaSek mne odbyl:

»,Ne, dnes nedélam. Slavim hluboky zarmutek.” Otevrel dvere
a kricel ven na naves:

,Lidi, Sura se mi véera oZrala. Pojd'te se mnou na zlost pit.”

Najednou spatril na vrsicku farare, jenz se dlistojné ubiral ze
Skoly na faru. Hasek se k nému prihnal, popadl ho za ruku a zval:

,Pane farari, pojd'te si se mnou pripit na bratrstvi. VSichni jsme
jen lidé a kazdého tvora mam rad, jenom idioty opovrhuji.

,Odpustte, pane Hasku, Ze musim vase pozvani odmitnout, ale
nyni musim vytidit dilezité pro mne zalezitosti. Chcete-li si se
mnou porozpraveét, prosim, navstivte mne po obédé na fare. UjiStuji
vas, Ze mi budete vitanym spole¢nikem.”

Hasek propustil farate prislibiv, Ze se urcité dostavi. Pak zmer¢il,
Ze nékolik kamenikd namahavé tahne do piikrého kopce ke kostelu
vozik s balvany. Ihned se rozbéhl na pomoc a tlacil ze vSech sil tézky
naklad do vrchu. Pred kotalnou kazal zastavit:

»Zapijeme tu ndmahu.”
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A platil za vSechny. Détem, jeZ piichazely do kramu, kupoval
cukratka, neopomijeje jim prikazovat:

,Vazte si mne, déticky. Méjte mne v ucté, nebot jsem nejlepsi
pritel pana farare a primluvim se za vas, abyste se dostaly do ne-
bicka. Odpoledne se s diistojnym panem ochlastame a budeme se
za vas modlit.”

Teprve po poledni dovlékl jsem Haska k Invaldiim. Sura sedéla za
stolem s ovazanou hlavou a vyrazem smrtelné zranéné. Xena narika-
la, Ze citi kruté bolesti a pichani v pravém boku. HaSek se posmival:

,Prohraly jste, damy. Kampak na nas. Nas nepolepsi ani peklo.”

Xena chtéla vstat, avSak klesla s bolestnym vykiikem zpét.
Pochopil jsem, Ze ji prepadl nahly nervovy zachvat, nebot tim jiz
jednou trpéla. Sura omdlela. Hagek vyskoc¢il a zvolal:

,Hle, damy, ovoce vasi vCerejsi poSetilosti. Proménily jste utul-
nou hospodu v nevlidnou nemocnici.”

A utikal na faru, nestaraje se o zmatek, jenz zavladl v Invaldové
domé. Xena musila ulehnout.

PriSel doktor Novak a konstatoval:

,Zanét nervl v pravém boku. Tato bolestnd nemoc vyzaduje
naprosty klid. Jen absolutni klid pomaha. Jen klid.

Pak predepsal specialni 1ék, abych jej telegraficky objednal z Pra-
hy, a odeSel s vaZnym pripomenutim:

,Bud'te pamétliva, Ze pouze klid mlze zlepsit chorobu, a varujte
se kazdého sebemensiho rozcileni, jeZ by zcela urcité privodilo
zhorseni.

Bylo to zoufalé odpoledne a Lipnice mi pripadala jako mucirna,
nebot Xena neustavala stridat upénlivy narek s privalem vycitek,
vzdy zavilejsich a urputnéjsich, jeZ vyvrcholily vykrikem:

,Jsi mij vrah a Hasek tviij spolecnik. Chcete mne ubit, zakernici.

Hasek se vratil z fary ve vyte¢né naladé. Hlu¢né k nam vrazil.

,Pratelé, nikdy bych nebyl véril, Ze i farar mize byt dobrym
spole¢nikem. Je to znamenity muZ. Jeho sklep je zasoben nékolika
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druhy lahodného vina, nemluvé o mesSnim, i koralou. Také mi do-
volil, abych se rouhal a klel.

Xena zaupéla. Vysvétlil jsem Haskovi jeji stav, a povédév mu
lékarovy nazory i narizeni, pozadal jsem ho, aby se choval po dobu
Xeniny choroby co nejtiSeji. HaSek usedl vedle postele a hladil Xené
ruku, tichounce promlouvaje, jako by se proménil v nézného ptacka
lidem pro radost.

,Uboha Xenicko, chdpu tvoje utrpeni, nebot nervové zanéty jsou
dobnych organti. Nervova soustava je nesmirné choulostiv, a byla-li
jednou porusena, nastava s postizenym brzy konec. OvSem nékdy
driv, jindy pozdéji, podle konstrukce nemocného. Nékdo vydrZi ta-
kovych zanétid nervi nékolik, zejména nejsou-li zachvaceny nervy
v hlavé, ale presto neodola této zakeiné chorobé. Smrt nastava za
straslivych bolesti a umirajici vytrpi désna muka, jako by snimal
hiichy celého svéta. Ja bych se radéji zastrelil, kdyby se mné zanitily
nervy. Neplac, s tebou neni jesté tak zle, a pak, Zenska je jako kocka.”

Musil jsem HasSka odvést, protoZe by byl Xenu vystrasil k smrti.
Hasek se na chodbé zasmal a pravil:

,Vyrid' Xené, aby snasela sviij osud bez reptani jako stary Job.
Zchromne-li, koupim ji sam hezky kocarek a ty ji budes vozit.”

K piilnoci Xena usnula, i ulehl jsem. Spali jsme asi hodinu, kdyz
se rozlehly no¢nim tichem hriizné rany, jako by se boril dim.

,JeZiSmarja, zemétreseni,” vykrikla Xena a svijela se v krecich.

Vyskocil jsem a rozsvitil, nechapaje ptivod lomozu, ktery pojed-
nou ustal.

[ ozval se néziiounky hlasek Haskiiv:

,Kamarade, otevrti.”

A nato nasledovalo nové busenti, jesSté mocnéjsi. Hasek zutivé
kopal do dveri naseho pokoje.

,Proboha, neotvirej,“ upéla Xena. ,HaSek se vraci z flamu a ne-
hnul by se odtud do rana.“
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,Kamarade, otevti,” sladce Zadonil Hasek za dveifmi. ,Zahrajeme
si spolu partii Sachti. Porazeny musi zitra zaplatit deset slivovic.
Otevri.

A tu uz Hasek fval:

»Rozbiju dvere a vniknu k vam nasilim, jestli dobrovolné ne-
otevres.

VSichni v domé byli vzhiiru. Invald pribéhl a zapasil s Haskem,
jenz se rval, jako by byl pfepaden lupici. Teprve za Christovovy
a moji pomoci jsme no¢niho hosta zdolali a predali ho Sufe:

»,Moje Zena se tak vylekala, Ze zacala trestit,“ narikal Lexa. ,Oba-
vam se, Ze dostane horec¢ku omladnic.”

Nespali jsme s Xenou aZ do rana, protoZe jsme stale oCekavali, Ze
Hasek prijde znovu, aby si zahral v Sachy, ale Hasek zmlkl, jakmile
ho Sura svlékla a uloZila.

Dopoledne se objevil riizovy a usmévavy.

,Dobré jitro, Xeni¢ko. Doufam, Ze uz jsi zdrava, i navrhuji proto,
abychom si prohlédli lipnicky hrad. Je to smrtelna ostuda, Ze jste
tam dosud nebyli.”

Xena zhluboka vzdychla.

»,Nechtél bys mne tam dopravit s posteli, Jarousku?“

»,Rozhodné by sis méla pospisit, abys vidéla hrad jesté pired svou
smrti,“ neobycejné rozSafné odpovédél Hasek a pokracoval: , Kazdy,
kdo navstivi Lipnici, nemes$ka a Zene se do té pamatné zriceniny,
jako by tam Cepovali zdarma pivo. A jsou taci, kteri zdaleka putuji
na lipnicky hrad, a téch je vétSina. Sam jsem nékolikrat provazel
takové milovniky pamatnosti a vypravoval jim historii hradu. Jed-
nou jsem potkal Ctyfi profesory, ktefi se tam ubirali, a nabidl jsem
se jim jako priivodce, Ze jsem z toho zaméstnani ziv. Profesori mi
dali dohromady pét korun, a vodil jsem je po hradé. Poznal jsem, Ze
jsou profesori diivérivejsi nez zaci, nebot vérili kazdému nesmyslu,
ktery jsem jim povésil na nos. A vyptavali se mne na takové véci, Ze
to nevédéli ani rytiri, ktefi kdysi na hradé zili, a myslili, Ze musim
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za téch pét korun spropitného povidat voloviny celé odpoledne.
To mne dopalilo a v jedné mistnosti na otazku profesort, co se tam
odehravalo, jsem odpovédél: ,Zde byla mucirna, kde mucili zvédavé
apotrhlé profesory. Proto vim mam zazlé, Ze jste prvni, ktef'i jsou na
Lipnici uz nékolik dnti a dosud neprolezli onu véhlasnou ziiceninu,
tréici nad krajem jako vykotlany zub. KdyZ jsem sem prisel, chystal
jsem se k navstéveé hradu sice nékolik tydnf, ale jen z védeckych
divodu. Prostudoval jsem vSechen historicky material pojednava-
jici o zaloZeni hradu, jeho panech a osudech. Pak jsem se tam za
slunného dne vypravil spole¢né s lesmistrem Bshmem, Sikyfem
a Kolarem. Utaborili jsme se na nadvoii a pili jsme na zdravi vSech
hradnich neboztik{, ktef{ kdysi hrad obyvali. Tyto vzpominkové
a pietni pitky jsme na hradé opakovali vicekrat. Za destivého nebo
nevlidného pocasi na mazhauze, kde dal lesmistr Bohm postavit
do starého krbu Zelezna kamna. Pritom jsem konstatoval, Ze na
hradé Zije strasidlo, jeZ trpce neslo, Ze nemohlo chlastat s nami.
VZdy si s nékym z nas kruté zahralo. Mné podrazilo nékolikrat nohy,
takZe jsem se valel z hradniho srazu az do vsi, Sute hodilo strasidlo
psika jezevcika do prehluboké hradni studny, kde ubohé zvitatko
utonulo, lesmistrovi rozbilo nos o hradni schody, Kolarovi ukradlo
klobouk a nejstraslivéji se vymstilo Sikyiovi. Odvleklo ho nékam do
hradniho kouta, kde ho uspalo. My jsme opustili hrad s domnénkou,
7e Sikyt odesel domfi jiz diive, a lesmistr uzaviel hradni vrata pev-
né na kli¢, aby v noci nikdo hrad nevyloupil. Pfedstavte si zdéseni
lipnickych obcani, kdyz se ptred ptlilnoci objevilo na hradni zdi
tajemné zjeveni, které zoufale jeCelo a fvalo: ,Pomoc, oteviete mi.
Ja musim dom.' Ob¢an Charamza bézel cely vystraseny vzburcovat
farare, aby zahnal nepokojného ducha svécenou vodou. Ponocny
pribéhl do hospody k Invaldiim. Kulil o¢i, jektal zuby a nemohl slovo
ze sebe vyrazit, aZ jsme mu nalili do chftdnu pét borovicek. Pak
vykoktal: ,Na hradé béha strasidlo. VSichni jsme béZeli k hradu a ja
jsem poslal lesmistra pro pusku, aby straSidlo odstrelil. Pak jsem
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se odvazil pribliZit se k strasidlu co nejbliZe, ackoliv mne ostatni
zrazovali, i zvolal jsem: ,Rci, duchu, pro¢ nemas v hrobé pokoje?*
Zjeveni odpovédélo Sikyfovym hlasem: ,Nestras mé, Jardo, a pomoz
mi ven. Dobéhl jsem k lesmistrovi pro kli¢ a oteviel Sikytovi, ktery
rychle utekl, aby nikdo z lipnickych obyvatel nevédél, Ze na hradé
strasil pan ucitel. A od téch dob se tady v kraji vSeobecné véri, Ze
na hradé strasi a o piilnoci chodi zjeveni na vézi a béduje.”

Po chvili se Hasek odhodlal, Ze budeme pokracovat v dramatic-
ké praci, a anizZ by byl nahlédl do rukopisu, diktoval pokracovani,
navazuje presné dialog, jako by se byl pravé pred kratinkou dobou
odmlcel.

»,Dnes musime hru dokoncit,” prohlasil béhem svého diktanda
a plynné s obdivuhodnou hbitosti jazyka mluvil celé dialogy, takze
jsem nestacil psat. Snad chtél od¢init nocni vyjev, nebot hral pri
diktovani své licené postavy s nadbytkem humoru a projevoval své
uspokojenti, kdyZ jsme s Xenou odménovali jeho napady a grimasy
vybuchy smichu. Malokdy jsem vidél Haska v takové naladé. Odpo-
ledne pojednou ustal.

»,Hrome, musim napsat zase nékolik stran §vejka. Synek mne
denné bombarduje urgencemi a bre¢i v dopisech, Ze Svejka nikdy
nedopisu.”

Zavtel se ve svém pokoji a vratil se aZ za nékolik hodin.

»2Udélal jsem cely tiskovy arch a to zatim postaci. Pis dale.

A navazal opét presné dialog, nenahlédnuv viibec do rukopisu.
K podiveni Xeny, Ze si Hasek pamatuje kazdé slovo, poznamenal
skromné:

»,Musim si pamatovat vSelijaké cizi blbosti, bodejt bych tedy
nepodrzel ve své palici svoje vlastni.”

Pozdé vecer byla hra dopsana. Hasek zatleskal spokojené a za-
smal se:

»Ted tu komedii prectes dole v lokale. Jsem zvédav, co tomu ti
pitomci feknou.”
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[ ¢etl jsem Haskovu veselohru v hospodé. Hasek sedél naproti
mné, usmival se na vSechny strany a vysvétloval nékteré situace
nebo osoby. Lesmistr Bohm poznamenal hned po precteni prvniho
jednani:

»Tohle vdm cenzura nepusti.”

»,Nepovazuji cenzora za tak chytrého, aby vidél ve hire néjaké
zlehCovani poméra v nasi republice,” vytkl Hasek a dolozil s dira-
zem: ,VZdyt nepiSu ani o Praze, ani nikoho nejmenuji jeho pravym
jménem a uvadim, Ze se to odehrava v neznamé republice. To by
byl cenzor vyloZeny idiot, kdyby hru zakazal. A nevérim, Ze by stat
zaméstnaval v dradech lidi, ktef'i by vlastné naleZeli do ustavii pro
mozkové choroby. Kone¢né nedotykam se také Zadného statniho
ziizeni nebo Ustavy, nybrz pouze zesmésiuji letakovy boj fanfarona
Frika s ministerstvem zahranici. A vézte, pratelé, Ze je moje kome-
die poucnou lekci, nebot jsem jist, Ze zahrani¢ni ministerstvo se
v budoucnosti stane predmétem jesté mnoha utokd.

A rozhorcené vyjel si na dédecka Kleinhanzla, jenZ se u druhého
stolu pustil s nékolika kameniky do hry v karty:

»Zatraceny Kramhajzle, nemizes pockat, az bude celd hra prectena?
Jestli nas budes vyruSovat svym kiikem, tedy té vyhodime z hospody.*

Avsak dédecek se nedal zakriknout.

,Jdéte si svoje voloviny Cist nékam jinam, ale do hospody s tim
nelezte, kdyz je to tak dlouhy. Ja nejsem takovy hovado, abych to
cely poslouchal. Hlasim stovku se sedmou.”

,Podivejte se na dédka,” rozerval se Hasek. ,Jak se mlizes opova-
zZit zlehCovat kulturni praci? Chlap stara pocina si jako univerzitni
profesor literatury, ktery kromé klasikti Zddného jiného spisovatele
neuznava. Ale pockej, Kramhajzle, ja ti pak v kartach svliknu kalho-
ty, abys pochopil, co je to literatura, a pristé se choval skromnéji.”

,1 dyt ty nejse$ Zadnej spisovatel, zaklapal dédecek bezzubou
hubou. , Ty umis jenom chlastat a délat si z lidi psiny. Takovy pito-
mosti bych taky doved napsat, kdybych nechtél panubohu krast ¢as.”
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,VZdyt se neumis ani poradné podepsat, domyslivy dédku,” smal
se Hasek.

»Tak bych to nékomu diktoval jako ty. To sou naky kumsty? Cho-
dis po pokoji, chlastas ¢aj s rumem, kecas a jinej to piSe. Ja taky
umim mluvit a vim toho za ty roky vic nez ty.

VSichni se rozesmali. Hasek pristoupil k dédeckovi a podal mu
ruku.

,Dobrd, dédku. Budes zitra diktovat a ja to budu psat. Bylo by na
Skodu celé lidské kultury, kdyby se tviij hovadsky talent neprojevil.”

»A co mi zaplati$ za prozahaleny ¢as?“ hihnal se Kleinhanzl.

,Deset korun za hodinu, ty vydriduchu.”

,Neni to malo? Ty na tom vydélas vic, aZ to prodas do novin.”

,Dostanes cely honoraf, ktery poukazZou z blazince, kam tvoje
povidani zaslu.”

,Posli si to, kam chceS. Mné je to jedno, jen kdyzZ si vydélam naky
penize,” vysmésné pokrikoval dédek. ,To se vi, Ze jenom blazni pla-
téji za takovy hovadiny. Za poradnou a poctivou praci chcipa ¢lovék
hlady.

,Dost, Kramhajzle, nechlub se poctivou praci, kdyZ cely den kou-
kas, jak bys nékoho obral v kartach. Zitra prijdes a ja ti napiSu tvoje
zZvasty. A ted’ ¢ti dal nasi hru, kamarade.”

Docetl jsem HaSkovo humorné dilko. HaSek se patravé rozhlédl
po pritomnych a zakyval hlavou, jako by byl s i¢inkem spokojen.

,Pozoruji, Ze hra na vas zaptisobila, pratelé, nebot nevite, jak se
tvarit a co rici. Doufam, Ze se cenzorovi pri Cteni povede na chlup
stejné.”

Rano byla hra odeslana do Prahy. I radili jsme se s HaSkem
o nové komedii. Upozornil jsem na Kischovu odyseu, kterou zazil
na parnic¢ku Lanna 8.

Kisch byl vyzvan, aby se zucastnil plavby parniku z karlinského
pristavu do Bratislavy. MuZstvo obdrzelo prikaz, aby plulo s lodi po
Vltavé do Mélnika, po Labi do Hamburku, pak po mofti azZ do Ho-
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landska, odtud priliplavy na Ryn a dolli po rynském proudu na eku
Mohan, jeZ je spojena priiplavem s Dunajem. Po Dunaji mél parni-
cek doplout pres Viden aZ do Bratislavy. Kisch se skute¢né nalodil
a cestoval s karlinskou kocabkou az k Mohanu. Tam se rozloucil
s lodni posadkou, s niZ zakusil mnoha dobrodruzstvi, a vratil se vla-
kem do Prahy. (Pozdéji popsal svoji cestu v knize Zurivy reportér.)
Po celou dobu trvani plavby posilal Kisch zpravy do novin, takze
znacné prispél k popularité dobrodruzné cesty parnicku Lanna 8.
HasSek prijal nadSené tento ndpad, zakladajici se na skutecnosti.
,Parnik nechdme zamrznout nékde na Mohanu, ackoliv opravdu
do Bratislavy doplul. Posddka se bude skladat z kapitana Struhy
a topice Mikulaska, jenZ bude typ sam o sobé, pravy chlap od vody.
Tato vyprava musi prekonat Verneovu Cestu kolem svéta a bude
vlastné opévovat sportovni vykony prazské paroplavby na cesté
stredni Evropou. Kapitan Struha musi byt patriot, jenz je pySny na
mateisky pristav v Karliné a po celou cestu nadava na cizi vymo-
Zenosti, jezZ povazuje za zbyteCny, nebot se na Vltavé také bez nich
obejdou a neznaji jich. Mikulasek je alkoholik, odhodlany ke vSemu,
aby upokojil svoji vaseini. V Hamburku proda parnicek i s posadkou
v hospodé, aby zaplatil itratu za nékolik dnti. A novinarsky reportér
bude znamenitym doplnkem lodni trojice. On se bude snazit, aby
byl Zivym nervem celé vypravy, a proto dojde k mnohym konflikttiim
mezi nim a lodniky. Doufam, Ze se hra stane historickym dokladem
ceskoslovenské priibojnosti i obchodniho ducha.”
Ridici Pavel vrazil do hospody rozlicen, bledy na smrt. Tfesouci-
ma se rukama mackal Ndrodni listy a vzlykal jako zrazeny milenec.
»Tady to mame. V¢era byla restrikce platl statnich zaméstnanct
odhlasovana, zrada na ucitelstvu provedena. T¥icet rokl odbiral
jsem Ndrodni listy, ale ted’ jsem pravé odeslal dopis, Ze vypovidam
predplatné, kdyZ narodni demokrati hlasovali pro zkraceni nasich
pozitki. Nenalézam slov pro tento Cin. Pro cely Zivot jsem zklaman.”
A stary pan se rozplakal:
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»Zradili nas, jako bychom pro narod zhola nic nevykonali. Hodili
nas pres palubu jako pritéz. Skandal.“ A ridici zabusSil péstmi do
stolu. ,Ale jen si nemyslete, panové, Ze spolkneme tuto hoikou
pilulku a budeme se dale bit pro ndrodni demokracii. Ani ucitelsky
stav nezapomina na sviij Cisty Stit i sva prava a ukaZzeme vam, ze
nejsme lokajové, odkazani na milost a nemilost. Ted posilime rady
vasSich nepratel, panové z Ndrodnich listi. Uvidite, zac je toho loket.”

Ridici by byval neustal v naiku i vyhriizkach, kdyby ho byval
Hasek nepopudil nevinnou otazkou:

»2Stanete se komunistou, pane ridici?“

,Pane Hasku, zklamani napliiuje mne bezmérnou bolesti,” pate-
ticky vykrikl stary ucitel a postavil se jako bojovnik na barikadé.
»Ale zrddcem naroda se prece nikdy nestanu. Radéji zemiu bez
politického presvédceni.

,Blahopreju vam,” Sibalsky se zasklebil HaSek. ,Je vidét, Ze jste
Cestny muz kazdym coulem. [ ja tvrdim, Ze je 1épe Zit bez jakéhokoli
presvédceni neZ délat nékomu vola. Jen lituji, Ze jste tuto pravdu
pochopil, aZ kdyz vam vase narodné demokraticka partaj diikladné
pritahla opasek.”

Stary pan, zestarly ve sluzbach Skole a své zamilované politické
strané, hrozivé vypoulil na Haska o¢i. Sediva bradka se mu roztiasla
jakoby na pruzném péru a vybrebtal:

,Myslite, Ze jsem tedy délal vola?“

,Nikterak o tom nepochybuji, pane ridici,“ lahodnym hlaskem
zaSvitoril Hasek, jako by se chtél uciteli zalichotit.

Zklamany muz se zarazil, ale potom sklonil smutné hlavu.

»Ano, mate pravdu, pane Hasku. Byl jsem veliké hovado.”

Otocil se a pribouchl za sebou dvere.

HasSek vypukl v uprimny smich.

»To je rdna pro vlastenecké kantory. Uvidime, jak se za¢nou rojit.

JiZ pred veCerem se dostavili lipnicti ucitelé a nékteri z okoli,
aby se poradili o spole¢ném postupu proti odhlasované predloze
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o restrikci. Vasnivé debatovali a zlobili se podobné jako ridici Pavel.
Nejzurivéji si vedl ucitel Mares, jenz Casto v rozhovorech ukazo-
val sklony k radikalismu, tfebaZe byl organizovanym narodnim
demokratem. Béhem vecera nahle vylovil ze své kapsy legitimaci
své politické strany a pred celym hospodskym shromazdénim ji
roztrhal s vykiikem:

,Kazdy Cestny muZ mne musi nasledovat. Pliju na svoji minulost
a prisaham, Ze pristé vénuji své sily partaji, o které budu presvéd-
¢en, Ze bude vzdy hajit nase zajmy a nezradi nas.”

,Dej se ke komunistiim,” lomozné se rozkrikl Hasek, takze pie-
hlusil hospodskou viavu.

Ucitel Mares stal chvili za nastalého ticha jako solny sloup, pak,
jako by ho had ustkl, nékolika skoky se ocitl u Haska a objal ho,
volaje s nepochopitelnym vzruSenim probuzeného Clovéka:

»2Soudruhu Hasku, pristupuji za ¢lena komunistické strany. A vy-
zyvam vas vSechny, kolegové, abyste také tak ucinili.”

Hasek usadil MareSe po svém boku a zacal zvolna hovofrit, jako
by se chystal k prednasce.

,Nepredstavuj si vstup do Tteti internacionaly tak snadny. Hned
nebudes prijat. BolSevici nesednou kazdému na lep a bolSevicka
partaj neni Zadny okraslovaci spolek. Napted prijdes do karantény,
takzvané Cekaci lhiity, ve které musis dokazat své komunistické
presvédceni, a budes prisné stfeZen, aniz bys néco pozoroval. Bu-
dou ti ¢inény vselijaké nastrahy, naptiklad té vyhleda néjaky pan,
jenz té bude svadét k velezradnym skutkiim a pak ti pohrozi, ze
té uda u trestniho soudu. BolSevici chtéji mit zdatné prislusniky
a zadné baby, které se lekaji kriminalu. A dostanes se do Zalare, coZ
ti zarucuji, nebot to se uZ tak ¢iperné nastroji, aby ses posadil aspon
na par tydni do chladku. Musis dostat kiest paragrafy burzoazni
spravedInosti. Zadny bol$evik se bez kriminalu neobejde. Zaroven
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a pilné prostudujes vSechny bolSevické teze. Po dobu ¢ekani na
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prijeti jest tobé uloZeno, abys drazdil burzoazii a provedl néjaky
teroristicky ¢in, napriklad verejné nafackoval néjakému zamést-
navateli a dokazal mu pted svédky, Ze vykoristuje délnictvo. Kdyby
nahodou vypukla nékde v okoli stavka, je tvoji prvni povinnosti, abys
se ¢inné zucastnil, podporoval vSemoZné stavkujici, popripadé je vzal
k sobé do bytu a Zivil, i branil stdvkokazlim, aby nemohli vpadnout
stavce do zad. Splnis-li vSechny tyto podminky, budes prijat, avSak
béda tobé, jestli ze zbabélosti couvnes a zradis své rozhodnuti. Pak
se tés, Ze té bolSevici zanesou na cernou listinu a budes prvni, jenz se
bude za komunistické revoluce houpat pred kostelem na lip€. BolSe-
vici zachdazeji se zradci hiife neZ s burZoazii a kontrarevolucionari.”
Ucitel se za Haskovy teci chvél a poulil vydésené oci, kdyz slySel
o Zalari a teroristickych ¢inech. Jisty ucitel z KejZlic poznamenal:
,Dobfe Ze jste ndm zevrubné vyli¢il komunistické podminky,
pane Hasku. To pro ndas nic neni. My vychovavame pristi generace
naroda a piredchazeli bychom mladezi Spatnym prikladem, kdyby-
chom se povalovali po kriminalech a Zili se zdkonem na kordy. My
jsme pro evoluci, a proto pristoupime k nékteré socialistické strané,
jeZ pracuje v rdmci stavajiciho fadu. Nam je blaho republiky nadevse.”
,Ne, nebojim se,“ zahlucCel ucitel Mares a vyskocil na Zidli, aby
zdiraznil svym temperamentem vaznost chvile rozhodujici o bu-
doucnosti. ,Co jsem jednou rekl, to také splnim. Byli jsme zrazeni,
a proto se stavam tiidné uvédomélym ¢lovékem. Dnes jsem proletar
amoje misto je mezi komunisty, ktefi usiluji o zménu spolecenského
fadu ve prospéch pracujiciho lidu. Soudruhu Hasku, napis$ prihlasku.
Ucitel se hrdé rozhlédl po piitomnych, ktef'i polekané naslou-
chali tém neslychanym recem, slezl opatrné ze Zidle a objal HaSka.
,Prihlas také moji Zenu i synka, jenZ chodi uz do druhé obecné.
A HasSek vesele psal, vyptavaje se uCitele na podrobna data z jeho Zivota.
Kromé jiného chtél zvédét, zdali snad nebyl Mares pohlavné nemocen.
»,Proboha, Hasku,” kri¢el rozjareny ucitel, ,co s tim ma co €init
komunismus?“
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,BolSevici chtéji mit jen zdravé ¢lenstvo a odmitaji vSechny pro-
stopasniky nakaZené burZoaznim morem."

,Prisaham, Ze jsem nikdy nebyl pohlavné nakaZen. A nikdy jsem
se své Zené nestal nevérnym. Jsem uplné zachovaly i zdravy.“

Hasek zakoncil prihlaSku slovy:

»,Podepsany vyslovné prohlasuje, Ze jest si plné védom nebezpeci
vyplyvajiciho z ¢lenstvi v komunistické sekci Treti internacionaly
a ze jest odhodlan obétovat pro komunistickou ideu sviij Zivot,
majetek, postaveni i rodinu.”

Ucitel rychle vypil sklenicku slivovice a pak podepsal listinu.
Hasek sloZil papir, zastrcil jej do kapsy a suSe podotkl:

»Zitra ¢asné zrana odeSlu tvoji prihlasku ptfimo vykonnému
vyboru komunistické strany v Praze. Upozornuji té, Ze nedostanes
Zadnou odpovéd. Vykonny vybor sdéli tvoje rozhodnuti mistni ko-
munistické organizaci, jeZ si té pak vezme na musku. Doufam, Ze mi
neprovedes$ Zadnou ostudu, protoZe té v piihlasce doporucuji jako
byvaly sovétsky komisar v Rusku.”

»,Dékuji ti, soudruhu Hasku, a véf, Ze té nikdy nezklamu. Prosim
té téZ o pripadné rady, jak si mam pocinat.”

,Navstiv mne zitra nahote v mém pokoji. Tady v hospodé nemii-
Zeme projednavat tajné zaleZzitosti tykajici se komunismu.”

»Ale Treti internacionalu mne naucis zpivat jesté dnes.”

Toto prani Hasek neodmitl a nadSené hulakal revolué¢ni pisen
komunistd na podivny napév, pripominajici valecné zpévy india-
ntl. Ostatni ucitelé se nenapadné vytratili, i ositeli jsme v hospodé.
Mares co chvili pripijel Haskovi a povykoval:

,Jsem bolSevik. At Zije Treti internacionala! Zitra rozbiju hubu
tovarnikovi Cuptinovi, protoZe vysava své sklare. A moje Zena bude
chodit v §atku a v platénych Satech. Cest, soudruhu Hagku."

Po piilnoci byl ucitel naprosto zmorien a vysilen. Vyvedli jsme
ho na naves a rozloucili jsme se s nim. Zmizel ve tmé, vravoraje
k domovu. Z dalky jsme slySeli jeho krik.
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,jen se téste, burzoustové, drzka bude rozbita...”

Pred svitanim se rozlehlo spicim domem prudké buseni. Probu-
dil jsem se a vybéhl na chodbu, abych zakrocil proti rusiteli klidu.
Pied dvermi Haskova pokoje stal tiesouci se Mares, tloukl péstmi
do dvefi a lkal:

,Proboha té prosim, Hasku, otevri a vrat mi moji ptihlasku. Pro-
vedl jsem v prvém zachvatu hnévu nerozvazny kousek a znicil bych
svoji rodinu i sebe.”

,Nerus$ nas a tdhni doma,” rozzlobené se ozval Hasek. , Prihlasku
jsem odevzdal v noci na postu. Schvalné jsem vzbudil poStmistra.
Shodim té ze vSech schodi, neprestanes-li radit jako oZzrala.”

Ucitel se odklidil doli do hospody, kde vyckaval, az bude posta
otevirena. Tam nebylo nikomu ni¢eho povédomo o néjakém do-
pisu podaném Haskem v noci. NeStastny Mare§ béhal po chodbé
a netrpélivé oCekaval HaSkova probuzeni. Pak vmetl Haskovi ve
tvar nesouvislou smés vycitek. , Tys mi mél rozmluvit mlij neblahy
napad. Pro¢ jsi psal tu ptihlasku? Zena se mi chtéla obésit, kdyz
jsem ji v noci vSechno povédél. Potom se sebrala a utekla s ditétem
k rodi¢lim do Svétlé. VSichni kolegové se mne budou stranit jako
prasSivce. To byl hloupy vtip, Hasku, protoZe jsi mohl poznat, Ze jsem
byl opily. Vrat' mi tu prihlasku.”

Hasek vzplanul:

»Vlez mi na zada, pitomce. Mas, co jsi sdm chtél. Ted' trp, protoze
si z komunistl nebudes tropit blazny. Prihlasim té, kdyby ses tieba
na misté zastrelil.“

Mares padl pred Haskem na kolena, rozplakal se a se sepjatyma
rukama prosil:

,Neni¢ mé, mam rodinu. A co na mné komunistim zalezi?“

Teprve po dlouhych ucitelovych prosbach roztrhal HaSek pri-
hlasku a vysmésné pravil:

»Snad ses nedomnival, Ze tenhle car poslu vykonnému vyboru
komunistické strany? BolSevici nemohou potrebovat takové cha-
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meledny, jako jsi ty. Chtél jsem ti pouze ukazat, jak je tviij radika-
lismus ubohy“

Odesli jsme s HaSkem do pokoje, nebot’ Hasek projevil touhu
pracovat na vypravné hie Z Prahy do Bratislavy za 365 dni. BEhem
diktovani se pojednou vyslovil o pripadu ucitele MareSe:

,Presvédceni lidi zavisi vZdy na jejich hmotné existenci. Proto si
lidského presvédcenti prilis nevazim a nikterak si ho necenim. Jsem
si jist, Ze by mnoho nasSich komunistl uteklo ze strany, kdyby byli
obdareni statky a ¢inzaky. A ja sdm mohu byt néjakému presvédceni
jenom tak dlouho vérny, dokud mne to bavi. Nikterak MareSovi ne-
zazlivdm jeho nahly obrat ve smysleni. Je chudak a boji se o kejhak,
nebot by se nedovedl uzivit, kdyby ho ze sluzby vyhodili. Pfitom
vsak zlistane i nadale nepolepSitelnym radikalem.”

Za nékolik dnti jsem obdrZel zpravu z Prahy, Ze se cenzura zdra-
ha propustit komedii Ministr a jeho dité, ponévadZ pry mifi ostrym
hrotem proti ministerstvu zahranici a statnim organtim. Hasek se
dopisu zasmal a pak napsal list pfimo policejnimu prezidentovi,
Ze vibec nepomyslil na to, aby se dotkl cti nékterého prislusnika
vladniho kabinetu, a Ze nelze tudiZ spatrovati ve hie néjaké urazky,
nebot hlavné béZelo o vyliceni komedie, kterou provadi cestovatel
Frik se statnimi ciniteli.

»,Nékdo musi do Prahy a promluvit na prislusnych mistech, aby
nebyly ¢inény provedeni hry potiZe,” starostlivé rozhodl Hasek.
,Nejlépe bude, pojedes-li ty sama, Xeno. Pfedné jsi uz zdrava a pak
jsi z nas vSech tvor nejrozumnéjsi. My budeme zatim pokracovat
v praci na Kischliv ndmét.”

Xena odcestovala s Haskovym prohlaSenim. Pro Haska zname-
nalo rozhodnuti cenzury prijemné vzrusSeni. Kazdému, s kym se
setkal, vykladal, potfdsaje hlavou a mzouraje chytracky o¢ima:

,U% to tady mame. Tali jsme do Zivého. Ve vladnich kruzich je
vzboureni a cenzura se stavi na zadni nohy. Tak se musi psat pro di-
vadlo. Kazda hra ma zpiisobit Zivy rozruch. Pouze ve skandalizovani
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a zdravém smichu spociva sila dramatika a moc divadla. A stavajici
poméry pirimo volaji, aby byly vystaveny na pranyfti. Jen pockejte,
holoubkové, podivam se vam vSem na zoubek.”

Xena se vratila vecer na Stédry den s odpovédi policejniho pre-
zidenta:

»Snad se da hra zachranit, napisete-li predehru, ve které Frik using,
adohru, ve které se probudi ze sna, vnémz se mu zdal cely pribéh hry:

,Tento napad dokazuje, Ze také policejni urednik mize zdarné
spolupracovat na dramatickém dile,” vytkl Hasek tivahu o policii.
,Obycejné se hodné Skrt3, a hle, hlava policejniho uradu vynalezla,
kterak mozno zpestiit a obohatit déj.

Ani pripsané dvé scény hru nezachranily. Cenzura ji definitivné
zakazala. Hasek zuril.

,Prece jsem nepsal komedii pro pana cenzora, aby si ji schoval do
skiiné. Pozoruji, Ze clovék pomalu nebude smét se zasmat od plic.
Vsechno se stavi proti mné. Napied si vypiij¢im slavnou kritiku.
Kamarade, napiSu Spanélskou hru z dob inkvizice a nabulikujeme
vefejnosti, Ze ono drama sepsal Calderdéniiv vrstevnik, jenz byl in-
kvizici upalen. A uvidite, pratelé, Ze mi kritikové urcité naletéji. Pak
napisou sdhodlouhé rozbory, kdyZ to bude klasicka Spanélska hra,
ale téste se, panové, na moji odpovéd. Pisete o kazdé kniZce basni-
cek, jen mne ignorujete. Pustim se do té Spanélské komedie a tim
donutim nasi slavnou kritiku, Ze si mne povsSimne. Potiebujeme
material, kamarade, a myslim, Ze nam Ottlv slovnik nau¢ny postaci.

Hasek ptinesl od fidiciho Pavla dva svazky slovniku: Aa S - jako
vzacnou korist. Dal mi knihu A.

,Procti Ameriku a vypis vSechna Spanélskd jména i dilezité
poznamky tykajici se Spanéld. Ja si prohlédnu Spanélsko.”

Odesel do svého pokoje a hlu¢né debatoval se Surou po celou
dobu, za které jsem opsal ze slovniku potiebnd slova. Vrativ se
potom ke mné, hodil svoji knihu na stiil.

,Pis!”
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Pohlédl jsem na Haska s udivem.

,Co mam psat? Vzdyt si musime napred opsat vyznacna jména
osob a mést ve Spanélich.”

,UZ vim vSechno,” zabrucel Hasek a diktoval mi spoustu jmen
riznych poznamek s jistotou pirednasejiciho profesora.

Po odchodu Haska jsem ve slovniku vyhledal stat' o Spanélsku
a uzasl jsem. Hasek si béhem rozmluvy se Surou ledabyle piecetl
dotyCny ¢lanek a potom mi vSe podrobné diktoval, aZ na nepatrné
odchylky a opominuti nékolika slov.

Tato kromobycCejna pamét napomahala Haskovi, Ze dovedl
pouzit vSech svych védomosti i zkuSenosti vzdy v pravém okamZi-
ku, jako by namatkou sahl do své nevyCerpatelné zasobarny. Pro
mnohé HaSkovy vrstevniky bylo hadankou, kdy vlastné Hasek cetl
a vzdélaval se, kdyZ se stale potuloval po hospodach a z mista na
misto. A prece HaSek Cetl. Opatfil si knihu a rychle ji precetl. Hltal
Cetbu a pamatoval si vSe, i to, co jednou slySel vypravovat. Jeho
pamét zlistala stale svézi az do jeho skonu, a ani alkohol ji neoslabil.
Velmi Casto Cetl ve stavu absolutni nepricetnosti, a kdyZz vystrizlivél,
byl mocen zevrubného rozboru knihy do nejmensich podrobnosti.
Zazracna pamét tvorila dalezitou slozku pii jeho tvorbé.

Mnohdy byl Hasek nucen narychlo psat v kavarné, aby si za-
opatril néco penéz, a tu obycejné pozadal své kamarady o latku
k ¢lanku jako pti svych skvélych improvizovanych prednaskach.
A ihned psal, pokladaje rozvazné pismenka na papir s peclivosti
krasopisce. Nesporadany v Zivoté, témér lajdak, miloval ihledny
rukopis, v némz velmi malo Skrtal nebo piepisoval. Jakmile zacal
psat, mél jiZ presné rozvrzeny pocCet Ctvrtek papiru, jeZ zabere
jeho clanek. I podle vyzadanych tiskovych sloupcti se dovedl ridit
a pri psani se nedal ni¢im vyrusit. Trpélivé naslouchal poznamkam
bujnych kumpani a reagoval biitkym vtipem. Vrchni ¢iSnik Pate-
ra v Unionce velmi rdd Haska zlobival, kdyZ zacal v kavarenském
koutku psat své humoresky. Slidil nablizku a rikaval:
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»,NapiSou tam do toho povidani néco o cernym kafi nebo o buch-
tach, at’' vidim, Ze jsou opravdovej spisovatel, pane Hasku.”

HasSek prikyvl, a pak se Patera pfti ¢teni povidky podivoval, nebot’
HasSek zapletl do déje jak urcena slova, tak i vrchniho Pateru, ktery
pozdéji Haska podplacel, aby pry nebyl smykan novinaiskym bahnem.

V rusném hluku kavaren a hospod Hasek letmo prohlédl riizné
noviny a hned byl dostatec¢né informovan, takZe mohl polemizovat
s kazdy politikem, jenZ by byl byval v naprosté nevyhodé, nebot by
ho byl HaSek udolal vtipnymi obraty a napady.

K sepsani Spanélské komedie nedoslo, ackoli si HaSek jiz vymy-
slil hlavni komicky typ, Zebravého mnicha, jenZ stal ve sluzbach
Spanélské inkvizice a udaval lidi, s nimiZ se na svych toulkach sty-
kal, ptitom vSak byl obc¢as inkvizici mucen, ovSem naoko, aby bylo
odvraceno podezieni, Ze je Spionem inkvizice.

,Mnicha bude hrat herec Noll,“ rozhodl Hasek. Nolla sice neznal, ale
mnohokrat se vyptaval na rtizné Nollovy herecké i povahové vlastnos-
ti. A naramné si Nolla oblibil, jednak Ze hral Svejka, a pak Ze jsem Nolla
vylicil jako herce pudového, bytost, v niZ srostlo herectvi s lidstvim.

,Prvni obraz polozim do mucirny,“ dabelsky se radoval Hasek.
»Tam bude mnich mucen zaroven se svymi obétmi, jeZ privedl do
spart inkvizice. Mnich bude vat o své neviné a prosit svatou inkvi-
zici o milost, ale po strané bude kamaradsky napominat kata, aby
ho nepalil doopravdy a neutahoval tolik femeny.”

Do téchto piiprav hrubé zasdhla ndhla potreba zmény reper-
toaru Revolucni scény. Musili jsme pracovat na vypravné hie Z Pra-
hy do Bratislavy za 365 dni Hasek diktoval netinavné po cely den, ale
vecer se odklidil z domu i se Surou, kdyZ jsem prohlasil, Ze musim
hru aZ do noci reZijné upravovat i kreslit navrhy scén. AvSak hra
nebyla jesté dokoncena.

Nasledujiciho jitra se na Lipnici objevil posel z Prahy, jenZ po-
Zadoval novou hru pro Revolucni scénu, ale po Haskovi nebylo ani
vidu ani slechu, azZ Invald vysvétlil Haskovo zmizeni:
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»Vecer nebyl HasSek u nas a myslim, Ze byl u Novaki. V jedenact
hodin jsem zavrtel hospodu a ve tfi hodiny zrana mé probudilo
straSny mlaceni na domovni vrata. BéZel jsem otevfrit, a tu vtrhl do
dveri Hasek, s nim Jarda Kolari a cela kavalkada kamenikd, vSichni
namol zpiti. Hned jsem jim oznamil, Ze kazdy dostane jenom jedno
pivo, a Hasek souhlasil. Vypili pivo a chtéli druhy. KdyZ jsem trval
na svym, Ze vice nenaleju, tak HaSek ztropil hrozny vystup, Ze se
ode mne odstéhuje a Ze se mi pomsti, a odved svoji spole¢nost. To
mi HaSek provadi ¢asto, Ze mé v noci vyburcuje a pritdhne si naky
kumpany, ktery blihvikde sebere, a pak chce, abych jim do rana
nalejval. Jednou priSel s Jardou Kolarem a néjakym Rusem, o némz
tvrdil, Ze je to byvaly poboc¢nik jednoho ruskyho generala. Povolil
jsem kazdymu Stamprli a jedno pivo, ale pak jsem na né vzal hiil,
kdyZ chtéli chlastat dal. Poboc¢nik se rozciloval: ,Ty na pobo¢nika
generala htil?* Ale Hasek kiicel: ,Poboc¢nik nepobo¢nik, Invaldovi je
to jedno a pretdhne té holi jako psa. A sdm vSechny vyhnal z lokalu
na chodbu. Pak se vratil a povida: ,Dobfte jsi udélal, Lexo, vzdyt bych
se zase poradné nevyspal a zitra musim psat Svejka. Zaviel jsem
dlim a uleh jsem. Pfedstavte si vS§ak moje pirekvapeni zrana, kdyz
jsem vstoupil do velkyho lokalu, a no¢ni hosti tam sedéli s Haskem,
kerej mi fek: ,UZ jsme se vyspali, Lexo, a cekdme na tebe, abys ndm
uvaril grog.' Nechapal jsem, jak se mohli dostat do zavienyho domu,
ale HaSek to prozradil, Ze nikdo neodesel, nybrz vSichni vylezli
nahoru do Haskova pokoje, kde prespali. Takovych kouski napro-
vadél se HaSek mnoho a neznam dne, kdy mé zase nakym novym
taskarstvim neprekvapi. Nevim, co jsem zlyho v Zivoté proved, Ze
mé panbt potrestal s HaSkem jako najemnikem. Ted ho mate v po-
vétii a musite ho jit hledat po vesnicich. Za¢néte v myslivné u Jardy
Kolare, tam vam snad povédéj dalsi.

Zastihl jsem HaSka u Kolare v myslivné, vzdalené od Lipnice ho-
dinu cesty. Pravé vstal a umyval se. Sdélil jsem mu piichod posla na
Lipnici, coz Haska podnitilo k projevu sebedtveéry:

- 200 -



,Bud’ klidny. Dnes hru dopiSeme, nebot jsem v dobré naladé
a znamenité pripraven. Myslil jsem jenom na komedii a topice
Mikulaska, jak si bude na dalsi plavbé pocinat. Neustanu diktovat,
dokud hra nebude hotova.”

HasSek splnil svij slib. Pozdé vecer dokoncil hru a podepsal ru-
kopis. Casné zrana odvazel posel novou komedii do Prahy. Hasek
vykladal dédeckovi a policajtovi, popijeje s nimi borovicku:

»Tak se déla divadlo, pratelé! NapiSe se kus i posle se do Prahy,
a kdyZ to cenzura sbali, tak se rychle napiSe jeSté ucinnéjsi. Jenze
tentokrat nis cenzura nedobéhne, tirebaze komedie li¢i blbost
a blamaz urcitych urednich organid. Po Novém roce pieloZim sta-
rou klasickou Spanélskou hru, kterou mi poslal jeden znamy malit
z Barcelony. Ted’ si par dnti odpocinu, abych byl na silvestra cily.
Usporadame s Longenem na Lipnici silvestr, na ktery do smrti ne-
zapomenete. MiiZete to po celé Lipnici rozhlasit.”

Jako na zavolanou nas vyhledali ¢clenové vyboru spolku lipnickych
ochotnik. Jednatel nam vylozil, Ze ptichazi s prosbou, abychom po-
mohli pfi silvestrovském programu. Hasek privital tuto Zadost nadSené.

,Samo sebou se rozumi, Ze vam ve vSem pomuzZeme, a chcete-li,
obstarame s mym kamaradem cely program sami. | herecku mame,
pani Xenu, jez s radosti vykon4, co ji poruc¢ime.”

Jednatel ochotniki rozpacité zakaslal a druhy vybor vykoktal,
Ze pry uz maji cely silvestrovsky program sestaveny a Ze potiebuji
pouze dva sélové vystupy, a sice pravé pro pana jednatele a vybo-
ra, a Ze proto Zadaji, abychom pro né néjaké ty hlouposti sestavili
a také si zakoupili vstupenky.

HasSek zkoprnél, ale z jeho hrdla se tfesoucim hlaskem ozval
pokorny souhlas:

,2NapiSeme néco a poSleme vam to jesté dnes. Nejlépe byste vy-
nikli v duetu sester Blazkovych. Pan jednatel jako stara Blazkova
a vy jako ta nezvedena. Pro vstupenKky si poSlem, nebot nevime,
kolik nas ptjde.”
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Sotvaze vybori vysli na schody, spustil Hasek hromobiti:

,Mizerové, raubiri, domyslivi idioti! My mame takovym venkov-
skym hnuplim pomahat k ispéchu, ale o nas nestoji, abychom sami
vystoupili. Hovno vdm napiSeme. Sdélime vam svoje minéni, jez si
nedate do spolkového archivu, nekulturni holoto. A jesté vam za
vasi otravu platit? Naprdét.”

A napsal:

,Doznavam, Ze nejsem schopen napsat takové hlouposti, jeZ by
plné odpovidaly vasim schopnostem a dusevni trovni. PriloZenych
dvacet korun prijméte ve prospéch postizenych ochotnickym mo-
rem.”

Vecer v hospodé se dale rozciloval:

,Ochotnici, to jsou umélci, ale ja? Co je platno, Ze jsem jiZ vystu-
poval nescislnékrat na rliznych velkoméstskych scénach. A zeptej-
te se tady kamarada, s jakym zdarem. OvSem pro lipnické jevisté
nejsem jesté zcela zralym. A ja ty ochotniky na BoZi hod obdivoval,
kdyZ hrali jakousi kravinu, a zaplatil jim v zakulisi padesat piv.
Ano, proto mé povazuji za hovado. Ted jsem to pochopil. Avsak
my uspoifddame tady u Invaldi také silvestr, za ucinkovani ¢lenti
Revolucni scény. Pratelé, sdélte to kazdému v obci a postarejte se,
aby bylo nabito. To bude nejkrasnéjsi odpovédi na zpupnost mist-
nich ochotniki.”

Na Silvestra trapil Hasek po cely den Invalda, je-li dostate¢né
zasoben napoji a jidlem, Ze o¢ekava veCer ohromnou ucast. Bez-
prostiedné pred veceri vpadl do kuchyné jako puma:

,Hrome, Lexo, mas dostatek vina, abychom si o ptilnoci vSichni
pripili?“

Invald zoufale zalomil rukama a poprosil Haska, aby se mu vice
nepletl do hostinskych zalezitosti.

Dlouho jsme vecer sedéli samotni. Hasek nepokojné poposeda-
val a co chvili vybihal pied dim, zdali neptichazeji hosté. Avsak
zasnéZena Lipnice se zdala vymrelym méstysem. Ani dobrackého
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policajta Stépanka nebylo k spati‘eni, ani ponocny se nevynoiil ze
tmy jako sousedsky prizrak.

Xena se Skodolibé posmivala:

»,Kdybychom byli odkdzani na vstupné za dnesni silvestrovsky
vecer, tak nas odsud zitra poZenou Supem. JeSté Stésti, Ze Invald mél
rozum a neobjednal vSechny ty zasoby, jeZ jsi poZadoval, Jarousku.
Ted’ bychom to musili sami vypit a snist nebo zaplatit.“

Na chodbé zahlucely tézké kroceje a Hasek zajasal:

,0becenstvo se jiZ schazi. Na vesnici chodi lidé na predstaveni,
az kdyZ obstaraji hospodarstvi a ulozi déti.”

Vstoupilo Sest hranatych kameniki. Usedli k vedlejSimu stolu
a zacali hrat karty. HaSek se rozesmal.

,Jsme bojkotovani a to se mi libi, pratelé. Lipni¢ti na nas vyzrali
a za to si jich vice vazim. Dnes$nf silvestr je miij nejpodarené;jsi
a vérte, Ze se vytecné pobavime.”

Hasek se vZdy vyznal, jak otocit situaci ve sviij prospéch. Ra-
zem nabyl rovnovahy a dal ndm tusit, Ze rozpouta nevazané veseli.
Sestavil ze Zidl{ vratké p6dium, na néz vystoupil a prednasel svoji
oblibenou basei v proze o zavrazdéni babicky. Pak hovotil o vyzna-
mu posledniho dne v roce a skon¢il prirovnanim, Ze to tak bude na
svété vyhliZet o poslednim soudu jako na Silvestra, kdy jsou lidé
opojeni a objimaji se s laskou, jako by se nékolik stoleti nevidéli.
Kamenici hrali pritom dale karty, nestarajice se o nas. Hasek se na
né rozkrikl, aby ustali ve hie a neznesvécovali starobylé zvyky.

sJen v druzné zabavé mate prozit dnesni vecer,” zvolal.

Invald Haska mirnil.

»,Neblazni, Jardo. Ten ramenac se vratil v€era z kriminalu, kde se-
dél ctvrt roku pro rvacku. Nerucim za nic, protoZe Tonika Vyklouze
znam, co umi. Velikou radost z ného nebudete mit.”

Toto varovani podnitilo Haskovu chtivost divociny.

,Vyzyvam vas, soudruzi, abyste si presedli k nam. Jste zavrZeni
jako my, jichZ se mistni burzoustickové obavaji jako zhoubnych ko-
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bylek, a vaSe misto je mezi nami. Jezte a pijte, co hrdlo raci, nebot
soudruzny cit mi kaZe, abych za vas vSechno zaplatil.”

Posledni slova se kameniktim zalibila a prisedli si k nam. Lipnicti
délnici z lom1 jsou dobfti lidé, ale nedtivérivi ke kazdému, kdo se
lépe Sati a nema ruce mozolnaté a zhrublé jako kadmen. Jisté by
byvala zabava vazla, kdyby nebyli znali Haska od druhych délnikt
z vypravovani. | prekotné pozivani alkoholu zaptisobilo, Ze nevidi-
telna hradba mezi ndmi a délniky spadla a hovor se uvolnil. HaSek
porucil Invaldovi, aby uvaril ndmornicky grog. Pri paté sklenici
objal HaSek Tonika Vyklouze s vielym projevem pratelstvi.

,Trpél jsi v kriminale, soudruhu, a trpél jsi zcela nevinné, protoze
jsi chtél sviij spor se svym nepfiitelem skoncovat bez méstackych
soudt a zvolil jsi k tomu svoje ruce, jimiz jsi svého odptirce tak
zpracoval, Ze si poleZel nékolik nedél v nemocnici. NemuZes za to,
Ze je tvoje ruka tak tézka jako kladivo, jimZ drtis$ Zulové balvany.
A plné tvoje jednani schvaluji, nebot jsem odplircem humanismu.
Hled, my té s kamaradem neopustime a jmenujeme té timto nasim
spole¢nym tajemnikem. Budes vyrizovat nasSe zaleZitosti a obdrzis
dobry plat, abys neumiral hlady jako v poctivé dfiné.”

Vice jsem si z toho veCera nepamatoval, nebot vznikla divoka
pitka. Na Novy rok pribéhl k poledni Invald nahoru a hlasil, Ze
v hostinci ocekava rozkazii svych pani tajemnik Tonik Vyklouz. Po-
hlédli jsme s Haskem na sebe nechapavé. Avsak Xena se rozohnila:

,Nehrajte si na nevinatka, panové. Vyvadéli jste vCera a povida-
li véci, Ze byste se za to dostali ihned do blazince, kdyby vas byl
slySel néjaky psychiatr. Kamenika Vyklouze jste angaZovali jako
svého sekretare a dali jste mu padesat korun zalohy. Hasek napsal
ministrovi BeneSovi dopis, Ze se nema nikdy urazet vtipy, jez se
ho netykaji, a odevzdal jej panu sekretafi, Ze s nim dnes pojede
do Prahy. A ty, Longene, jsi dal sekretari dopis na Revoluc¢ni scénu,
aby mu bylo vyplaceno pét set korun. Ted’ si sami snézte, co jste si
nadrobili.”
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Hasek se branil upejpavé jako dévcatko, jeZ poprvé klopytne.

»To vSechno byl vtip, jestli jsme néco podobného provedli. Na
Silvestra je kazZdy nesmysl dovolen a vitan. To musis uznat, Xenicko,
a proto nejlépe ucinis, kdyZ to Vyklouzovi néjak vymluvi$ a d4s mu
odbytné za nevykonané sluzby.“

S pomoci Invalda rozmluvila Xena zklamanému sekretati jeho
pevné odhodlani, Ze nam bude do smrti vérné slouZit. Po dlouhém
vyjednavani prijal kamenik dvacet korun ,,odbytného®, vratil dopisy
a vyhradil si pravo, Ze si s nami jesté o celé své zalezitosti promluvi.

,Vas byvaly sekretar se usadil dole v lokale,” 0oznamila ndm Xena.
,Pry se nehne drive, dokud se s vami nevyporada.”

,Co jesté chce?” durdil se naoko Hasek. ,Dostal najist a poradné
napit a celkem sedmdesat korun v hotovosti. Chce se snad s nami
rvat? To bych mu neradil, a pak se neslusi, aby se ¢lovék rval na
Novy rok jako ve vSedni dny. To bychom se potom prali cely rok.
Plijdeme do nékteré blizké vesnice na vylet a proZijeme dnesni den
v miru a pokoji.*

Tiché zimni odpoledne nas zldkalo k novému dobrodruzstvi.
Sestupujice z lipnického kopce v zamlklé udoli, zasnéZené a tisnéné
stranémi i tmavymi lesy, zapomnéli jsme na vSechny ptihody zazité
v uplynulém roce a hovorili jsme o budoucnosti jako déti, jez si voli
nejrozmanité€jsi povolani. Hasek zaril prudkym odleskem snéhu,
vSecek rozehrat obtiznou chiizi po kluzké stezce, a svéroval se nam
tak daveérivé, jako by svym sloviim véfil:

,Nikdo by mne vice do velkomésta nevytahl, ani kdyby byl bolsSe-
vicky prevrat a udélali mne lidovym komisaiem osvéty. Neopustim
vice venkov, a pomohu-li si finan¢né, tak si koupim nékde tady v lip-
nickém kraji malé hospodaistvi. Sura bude krmit slepice, prasata
a kravy, coz je pro byvalou knéZnu nejvhodnéjSim zaméstnanim,
ajabudu klidné pracovat, nestaraje se v uzkosti o zitfek, prinese-li
bidu nebo blahobyt. Mam jistou touhu napsat zcela vazné dilo, ale
vSelijaci pitomci o mné navykladali, Ze se zmohu jenom na hlou-
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posti. Ak vazné praci potirebuji absolutniho klidu i bezstarostnosti,
abych se mohl plné soustredit.”

Pted vesnici KejZlicemi zacalo mirné snézit. Xena zadala, aby-
chom se vratili. HaSek mavl rukou a odbyl Zenské obavy:

»Je rozkosi, sype-li se na ¢lovéka takovy sniZek. Zato bych vam
neprdl, abyste tady zaZili pravou horskou snéhovou bouri. To ¢lovék
snadno zabloudi, zapadne v zavéje a zmrzne. Tento snéhovy popra-
Sek se za chvili rozplyne a budeme mit isty navrat. Ostatné mame
nadbytek ¢asu do soumraku a ohfejeme se v hospodé U Zida."

Zenské vstoupily do hospody prvni. Zastavil jsem Haska.

»,Pohled na zataZenou oblohu, jeZ slibuje nejhorsi.”

»A bojis se snad?” vyjel si na mne HaSek a slibné zablikal o¢ima.
»V nejhorsim tady prenocujeme. Asponl néco zaZijeme."

V kejzlické hospodé U Zida bylo nevlidno. Nékolik ospalych
sousedl se hidlo u polovytopenych kamen, stojicich uprostied
mistnosti a obehnanych plitkem jako mala nepristupna tvrz. Né-
kolik krokti dale od kamen lomcovala navstévniky zima. Hospodsky
nemohl ni¢im poslouzit.

»VSecko nam vcera o silvestru snédli a vypili. A dnes mam jenom
rum.”

Vypili jsme kazdy sklenku odporného rumu a Hasek se uderil
do Cela.

,Proklaté, vZdycky vlezu do toho nepravého. Misto na vysluni
do hnoje. Na konci Kejzlic je velika hospoda, jejiz majitel je feznik.
U ného dostanem, co budeme chtit, protoZe tam chodi bohati sedlaci.“

Vysli jsme z proletaiské Zidovy hospody na naves. SnéZilo bez
ustani a Xena opét ustrasené zatouzila po navratu. HaSek ukazal na
nejtmavsi mraky na obzoru, spoléhaje na Spatny zrak Xeny, a zahral
si na meteorologa.

,Tam se jiZ vyjasnilo, i mraky se roztrhaly. Také se obratil vitr
a vane od jihu, takZe neni se nadm ceho obavat. Hiife by to s nami
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dopadlo, kdyby se prihnal znenadani poiadny severak. Ten by nas
prohnal, Ze bychom se domu Zivi nedostali.”

V reznikové hospodé bylo Zivo a veselo. Vytrvalci slavili dozvuky
silvestra a prichazeli odpocati Kejzlicti, aby se vespolek potésili na
Novy rok. V rohu hospody za paZenim klimali muzikanti, nevyspali
a opili, ocekavajice, az si da nékdo z vesnic¢anti zahrat.

Hasek se privital s hostinskym a nékolika sousedy a zamiril pak
primo k muzikantim. Uderil furiantsky na pult a zavyskI.

»2Muzikantim deset piv,“ porucil reznikovi.

,Ty, Jaroslavcik, to nesmét délat. Zase se ochlastat a domt ne,”
zapistéla Sura a uchopila Haska, aby ho odtahla. Ale se zlou se po-
tazala. HaSek ji odstrcil a vycastoval pred celou hospodou:

»Zatracena Zenska, urazim ti hlavu, opovazis-li se jesté néco
podobného. Jsme v cizi hospodé a nemysli si, Ze na mne smis fvat
jako doma. A nebe¢, nebo té vyhodim z hospody a potahne$ sama
domd. Cert mi té byl dluZen, Zes za mnou prilezla aZ na Lipnici.
Ano, obcané, takovy nesu na svych bedrech kriz. Hrom aby vSechny
Zenské pomlatil. Zkazi clovéku kaZdou radost a potom zbyva jenom
chlast.”

,Proboha, neopijte se, uz neni silvestr. A jestli budete zase vy-
vadét, tak vam se Surou uteéeme,” pohrozila nam Xena, ¢emuz se
Hasek posupné zachechtal.

Muzikanti spustili ko¢ici pisen a bubenik mlatil do bubnu, jako
by se byl s nékym vsadil, Ze jej rozbije. Hospoda desateronasob-
né ozivla a otrasala se v zakladech divokym virem povykujicich
zdravych hrdel, dusotem tancicich, vyskanim a jeCenim Zenskych
a faleSné lomozivym vreSténim vesnické hudby:.

»,Neni to krasné?“ radoval se Hasek a pokyvoval usmévavé hlavou
jakoby do taktu. ,Primitivni, ale tvrdy Zivot. NapiSu hru z vesnice,
az skoncim Spanélskou komedii. A potom se pustim do hry z kame-
nického Zivota. Vidis, kamarade, Ze dovedu zasobit tvoje divadlo,
a proto, Zenské, musite mi néjakou tu radost ze Zivota povolit. Kdy-
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bych sedél jenom doma a chodil s vdmi na prochazku do lest, tak
bych zblbnul a snad bych se stal lyrickym basnikem.”

V hospodé nejvice radil jakysi kramaf, jenZ svoje zbozi vlaci
s sebou po svété v bedné na zadech, Poloslovak, Polomadar. Tancil
¢ardas, tocil se na jedné noze, vyskakoval, dupal a vyskal, neohliZeje
se na nikoho. Zpival svoji vaSnivou a divokou pisen piekypujiciho
temperamentu pro sebe, zpival a jasal celym télem, zdanlivé zubo-
Zenym, strnule vypjatych beder jako soumar nosici do tipadu tézké
biimé. Vesni¢ané se mu vysmivali, nechapajice, Ze ten svétobéznik
kric¢i svoji radost ze Zivota, Ze je zpit sam sebou a zapomina na dalsi
plahoceni neznamymi kraji.

HaSka strhl divoky projev kramare, i pripojil se, poskakuje
neobratné jako medvéd, tleskaje do skoku a houkaje jako tovarni
pistala. Sdilena radost zachvatila viechny piitomné. Xena i Sura se
rozesmaly a prozpévovaly do faleSného rytmu hudby, jeZ zanikala
v chaosu rostouciho fevu a dupotu mnoha part nohou. I mne zla-
kalo divoké veseli a vmisil jsem se do chumace zmitajicich se tél.

Zakourena mistnost roztocila se Silenym virem jako v petejich.

Hasek nedbal nas a Zddného z kraje. Jen snédy kramar pod-
nécoval Haskovu chtivost divociny. HaSek ho objimal, v kratkém
odpocinku s nim pil na bratrstvi a mluvil s nim madarsky, nazyvaje
ho LajoSem. Davno se setmélo, hospoda matné zarila Zlutavym
svétlem petrolejovych svitilen a zbésily tanec neustaval.

Tu ptivedl Hasek svého Lajose k Sufe.

»Hej, ty, Suro, musi$ si s cikinem zatanéit.

Putyka zaburacela souhlasem a ke Xené ptistoupil jednooky hromo-
tluk, jenZ se Haskovym prikladem osmélil, aby vyzval k tanci bledolici
Zenu, ucastnou mocného vzedmuti vasni a pudt pouze zpovzdali.

Zenské se ohradily uraZzenym kfikem, ktery stla¢il mohutné
vypéti hospodského veseli v dusivé ticho. Jen supéni prudce oddy-
chujicich hrudi iporné doléhalo na tvare jednotlivcti. Jednooky hro-
motluk zaskripal zuby a pozvedl pést. Hasek zbrunatnél a zasipal:
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,Pljdes tancit, Suro, nebo..“ A vztekle uchopil sklenici.

Popadl jsem Zidli a hledél na hromotluka vystrazné.

Hrozivé napéti nebezpecné chvile bylo pfervano prichodem
nékolika sedlak, pokrytych tlustou vrstvou snéhu.

»Venku radi snéhova boure,” promluvil jeden a udivené pohlédl
na podivnou skupinu u stolu.

Xena vyskocila a vychrlila vodopad vycitek, namirenych na Has-
kovu i moji hlavu. HaSek zamZoural zlovéstné ockama a rekl jako
kajicny hrisnik:

,Odpust, Xenicko, zapomnél jsem se. Jsem bidny lotr, jenZ mysli
jenom na darebactvi, ale neboj se. Povedu vas domti. Znam cestu
na Lipnici tak dobre, Ze mohu jit potmé.”

Hostinsky nds zrazoval a nabidl nam nocleh, ale Hasek se rozkrikl:

,C0Z nepozorujete, Ze naSe damy jiZ touzi po domové?“
lické hospodé z Haskovych ust.

Hned pred krémou jsme zapadli po kolena do bilého prikrovu
a ostry vitr bicoval naSe tvare ztuhlymi kusy snéhu. S namahou,
krok za krokem, drali jsme se vichrici. Hasek se ke mné tésné na-
klonil a pokropil moji lic prskotem svého smichu.

»Ted to maji, potvory. A cestu na Lipnici nenajdu. I policejni pes
by zbloudil. A potom, jak kdo..."

Dalsi jeho slova zanikla v pronikavém sviSténi snéhové boure.
Za vesnici jsme nevidéli na krok a potaceli jsme se pohromadé
v klubku, abychom se jeden druhému neztratili. Neznali jsme smér
a klopytali jsme vpred, jak radil Hasek. Tu jsem se vyhrabal ze sné-
hu vzhiliru na sraz. Xena zoufale vyktikla:

»Zbloudili jsme a vla¢ime se nékde v polich.”

»Snad nebude tak zle,“ sladce odpovédél Hasek. ,Nékam se do-
Skrabeme. Takovych prihod jsem zaZil na Sibifi denné, a jednou
jsme spali se Surou u koni v zavéjich. Clovék ptivykne viemu. Jen
trpélivost.”
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Vykrocil jsem napted. Nastésti se vichr trochu ztisil, takze vanice
ustavala. Po chvili jsem zaslechl zdéSeny vykrik Xeny:

,Pomoc! Proboha, Hasku, pomoz mi! Propadam se.”

Otocil jsem se a béZel nazpét. Hasek kracel zvolna dale, nesta-
raje se o Xenu, jez sjela ze strané do hluboké zavéje. Utikaje tésné
kolem Haska, zahlédl jsem v jeho tvati spokojeny ismév. Po delsi
dobé jsem Xenu vyprostil ze zavéje a pomohl ji na rovinu. Xena se
usedaveé rozplakala.

,Nikdy bych si nebyla pomyslila, Ze je HasSek tak zly. Klidné by
mne zde nechal zahynout. Co kdybys nezaslechl muj kiik? A Hasek
dobre vi, Ze jsem nedavno prestala nervovy zachvat.”

Mlcel jsem, nebot jsem myslil pouze na zachranu. Tmavé po-
stavy pred nami zanikaly ve tmé. Tu jsem zahlédl vpravo svétélko.
Upozornil jsem Xenu.

»Tam je staveni.”

»Ale nevolej Haska,” zlostné zasykla Xena. ,At bloudi v polich
treba do rana. Zub za zub.”

Doskrabali jsme se ke statku, kde jesté svitili. Na nasSe volani
vystoupil sedlak se svétlem na pavlac. Vysvétlil jsem mu naSe dob-
rodruZstvi.

,1 dyt se od Lipnice vzdalujete,” klidnym hlasem pronesl sedlak.

,VySli jste z KejZlic opacnou stranou. Pockejte, vyprovodim vas.”

Pochopil jsem. Hasek se mstil za ztratu svych radovanek. Zane-
dlouho nas muz se svétlem vyvedl na cestu a stranou vlevo na pla-
niné jsme zahlédli dva potacejici se tmavé obrysy lidskych bytosti.

,Kamarade, pockej na nas,” dusné fval Hasek, jenZ nas poznal.
,Brouzdame se zavéjemi. Hyneme. Pomoc! Stijte, pratelé!”

,Jen kupredu,“ nabadala Xena sedldka. , Ten pan je z Lipnice, zna
dobfe cestu a je pouze opily.

Pospichali jsme za sedlakem. Prestalo snéZit a noc zbélela
napadanym snéhem odrazejicim jas oblohy, zbavujici se téZkych
mraki. Casto jsem se ohliZel a vZdy jsem spatiil Haska valet se ve
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snéhu jako nemohouci lavinu. Sura mu pomahala na nohy. A je$té
nékolikrat se z dalky ozvalo zoufalé volani.

»,Kamarade, neopoustéj mne... Zastav, kamarade.”

Tu se opét zasmala Xena.

V uvozu, vedoucim na lipnicky kopec, se s nami dobry muz ze
samoty rozloucil a zakratko jsme si oddychli pted Invaldovym do-
mem.

Asi po hodiné zaklepal Invald na dvere pokoje.

,Pan Hasek sedi dole vlokale u kamen vysvlec¢en do pradla a susi
se. Mam se vas zeptat, jak se vam libil vylet do KejZlic a zdali pfti-
jdete na horky grog?“

Vyprskl jsem ve smich, ale Xena pravila s nejvétsi rozhodnosti:
,Vytid'te panu Haskovi, Ze zitra odjiZdime do Prahy.

Prikryl jsem si hlavu poduskou, abych ztlumil sviij smich. Xena
mne okfikla a starostlivé prohlasila:

»,Novy rok zacal neStastné. Vim, Ze nevéris na povéry, ale pamatuj
si, Ze takova bourie nevésti nic dobrého.”

Lipnici jsme opoustéli odpoledne pred soumrakem. Hasek se
Surou prisedli do ko¢aru a Hasek zvolal na Invaldovy, stojici na
zaprazi:

,<Jedeme kamarady vyprovodit do Okrouhlice.”

Na cesté pred lesem porucil Hasek ko¢imu, aby zastavil, a prinu-
til nas pohlédnout zpét na lipnicky vrch.

,»Ta lipnicka hradni zticenina vyhliZi jako nepodarena lokomo-
tiva.”

V Okrouhlici poslal Hasek povoz domt.

,Pojedeme s vami do Prahy, pratelé. Chci vidét svoji hru na jevis-
ti.“ Za to rozhodnuti jsem byl Haskovi nesmirné vdécen. Pomysleni
na rozlouceni s Haskem mi sevielo nitro jako pri ztraté vzacného
clovéka.

Ve vlaku mi Hasek vypravoval o sibifskych solnych mocalech, do
nichz se propadavaji lidé a pry i celé vesnice.
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,Sibif je podivna zemé a chystam se napsat veliky sibif'sky ro-
man. Tam jsou lidé: krev, vaSen a divocina! Tady? Ubrecena civili-
zace a syrovatka.”

»Jsi anarchista.”

,Ano, snad, ani nevim.”

Prijeli jsme v noci a diim byl jiz zavien. Domovnik, jenZ nam
otviral, byl jeviStnim délnikem v Revolucni scéné. Vystékl na mne
zmatené:

,Divadlo mame zavreny.”

Xena zavzlykala:

»Proklety Novy rok.”

,Pred Silvestrem se do divadla dostavila divadelni komise a pro-
hlasila, Ze ani hledisté, ani jeviSté nevyhovujou bezpecnostnim
predpistim,” dale sdéloval délnik. ,,A povolili nAm hrat naposledy
na Silvestra a Novej rok. Tak jsme uZ dnes vic nehrali.”

Hasek si odplivl na schody a zamumlal:

,Pracoval jsem tedy na obou hrach nadarmo.”

,Co tomu 1{kas?“ oslovil jsem Haska v byté.

,Pitoma msta. Pritom blby je to, Ze ztracim penize, jez bych byl
dostal za provozovani. A nevidél jsem viibec Zadnou svou praci hrat
na jevisti. Svinstvo. Jen jsem o divadlo zavadil a uZ jsem pohoftel.”

K spanku uléhal HaSek té noci uplné strizlivy, nepoziv ani na-
prstek alkoholu. Spal velice neklidné, zmital sebou na lazku a vy-
krikoval ze spani. RAno mu bylo velmi zle. Tiasl se na celém téle
a nemohl vypit ani kavu.

To bylo 3. ledna roku 1922. Rok pted jeho smrti.

Sura vypravovala, Ze Hasek trpél jiz v 1été podivnymi zachvaty.

,Cela noc on, Jaroslavcik, jen sedét a koukat, koukat a kricet.
A nic psat za den, nic, nic, jen koukat jako ta blbec.”

Na ulici se Hasek vzpamatoval.

,BéZ, kamarade, za svymi zaleZitostmi a ja se ptijdu nékam po-
silit. VeCer se uvidime u tebe doma.”
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Ten den znamenal pro mne kiiZovou cestu po uiadech, i vyhledal
jsem dychtivé domov, abych se zotavil. Marné jsme ocekavali se
Xenou a Surou Haska. Musil jsem za nim a objevil jsem ho u Jelink
v Charvatové ulici. Sedél se sochafem Amortem.

»2Hasku, pojd’ domi,“ nervézné jsem vyhrkl.

Hasek se na mne dlouze zahledél, jaksi mékce se usmal a nezvuc-
né pronesl, pristavuje prazdnou Zidli vedle sebe:

,Sedni si, kamarade a vykasli se na vSechno. J4 jsem uz taky
hodné ztratil a je mi to prece fuk. Nechme Zenské a posedme si.
Domt neptjdu.”

Posadil jsem se na chvili, ale nemohl jsem toho vecera snést hos-
podskou atmosféru. I Hasek mlcel, naslouchaje opilym Zvastim,
jeZ mne pojednou vydrazdily. Stiskl jsem HaSkovi ruku a vybéhl
na ¢erstvy vzduch. Poslal jsem Suru za Haskem, aby ho ptivedla.
Nevrétili se, nebot Hasek vyrazil na delsi toulku Prahou a Sura ho
provazela, aby ji nékam neutekl. Pak odjeli na Lipnici.

Za dva mésice jsme se s Xenou stéhovali do Berlina, stéhovali
jsme se jako chuddci, jen s tim nejnutnéjSim - a s védomim haneb-
ného pokoreni ¢lovéka, jemuz bylo zapocaté dilo vyrvano z rukou.

Za Podbabou jsem vyhlédl z okna rychliku smérem ku Praze
a zalomcoval mnou bezmocny vztek. Vzpomnél jsem si na Haska,
ve chvili jsem se uklidnil a pocitil (pro¢ bych se stydél?) - pocitil
jsem litost.

Xena mne vyrusila.

,Co je ti?“

,Lituji, Ze HaSek nikdy nenapiSe Spanélskou komedii, ani hru
z vesnice, ani ze Zivota kamenikd, ani Zadnou jinou hru, protoze
tam v Praze neni pro Haska vice Zadné jevisté.”
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17
Na odchodu

Skoro pét let po Haskové smrti jsem zajel na Lipnici. Invald mne
dovedl k Haskovu hrobu. LeZi u zdi, drnem obloZeny, bez oznaceni -
bezejmenny.

Proti hibitlivku bydli v malém domku kamenicky mistr, ktery
prohlasil, Ze sam vytesa kamennou desku se jménem Jaroslava
Haska, aby lidé védéli, kde leZi.

»,Musime kazdého, kdo prijde navstivit hrob pana spisovatele,
vodit na hrbitov a ukazat mu ho. UZ se za to sami stydime.”

[ dovédél jsem se z mnoha tst na Lipnici vSechny podrobnosti
z poslednich dni Jaroslava Haska.

Hasek si zakoupil v 1été roku 1922 piimo pod lipnickym hradem
jednopatrovy domek a hned se pustil do oprav. Zddna zména se
mu nezdala nemozna, nebot chtél bydlit podle svého. Stavitel, jenz
provadél prestavbu, Haska ¢asto zrazoval, aby upustil od riznych
zmén.

»10 bude vyzadovat nejméné patnact set nakladd, Jarousku.”

,Napis si tedy dva tisice a délej, at se mohu na podzim nastého-
vat do svého,” odpovidal Hasek jako kavalir. ,Cert vzal néjakou tu
tisicovku, jen kdyZ bude barak vyhlizet k svétu.”

Sedaval na hradni strani a prihliZel, jak prace pokracuje. KdyZ
byval spokojen, napsal na listek Invaldovi, aby poslal na stavbu pivo,
burty, chleba a cigarety. Tu se prestalo délat a zednici rozpravéli na
strani s HaSkem, hodujice na jeho utraty. Kone¢né bylo vSe hotovo
a HaSek jen vyckaval, az nové zdivo a malba vyschne.

Bydlil stale jesté u Invalda, ale uZ se vice netoulal krajem. Stavba
ho zaujala, a pak: p¥ili$ ztu¢nél. I nohy mu postupné otékaly. Spatné
se mu chodilo a mnozilidé v nestiezeny okamzik zahlédli, Ze HaSek
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trpi. Zktivil tvar a tiel si nohy, vézici v ohromnych ruskych plsté-
nych botach. Také prestal psat a vyhradné diktoval své dilo synovi
policajta St&¢panka. U¢inil ho svym stalym pisafem.

Trasly se mu ruce a sotva udrZzel pero, musil-li napsat dopis,
jehoZ obsah chtél pred cizimi utajit.

Zil stale svym zpisobem, ale bylo zjevno, Ze uZ touzi po klidu.
Jen nékdy se dal dopravit povozem do Némeckého Brodu, kde na-
vstévoval hostinec U Krechlert, vinarnu U Altd a Pachnertv vycep
lihovin. Také zajel do Brodu, kdyZ v divadle hostoval Karel Noll jako
Svejk. Tehdy vidél Hasek poprvé svého Svejka na jevisti a byl tak
nadsSen Nollovym vykonem, Ze nabidl Nollovi své spoluptlisobeni pii
pohostinskych hrach jako sapér Vodicka. Ale jeho touha po herecké
slavé zlistala opét neukojena. Noll opustil Brod bez Haska, jenz se
zradosti nad tispéchem Svejka v domacim kraji toulal po brodskych
hospodach nékolik dnfi.

Konecné se Hasek nastéhoval do svého domu, aby jej Ziv ne-
opustil. Prestal se toulat i vychazet, neopoustéje svoji domacnost.
Na prstech by se dalo spocitat, kolikrat vysel ze staveni ven do Lip-
nice. Ale lakal spole¢nost k sobé domti, nebot nemohl bez lidi Zit.

Mnohdy vzkazal veler k Invaldovi do hospody Ze zve vSechny
hosty na pravy rusky ¢aj a dobrou slivovici. Pozdéji se malokdo
odvazil Haska navstivit, protoZe kazdy opoustél jeho obydli v ne-
pricetném stavu. U Haska musili hosté pit a Hasek nepovolil.

Na krejciho Pavla vytahl revolver.

,Zastrelim té, chlape, nebudes-li chlastat.

Nebohy krejc¢ik ze strachu pired Haskovou zbrani pil, az ztratil
védomi. Nékolik dni si poleZel a pak se domku s bridlicovou stie-
chou vyhybal jako pes holi.

Par tydnt pied Vanocemi se Hasek vazné roznemohl. Doktor
Novak mu alkohol zakazal a porucil vodu a mléko. HaSek se branil
chorobé, jez nelitostné dotirala, a nechtél ulehnout do postele.
,Jakmile se jednou poloZim - vice nevstanu.”
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S odporem pil 1éky, vodu a mléko.

,Hrom mél zabit onu kravu, ktera prvni zacala dojit.“

Pratelé ho nabadali, aby se Setfil, Ze do jara bude zase béhat po
Lipnici. Hasek se svym téSitelim vysmival do obliCeje:

,Pratelé, uz davno jsem tikaval, Ze mam sedmero nemoci, z nichz
je kazda smrteln4, ale ted’ s veskerou jistotou zajdu na vSechny.”

Nelitoval a neobaval se niceho, zachovavaje si sviij humor.

0 Vanocich oc¢ekaval vétsi spolecnost svych znamych, které si se-
zval. Nakoupil veliké zasoby jidla a napoji, ale nikdo z pozvanych se
nedostavil. A samotnému Haskovi by bylo byvalo smutno na Stédry
vecer. I prikazal Sufe:

,Privedes prvniho chlapa, kterého uvidis na silnici.”

Sura se vratila s kamenikem bez zaméstnani, jenz p¥isel na
Lipnici za praci. Razem bylo Haskovi veselo a hostil prekvapeného
délnika jako v pohadce.

Kamenik uz nemohl jist, ale Hasek kricel:

,Nepustim té, dokud vSechno neseZeres."

Nestastny Haskiiv host prosil o milost, ale Hasek s holi v ruce
vymahal sva prava jako Stédry hostitel. Kamenik se prejedl a Hasek
ho 1é¢il koralkami.

Na Novy rok se Haskovi pritiZilo, ale védomi neztracel. V pred-
vecCer svého skonu zaSeptal:

,Nikdy jsem nevéril, Ze se umira tak tézce..."
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