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Vénovani
Tak nikdy pozdrav jara sladky, viely
vitézné nespél v Siré konciny
jak dnes, kdy jakby steré hlasy znély
v kazdicky koutek drahé otCiny:
Sp¢j, lide, v naru¢ drahé matky vielou,
bys uzftel divy prace, lasky chram,
a rci pak s pychou ¢eské duse celou:

ten zazrak narod Cesky vznitil sam!

A k vam, vy druzky, ¢eské Zeny, matky,
k vam leti vrouci naSe pozdravy,

vam posveceny knihy té jsou fadky,

k vadm spé&je prosebny zvuk jimavy:

O bud’te velky v lasce k viasti mile,

vzdy Stédrou pro ni budiz vase dlan,
zdar kazdé vasi prdaci uslechtile, ,,—:

Jiz ozdobite drahé viasti skran!

A v upominku na tu blahou chvili,
kdy radost‘ nezmérna nam plni hrud’,
kdy citime, kam sp&jem, co jsme byli,

vam, sestry drahé, tato kniha bud’!

Tereza Mellanova



Karolina Svétla

(Nekolik slov v dobé narodopisné vystavy ceskoslovanské o predni poetce Ceske)

Tanou ndm dnes na mysli pfedevsim tfi vyroky veliké nasi spisovatelky; dva dosti sobé se
podobaji, jsouce proneseny o temze predmeétu, tfeti vnitini, ale nendpadnou s obéma ma
spojitost. Prvni z vét zavaznych promlouva spisovatelka usty Ivany Kamenické z novelly ,,V
Zatisi“, ktera, uvazujic o draze Gustavové, pravi: ,,Vzdy predstihl dosud poeta ucence, hlasaje
s uchvatnym, srSicim zapalem, co onen teprve po dlouhém zkouméani potvrdil.*

Druhy vyrok obsazen jest v ,,Tuzbach® napsanych r. 1888. a zni: Za proroka byval basnik
ve starovéku ctén, za tlumocnika mezi pfirodou a lidstvem dosud jej uznava nase stfizliva
doba; on kracel vzdy pfed u¢encem badajicim, bedlivé méficim a vazicim, s pochodni genia v
ruce, tuse davno, co tento teprve pracné shledava a po dlouhém naméhani a Gsili stvrzuje.*

Vidime-li dobou nyné&jsi laskyplnou, téméf zimnicni ¢innost’, v niz sjednocuje se vSecken
narod, vykvét jeho, intelligence, 1 Siroké vrstvy, jeho védci i1 laikové, by kazdy svym
zpusobem pfispél ku zobrazeni ceské bytosti lidové do nejmenSich jejich podrobnosti a
nejjemnéjSich jejich zachveévi: tu zase si pfipominame, jak kracel poeta pied ucencem s
pochodni genia v ruce, tu poznavame, ze i v novovéku byl poeta prorokem a za takového mél
by byti ctén, poeta, jenz tenkrate jiz pronikal v nesmirnou dilezitost vSech fasi mysli lidu,
jeho vérouky, jeho prostého basnického, hudebniho a plastického uméni, jeho mudroslovi,
veskerého jeho Ziti, vSedniho 1 svatecné — slavnostniho kdy mnohymi naSimi ptredaky (i
takovymi, jiz sami z lidu selského vysli) povaZovan ryzi, malo komu znamy Zivot v
chaloupkach a prostych domcich méstskych, — vérny to odlesk ptivodni, dosud nevyhynulé
slovanskosti, — za cosi davno odbytého, trivialniho, pozornosti nijak nezasluhujiciho.

Bohudiky, my méli jsme brzy po dusSevnim vzkiiSeni a znovuzrozeni Ceském poetl
takovych fadu vzacnou. Dlouho neZ nasi ethnografove, kulturni historikové, anthropologové a
demografové zapocali svoji soustavnou préci, nez cely pluk sbératelli, jimi jsa vyzyvan a
poucovan, dondsel jim plné kliny materidlu ku spracovani vice méné zplsobilého, — zap¢l
Celakovsky svijj ,,Ohlas pisni &eskych®, uvil Karel Jaromir Erben svoji ,,Kytici“ ballad,
namalovala Bozena Némcova svoje srdcejimajici vesnické obrazy, napsal Vitézslav Halek své
verSované ,,Pohadky z nasi vesnice,* své povidky ,,Na vejménku®, ,,Ve statku a v chaloupce®,
,»Poldik rumar®, slozila Karolina Svétlda svoje velikolepé skladby z Jestédu a ze

staroprazského méstanského Zivota.



Ceskym Zenam pravem jest byti hrdymi, Ze vzneSenou ulohu poety — proroka ve pfi¢ing
vyznamu bytosti lidové pro rozvoj a budoucnost ¢eského néaroda, jedna jejich sestra splnila
nejpuvabnéji, druhd pak s nejvétSim a nejhlubSim uménim. Jednala-li Némcovéa v ukolu
basnika-prikopnika zpola instinktivng, jsouc jako spisovatelka jakymsi Stastnym, smavym a
naivnim ditkem Apollinovym, chopila se ho Svétla s plnym porozuménim. Skoro pred Ctvrt
stoletim, kdy nebylo o dnesnich heslech ani potuchy, kdy ethnografii nebylo viibec a kulturni
historikové ubirali se sméry, nynéjSich zcela rozdilnymi, pronesla v tvodu k ,,Nemodlenci*
pamatna slova, jez vyznamem dustojné se fadi k vyrokiim svrchu uvedenym: ,,Co jest nasi
pychou, nad¢ji a utéchou, jakazto moc a sila v nds i nejuhlavnéjSimi neprately zavistive jest
uznana, co nam jesté nikdy neselhalo, d&j se s ndmi co déj, co nds povznasi v zoufalém tom
zépase o narodni naSe byti, jsouc nam zarukou budoucnosti utéSenéjsi, co nam zachovalo
poklad jazyka naSeho a nas tim Slovanstvu, neZ bezptikladna vytrvalost a trpélivost naseho
lidu, idedlni snaha a obétavost jeho?.“— Tenkrate véty ty s mnohych rti vyloudily neduvétivy
usmev, dnes mluvi a Septaji je vSecka usta, — ony usty nejen jsou Septany, i skutky, z viry v né
vzniklymi jsou doprovazeny.

Co kdysi pouhym slovem basnickym piedvadéno bylo dusevnimu zraku veskerého naroda,
nyni spojenou snahou védct, sbérateli a umélct vytvarnych zbudovano jako veliky hmotny
celek jeho oku télesnému. Lec, pres to, aneb pravé proto, ze ptano ndm prochdzeti se nove
utvotfenou touto 1isi, obrazem to blizké i vzdalenéjsi minulosti ¢eské, pokud tkvély koteny jeji
v mysli lidu, nezapominame tvirch a tvirkyn bajnych svétd, jeZ o tolik desitileti diive vse
pfivijely k srdci naSemu, co dnes ve hmotné své podobé budi radostny nas jasot. Vdécné
uznavame, ze v pravdeé prorockym byl duch, ktery rozestiral pifed nds chmurné obrazy Zivota
horského ryziho lidu, v némz ohen pravdy a u védomi haral pod drsnou clonou nepftistupnosti,
1 obrazy vlidné a utulné kolotdni maloméstského hlavné staroprazského, z né¢hoz proskakovala
vSak jen tu tam jiskficka citu naSinského.

Neni tkolem nasim probirati vSechny basniky a romanciery, kteti, pokud se lidovédy tyce,
,»S pochodni genia v ruce kraceli pfed u¢encem badajicim, bedlivé méficim a vazicim; jest
nam vzpomenouti jen osobnosti jediné, kterd vzneSené té Cety byla kné¢Zznou. OdloZeno jest
péro, jez v boji chrabrém tolik ndm ziskalo, avSak tfeba neslySime novych, zvonivych jeho
udert, neslusi se ani chvilenku zapominati jeho povinnosti, a je-li kdy doba vhodna, bychom
v ni pfipominali si stkvouci tu zbran a Slechetnou bojovnici, jez ji vysoko tfimala, jest to
zajisté Cas nyn¢jsi! Pohled'me vdééné zpét k postave jeji velebné, tkouce si, ze tato véstkyné

jest na chloubu Cesek i1 prvni, nejvétsi ¢eskou Zenou.



Karolina Svétla poslani basnika-proroka, kol ,,zobraziti* starobylou fizu, ze zlatych nitek
utkanou, z niz se svléka duse lidu ¢eského, by se ptiodéla nachovym plastém novych, volnych
myslének” konala netinavné ode chvile, kdy se ji na $tésti a prospéch naroda ocitlo péro v
ruce; ,,Sefka“ a ,,Krejéikova Anezka* byly ulohy té prvnimi projevy, ,.Skapulii, ,,Blazinek* a
,U sedmi javort“ zvuky poslednimi.

Co lezi mezi témito dvéma krajnimi body, co obsahuji tato tiicet dvé léta, 1éta prace
nejusilovnéjsi a snahy nejidealnéjsi — jest velikolepé co do obsahu a rozsahu, nesmrtelno co
do vyznamu narodniho.

Jsou duse umélecké, které jako cizokrajna aloe vydaji jeden divuplny, nadherny kvét za
celou dobu svého vyvoje; takovym kvétem na ptiklad je ,,Kytice* Erbenova, ,,Slavy dcera®
Kollarova. V jinych vypuci poupat néznych hojnost, ale jen dvé tfi rozvinou se v dokonalou,
vonnou a opojnou riZzi-stolistku. Tak nebylo pii Karoliné Svétlé; na rozlozitém trsu jejiho
umeéni slovesného rozkvetlo kalichti vzacné krasy a viné nescetnych, vykvetly, jak péje

Jaroslav Vrchlicky:

,»Vvsech Ceskych srdci Zhouci raze*

,ba cela vlast, vlast v své krasy tipytu*

vSe pro vzdy Zije v jejim dile...

S 4

,Prvni Cesce”, ,,Posledni pani Hlohovské®, , Frantin¢“, k ,,Vesnickému romanu®, , Ktz u
potoka“, ,,NebozZce Barbote®, ,,Zvoneckové kralovne®, k ,,Nemodlenci®, ,,Cernému Petticku,
k memoirim ,,Upominky* a ,,.Z literarniho soukromi®, ,,Vypravovani staré zebracky®, k
pracim ,,Na usvite“, ,,V hlozinach®, k cyklu ,,Pod starymi krovy* — jaka to nadhera barev, jaka
krasa tvari, jaka kofenna a tajemna ving¢ z list téch vychazejici.

Le¢, jest skoro nemistno piirovnavati tvorby Karoliny Svétlé, ptres vSecku jich barvitost a
vonnou nadheru ku kvétinam; kvéty jsou ¢imsi vratkym, docasnym, a neni v nich stranky, k
SpiSe bylo by vhodno zajiti do fiSe jiné, a prirovnati skvosty jej poesie k drahokamtm, jez
vyvazeny jsou hluboko z ttrob matky zemé a pak spravovany — jako ona pracné dobyvala z
drsné kiry mysli lidové démanty jeho citii a myslének, a velikym svym uménim je vyhranila

do jemnych, blyskavych tvarti. SpiSe bylo by nazvati vymluvny proud jeji obraznosti
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podivuhodnym, horkym viidlem, z nejtajn€jSich hlubin vlasti se deroucim a vysoko i
majestatné k svétlu tryskajicim.

Jen kdo zna alespon pon¢kud dé€jiny ducha lidu ¢eského, kdo zna proudéni a svétélkovani,
jez se v ném zive¢ji probudilo za casti Husovych, jez nejmohutnéji ozyvalo a jevilo se za dob
Jednoty, jez pod ledovou korou zdanlivé lhostejnosti a podajnosti dale se hybalo az do
osvobozujicich rokd 1781 a 1848, jen nekdy nasilné na povrch propukavajic,— kdo zna tony v
jadru Ceského naroda zaznivajici, které z hymny velebné, Skrceny a ututldvany jsouce,
proménily se v zalozpév vzdy slabé&ji kvilejici: jen ten dovede spravné posouditi, kolik
vykonala Svétla svoji poesii vypravnou pro poznani individuality ¢eské, jen ten staci oceniti
skladby ,,Na tusvité“, ,,Nemodlenec®, ,,Prvni Ceska“, ,,Frantina“ ,,Posledni pani Hlohovska“,
,»Vesnicky roman®, ,Modiin Marie Teresie“, ,,Zvoneckova kralovna®“, , Nékolik archt z
rodinné kroniky I. 1., ,,Na kosatkach*, ,,Ten narod*, ,,Satanas®, ,,U sedmi javorda* atd.

Dole v dusi lidu tajné, neviditeln€ viely a boutily city ryzi, mySlénky volné, ohlasy veliké
ztracené, svobodné minulosti; témét nikdo nevédél o mocném viidle, tolik zivotni a 1€¢ivé sily
v sobé chovajicim — jen nékdy véstilo prudké zahybani zemé, temné dunéni, Ze nepatrna,
drsna ta klira nekryje pouhy klid a pouhou lhostejnost. Poesie Karoliny Svétlé eruptivni moci
svého uméni vynesla tajné ty proudy vzhlru ku svétlu, ku védomi veskerého néroda a dala
stiibrnému, do tisict kripéji tfisticimu se sloupu zazafiti ve vSech barvach duhovych.

Mnozi, nesCislni pfichdzeli, by cCerpali z tryskajicitho zfidla; pfiSli choii smutkem,
nedivérou, pochybovacnosti, pfisli slepi a hlusi — a vSichni se uzdravili. Prchl smutek nad
nepatrnosti, slabosti naroda — rozprchla se nedivéra v jeho budoucnost; slepi, prozievse,
spatfili nesmirné duSevni bohatstvi lidu, hluchym zavznély mohutné a sladké tony jeho mysli.

A dosud, kdykoli napojime se zdzraCnym tim pramenem, vzdy znovu v nas ozivne vira v
posvatné poslani naroda naseho, siln€j$imi citime se v boji neustale ndm uchystaném, vSecka
od nas prchd mdloba. Z postav jako Michal Luhovsky, Jarolim, Anto§ Jirovec, Ambroz
Potocky, Ondiej vratnych, Simon, Vojtéch Sembera, aktuar Soucéek, Vit pastyt, Klement
Natterer, Benjamin de Bois, Tomas Bursa, jako Frantina, stara Jirovcova, Marie Felicina,
Jitka Schonbergova, Rozicka, Eva, Dalena, Johanka Blahovcova, panna Katefina, Selena, teta
Albina, — ¢erpame onu velikou posilu, jez urcit¢ vyslovena jest ve vétach pani Hlohovské:
»Neseslabuji ducha narodniho utiskovatelé jeho, nybrz sesiluji ho. Jen on sdm s to jest aby se
usmrtil, pfestane-1i hajiti svych prav, jinak zadna svétska moc nic nad nim nezmiize. Duch ten
nejmocnéjsi jest ze vSech moci, mocnéjsi jest nad vSecky krale, precka je! Az piijde doba
panovani jeho, pak, jak zvéstovano jest, korunu postavi na hlavu kazdého svého ditéte, korunu

to pravdy...



Praha nazyvana byva matkou mest, srdcem vlasti, hlavou kralovstvi, jejiz slava dotyka se
hvézd, eskou Mekkou. K ni nesou se touhy vsech Cechtl, jeji vlastni déti, ji vzdalené,
nezhojitelné po ni stiifiou, laska lidu k ni dala vzniknouti krasné povésti, ze duse Cecha, jenz
za ziva nespatiil ji okem télesnym po smrti nucenou k ni vykona pout’. Le¢ ¢asto i vy¢itano ji,
ze za dob probuzeni naroda toto srdce vlasti nebilo dosti rychle a svéze, Ze bylo tieba pfilivu
vrouci krve z ¢eskych chaloupek, aby rozproudil se v ném zivot a pak dale ohnivé se rozléval.
Pravda, kolébky cetnych naSich buditeld, pévcl a ucfenci stoji roztrouSeny po Ceskych
vesnicich a skromnych méstecCkach, — ale 1 stara Praha méla svou stastnou chvili, kdy skorém
neuvédomélé, usedlé jeji meStanstvo, stav to kdysi ,,matku mést™ nejvlastnéji predstavujici,
zrodilo ze sebe poetku a spisovatelku tak ¢isté narodni, bojovnici za idealy vlasti tak
neunavn¢ zapasici jako jest Karolina Svétla.

Ode dne 24. tinora 1830, zrozenin to Johanky Rottovy, rddi odpoustime svérdznému,
nabfezich slunné Vltavy se kréicimu zdkouti Staroméstskému jeho néarodni lhostejnost a
cizinsky natér dusevni, a vdééné prifadime je k Betlémim ceského venkova, z nichz
vychazeli, geniem naseho naroda jsouce vedeni, ti skromni, laskyplni nasi spasitelove.

Staroméstské zakouti, nyni, zel! vétsi mérou poli — kazené a k nepozndni zménéné, si svou
poetku nejen zrodilo, ale i vychovalo. Skutkem zde stalo se réeni evangelia; kdyz tsta vSecka
mlcela o jsoucnosti, minulosti, o nejvlastnéj$i bytosti naroda a vlasti, — kameny mluvily...
Staré, namnoze zrusené kostely, kaple a klastery, podivné lomenice a vystupky, pilife a
priceli vybledlé obrazy jevici, bortici se branky, okapy fantastickych tvari promlouvaly feci
tajemnou, plnou bolnych vzpominek na minulost, plnou jemného Sevelu, vésticiho konecné
spaseni, vzkiiSeni.

Veliké mnozstvi chodilo uprostied a kolem kamenného toho svéta bez porozumeéni; ale
vyvolenci posvéceni fe€ tichou v sebe vnimali a ji se probouzeli. Tak bylo i s nasi poetkou,
ktera okoli svého rodného domu pficita neskonaly vliv na veSkero svoje mysleni a citéni a
¢ast sveé zachrany z rozevieného jicnu cizoty.

Ostatni zasluhu na vyvaznuti, za tehdejSich pomérii pfimo zazracném, dluzno piece jen
pficitati ptilivu vrouci krve z neporuseného ¢eského venkova, s nimz poetka otcem svym byla
spjata.

Jsou-li naskrze pravdivy theorie dédickosti, jeZ tak usilovné s nékterych stran jsou hlasany,
toZ zpisobem podivuhodnym osvédCily se v Karoliné¢ Svétlé. Vypravuje ndm 1 ve svych
poetickych pracich 1 ve svych memoirech, do podrobna Zivot jeji liicich, o pfibuznych svych
se strany otcovy, stry¢cich Melicharovi Cypridnovi a Emmerichovi Rottovych, tetich

Johance, Blahovcové a Katefing, jiz se tajn€ neb zjevnéji pfi. drzovali u€eni ¢eskobratrského,
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se zalibou v pism¢ se probirali a o ném hloubali, slavné minulosti, hlavné pak pIlné svobody s
bolestnym rozhoi¢enim vzpominali, jsouce takto nejvyznacnéjsSimi predstaviteli lidu ¢eského,
pokud nékdejsi bytost si zachoval.

I zamyslime se hluboce nad tajemnym processem, ktery ze vzdalené potomkyné téchto
hlouballi a biblari, uprostfed kolotani zcela jim ciziho vyrostlé, ucinil nejen stoupenkyni
nejuslechtilejSich mravnich zasad Jednoty, ale jako umélkyni nejvroucnéjsi jeji oslavovatelku.

I laik, vzneSenou a trnitou drahu Bratii a Sester Ceskomoravskych dopodrobna neznajici,
nadchne se pro spolecnost, ktera klidné v malé, horami uzaviené nasi vlasti hlasala zasady, o
nekolik stoleti pozdéji revoluci francouzskou uprostied proudit krve provolavané, — kdyz
predte rozpravy Ondieje vratnych, Vojtécha Sembery, tety Katefiny a Frantininy.

Mysl, tajemnym Sepotem staré Prahy o nékdejSi ceské slavé odchovana, duchem
»rozsafnych predkl potomkil a déti Jednoty inspirovand, snadno pak, poznavsi jako chot’
Jestédského rodéka prof. Petra Muzdka lid horsky, nalezla cestu do Serych ale ¢arov. nych
hlubin jeho vnitiniho zivota. Ona jako hrdina v pohadce znala kouzelnou pripovéd’, kterouz
oteviraji se neznamé chodby skalni, narodivsi se téméf se slovem tim kouzelnym na rtech a
vyslovujic je dlouho neuvédoméle, az koneéné pravy a hluboky jeho vyznam poznala. —
Ovsem poznani to neuskute¢nilo se bez velikych boji dusevnich, boju tim trapnéjSich, Ze bylo
propracovati se jimi mysli mladické, nezkuSené, téméf odnikud opory ve své snaze
nedochazejici, ba jako mysl div¢i neskonale pro ni kacefované.

Vzpominka na ono tézké zapaseni, vedle peceti ducha lidového, vtiskla veskerému konani
Karoliny

Svétlé, 1 uméleckému 1 obCanskému, ur€itou svou znamku. Kromé ulohy odhalovati ndm
svou poesii mysl lidu u vesSkerém jejim bohatstvi a veliké jeji hloubce, takto upeviiovati v nas
pevnou divéru v néroda silu Zivotni a ve zdarnou z ni resultujici budoucnost, — rovnéz
statecn¢ dostala Svétla ukolu odstrafiovati staré Skodlivé bludy, raziti pravd€ a pravu cesty
nov¢ a Siroké a upravovati je po prednosti tém, ktefi z prav na nejsveétéjsi zivota statky skorém
byli vylouceni; bezbrannym odstréenym tfiddm a — Zendm. Jeji prace vénované zvelebeni
pracujicich tfid a povzneseni Zenského pohlavi, nedodélaly se sice takového tispéchu a obdivu
jako ony velikolepé obrazy, v nichZ spodobnéna spanile individualita ndroda, — avSak za to
vzbudily zajisté v srdcich téch, jichz se tykaly, vdécnost tim upiimngj$i. Jen vzpomenime
jednak ,,Skaldka®, ,,Pana a sluhy*, ,,Mladsiho bratra®, novelek ,,Pozdé¢*“ a ,,Nezabloudil®, —

ree

jinak skladeb basnickych ,,Konec a pocatek“, ,V zatisi“, ,,Okamzik®, ,,Rozcesti“, praci
poucnych ,,0 vychovani Zen®, ,Listy k Zendm o zenach®, ,Nékolik slov o vyznamu nasi

literatury* a veliké ¢asti ,,Upominek* i ,,Literarniho soukromi*.
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Pokud se konani ob¢anského tyde, fadi se Zensky Vyrobni Spolek Cesky, Karolinou
Svétlou zalozeny, po dvacet Ctyii roky co nejzdarnéji pasobici, a ¢etné knihovny pro lid i
Skoly v Pojizeti ji ziizené neb vybojované, jako skutky k sloviim spisovatel¢inym.

Zasne-li dnes vefejnost naSe, jak vysoko a daleko ,eskd Zena“ dospéla od &ast
pobteznovych, nalezi v uslechtilém tom dile pokrokovém vedle jinych jesté Prazanek, zvlaste
Krasnohorské, Podlipské a rodiny Néaprstkovy velikd a nepopiratelna zésluha Karoliné Svétlé.
Vynucuje to zajisté nejhlubsi nasi uctu, ze pani, jez jako poetka vykonala dilo tak obsazné a
nadherné, jako mravni vadkyné Zen, jako pomocnice a orodovnice lidu zasdhla mocné do

soucasného zivota.

Jaroslav Vrchlicky o Svétlé péje:

,O velky Zivot, jejz jsi zila!*

Odpocivajic v ustrani po zivoté tom ¢inném, velikém, sleduje nase poetka zajisté zrakem
pohnutym vsecko to dne$ni kolotani, jemuz pied desetiletimi prorocky razila a osvétlovala
cestu; a ve své dusi pta se, zda ndrod déle bude stavéti na zakladech, jez mu s mnohymi stejné
nadSenymi pracovniky pfipravila, a zda-li zeny ceské stanou se tim, ¢im je miti chtéla.
Predevsim vsSak jist¢ vzna$i se ji na rtech otazka, kterou vyslovila, zakoncujic r. 1873.
Nemodlence:

,O lide nas, ty nase hradbo a chloubo, — ty’s nam zachoval posvatny poklad jazyka,

zachovas nds 1 svobodg, chtéje nadal stati vzdy a napotrad jen pii pravdé?*

Tereza Novakova
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Neznamy narod a jeho Zeny

Od Sofie Podlipské

Nedavno byl mi ukdzan dopis z Patize, ve kterém — jsem nasla tuto vétu: ,,Obrala jsem si
za tkol napsati néco o neznamych narodech. Potiebuji tedy n&jakych zprav o Cesich.

Odkud vzal se ten neznamy narod nas? Vznikl teprv nyni? Nebyvalo nikdy diive o ném
slechu? Jak studuji znami narodové déjiny?

Zahyne-li n¢jaky druh zivoCiSstva, patra véda po ném, zaznamenava jeho byvalé Ziti a
zkouma je. Neptipousti, aby jeho stopa se ztratila.

Cechové byli pfece znamym narodem, ne-li diive, aspoti za velkého Pfemysla Otakara II.,
za milovaného Karla IV. cisafe, za Husitskych valek, za reformace. Jest¢ ValdStyn roznaSel
jméno Cechd.

Tou dobou nastal onen osudny upadek, ktery rozdélila dlohou mezerou nase déjiny ve dva
dily.

Rakousky orel ukryl a skryl ¢eskou zemi svou peruti pied cizinou. A cizina nehledala,
nepatrala, kam se podél onen narod, ktery pomohl svétem hybati nej hlub§imi myslenkami
lidstva.

Kdeze byl? Jaky byl jeho osud? — Ah, k ¢emu ty otazky. Splynul s narodem némeckym
jako jini Slované severozdpadni, po nichZ nezbylo stopy. Jinak splynuli Gallové s Franky,
zachovavse novému narodu francouzskému svijj raz a pamatku mluvnickou. Jinak spojili se
kmenové tvofici novy ndrod britsky. Ti ziji v nové formé dal. Jinak dala se pretvofiti
staroslavna latina v plivabnou hudbu italStiny.

Jenom Slované dali se vyhubiti a darovali otrocky nadani ducha narodu germanskému, s
nimzZ spfizniti se nemohli.

Cechové byli stizeni timtéz osudem po staletich hrdinského odboje proti némeckému
utlaku. Jiz nebylo odporu mezi vzdélanci ¢eskymi. Svolili byti Némci.

Pro¢ vlastné¢ ne? Pro¢ nebyli by chtéli byti ¢asti naroda cetného, mocného, jemuz
pfitomnost prala a budoucnost kynula? Jakym ziskem mohla byti narodnost slovanska tomuto
narodu mezi Némci

pohibenému?

,Cestina je jiz mrtvym jazykem®, byvalo hlasano. Odumfela-li stard feétina a latina a

odstéhovala-li se v Pantheon pamatek, ¢eho muzeme zadati od ceStiny?“ Tak byvalo
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rozumovano. Sama to jesté pamatuji. V odpovéd’ ozyval se pouhy cit, cit vlastenecky a pravil:
,,Co plétno, ten jazyk davnych otcl je nam svaty.*

Duch &asu tim hlasem promluvil: ,,Cesky jazyk posud Zije a jest mu souzeno dale Ziti. Je to
zékon pfirodni. Narod ani jednotlivec neni panem svého ziti, nemliZze ani nesmi sdm sebe
usmrtiti pied ¢asem Rozumujte se zdkonem tim.*

Genius toho naroda zil, hnul perutmi, probouzel v srdcich lasku, kterou utlak roznécoval.
Ta vSemohouci sila, kterou nazyvame Buh, kdzala mu ziti a mylil se, kdo si myslil, Ze to bylo
dilem né¢kolika smrtelniki, byt’ sebe nadsenéjSich. Ano, bylo to dilem jejich, ale to dilo bylo
jim vnuknuto hlubsimi pohnutkami z déjin vychéazejicimi.

Ten ukaz patii do filosofie déjinstva vice nez cokoli.

Po tficetilet¢ valce bylo vyhubeno z Ceské vlasti vSe, co tvofilo jeho intelligenci. Jeho
literatura byla ohném zni¢ena, jeho nadé&ni synové a dcery byly vyhnani. Svoboda
nabozenska byla narodu vzata. Avsak, kdyby se byla m¢la vykoteniti docela osobnost tohoto
naroda, nebyl by smél zbyti ani jediny jeho ¢len, nebyla by sméla zbyti ani jedina jeho kniha
ukrytd a zachranéna.

Znamet’ ten tklivy roméan s motivy nevycerpatelnymi o zapovézené Cetb¢ nasSich otcitv, o
tom, jak byly skryvéany, jak tajné¢ v nich se Citalo. Vime, Ze byly zeny tak horlivymi
Ctenarkami jejich jako muzi

Ty znamenité knihy plné velkych myslének, Gtéchy v utrpeni a povzbuzeni k ¢innosti
preklenuly most pies zejici propast dvou vekil. Jesti znadmo, jak byly vitany od buditelti nové
doby zemé ceské, kdyz jednu za druhou nalézali, objevovali v chyZich prostych pod stfechou
doskovou.

Tam byly hlidany, stfezeny, Zarlivé opatrovany od pokoleni na pokoleni Cechti vérnych.

Z nich byl pak sestrojen Noemiv korab, ktery vyplul z potopy ceské vlasti.

Jako miza stromt zimni doby se stahuje aZ v nitro rostliny, tak byly ony knihy zachovéany
lideni, to jest srdcem naroda.

Vzdélanym a vysSim vrstvam byly tyto knihy zmizely...

V rodinach ryze méstanskych byly chovany se zboznou uctou, jakoz piedrahé a vzacné
pamatky.

Z pozorovani vlastnich a jinych soucasnikl a pfedkiiv mohu dotvrditi, Ze ukol zachovavani
a ucténi téchto pamatek zeny konaly. Ony staraly se o rodokmeny rodinné, o to, jaké druhdy
to byvalo, zachovéavaly podani rodinné a v ném vielou vlasteneckou lasku, byt nedovedly ji

tlumociti nové dob¢, byt se drzely pouze starodavnosti. Ale mnoha mezi nimi vynikla z.
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neuvédomélosti tohoto hlubokého citd. Vizte vzory starych vlastenek.pfedbieznovych.
Sledujte jich zivotopisy, patrejte po nich, dopliujte je! Proto jsme tu shromazdény!

Bohuzel bude tize vyhledavati pamatky naSich kiisitelek z urodnych hlubin naseho
prostého lidu. Hledme vsak, jak jsou kifiseny, bezejmenné sice, ale s duchem obdivuhodnym a
se srdcem velkym. Jejich dilo za n€ mluvi hlasem mocnym. Vidime jejich umélost.

Béhem dvou dlouhych nestastnych veéklv zajisté ubyvalo horlivych a uvédomélych
Ctenaii zachovalé literatury ceské a kdyby byly poméry jesté déle setrvaly v téze ptikrosti, byl
by snad byval vydechnut posledni dech hynouci bytosti narodni?

Nikoli; neb duch lidu sam pracoval a tvofil si lidovou poesii, lidovou moudrost, lidové
umeéni, lidovou vzdélanost bez pomoci, beze vzoru ciziny, ¢erpanou ze snivého, bajeéného
podani pradavného.

Tot jeho sila, jeho vyznam kulturni, jeho, abych tak fekla, autorita.

Duch lidu tedy pracoval a mél své pisné, studnice moderni hudby, své pohadky plné
moudrosti, zahalené v détinné kouzlo svézich mladistvych mysli.

To vSe zilo, rostlo, pfertstalo zificeniny minulé slavy zeleni a pivabem, prodchlo poust
Ceské vlasti vini jarni.

Ptejme se, jakou Ucast mély zeny v tomto hnuti lidové vzdélanosti samorostlé. Nikdo
nevédél, jaké zacatky nové budoucnosti, nového ziti ubohy styrany lid zapoustél v pudu
ceskou. Ubohy styrany lid! V jeho pisnich a pohadkich nevidime jeho tryzné, z jeho
mudroslovi ve pfislovich cerpame jeho filosofické nazory. Jenom népévy jeho Zaluji a placi.

Vesnice byly zpustoSeny, statky zchudlé, chaloupky a bardky neliSily se od chlévl. Ale
duch lidu z nich vyrustal a sliboval budouci vykvét.

Naérod byl oZebracen. Kdo ptfece hledél udrzeti se ve svém stisnéném majetku, aby nemusil
jiti svétem Zebrotou, napinal silu télesnou trojnasobn€. V tom shledaval pak, ze byl nadan
krom sily a vytrvalosti také dimyslem.

To bylo ¢eskému lidu dano pfirodou, a proto se udrzel, a mizeme pevné doufati, Ze se
udrzi.

Tehdy tikévalo se v kruzich vzneSenych: ,,Ten ¢esky sedlak, ten ma tvrdou palici, ten ma
za uSima, ten je houzevnaty.*

Rikalo se to s pfihanou a byvalo mu na ten uéet jeité pfitizeno.

Ale on m¢l svou opravnénou pychu a védeél, Ze tou tvrdou hlavou zlym dobam odola, ze je
v jeho chytrosti zdravy rozum a usudek; tusil, Ze je v t& houzevnatosti budoucnost veskerého

ztraceného naroda.
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Umél se dfi ti ve praci a jesté pii ni mysliti, odiikati se a stfadati tak, Ze se mu mnozily v
truhle tolary a dukaty.

Coz mu jich zavidéli a vycitali jeho utiskovatelé.

Rikalo se tehdaz, jak znamo, Ze jest ¢esky sedlak jako vrba. Cim vice se ofezava, tim vice
buji.

Jemu po boku stala ceska selka, state¢nd panimama.

Ta znala obh4jiti sviij dim a rodinu krom toho, ze se v ném ¢inila.

Uméla promluviti s panem i nepanem. Odkud to vzala? M¢lat’ pravé vrozeny vtip. Byl v ni
duch lidu. —

Stihalo-1i nestésti je ji rodinu, vydrzela ona nejdéle mezi vSemi.‘ Poddal-li se sam muz
tézkému osudu, ona se nepoddala. Neve¢ftila nikdy, ze by pomoci nebylo. Bylo-li né&jaké
stthani od ufadl, méla ona odvahu postaviti se. Tieba byla tam tupena a hloupou Zenskou
nazyvana, tiebat’ ji ukazovali dvéte, véd¢€la dobte, co vhodného odpovéditi se svym kosickem
na ruce pod Cistou plenou ukrytym. Védéla, kdy prositi, kdy lichotiti, jak od povéditi dobrym
zpusobem do pravdy, kdy pohroziti. O sebe se nebala a nedala se odbyti, dovedla protivnika
unaviti. A ten konecné tekl: ,,Ta safroportskd Zzenska zahanbi pravnika.” Pamatujete jesté
n¢kdo tento Zensky typ? Myslim, Ze dosud nevymizel. Kfisim ten obraz z paméti, z
vypravovani davného.

Zel, podléhalo pfemnoho rodin ne§tésti narodnimu a utlaku. Ale ku podivu mnoho udrzelo
se skoro zézracné a povzneslo se z bidy zptisobem nejvyssiho pozoru hodnym.

Hrozné tragedie rodinného Upadku byly odehravany. Ale ti, co podlehli zlému osudu,
byvali poucenim sebeobrany jeste vytrvalejsi.

Z veskerého toho déje celkem pak vysvita, ze lid ¢esky zkrasiti a skliciti se nedal. Proto
nemohl byti znicen.

Patrejme po téch prostfedcich, kterymi to mozné bylo. OhliZzejme se v onéch bidnych
vesnickach, v roztrhanych chalupach a v selskych statcich robotou ptetizenych.

Nalézame v nich osobnosti svérazné, povahy ryzi, mysl jasnou, ducha zpévného, lid
povidavy, fysiognomie sympathické a mezi nimi ruch a dobrou viili. —

Vidime starce proroky, stafeny velezkuSené, muze a Zeny dosti neustupné, n¢kdy tvrdé,
zelezné, ktefi se vSak davaji obmek¢iti a ve stafi slevuji. Vidime mladé lidi zamilované, plné
pisni, v lasce blouznivé a tvrdohlavé, vzdy ohnivé. Jsou po rodicich a predcich.

Nebyva dosti na neStésti vefejnych pomeéri, prichdzeji k tomu také rodinné nesvary,

neposlusnost déti, neustupnost rodicli, nespokojenost starct, jak zivot lidsky to nese s sebou.
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Ale to vSe musi byti srovnano v dobach zlych diive a $tastnéji nez jindy. Moudrost a
laskavost spéché osvitit srdce a rozum.

,»Nu, né¢jaké to zas bude. Po desti slunce svitiva. Neni zle, aby zas nebylo dobie. Neni
kostelicka, aby v ném nebylo kazanicka.*

A mnohem vice moudrého a srdecného vyplynulo z ust lidu, aby se domaci boute
uchlacholily.

A tak opravdu, zas to néjaké byvalo. Nikdo pak nevidél, vyplynula-li mu néjaka
prupovidka, perla, se rtii, co tim vlozil dobrého v budoucnost a jaké to bylo a jest pro vSecky
casy simé& blahod¢&jné.

Tak plynul den za dnem v dobach neslychané¢ho nestésti, a Casto zdalo se to dfeni a ty
tézké snizujici tresty k neptedrzeni.

Avsak pravé ti, jiz nejvice utrpéli, doddval; Casto jinym odvahy a dale, dale tahli jho
utlaku.

Zas byvaly chvile lepsi. A miaj Boze! Toho povidani co byvalo, toho rozko$ného
pozehnaného povidani! Ty ptastvy! Posud je nezapomenutelné, jak pilné ruce se
ptedstihovaly ve pfedeni jemnych niti, pfi ¢emz obraznost tvofila, zkuSenost poklady
rozdavala, duch a srdce mluvilo, a mocny Cas zbrang, brousil na osvobozeni naroda. Takové
bylo to zdravé, plné a mocné jadro lidu ceského, ze kterého novy narodni zivot pucel,
schopny veskerych pozadavki a pokrokli vzdélanosti.

V ¢em zaleZelo to zdravi, ta schopnost k obnovenému Ziti v jadru lidu byla jeho mravni
sila, jeho ctnosti a schopnosti.

Jak byla mésta a zvlasté¢ Praha ponémcena jesté na pocatku tohoto stoleti, je znamo. Jiz v
dobéch kiiseni se ceského ducha ponémcovani pokracovalo.

Lec¢ v tom pfiboji Némectva vynikaly staré méstanské rodiny s uv€édomélosti narodni. Ty
mély pamatky na slavnou minulost predkiv, mélyt’ rodinné erby a velké vzpominky. Byli hrdi
na svou minulost.

Ale v onéch dobach také jiz hlodalo ponémcovani na ryzich téchto kmenech. Déti ucily se
némecky ve Skolach a odcizovaly se starym knihdm rodinnym ceskym. Moderni duch casu
val k nim némcinou. Jenom modliti se nemohli jinak nez cesky.

Roz8afni mezi nimi, aniz co slySeli o vlasteneckém ruchu posud obmezeném v malém
krouzku vzpirali se z vlastniho pfesvédceni némeckému vlivu. Bezdécné citili, kterak nalezi k
poctivému karakteru byti vérnym mluvé otct svych, byt moderni tehdy duch to zavrhoval.

Tomu tikali svétactvi a drzeli se ddvného presveédceni.
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V hadkéch o téchto vécech hiimavali a piipadali nepfedpojatému pozorovateli jako giganti,
Mladé tehdaz pokoleni je ovsem piehlasovalo a proud odnarodiiujici nesl se pres né€; nikoli
vSak ptes jejich hlavy, ty zastaly nad proudem a pomohly jej zastaviti casem svym.

Krom onéch poctivet z kruht méstanskych vyskytovali se mezi vzdé€lanci tak nazvani
milovnici ¢eské feci.

Ti zapasili s nepfizni narodni a pohrdanim ceského jazyka. Zda se az k neuvéfeni, jak
ptichazel v nic jeho spisovni jazyk a to malo desitileti po smrti Komenského.

Upozorniuji na malou pfemilou knizeCku vydanou v Praze 1716. u Jana Vaclava Helma v
domé za sv. Jilji u zlaté Abecedy.

Knizka nazyvé se Slovat Cesky atd. k uzivani milovnikiim ceské feci. Tento slovar obral
sobé ukol ,,slova od Némcuv a Latinaiav vypujcend ve vlastni fe¢ ceskou obrati ti.*

Spisovatel slovare haji cenu Ceské feci a jeji zplsobilost a pravi v zajimavé a viele citéné
pfedmluveé mezi jinym: ,,Snad tato mé prace sprostna bude podpal mnohym, aby néco lepSiho
pro Cest jazyka svého (coz dejz Boze) na svétlo vydali a za jisté® ti vSichni, ktefi jest¢ v
Cechach &esky rozpravéji (nebo jest se obavati, aby po letech v &eském kralovstvi misto Sesky
némecky vSickni nerozpravéli a svlj jazyk u vétSi vaznosti méli; o to se starajice, aby k
zapomenuti a k vykofenéni nepfiSel, ne jen pro cest nasich milych ptedkiv, ale také pro
vzéacnost toho naseho slovanského jazyk. Vzéacnost pravime nebo ten jazyk slovansky jini
narodové tak sob¢ velice vazili, Ze snad jiné rozli¢né jazyky ten a takovy sobé oblibili. Jakoz
také skutecné ctvrty dil svéta toho jazyka aZ posavad uziva; atd.)

To bylo tedy vydéano r. 1716. Tak bidné to tehdy vypadalo. Naivni mali¢ky ten slovaf byl
skromnym véstitelem slovnika velkého a dikladného Jungmannuva, ktery za sto let teprv
nové svétlo v narodé Ceském rozzal. Za sto let, ve kterémzto Case vec jesté hloub klesala od
roku k roku.

Poctivy, nejmenovany spisovatel fe€eného slovaie pachtil se hlavné népravou vykii¢enych
nedostatktiv ¢eského jazyka a vychézely z toho détinské pokusy slov spravnéjsich.

Bylat' to hti¢ka v navalu Némectva; ale dojima k slzdam. Krom onoho slovatfe nebylo
tehdaZ vydano ¢eské knihy krom modliteb a kazani.

KdyZ onen drahy spisovatel slovafe se svétem se rozloucil jako posledni svit slunce
zapadlého za mracny, zaroven vsak jako prvni zvéstoval zofe budouci, tus§im, Ze nevyhynul s
nim posledni tak zvany ,,milovnik ¢eského jazyka“.

Na sklonku véku osmnactého byly s volnosti nabozenskou pustény ze zalafe na svétlo
denni vyborné pamatky pisemnictvi ¢eského ze Sestnactého a sedmnactého veéku. Ucenci a

milovnici jazyka ceského na né padli, opdjeli se krasou vzkiiSené mluvy pisemné, studovali
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obdivuhodné ustroji toho jazyka vyskrtnutého z fady jazyki zivoucich. Pracovali s naruzivou
laskou a piece bez nadéje, Ze by bylo mozmo vdechnouti trvaly Zivot v ustroji domnéle mrtvé.

Nikdo neznal jesté ceského lidu a jeho zivotni sily, on sdm znal sebe tim méné. Nikdo jesté
nevidél ani nevédel, ze za dve sté let utlaka lid dospél tak, Zze z ného se rodily talenty a
geniové ve schudlych jeho chatach. To jest ukaz tak zvlastni a pozoruhodny, ze vyzyva k
pfemysleni, ze neni posud dosti uvazen.

Nelze se dosti nad 1 viti, kde se vzala neodolatelna chut’ ku védam v détech z lidu, zijiciho
dvé st¢ let ve vyhnanstvi svétobézné kultury jako v pustinach australskych.

Jaké to divy zjevuji se ndm v zivotopisech a pivodu naSich Jungmannt, Palackych a
Purkynu a jinych, pfemnohych kfisiteld. Jak prodirali a hnali se za metou posud mlhavou, jak
bojovali za ideu tak smélou, jako dobyvani Olympu od Titand.

Tito genidlni muzové vynotovali se jako z4zracnd falanx z lina lidu, jenz byl pocitan mezi
posledni.

Za timto stkvélym vojskem ducha vychéazeli méné proslaveni a ptece ctihodni a Gcinlivi
vrstevnici, jejich spolupracovnici, spoluvérci v ideu vzkiiseni ¢eského naroda. Byli to mladi
lidé, ktefi ptichazeli s raneckem na zadech, chudinci, z chudych dédin, s velkym nadSenim s
velkymi touhami; ale s dédictvim duSevni prace davno padlych ptredkii. Ti byli zniceni, ale
jejich duch zrodil se znova. Doma v bidné Skole vesnické ucili se tak radi, tak snadno, ze
matkam to nedalo, aby farare se neptaly: ,,Nebyl by ten hoch schopen stati se velebnickem?*
Matky staraly se o to, matky vysilaly tyto syny vétSinou ku prahu vys$Siho povoléni.
Ptemluvily otce, aby nic¢eho proti tomu nemél. Tak vypliovaly Zeny sviij kol ¢eské kultury
na zacatcich.

Mlady adept Sel tedy studovat do zlaté Prahy dosti dobrodruzné, jako hrdina starych
pohadek do svéta se vydava.

Sel v dievénkich a s néjakou zasobou jidla, s panem Bohem, s tisicerym Zehnanim
matetskym, ale jinak bez prostfedki; s néjakym odporucenim, celkem vSak s dobrou mysli, se
svou matefstinou a se zékladem latiny vStipenym mu od farate.

Nad¢jny student dorazil do Prahy, bud pésky anebo na febfinovém povoze, byl-li ze statku.
V Praze ocitl se studentik v jakémsi skrovném bytu, byl odkdzan na bezplatné obédy a na
podporu dobrych lidi. Po roce mohl jiz hledati sobé né&jaké kondice.

Takovy zplisob studovani stal se tehddz pravidlem. Véc navlékla se obycejné velmi
snadno. Nebylo dédiny, aby tam nebyli m¢li aspon v jedné rodiné ptibuzného v Praze. Bud’

usadil se tam jako femeslnik, dostal se do obchodu, anebo slouZila tam néjaka rodacka. Ta
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provdala se tamtéz. A tak to Slo vSelijak. Tehdaz platilo jesté néjaké kmotrovstvi, ¢i
ptibuzenstvo. Svij hlésil se snadno k svému.

Student zkusil v téch pomérech nemalo; avSak byl otuzen a otuzenych piedkil potomek,
ktefi byli vytrvali zaci ze Skoly nehod a trampot.

Jsa Cech pfisel do Prahy ponéméené do $kol némeckych a proléval slze pro obtiz
babylonské motanice jazykové za drakonické skolni kazng. Cesky student vystal tu dusevni
robotu jako jeho selsky predek robotu na pidé pozemské.

Zde vystupuji opét Zeny Ceské na jevo a sice jako podporovatelky ¢eskych studenti. Byly
to srde¢né matky, babicky, které se jich ujimaly a o né se staraly neli¢ené se obdivovaly jich
snaham.

Mnohdy dostal se student do ponémcené rodiny, kde na pocatku jaksi porobem se citil.
Ptecasto citil se v tom skliceni pochopen babickou, posud ceskou, jez se nepoddala
némeckému proudu, a proto méné byvala vaZena. T¢ stal se Cesky student milackem, s nim
hovotila po ¢esku o jeho rodisti ryze ¢eském, a vzpominala vlastniho ¢eského domova svého.

V takovém divérném povidani ti dva nevédéli, kterak si tu podéavaji ruce doba stard s
novou a mladistvou dobou ¢eské zem¢.

Student postupoval, ucil se stkvéle, stal se vlastencem a hle, ted’” pfisla laska do toho a
méstska krasavice odhodivsi Skrabosku némectvi stala se Ceskou vlastenkou. On piipojil se
ku praci na roli dédi¢né a milenka, pozdé&ji Zena, sdilela se s nim o uspéch a netuspéch. Dale
bral se vyvoj ¢eské zeny. Obracely se samostatné k ¢eské véci. Za doby politickych nepokojit
byly Zeny hrdinkami jako Anna Sdzavska.

Zijeme nyni v pomérech prarozdilnych v porovnani s témi, které prve jsem ligila.
Spolecnost vzdéland uklada nyni stero novych povinnosti kazdému ¢lenu svému, at’ kdo
nalezi kterékoli tfid¢, muzskému, ¢i Zzenskému pohlavi.

Sledovali jsme zenu ceskou, jak pojimala tlohu svoji ve hlubinach ndrodniho nestésti a
kreslila jsem ji dle skutecnosti. Nejen ze jsem nenadsazovala, naopak nebylo mi mozno
vystihnouti vSecky vSude obéti jeji a sv€zi neimornou snahu a porozuméni, ¢eho si Zadal
duch casu.

Ceska hospodyné mivala opravdu nejstkvélejsi povést v dobach, kde Cechové snaseli jen
potupu a posméch odrodilou.

Ceské hospodyni, jeji kuchyni, jejimu poradku &istots, Gipravé, energii i cizinci se klanéli a
davali ji za ptiklad. Byla nadana mnohymi ctnostmi, zeleznou pili, povahou svéraznou,

upfimnou.
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V tomto doméacim ovzdusi a s velkym pifesvédCenim o dualezitosti prace matky
vychovévaly ptisti pokoleni uvédomélych Cechiiv a pravého ducha vlasteneckého piijimaly
pak navzdjem od synti. Tak vzristal cit vlastenecky z ctnosti domacich, jsa ziven dobrem a
poctivosti. Vidime z toho vseho, kterak naSe baby a prababicky Cesky narod zachovaly a
udrzely, jak nase matky pochopily uvédomélost jeho a k jeho snahdm se ptidruzily.

Dosli jsme v této uvaze k pritomnosti, kterd zbozné sbira pamatky davné, divuhodné, jez
jsou stkvélym dokladem toho, co tu vypravovano a zapominano, jez vlastn¢ samy mluvi a
svédectvi davaji o tom.

Rozhlizime se také po praci Zen piitomnosti ,Ceska Zena nemiiZe a nechce zistati pozadu
za pokroky Renského pohlavi v tomto pulstoleti ¢in€nymi.

Tyto pokroky vysly z veskeré snahy Zenského pohlavi viibec. VySly z pracovitosti nasich
matek, z lasky k uméni naSich babicek, jez jest tak zjevné v pamadtkach jejich, z lasky k
védéni, osvédCené v ucasti jejich pii nastupovani synli na studie. To vSe bylo pfeduréeno
vyvinovati se v ¢innost vSestrannou.

Nase narodopisna vystava jest prehledem naSeho narodniho vyvoje, jakymsi
vzpamatovanim nad osudem a povolanim naroda ceskoslovanskych, vybidnutim k dal§imu
vykroceni v budoucnost nezndmou, snahou vyznati se v povinnostech ndrodnich. Jsme v
Evropé posud vice mén¢ narodem nezndmym, hvézdou toliko teleskopem viditelnou. Ale kdo
vi, nemame-1i ndrodim zndmym a velkym co fici?

Lec v téchto chvilich narodniho povzneseni jest ndm dovoleno mysli ti jen na narod vlastni
a muzové jak Zeny Ceské chceme hledati cesty dobra i spravedlnosti bludi§tém svétovych

déjin, jako hledali nasi vzorni predkové.
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V Ceské chaloupce

Vy krovy staré, omsené

a svetnicky vy starosvétske,

kde vsecko jest jak svécené,

tak vetché vse a prec tak détskeé,
tak zaSlé, mrtvé, byvalé —

a svezi prec jak Zivot sam,;

vy koutky nizké, skrovné malé —
a neobsahlé, neskonalé.

jak velechram!

V ky kraj se duse odhoupa

tim malovanym kolébadlem?

Ky duch k ni ndhle vystoupa,

skryt v kocickach tam za zrcadlem!
Cim to, Ze srdce vyfezané

tam na stolici dubové

s mym srdcem v divny soulad plane
a ze vSad zainé chvéni vane

tak majove?

Tu babin fértoch samy kvét,
tam Cepec pro veliky svatek

s dnem zlatym, stary na sto let;
tu modlitby, tam kolovratek;
tu s tulipany strakatymi

zas Zluty kozich pantaty,

a zivutek zde samé prymy,
jenZ k hrdlu zdoben jiskrnymi

kol granaty.

Cim prostinké ty pamatky

nam drahé¢ jsou tak nevyslovné?
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Proc jako v détstvi pohadky
nas vabi k sob¢ ocarovné?

O tim, ze kazda zdoba tato

1 kazda prace, kazda zvést,

ze vSe, co z ducha lidu vznato,
tak ¢eské zrno, ryzi zlato,

tak naSe jest!

Tak sviij, tak véren sobé byl

ten lid i v robot robské tize!

Svou viru ctil a velebil

svym srdcem v kytli vlastni ptize;
svij mrav i jazyk, pychu svoji,
svou hlavu mél, svych dlani pot,
sveé kvéty vlazil svymi zdroji

a znovu zrodil k Ziti boji

svij, nas to rod!

A my ted’, jeho dédici,

se Zenem s pachtivymi fadry
plout v cizich proudd smésici

a maskafrit se v cizi hadry.

Kde moda v hlasny pozoun viesti,
hned svétovost se dere v nas,
hned horeckou se vSecko tresti

a sdiraji hned vnuci ¢esti

svych predka raz.

I hanbé v pozlacené tize

ma klanéti se prosta Cest,

ma zdravi blahotecit hlize,
kdyz svétovou a v modé jest.
O, duchu otcti, duchu ptimy,

ty duchu vlastnich pravd 1 kras,
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v¢j, zapla§ omamné ty dymy,
dej, at’ jsme tvymi, necizimi

a svymi zas!

El Krasnohorska
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LibuSino vidéni

Napsala L. Grossmannova-Brodska

Sumné, zpévavé vinky stiibropénné Vltavy pénily a odrazely se o mohutnou skalu
posvatného Vysehradu, kde knézna praveé prodlévala v oblibené svoji 1azni.

Hle Libusi, véhlasnou Cechti vladkyni i véstkyni, ¢im asi vyvolan bolu mragek, tdhnouci se
pies jeji diimyslné Celo? Bélostna fiza hali velebnou postavu knézninu, jeZz odpociva na
kamenném sedatku mechem porostlém, v levici si mané pohrava snitkou lipovou a pravici
podeptenou hlavu svoji kloni pod tihou toho, co tdhne jeji mysli.

Kolem spéchajici vinky plynou tak sladce a lichotive, jako by si praly vyjasniti tvai pani
véhlasné, a svoji pénou, ozafenou zhavym letnim slunkem duhovymi barvami, dotykaji se
Satu i nohou Libusinych.

Rolem se rozkladajici bory a hvozdy velebné Sumi, a v blizké porostling ozyvaji se veselé
pisn¢ zenské druziny knézniny, pouze ona sama, vyvolena svym narodem knézna, §tastnd,
milujici 1 milovand manzelka Pfemyslova vyhledavd dnes samotu, by mohla nerusené
sledovati vidiny tahnouci jeji osvicenou a prorockou mysli.

Lehounky povzdech splynul se rtt knézninych pii vzpomince na svarlivého Chrudose, jenz
kdysi pohanil jeji jemnou vladu divéi a pohrdl srde¢nou spravedlnosti slovanskou; pak
ptivedli vladykové své knézné Premysla, statného orace Stadického, aby svij leskly pluh a
opanky zameénil se stolcem a rouchem knizecim; pfi vzpomince této tvai LibuSinu ptelétl
odlesk tichého vnitiniho blaha.

Nyni povstala a zahledévsi se na prot&jsi stranu, kde v délce nad temnymi bory velebné
slunce plalo, knézna Cechti vzdavala v duchu tichou obét’ dikil bohtim vékoziznym za krasu
rodné zemé 1 za klidny spokojeny Zivot svého mirumilovného, rolnického lidu.

AvSak co tak nahle vzrusilo klidnou tvar LibuSinu? Hle, tamo na druhém bifehu v
porostlin€ ozval se pronikavy skiek opefené¢ho dravce, Zenouciho se za vyhlédnutou kofisti:
jakoby v ochranu brala ustraSenou bilou holubici, vztdhla knéZna svoji pravici, avSak diive
jeste, nezli spary dravcovy zkrvavély bilé pefi holubici, pfilétla odkudsi stfela a dravec zapadl
v houstinu, kdezto holubice vesele 1 vitézné¢ vznasSela se vzhlru nad lesy, ozafena jsouc svitem
slune¢nim a provazena zrakem vzneSené knézny.

LibuSe opustiv§i svoji lazen, nikym neruSend stanula na skalnim vybézku; jeji vysoka
postava nabyvala netusené veleby, v oku plapolal ohen prorockého nadSeni, a ona

pozvednouc ob¢ ruce, jako by chtéla objati veSkeré ty vikolni krasy, mocnym a libeznym
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hlasem, zdajicim se pfichazeti z jinych svétii, promlouvala tato slova: ,,JJest to moci Boht
vékoziznych aneb moci onoho velkého Ducha vladnouciho celé ptirode, ze se pred mym
zrakem odhaluje clona zakryvajici dalnou budoucnost jinym neptehlednou?! Vidim, jak muj
narod stokrate udolany opét s nezdolnou silou vitézné povstava! Rovni mohutnym orltim
budou se synové jeho vzdy poznovu povznasSeti nad zlobou veSkerou a bystrosti peruti
sokolich rozezenou temnd mracna neptatel upirajicich jim pravo dédi¢né! Boj, usilovny,
tézky, zépas neustaly bude udélem mého naroda; le¢ bude to zépas Cestny, vitézny, jemuz
jesté veétsi ceny 1 krasy dodaji nézné ruce zenské, které vit€zné zbran¢ nejen kvitim a zeleni
oveénci, ale také svym duchem, srdcem, uslechtilou mysli a vlastni praci usilovnou pfisp€ji ku
slavnému vitézstvi svého lidu.*

,»Z1im je vSecky v duchu pted sebou, pfisti ony dédicky veskerych mych tuzeb i snah,
nesoucich se jediné ku blahu a povzneseni mého néaroda. Jest jich stkvéla, nepfehledné fada.
Jsou to dcery knizeci i kralovské, vyhlédnuté k tomu, by na stolcich panovnikt cizich naroda
Sitily dobro a pozehnani, vyplyvajici z jejich mirné holubici povahy; ony budou narody cizi,
vzdalené seznamovati s pravym dobrem a vzneSenou pravdou, aneb slouzice v pokorné
skrytosti Duchu nejvysSimu, budou ho modlitbou svoji smifovati s lidem, jemuz bude Zivot
jejich nepfetrzitou

fadou skutkti milosrdnych!*...

A pted dusevnim zrakem knézninym tahly neurcité stiny Dabravky, Mlady, Dagmary,
Anezky ¢eské 1 Ludmily svétice.

V novém radostném vytrZeni pokracovala: ,,Opét jiné vidim, statecné i otuzilé ve viaveé
valecné, any s Uusmeévem piinaseji obé€ti nejtezsi, vysylajice za padlého muze bojovnika na
pole vélecné své posledni syny. A tam ta vidina stejné¢ smutnéd jako velebna! Vykvét Zzen
vzneSenych 1 vaznych matron v dlouhém privodu svych rodin ubird se do vyhnanstvi a na
rozchodnou liba a bere s sebou hrstku rodné zemé& vlastenecké.

Oh, plémé Libusino, plémé Krokovo, potomstvo praotce Cecha! Celd moie ttrap tobd
piebfisti bude, nezli ti cizi urputnost prestane upirati pfirozeného, prava! Nez hle, jako
nejpuvabnéjsi obraz, ozafeny Cervanky zapadajiciho slunka, vidim tamto Zeny vSech pfistich
veékd, zeny prosté, Zijici 1 pracujici v chudych ¢eskych chatach, v nichZ hlidaji svému néarodu
nejdrazsi, nejstkvélejsi jeho poklad — rodny jazyk. Neunavnou praci, libeznou zpévankou, pili
pracovité ruky, uchovanim zdédénych obyceju po dlouhé veky skryté a tiSe pracuji na tom, co
jedenkrate po staletich bude pro jejich potomky neklamnym i radostnym svédectvim o stkvélé
minulosti, slavné pfitomnosti a budoucnosti stale utéSengjsi, tak Ze cizina bude kdysi na déti

LibuSiny patfiti se zavisti i obdivem!*
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Knézna umlkla a jako by piemozena dojmem uchvatného okamziku sklonila hlavu. Kdyz
pak s druzinou svoji vstoupila do nadvoii posvatného Vysehradu, kde dlel Pfemysl obklopen
jsa lechy a vladyky, tu knézna Libuse, jiz radostn¢ vital vykvét jejiho lidu, pocitila neklamnou

jistotu, ze se jeji prorocké vidéni vyplni k nehynouci slaveé 1 pamatce jména ceského.
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VSse naSe!

Ptes dalné nivy, konc¢iny

k nam vlastovicka leti.

,Bud’ pozdraven, ty koutku muj

vy, milé Ceské déti!

Bud’ zdrava, moje vesnicko,
i chaloupecko nizka,
ty nevi§ ani, za mofem

jak po vlasti se styska.

Jak v hajich plnych cypfisi
a vaviinovych stromu,
mé srdce jato tesknotou

jen vola domi! — domii!

Do ¢eské milé vesnicky,
kde chata doskem kryta,
kde ale laska nejcistsi

tak upfimna mne vita,

kde ¢esky hlahol slySim znit
a Ceské zpévy zvoni,
matetfidouska na mezi

kde sladce, libé voni.*

A ptace kiidel napjalo

a k Ceské leti chat¢,

jez zéti slunce ptejasnou

stkvi v lesku se a zlaté.

,»Aj, chatusko ma, jaky div?
Aj povéz, chatko siva,

kde jsem? — a kde’s se octla ty?*



Tak vlastovicka zpiva.

,» Lot prec tva stiecha Utulna,
to tvoje milé stény,
vSak palac onen, kde se vzal

ten zaifn¢ pozlaceny?

Coz zbloudila jsem? Nenajdu
Jiz cesty v koutek pravy?*

A vlastovi¢ce mladinké ta zména nejde z hlavy.

, Lut’ pfec naves, kostelik,
tu stodola 1 sypka,
tu kurnik, v kterém vévodi

s kohoutem vérna slipka.

Ci prec to neni koutek mij,
po némz tak srdce touzi?*
a vlastovicka plase ted’

nad chatkou rychle krouZi.

Ma vlastovko, ty ptacku mij,
toz zmylili jsme tebe,
ze jsme si kousek vesnicky

sem vzali pod své nebe?

By dychal milym zivotem
ten koutecek tu vessky,
a hlasal, nesl v Sif 1 dal

svij pavod ryze Cesky.

By oZivly nam pied zrakem
ty stény nasich chatek,

v nichz cile vrcel kolovrat,
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zpev zbozny znival matek;

v nichz oddychan je kazdy kout
tim milym, ¢eskym zvukem,

kde vSechna srdce jedinym jen vyznivala tlukem:

to laskou k vlasti nezmérnou
jak v dobré 1 zI¢ dobé.
V¢ér, chatko, s vrouci vdécnosti

dnes pohlizime k tobg!

Vam, chatky, patii Cecht vdek,
vam — naSe laska vrouci,
vy svaté predkl odkazy

jste stiehly pro budouci!

Pod vasim krovem uchovan
nas jazyk znival — zvoni,
vam, — jeho strazciim poctivym

se nase hlava kloni!

Let’ vlastovicko, v palace,
let’ v mésta, kraje vesské
a hlasej: Co jsem uzfela,

je naSe — ryze ceské!

Tam v stovéZaté maticce

jsou Ceské prace divy,

tam pisné, — knihy, pamatky
ty staré znovu Zivy!

0, speste, speste vSichni tam,
jimz laska v hrudi dfime,

aty, —jiz v snéni, — ze spanku
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tou zvésti probudime!
Let, vlastovicko, v palace,
let’ v mésta, kraje vesské
a hlasej: Co jsem uziela,

vSe nase, — ryze Ceské!

Tereza Mellanova
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SnéZce

Horo, bila horo, na ceském pomezi,

dva pod tebou proudy, ktery z nich zvitézi?
Ten, ktery jak mofte se vSech stran k nam huci,

neb ten, jenz je zkalen slzou, krvi, ZIuci?

Snézko, bila horo, s tou hlavou v oblacich
a patou v téch proudech, mas srdce v prsou svych?
Vidéla jsi vSecko, a to srdce tvoje

bud’ je zkamenélé nebo puklé v dvoje.

Co ten vitr z dalky vSecko ti pfinasi?
S tamté strany jasot, zaloby od nasi,
zaloby, ze kdmen pohnul by se taky,

horo, horo bil4, neumis rvat mraky?

Kamenné tvé mote, kropené slzami,
fialkami voni a vzdycha nad nami,
vidis, 1 ta kle€ tva dole volné€ roste,

jen my nemizeme, horo, bily skvoste!

Vidi§ mlZinami i slunce vychodem,
co nas muci davno, co je nam velkym snem?
A vis, jak cizincem od véki a znova

trpi narod Hustv, zemé& Vaclavova?

Nemiizes byt strazi, bud’ aspon svédkyni,
kdo na nas a kdy tak téZce se provini,
mrakdm, slunci, hvézdam, vétru, blesku, hromu

rci, jak cizi mofe vali se ndm domi.

Co obéti marné zapada do n¢ho,

zaluj hofce za nas do svéta Sirého,
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co nas ran a krve, co nas prace stoji,

kdyz padnouti nechcem v nerovném tom boji!
Zaluj do daleka z ¢eského pomezi,

jak presila Casto nad nami vitézi,

ujafmena hlava jak se zveda tézko...

pozdvihne se ptece, horo, bild Snézko??

RuzZena Jesenska
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Ceskym Zenam

Vam, zeny Ceské, piseii tuto svétim,

kdy v doby davné kiidlem ducha letim.
Co mluvi k ndm, kdyz vés hrob hali stiny?
Tu vysivka — tam tkano z pavuciny.

I vzpomindm, co v dusi vam as kvetlo,
nez na sta kveétl z ruky nasi slétlo

sem v ub¢l platna.

Jak Stastna ruka tuto vysivala,

kdyz srdécka dvé, rudé ruze dala.

Tu loktus bila jen se kvéty plni,

tam nevésty Sat jen se klasy vini.

Dal karkulka, jak z pohadky je vSecka,
ty kvéty kouzlit miize na skran décka

jen laska matky.

O matky &eské, zjev nam drahy, mily,
svij zivot v lasce — praci zasvétily!

Ta laska k drahym, k feci, k otcti hrudg¢,
nam z vasich zkazek vé¢né plati bude;
a prace, jez vam pevnym byla Stitem,
kéz dale chrani v Ziti boji litém

dcer Ceskych fady!

Vas priklad svétly k praci at’ nas budi,
dal, vécné dal a s neznavenou hrudi!

Jak prace ducha, tak 1 prace dlani,

kéz dcerdm Ceskym dal je Cestnou zbrani,
a v srdci plan nam laska k rodné pade —
duch drahych matek jisté Zehnat bude

svym dobrym dceram!
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Sen

Snila jsem. Pfed zrakem myma zjevily se dvé uslechtilé postavy divci, zarici krasou duse 1
t&la. Rasna roucha splyvala jim az k zemi. Jsou to sestry rodné. Nastdvala jim doba loudeni,
nebot’ mladsi z nich chysta se pravé na pout’ do zlaté maticky Prahy.

Poslani jeji jest veliké a dilezité: ma na odiv vystavéti bohaté poklady duSevni ¢innosti
naroda Ceskoslovanského od dob nejstarSich az po naSe Casy, ma ukazati jeho rozvoj duSevni
a ziskati cti 1 slavy jménu jeho.

Radost, touha, o¢ekavani i obava prochviva dusi jeji. Kterak bude pfijata, jak splni poslani
své a kterak dostoji ukolu tak velikému?

V tom star$i sestra jeji s usmévem blazenym a pohledem divéry plnym pfistupuje k ni
blize, klade ji ruku na ramé¢ a takto hovoii: ,,NuZz, sestro milend, nastala chvile rozchodu, jdi
jen statecné, odhodlang a s diivérou cili svému vstfic! Chapu tesknotu a obavu tvoji, vzdyt' i ja
jsem tak citila, kdyz jsem se pfed Ctyfmi lety vyddvala na tutéz pout, kterou ty dnes
nastupujes. A hle, pfiSla jsem ku svym, vitali mne radostn¢ a kdyz jsem pted zraky jejich
rozlozila vSecky vytvory duSevni i hmotné prace Ceské, vzbudila jsem obdiv vSech, kdoz mne
ptisli navstivit, at’ jiz byli domaci neb cizi. — Probudila jsem ve mnohych dosud spici hrdost’
narodni a pravé sebevédomi. Jinym jsem ukdzala cestu, po které jest jim kraceti budoucné,
aby si zajistili prospéch vlastni a pfisli ku rozkvetu a blahu své vlasti, svého néaroda.

Oh, byli to krasni, nezapomenutelni dnové, kdyZ se tam v Kralovské Obote kol pomniku
slavné paméti krale Jittho Podébradského schézeli tisicové Cechiiv viech staviiv i povolant,
tvofice jednu jedinou svornou rodinu drahé nasi matky Cechie!

Vsecky obavy se rozptylily, tikol mlj se zdafil, ja zvitézila svornou praci a laskou!
Milovali mne vSichni, vSichni se stali mymi upfimnymi prately. S hrdosti mohu a smim
vyznati, Ze tisicové pratel mych chovaji mne dosud v milé paméti a ze mi zachovaji v srdcich
svych nehynouci vzpominku po vSechen sviij zivot. —

A snad smim doufati — ano, véfim pevné, ze ¢ast’ té své veliké lasky a ptizné€, kterou mne
zahrnovali, budou vénovati i tobé, vzdyt’ jsi mladsi sestrou moji!

MIadi, krésa, uslechtily ptivab a bohatstvi narodni, jez s sebou pfinasis, jisté ti ziskaji pratel
mnohych, ktefi prenesou svou lasku se mne na tebe; zraky tvé blahem zaplanou, budes nejen
sama Stastna a spokojena, ale bude§ blaziti 1 jiné — hled, sestro drahd, jak krasny a vzneSeny
to ukol Ziti!

Jiz tedy chuté kracej, ano spéchej tam ku bifehiim Vltavy ladné, kde mati¢ce Praze vévodi

kralovské Hrad¢any s hroby slavnych kraliiv ¢eskych a svatych patronii naSich.
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Jdi, vyfid mj pozdrav ptratelim mym drahym, sobé pak ptatel novych, vérnych srdci
ziskej; roznét ohen lasky a svatého nadsSeni k Bohu, vladci vSeho svéta, k narodu naSemu a k
vlasti drahé ve vSech srdcich chabych, neuvédomélych, diimajicich!

S Bohem, sestro milend, kéz tam blaze a Stastné plynou vsSickni dnové tvoji ku cti a slaveé
jména Ceského!*

Posledni pohled vrouci, posledni objeti obou sester jsem zfela, a tklivé ,,s Bohem! skoncilo
liby sen®.

F. Kramattova
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Byli jsme a budem

Jsme jako hrstka pisku v okeanu,
jsme jako trs, jejz koral vznesl rudy,
jsme narod maly, sevieny a chudy —

a kolikrat jiz zvonili ndm hranu!

Lec jsme tu. Vitej! zvolali jsme k ranu,
kdyz vzeslo sluncem nad lan ¢eské hrudy,
kdyz pres staleté kiivdy, boje, bludy

nam otevielo budoucnosti branu.

Ne ¢as nam jako jinym vraci silu;

my udolani lezeli uz v hrobé,

a nebyt lasky, nevstali jsme vice.

Lva spoutaného vybavi jen lvice:

jen velka, silnd, vérna laska k Sobé.
Zda zase v Cas nas rozplameni k dilu?

Pavila Maternova

Zivotem k umeéni,

uménim k zivotu.

Pro svou vlast a pro svlij narod —

tfebas smrt mi hrozila.

Eliska Peskova
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Ceska Zena!

Kolik vloh a dobré ville skryva se v mladém srdci Ceské divky! Co dobrého by mohly
vykonati, dospévse v zeny, kdyby vSem dostavalo se vychovani, nebo asponn kdyby zvracené
vychovani neudusilo v nich Slechetné snahy, touhu po uzite¢né Cinnosti. Pak by ¢eské Zeny
jisté staly v prvnich fadach Zen ostatnich osvicenych narodu.

Mizeme tak souditi z ptikladl naSeho narodniho zivota. I pfi nepfiznivych pomérech
vSude, kde se n&jaky dilezity d¢j odehrava, je jisté zucastnéna Zena.

Také v pohnutém roce 1848. byly ¢inny ¢eské zeny. Zapsaly se vrouci svou laskou k vlasti
a ob&tovnosti trvalym pismem do srdci vSech upfimnych Cechd. Jména: Johanna Fricova,
Anna Sazavska, Honorata Zapova, sestry Repkovy, Jelinkova, Ammerlingova, Fastrova,
Tannenbergovd,  Petrovd, Pichlova, Staitkovd, Netnov4, Gabrielova-Podlipska,
HanusovaNadherna, Anna Rottovd, Anna Hlavsova a mnohd a mnoh4 jina, jsou jména zlata.
Zeny a divky ty zasluhuji plné tcty, se kterou nyni i vzdy vdéné chovati budou pamétku
jejich vSecky uvédomélé dcery cCeské. Vzdyt laska k vlasti vyzkouSena pribnim kamenem
utrpeni, slz a krve...

Kéz kazda slza, ktera z oka jejich pro vlast vytryskla, proméni se v talisman. ktery pfinese

zemi nasi pozehnani.
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V div€i pamatnik
l.
Nech se stromt a luhtl vitr stiasa
kvét za kvétem tu vonnou jara dan,
nech sladké zvuky pisni ptaki tichnou,
jez vdechly zivot v pole, haj a stran,
nech luzné jaro z pfirody se ztraci,

ty, jaro krasnéjsi si v dusi chran.

To pieji ti, by jara paprsk slunny

v tvém srdci nikdy, nikdy neuhas®,

i pak, az vzejde zima tvého ziti

a snéhem pob¢éli tviyj zlaty vlas,

bys v dusi své vzdy s vonnym kvétem Vesny

a s jara pisni shledala se zas.

.

Ted’ sluncem lasky rodicii tvych zrak
ti sviti v dni tvych smavy divéi maj
a Zivot v kvétu, zpévu, radosti

ti plyne jako luzna, krasna b4;.

Kéz dal 1 tak! VSak ¢im ti v ismévu
jde Stésti luznéji v tvém Ziti vstfic,
tim pro své drahé, narod, otCinu

m¢éj ve svém srdci lasky dari vic.

II.

Téch kvitka hrst’ ti vkladam na pamatku.
Nadgje listek — haluz kapradiny.

Stvol tieslicky — tak na slabouckém vlasku
visiva Casto vSecko lidské Stésti.

A srdecnik — tot’ lasky tismév tklivy,
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pak pomnénky, ty také rostou v dusi
a kéz jsou vzdy jak Cisté modro nebe.
A trochu mechu — to je zapomnéni,

jez ranam skyté cas, co dusi boli.

V.

Ja pteji ti, by po letech kdys mnohych,
az padne v fadky ty tvlij pohled mang,
jsi fici mohla: ,,Kolik let jiz prchlo,

a véru rada vzpominam si na né.

Sic nevzrostly mé skutky k vysi oné,
kam tuzba ma se v jarém mladi nesla,
vSak ruce v klin jsem neslozila chabé,

a touha — dal se brati — nepoklesla.
Ja mnohé zkusila a pretrpéla —

vsak ve védomi, ze vzdy vérna byla
jsem povinnosti &lovéka a Cesky,

jest moje radost®, titécha a sila! u

Vilma Sokolova
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Vavrova na kopecku

Ze sbirky staroméstskych méstek vynala V. Luzicka

Na vézi kostela rozklinkal se po ranni msi svaté umiracek.

,,Kdo to?* tdzali se vSichni. A po mésté roznasela se v raz na to odpovéd’ zvonikova.

,,Vavrova na kopecku.*

,Co se ji stalo? Tak ndhle! Vzdyt' s nami jesté vCera vecer zpivala u svatého Jana!* divili
se. A hned zeleli.

,.Skoda ji je! Neni druhé takové ve mésté. Umielo nam mnoho!*

Tak a podobné se to ozyvalo po celém méstecku a ddmy se hrnuly k domku, v némz
bydlila. Nemohly tomu ani uvéfiti. ..

Nebylo pochyby. Vavrova lezela uz na slamé, ruce majic skfizené a riizencem ovinuté.
Opodal vzlykala zalostivé starSi vérna sluzka a sousedé i sousedky stali kolem ve hlubokém
dojmuti, jaké vyvolava smrt v myslich a dusSich lidskych. V ocich vSech tipytily se slze.

Kdyz se narodila, nikdo ji nevital s radosti, ale kdyz zemfela, od srdce si pro ni zaplakali.

,»10 je hrozné! Tak nahle,” lekali se lidé, jiz ptisli na zvédy, i ti, jiz pfispisili, aby s
Vavrovou se rozloucili.

,Utrhlo se ji srdce, opakovala sluzka, jako refrain kazdé sloky srdcervouciho natku svého.
,»A co ji to ptiSlo?“

,,Jenik zemrel...

,,Proto...“

A novy udiv, nové vzruseni vzrustalo v davu - Jenik, jediny jeji vroucné milovany syn,
jedina utécha vdovské jeji opusténosti, jedina nadéje jeji do budoucna zemiel a ona toho
neprezila. Snesla mnoho, a s oddanou pokorou sklanéla hlavu pii kazdé rané, ktera na ni
dopadla, ale synovy ztraty nemohla pieziti. Neméla ted’ uZ nikoho. Sla za muZem a za synem
Chapali toho. A jako by Jenikovi i ty slze, jichZ matka proliti pro n€ho uz nemuze, chtéli
nahraditi, propukli vSichni v pla¢. Bylo jim lito matky, ktera protrpéla takovy zal.

Meéli ji také vSichni radi ve méste. Byla ticha, mirna, pokorna, isluzna a ndbozna.

Vysinula se z chudého, opusSténého sirotka, kterého obec zivila, na misto jedné z
nejprvejSich meéstek, ale dovedla si ziskati ptizné€ vSech. Ptijaly ji do svého stfedu a uznavaly
Ji.

Jednoho dne bylo asi desitileté dévcatko poslano postrkem do méstecka. Matka jeji, sluzka,

jipovila a zndmym lidem v opatrovani dala. Platila na ni, co mohla, aby s ni Setrn€ zachazeli a
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diela se do unavy. Matka zemiela, a dité¢ poslano obci, do které pattilo, aby tato o n¢
pecovala.

Bétuska chodila jako chudy sirotek od domu

k domu. Rikalo se tomu v obci ,,choditi stiedou.” Viady byla tyden a po tydnu §la o dim
dale. Kdyz povyrostla a byla prace schopna, usnesla se nejbohatsi méstan a, Vavrova, ze si ji
u sebe podrzi. Oddychli si vSichni.

Vavra byl mydliafem a mél rozsdhlé polnosti. Ciperna Bétuska hodila se hospodyni,
pietizené praci domaci, na které jesté ke vSemu spocivalo bifimé¢, obchodu. Bétuska uméla
brzy prodavati. byla dobrou poctarkou a zru¢nou pracovnici. Vavrova si libovala v duchu, ze
se sirotka ujala, ale neméla ji rada. Jeji povaha drsnd, panovitd, hrda, nebyla pfistupna citim a
proto také nevrazila na babicku, vyménkarku, ze BétuSku si oblibila. Ale babicka nedbala
vytek a hnévu hospodynég. Ujala se siroty a vychovavala ji po svém zplsobu.

»Nechci, aby ta duSe se zmafila,” fikavala. ,,Co by z ni bylo, kdyby neméla dobrého
zékladu. Cinim to pro Boha, jehoZ je ta sirota ditétem. ..

,Kazite ji! Chyti se ji pycha a pak s ni nikdo neobstoji,” hnévala se.

»Ach, ta se nezkazi“, odporovala babicka. ,,Je to dobrd duse a pokora jest jeji hlavni
ctnosti.*

,,J€ ponizena, nic vice, a takovou prece musi byti kazda sirota!*

Vavrova nejednou zelela, ze si Bétusku vzala do domu, ale ptece ji nedavala z domu.
Nemohla postradati jeji prace, dovednosti a usluzné ochoty.

Ale jeste vice litovala, ze si ji kdy vzala do domu, kdyZ nejstarsi syn jeji k BétuSce zahotel
laskou Dlouho neméla tuchy, Zze v domé& jejim jsou dva milenci, az ji na to upozornili lid¢.
Nejvyse rozezlena

ve své hrdosti bohaté méstky urazena, nemeskala a vyhnala ,,svétobéZnici,* jak ji nazvala
té chvile z domu.

»Mami, svadi, dobrodini splaci nevdékem bidnice!*

To tak!*

soptila matka: ,,Chce byti Vavrovou!

»Nehnévejte se, panimamo,* pravila, ,,my za to nemizeme, Ze se mame radi...*

,Hlouposti! Radi, neradi... Co do toho, do vSeho! Tady plati jen penize. Ty jsi holecku
chuda sirota a nikdy nebude§ Vavrovou, to si pamatuj!“

,Je-li v tom viille Bozi, budu pifece jen Vavrovou, odvétila Bétuska pokorné a sehnula se,
aby ji polibila ruku na rozchodnou.

Tato vSak prudce ruku odtrhla a udefila ji do obliceje s takovou silou, ze ji az vytryskla

krev z ust.
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Nebylo to zimysIné, ale mélo to tyz tcinek.
Jenik, ktery az dosud stal opodal a bal se rozezlené matky, podrdzdén timto Cinem
ptiskocil, seviel divku v naruci a zvolal:

'CG

,»A ted’ budes mou, at’ si fikaji, co chtéji! Jinou si nevezmu

Bétuska nalezla brzy sluzbu v nedalekém zamku u pani spravcové. Jenik k ni dochazel, ale
nezenil se. Bétuska nechtéla si ho vziti beze svoleni rodi¢tv. Kazdé nedéle, nebo o trhu mivali
lidé ve méstecku zabavu. Také Bétuska piisla do kostela, a Jenik ji pak doprovéazel domu.
Matka jeho vSak ptfed tim si na ni pocihala, zastoupila ji cestu a jala se ji tupiti, spilati a
synovi zakazovati, aby ji provazel. Houf divaku je pokazdé obklopoval.

Bétuska klidné vSecko vyslechla, a kdyz Vavrova se do syta nakficela, pokorné ji dala v
odvetu vzdy jedno a totéz.

,Je-11 v tom vile Bozi, budu ptece jen Vavrovou...*

Jednou v rozezleni Vavrova na to odsekla: ,,Nu, tak si ji bud, at’ je té ostudé konec! Ale nas
dim zebroté nedame! Jenika jen vyplatime...*

»Zaplat Pan Buh,” dékovala Bétuska. ,,My jsme zdravi, uzivime se. Ale za pozehnani
prosime!*

,INo, kdyz svolime, vystrojime svatbu, jak se slusi, se vSemi pravidly.*

Lidé vse slyseli, bylo to jako ndmluvy na vetejné ulici. Do mésice bylo po svatb¢.

,»Byla v tom viile Bozi,* fekla Bétuska, kdyZ vychazeli z kostela, ,,abych byla Vavrovou.*

Pracovali, stradali, Bith jim Zehnal, jméni jim pfibyvalo i vdZnosti a byli $t'astni. Jediné
dite, syn, dovrsilo jejich blaZzenost a spokojené spoluziti manzelské.

Posléze se 1 matka udobfila, kdyz bohata, ale zla a panovita snacha ji souZzila a odstéhovala
se k povrzené, avSak mirné a rekovné Bétusce, kde také i zemftela.

Tak velikého Stésti, jaké bylo v domku na kopecku, ktery si Jenik koupil a tam mydlafil,
nepteji vSak bozi pozemcanim. Tvrdiva se to asponl od nepaméti.

Jenik jednoho dne na poli o Znich se uhtdl, a zizniv jsa, rdzem vypil sklenici studeného
piva. Tomu pficitala Bétuska zly zanét plic, ktery ji milovaného muze odnal.

BétuSka byla zoufald, ale pfece s touz pokorou, ktera ji byla vlastni, sepjala ruce a
zaSeptala:

,Byla to ville Bozi! Mam to dit¢ po ném a nesmim umfiti!“

Byla by nejradéji $la za nim. Svét uz pro ni nemél ni¢ehoz. Zila, Ze to dit& milovala, Ze pro
né pracovala a je vychovavala. Zila, jak fikala, skuteéné po vili Bozi. Jenom ta matetska

laska ji silila a udrzovala.
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,J€ to mou povinnosti,“ fikavala. ,,To dit€¢ nesmi tim trpéti, ze se mi tak styska po
neboztikovi.*

Synacek jeji, nazvany po otci Jenik, rostl ji k radosti a utéSe. Jenom jedno ji
znepokojovalo. Byla to jeho touha po svété. Stale jen o tom horoval, ze by rad seznal cizi
zemé. Tento pud jeho ji netésil. Jakasi predtucha zla ukladala se ji na srdce pii kazdém hovoru
o tom.

Ale nebréanila mu, kdyz jako tovary$ hodinaisky, kteréz femeslo si byl oblibil, se vydal do
svéta na zkuSenou. Pozehnala mu se slzami v o€ich, zulibala ho a propustila

,Je-1i v tom vile Bozi, vrati se mi ziv a zdrav, téSila se a pokorné sklonila hlavu.

Ale kdyz odesel, tesknila po ném, jako po zemielém. A prece jen silila ji Gtécha, ze se vrati
a ji vice neopusti. Ten syn, ten viele milovany syn byl kotvici jejiho zivota. Chodila jako stin,
ale nestéZovala si. Pracovala jako jindy, radila jinym, téSila je, pomahala jim. Obétovala se
rada pro blaho trpicich a ptfala ze srdce vSem. Proto ji také ve méstecku tak milovali.

A nyni zde lezi mrtva, ztuhla, a piece tak usmivava.

,,Je na vécnosti u svych milych a raduje se z toho,“ poznamenala jedna z méstek, kdyz byla
ji pozehnala kiizkem.

»Neprezila jeho smrti,” vykladala tu na novo sluzka. ,,V¢era k veceru pfisel sluha z radnice
s onou hroznou zpravou. Ale ja jsem pro ni nesla. Nechtéla jsem ji vyruSovati z poboznosti
svatojanské. Ale neusla tomu chudinka. Nezbylo jin¢ho, nez fici ji to. Sdm pan radni pfisel,
aby ji hroznou zvést oznamil. Skécela se vam hned jako mrtva k zemi. KdyZ jsme ji vzkiisili,
pravila, Ze pojede si pro syna, Ze jeho télo nenechd v cizi zemi. Pan radni ji to vymlouval, Ze
je to drahé, ale ona trvala na svém. ,,Celé jméni na to dam,* fekla, ,,abych méla zde jeho hrob.
A bude-li v tom viile Bozi, chci, abychom spolu spali v jednom hrobé¢, az mne zavola Pan.
Neodporovali jsme uz. Po celou noc se strojila na cestu. K ranu klesla u obrazu Panny Marie,
u kterého se denné¢ modlivala. Najednou slySim, jak z plafe jejiho zazni divny vykiik.
Pospisim k ni, a ona se mi kaci do naruci. Poznala jsem hned, Ze umira a poslala sousedku pro
knéze 1 pro Iékare. KdyzZ pfisel velebny pan, dal ji uz jen posledni pomazani.

,»Nebyla to ville BoZi, aby s Jenikem spala v jednom hrob¢, poznamenal nékdo v davu.

,»Ach, jeji ville se vyplni.“ Velebny pan sam se o to postard,” zvéstovala sluzka. ,,Pfivezou
ho sem... A jako by dusSe jeji se z toho radovala, od té chvile, co to slibil nad mrtvolou
velebny pan, usmiva se ta dobra zena po smrti. Zila jako svata. Skoda ji je...“

»Inu, byla v tom viile Bozi,* zaznélo to v davu.
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P¥i ¢teni Rukopisu

Pfed mym zrakem vystupuji ziveé
na té drah¢ rodné ceské nivé

rekti ddvnych hajné postavy:
hrdost v Cele, svaty zapal v oku,
bujarost a sila v kazdém kroku,

v srdci ohen lasky salavy

k domoving, k pfedkiim, zvykiim davnym,
jenz je k ¢intim roznécoval slavnym,
drzy nepfitel kdyz hyzdil klin
vlasti drahé surovymi Ciny,

chtéje spoutati svobody syny,
haja svatych znesvécuje stin. —
Kdoz by neznal ony bohatyry,

o nichz plny nadseni a viry

peévec Rukopist nasich pél

pisent plnou k vlasti lasky vrouci,
mluvou ryzi, krdsy nehynouci,

jiz hlas davny predk naSich znél:
Zaboj, Slavoj ,,zapolena zraky*
rozptyluji nepfatelské mraky,

jez se snesly na zem milenou.
Hrdinové dévni, darmo s hlavy
vam ted’ ruka, smutné la¢na slavy,
trha aureolu vznesSenou;

zjev vas vSechen kritiky své nozi
rozbira jak liché falSe zbozi.
Marna prace! Démant nezmaii.
Zloviile ni nej osttejsi hroty
neporusi uslechtilé hmoty;

jesté jasnéji skvost zazaii!

V srdcich ¢eskych vécné budou ziti,

lasku k vlasti v nitru naSem vzniti
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luhii rodnych davni rekové.

Po letech nam dusi rozehteje
hymna vzneSena, jez o vas péje;
nebot’, kdo vas slavil v pisni své,
jisté citil vice lasky k vlasti

nez ti, v hrob co vés chté&ji klasti!
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Idealy a skute¢nost

Napsala Anna Rehakova

Lezela ve své cele tiSe, odevzdané. Myslénka, zZe jde jisté smrti vstiic, nedésila ji. Unavena
zivotem touzila po klidu. Klaster, v némz pochovala vSe, co zove se energii, nadSenim,
laskou, nedovedl piece jen umrtviti jeji cit a protoz nedopiano jeji dusi utiSeni, zapomnéni.

Snad ze hrob, vé¢nost budou milosrdnéjsi. Coz divu, Ze Cekala s resignaci posledni chvili
svého ziti, kterdz, jak dobfe si byla védoma, mohla snadno nadejiti dnes, zitra, v kazdém z
pristich okamziki.

Druzka a opatrovnice jeji vzdalila se z cely; bylat’ sama jak casto jiz ve své dlouhé,
plouzivé chorobg. Nepotifebovala mnoho obsluhy; hynula znenéhla ale jist¢ vysilenim,

Léta staroby nepripravila tu smrti zen; pficinila se o ni jen tvrda, usilovna prace bez
oddechu a ptisny, bezradostny klasterni zivot plny svizelného odfikani.

Otevienym oknem proudil v malou, dusnou jizbu Cerstvy, vlazny vzduch, zanaSeje sem ze
zahrady vonny, ozivujici pozdrav jara. Ptaci hlaholné Sveholeni, oslavujici radostné probuzeni
ptirody ze zimniho sna, zaléhalo v tesknou celu. Zarny, nadherny paprslek slunce zlaté kiiz
visici nad prostym loZzem, pohraval si i s tvafi nemocné. NezZ ta nevidéla, neslysela, necitila
teplého dechu Zivota. Lezela beze hnuti, s o¢ima v prazdno upfenyma.

Tu pojednou v celu, zejici Zzalostnou samotou, zavznél ze zahrady, kde chovanky
klasterniho pensionatu uzivaly své svobody, svézi divci popevek.

A hle, jaky div! Jasny, jasavy ten mladi hlas,

Jimajici svou libeznosti a vroucnosti, ozivil i nemocnou

ktera, tak zdalo se, nejevila jiz zddného z&jmu pro

v§e, coZ upomind na sveét.

Pozvedla hlavu a naslouchala, kterak smutnym

tichem jeji kobky nesla se bodfe narodni pisenl prosta,

srdecnd a mila jako skiivanek:

,» LatiCku stary nas,
Sedivou hlavu mas;
dobfe je tu jesté s nami,
dokud jsi tu mezi ndmi.*

milacka, klastete,
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Slab¢ se usmala, poznala hlas svého Evicky, ktera meskala jiz druhym rokem v by pfiucila
se némcing.

Zamilovala sob¢ velice milé, upiimné to dité cCeského venkova, které pies vSechno
povrchni, malicherné ano zvracené vychovani, jehoz se ji dostavalo jako bohaté statkarské
dcerce, dovedla si uchovati zlaté srdce, kteréz bylo plno lasky ku vSemu a ku kazdému a
kteréz, jak pfirozeno, Inulo vroucné i k své vin€ i matefsting.

Casto, Casto utikavala se jemna ta divéi duse, jiz bylo teskno a smutno v némeckém
klasternim ovzdusi uprostied druzek, jimz pustd narodni zast, bidné odrodilstvi neb podla
bazen staly kmotrovstvim, k ni, jiz vzyvala jako svétici, jiz zvala svym straznym andélem.

Pfijala mladi¢kou Cesku vzdy s laskyplnou, upfimnou sdilnosti, poskytujic ji Gtéchy ve
mnohé drobné détské Zalosti, dafic ji zastitou a pomoci ve mnohé ptitce, jakouz divka hlésici
se védome, hrdé a vérné¢ ku svému plivodu musila podniknouti oproti zlobé a tsmésku
ostatnich chovanek.

Ted dlouho, dlouho jiz se spolu nevidély; neb do cely Evicka pfijiti nesméla.

Co délé as ubozatko? Komu zaluje své strasti, u koho naléza porozuméni a podpory?

Doznéla piseni. Kolem zavladlo zas hluboké ticho. Tklivy usmév, ktery ozivil a zjasnil na
chvili zubozenou tvar nemocné, zmizel a jeji prihledny, psychicky oblicej pojednou zastinil
se trpkym, zalobnym smutkem.

Ach, dusi jeji tdhly vzpominky na vlastni détstvi, mladi. OZivlo v jeji dusi, co byla o ¢em
snila a po ¢em touZila kdysi pied 1éty a srdce zatpélo bolesti.

Prosta ta Ceska pisen, ktera zalétla v celu jako pozdrav mily, jako kouzlem probudila ji z
letargie télesni, z mdloby duSevni, v niz spoutala ji t€zka, umrtvujici choroba.

Vzpominala, ach vzpominala. Vzpominka jedna budila druhou.

I ona zrodila se ceskym ditétem a prozZila veék, mladi Stastn€ a vesele uprostifed
intelligentni, ryze ¢eské rodiny, jejiz vSechen zivot byl prodchnutym, vroucim a vaznym
vlasteneckym duchem. Po svém otci, vzacné dusi Ceské, zdédila horouci lasku k domoving;
matka dala ji u vinek idealni mysl a snahu. Tak vyzbrojena pustila se ve svét. Stala se
ucitelkou v letech Sedesatych, v dobé, kdy nebylo ceského ucitelského tstavu. Musila
navstévovati Ustav klaSterni, némecky. Tu poznavajic, jak otupuje a zotroCuje se ¢eska divei
mladez dusevnimi pouty némeckého vzdélani, vnotila se poprvé ve svou vidinu.

Coz doufala, chtéla? Domnivala se, zavedena svou idedlnosti, Ze musi se dobyti némecka
ta dusevni tvrz na prospéch narodni. Ubohy snilek!

Odfekla se svéta; vstoupila po ¢asné smrti svych rodict do klastera.
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Byla s radosti pfijata; neb znama byla vSem jako znamenita pracovnice, vzacna ucitelska
sila.

Jejiho ceSstvi nikdo se nebdal; nebylat’ prvni ani posledni, kterd pohibila své vlastenecké
nadSeni ve klasterni oddanosti.

A stalo se.

Bojovala léta statecné, netinavn€ navzdor v§emu pronasledovani a vzdor v§em piekdzkam,
jez se ji v cestu kladly.

NeZ mamo.

Tu a tam dobyla sice nepatrnych, drobnych uspéchiiv; ale klaster ziistal na dale tim, ¢im
byl vzdy — bastou némectvi.

Nezvitézila.

Malomocny, dlouholety ten boj vycerpal vSechny jeji sily, podkopal zdravi, stravil nadSeni,
vzal energii, zlomil kiidla té Zhavé lasce k vlasti, kterou chovala v srdci jako klenot
nejvzacnéjsi a pro niz dala v obét’ Zivot, volnost svou. Zbyla ji jen prace a povinnost, a tou se
zahubila; hledala v ni zapomnéni a nalezla jen schvéceni.

Tak snila ubohd, probuzena byvsi ku vzpominkam ceskym popévkem. S hlubokym
povzdechem, bolestnym zalkédnim zaSeptala s nevyslovnou truchlivosti: ,,M¢ idedly — ach, mé
idealy.* Pak utichla, usnula,

Kdyz vecer vstoupila do cely jeptiska, by konala s nemocnou obvyklé modlitby, nasla ji
mrtvou.

Dosnila — dozila.

Hlahol cizi, nepratelské mluvy, jak béala se vzdy neprovazel jejiho skonu, ale dojemny
rodny hlas nadrodniho zpévu byl zesnulé poslednim drahym a tklivym pozdravem.

Snad proto jeji tvaf jevila po smrti jasny, usmévavy klid.
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O sobectvi

Napsala Bohuslava Sokolova

Pozorovali jsme dozajista houf ptakl, nékolik psti nebo kocek, jak jedli ze spole¢né misky
nebo z jednoho mista. Vidéli jsme jejich hltavost, spéch, aby kazdy z nich urval co nejvice —
vSimli jsme si, Ze dovedli druhu svému popadnouti sousto ze zobacku nebo z tlamy.

Vidéli jsme shon mezi slepicemi nebo mezi husami, kdyz nasla nékde néktera vétsi
pochoutku, jak vSecky ostatni za ni bézely, aby ji to vyrvaly neb asponn kousek z toho si
ustiply. Tyz vyjev spozorovali jsme i u pst pronasledujicich jednoho, jenz uchytil nékde
n¢jakou krmi. Tot” asi vyraz sobectvi: ,,Ja to chci, ja to béru, ja toho potiebuji — o druhého se
nestaram, nema-li ale, ma-li ten druhy a ja ne, pokusim se, abych mu to vzal.

Jest patrné sobectvi vlastnosti zivo¢iSnou Vysvitalo by z ného, Ze ten nejhltavéjsi,
nejsobeCtejsi a pti tom nejobratnéjsi tvor bude vitéziti, tloustnouti, dobfe se mi ti na tkor toho
slabsiho, jenz zakrni, zahyne. Ale slabSimi jsou vSecka mlad’ata. Kdyby toto sobectvi bylo
bezvyminecné — zahynula by vSecka mlad’. A tomu neni tak. Sobectvi toto je omezeno u
zvitat vlastnosti jinou, Zivo¢iSnou, opét vrozenou, pudem, ¢elicim ku zachovani potomstva.

A vzpomenime jen, jak kvocna, jez nasla Cervicka nebo zrnécko, neshltne je, ale svolava
kuratka — aby si pochutnaly. Kocka mé také chut’ na mléko v misce, ale odstupuje a nechéva
diive C¢asu kotatiim, aby si je snédla.

Dravi ptaci nesou kofist svoji, jez by jim samym tuze dobfe chutnala, mlad’atim hladovym
— a sami spokojuji se odpadky.

Samicka odvazuje se az zivota svého ku zachrané mlad’at’.

Sobectvi jednotliveovo je v téchto piipadech omezeno sobectvim, moZno fici rodinnym.

Jesteé jeden ukaz je ve zvitectvu ve pficin€ t€ zajimavy. Mnozi ssavci, mnozi ptaci a zvlasté
mnozi hmyzové Ziji v houfech nebo ve spofadanych svazcich. Co je k tomu pfimélo! Patrné
poznani, ze ve spolek 1épe budou moci se braniti i vyzivovati. Pfimélo je k tomu sobectvi.

TytéZ vlastnosti zndme u €loveéka opét jako vlastnosti vrozené Zivocisné.

Pozorujme malé dité. Chiiva nosi je po pokoji, ono uhlidalo né€jakou buchtu nebo hracku —
chce ji miti. Chliva nechce mu to dati — dité uzije nejmocnéjSiho svého prostiedku k nabyti
véci — zacne kiiceti — az véc dostane. Dité vidi néjakou véc v rucickach jiného ditéte, chce ji
miti, béfe mu ji, druhé nechce mu ji dati, dit¢ nedbé plac¢e druhého a vezme mu ji piece. Tot’

op€t vyraz sobectvi: ja to chci miti.
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Ty nejostiejsi potycky détské maji pti¢inu v sobectvi a v zavistivosti ze sobectvi plynouci.
Ja to chci miti. Dej to sem! Neddm! D4s nebo ne! A uz jsou v sobé. A to urazené sobectvi,
ma-li druh o kousek dobrého vice.

Ty si béfes vétsi kus pefiny, tys dostal veétsi kus buchty, tys vypil vic piva, nez ti patiilo.
Tak jsme zvykli tikaztim détského pfirozeného sobectvi, Ze s uznanim hovoiime o mravni
vysi, ¢i spiSe o dobrém srdci takového cvrcka malého, kdyz z velikého kusu buchty ustipne
kousi¢ek a da jej loudicimu clovéku, jenz tfeba zkousi jeho Stédrotu. A da-li dité ditéti
polovicku své svaciny ¢i dokonce celou, stavime je za vzor celému pokoleni malych.

Détské prirozené dusi je podobna duse ¢lovéka necivilisovaného — a sledujeme-li sobectvi
jeho od pocatku, dovedeme si jej dobie predstaviti. jak stard se jen o sebe sama, nedbaje
jinych sobé rovnych, leda tak, Ze by je o néco o brati chtél.

Kde naslo toto ja, toto sobectvi svého omezeni? V rodin¢. Tam, kde ho naslo sobectvi téz
zvireci. Rodice zapominaji sebe ve starosti o déti. Jest v tom ovSem zase jesté kus sobectvi —
chtiti, aby vlastni rod byl zachovan, aby ¢lovek zil dale ve svych détech Ale toto sobectvi
pozbyva jiz valné své ostrosti. Ba naopak, toto sobectvi méni se velmi Casto v obétavost, v
obétovani sebe ve prospéch déti.

Neplati uz potom — ja sob¢ — ale ja rodin¢, rodina mné¢, ¢i rodina sobg.

Rodina uzkd méni se ¢asem v rod — sestry, bratii, pfibuzenstvo dalsi ¢loveék oblibi si,
ocenuje mnoh¢ vlastnosti, vyznacujici rod cely, povazuje dobro rodu za dobro své, dovede
své choutky omeziti ve prospéch rodu.

ZvIaste u Slechtict mozno sledovati sobectvi rodové — ackoliv 1 v neSlechtickych kruzich
vynikaji nékteré rody zvlastnim sobectvim.

Rodiny usazuji se blizko sebe. Maji blizko sebe své pozemky a sva bydliste. Maji mnoZstvi
spole¢nych zajmil, pozoruji, ze jednotlivci prospéje, budou li vSichni blizci podobného
smysleni, budou-li pracovati ve prospéch svij — upravi-li si cesty, vzdélavati-li budou
spole¢né svoje déti, upravi-li si vodovody — zkratka to vSecko spoleénym tsilim budou
dobyvati, ¢eho vSichni stejné potiebuji — tim utvofi se obec.

Snad by réktery jednotlivec chtél uZivati jen dobrého ve prospéch sviij, ale o starosti, o
naklad by nechtél se déliti s ostatnimi — chtél by zlstavati jenom tim sobcem pro sebe nebo
pro svij rod — ale toho nelze dopustiti — a ostatni spoluobcané piinuti jej k Gcastenstvi.

Tak povstava sobectvi, jeZ ma meze jesté dale — u hranic obce.

Tedy mné prospivé, kdyz obci dobie se vede. Zajem obce jest 1 zajmem mym. Podkladem

této snahy o dobro obce jest opét sobectvi nejuzsi.
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Mezi obcemi je jestd spojitost jina. Obec vedle obce. Rada obci obyvana je tymzZ narodem.
Mluvi vsichni touz feéi, jsou téze narodnosti. A opét jsou mnohé premnohé zajmy spole¢né
obcim vSem téze zemé, téhoz naroda-a vlastni zéjem ¢i sobectvi jednotlivych obci, ptivadi je
k soucinnosti v femeslech v uméni, ve Skolstvi, ve vetejné spravé a hlavné v obrané, ve
vyhledavani bezpecnosti.

Ze soucinnosti vSech vzchazi blaho vSem. Podkladem této soucinnosti Siroké jest opét
sobectvi vlastni — sobectvi nejuzsi. Pfi tom ale podléha ¢lovék okolnostem jinym. Zrodiv se v
tom neb onom narod¢, piejal na se urCity raz rodu, plemene. Beze svého pfiCinéni stal se
ucastnym dari zem¢. Chléb zem¢ matetské tisil jeho hlad, studanky zem¢ mateiské ukajely
jeho zizen — lesy, pole, hory rodné, rodny domek, rodné zdi tvofily prvni dojmy jeho zrakuf
hlahol zvlastni, rozdilny ode vSech zrakl svéta ostatniho znél kolem ného, at’ v pisni, at’ v
hovoru, at’ v zarmutku.

Byl doma, byl svym. Vpil v sebe veSkero okoli své. Duch jeho vzdélaval se rodnymi
dojmy od malicka.

Pozdé&ji slychal o jednotlivcich, ktefi byli ¢leny téhoz naroda a vykonali slavny ¢in, byl
sam svédkem vitézstvi svého naroda — on pocal si svého naroda vaziti.

Bylo jemu odejiti z vlasti na drahnou dobu. Dlouho neslySel matefské feci své, nevidél
kraje rodného. Styskalo se mu. A kdyz vracel se zpét, zaplesal, prichdzeje ku hranicim zem¢ —
zaplakal dojetim, kdyz po dlouhé dobé uslysel fe¢ svoji matefskou — tehdy ucitil, Ze neni mu
fec jako fec, ze neni mu zemé jako zemé — tehdy ucitil, Ze vlast svou miluje.

Vyvoj spolecnosti lidské vede tedy ¢lovéka k tomu, aby nefikal jen ustaviéné ja — ale aby
dovedl téz tikati: ja a moje déti, ja a mij rod, ja a moje obec, ja a mij narod.

Toto sobectvi vSecko je opravnéné. Pokud nevyvinuje se tak, aby druhiim bylo na ukor,
potud netieba je omezovati, potud srovnéava se s diistojnosti lidskou.

Jakmile vSak ¢lov€k na prospéch svych déti oloupil déti cizi, jakmile rod zvelebuje se
odnimanim $tésti rodu druhému, stav vykofistuje stav druhy, jakmile obec olupuje o jméni a
dobré bydlo obec druhou, vyhledéavajic jejiho jméni, jakmile narod obohacuje se jménim
naroda jiného, tu sobectvi takové nesrovnavd se s distojnosti lidskou, ono pifipomind

Tomu se spolecnost jeste neubrdnila. Spolecnost lidskd neni skute¢né jesté dokonalad
Sobectvi svadélo jednotlivee k Uvaze: Vezmu-li svému druhu jeho majetek, budu miti vice.
Nebo: Budou-li pracovati za mne dva nebo tfi, budu se miti Iépe a ja si budu moci vice
odpocinouti.

Sobectvi naucilo nas zavidéti dobré: My bychom to sami chtéli.
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Sobectvi naucilo Clovéka prati bliznimu zlého. Pro sobectvi své dobré skutky vynasime,
cizi podceiiujeme.

Pro sobectvi cizi chyby vyliCujeme jako t€zké, svoje omlouvame.

Viibec pro sebe ma kazdy jiné métitko nez pro svého nejbliz§iho druha. Sobé¢ tézko kdo
ublizi, at’ mySlénkou, at’ skutkem.

A jako uvazovali jednotlivci, tak téz uvazovali stavy, jednotlivé: Vezmeme-li stavu
druhému jeho majetek a samostatnost pfinutime-li jej, aby za nas pracoval, budeme my se
miti [épe.

Jestli pfidany byly k tomu napadu jesté jiné Stastné okolosti: bud piirozeny dar télesny,
sila, obratnost, nebo vlastnost duSevni: pronikavost, chytrost, isko¢nost, pfistoupilo se ku
provedeni umyslu toho. Tim povstaly ve spole¢nosti lidské mnohé nerovnosti. My pod nimi
tkvime, a jsme jim tak uvykli, Ze je* povazujeme za pfirozené a opravnéné.
uz mame dnes cibulkovou omacku? A za chvili povi: To skopové mi uz takto nevat. Ja je
rad¢ji jim pecené.

Tyz €loveék vidi néjakého chud’asa sedéti pred chatrci a jisti brambory. Ji je celou zimu,
celé jaro — uz jsou nasladlé — ale co platno — jiného nema. Postézuje si tomu prvnimu:

My, milostpane, jime samé brambory. Rano brambory a kyselo, v poledne kyselo a
brambory a vecer brambory na loupacku s nozem. A milostpan fekne: A jest¢ muzete fici
zaplat’ Pan Blh, ze mate kazdy den néco teplého v Zaludku.

Posilame dit¢ své do Skoly. Zabalime je do plasticki, dame mu potfadné boty, vinéné
puncosky, hunatou ¢epici na hlavu — a jesté fikdme: Jen aby jsi se nenastudil, Vasicku. Domt
st ze Skoly pospesS — bude na tebe ¢ekati uz svacina — a za chvili pfijde ke dvefim s rohoZkama
klucik, jako na§ Vasicek, ale tvafe a nos ma zpuchlé mrazem, ruicky nadutelé. — Skoro s
osklivosti nan se divame, koupime rohoZku, strhneme mu krejcar nebo dva a fekneme: Vidaf
chudym lidem uz takové malé dité pfindsi penize do domu.

Jsme nemocni; nas néjak hlava boli — odpoc¢ineme si, polezime si, snad to piejde — jen at’ je

ticho — ale toto, potad nékdo chodi pokojem — jsem nemocna — a ani chvili nemohu mit pokoj.

Za n¢kolik dni stin€ sluzka. Ma silny zanét mandli. M4 horecnaté o¢i, je celd mdla —a my
ji ,nechame prat pradlo. A jesté ji pfi tom hubujeme, neni nam vhod, Ze nepracuje tak rychle
jako jindy; a fekneme ji: Boze, holka, ta prace se ti lepi na prsty. Nedala jsem ptfece vSecko

prat, co jsem toho nechala stranou — ale kdy pak budeme hotovi. A vykladame svoji ohlednost
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k ni své znamé: Jindy ji budim k pradlu ve Ctyfi hodiny, ale dnes jsem ji vzbudila az o pil
paté. —

Takovych ptipadl sobectvi vyssich proti niz§im naslo by se nes¢islné mnoho.

Mohou ovSem stejné¢ sobecky uvazovati a piemitati narodové, jez stastné okolnosti

piivedly k moci.

| oni dovedou se velmi rychle vpraviti do ulohy vyssich, inteligentnéjs$ich, opravnénéjsich.
Méme o tom z poslednich vékli smutné narodni zkuSenosti.

Vsak i toto sobectvi jednotliveii, stavl i ndrod nachazi svého omezeni.

Ve svém stfedu chovaji namnoze i ty vyvysené stavy i ti vyvysSeni narodové jednotlivce,
kteti uznavaji opravnénost tuzeb, opravnénost steski téch, kdoz trpi. —

A tu objevila se nam zvlastni vlastnost, ktera piikie stoji proti sobectvi, a kterou mozno
nazvati blahovili, kterouz pieje ¢lovek blaha vSem.

V blahovtli jevi se dikaz i intelligence lidské diikaz mravni vyse ¢lovéka.

A co ¢ini ¢lovek nesobecky, blahovolny, obétavy.

Ohlizi se nejdiive po téch, kdo v jeho spolecnosti trpi, aby jim pomohl.

Blahovtlile déva vzniknouti tém nesCislnym dartim, jimiz ¢lovék bohaty chtél mirniti
smutny osud nestastnych.

Tato blah vile dala vzniknouti tém nesCislnym myslénkam a tvaham, darim to jesté
vzéacnéj$im, které provedeny v skutek umiriiovaly nestésti, od€iniovaly bezpravi.

Ovsem pio€ neni jesté vSecko od¢inéno?

Pro¢ neni jiz vSecko na svété stejné Stastno? Protoze sobectvi jest jesté daleko vice nez
blahoviile.

ProtoZe ti sobecti 1épe postaveni dovedou vyuZitkovati sobectvi lidi ubozsich, kteti za sviy
vlastni prospéch dovedou zapomenouti prospéchu celku.

A tak prospéch jednotlivych obci, stavii i na rodi jest zavisly vZzdy a vSude na blahovuli
onéch, kdoz trpi 1 na blahovtili téch, kdoZ jsou St'astné;si.

Ti, kdoZz cht&ji vybojovati sob& pravo, jinym pravo, musi zapominati na své ja, musi
mysleti na vyvoj, na prospéch celku, v némz ono ja malinkou

je casteckou.

Zdali je vSak spravno pracovati za néco, co zveme pravem Cloveka? Zda nebylo by lépe
odevzdati se tomu bezpravi a sobectvi jinych.

Zajisté ze ne. Ubirati pravo druhému, svému ja prospivati na ukor prava jinych, je

nedlstojno Cloveka.
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Ale netouziti po svém pravu, po rovném pravu, nedomahati se ho veskerym usilim,
ustupovati bezpravi, to jest opét nedistojno zivotnosti — nedustojno tvora ptirozeného. I ta
rostlinka vzkli¢end ze seminka, nad nimz lezi n¢jaky kaminek, uhne se jemu, dovede si najiti
svobodu, vzduch.

Co zije, brani se ublizovani.

A kdo ublizovati si da, kdo sklicen¢ odevzdava se na milost a nemilost’ kiivd¢ a bezpravi,
ten zivofi, ten nezije‘, ten zmira.

Tedy domahani se prav je znakem zivota.

V té dobé¢, kdy domaha se néjaky stav nebo né&jaky narod prav, poznava se hodnota jeho
¢lent, jakoz i jejich mravni vySe, ba vlastné¢ poznavaji se teprve jeho ¢lenové.

Kdyz narodu dobie se vede, pfiznavaji se k nému s klidem vSichni jeho ¢lenové. Kdyz ale
stthne ndrod néjakd nehoda, odpada od nc¢ho tfada cCleni, kteti jen dotud s nim byli, pokud
jejich vlastni j& bylo v ném dobfte opatieno. Jenom ryzi sobectvi je u naroda drzelo.

V nestésti odpadavaji od naroda tito pravi sobci. Rikame jim odpadlici. Osklivime si je,
désime se jich, protoze vnitini nas hlas pravi nam, ze je jejich pocindni neslechetné — ze je
podlé. A co narod? Zistava i bez nich narodem. Odvéje-li vitr s mohutné lipy na tisice listkd,
kdoZ tim utrpi? Zda lipa? Nikoliv. Lipa Selesti listky zbylymi, ona jimi dySe, aby nasadila
miliony drobnych plodt svych, aby zmohutnéla v kmeni a v haluzich. Byl-li vichr p#ili§
prudky, odval-li listkii pfili§ mnoho, jest sice plodi mén¢, kmen nezmohutni sice takovou
vrstvu, ale zazelena novymi miliony svéZich lupend.

Narod nehyne, opoustéji-li jej jednotlivci. A mame ohlédnouti se jesté po tom odpadli ku,
po tom lupinku, jenz odpadl s kmene, od né¢hoz bral potravu, mizu svoji?

Prospél-li sob¢, kdyz odpadl? Tu piestane risti, zeleit jeho mizi, nabyva jiné barvy, vitr
véje jim od stromu ke stromu, ale on se nikde uchytiti nemtze — on pozbyva svého piivabu,
své sily, svého vyznamu, a miiZe-li po odpadnuti svém piece jeSté n€im byti — toZ leda jen —
zmrvenim silicim strom cizi — sam pro sebe pozbyl své podstaty. S ¢lovékem odpadsim od
svého ndroda stejn¢ dopada. Jen tehdy ma vyznam ta jeho jedinost mezi tisici, jest-1i u svého
kmene, u svého naroda — jak od n€ho odpadne, jest v narodé cizim pouze mrvou, nikdy uz ne
zivym Cinitelem.

Kdyz je narod zabezpecen, kdyz je ve Stésti, tehdy nevyzaduje od svych cClenti obéti
nijakych. To co davaji, vraci se jim samym zpét. V takovém narodé stav jeho odpovida jinym

okolnostem, na priklad trodnosti pidy, prumyslu, vzdélanosti, intelligenci.
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Neni-li narod zabezpecen, vyzaduje jeho zéachrana u clentt uvédomélych mnohé, co
odporuje sobectvi. Tu pfijde n€kdo a fekne: Nemame dosti $kol, kde by vzdélavaly se déti
jazykem nérodnim. Pfispéj na né téz.

Miize Clen odpoveédéti: U nas mame Skolu. Moje déti do ni chodi. Z téch ostatnich zisku
bych nem¢l

Bojuje tu sobectvi s ob&tavosti.

Ptijde druhy a fekne: Lid nés by potieboval v krajich, kde sousedi s vybojnym lidem jiného
kmene, knih, novin. Bude-li je miti, bude nam zachovan. Pfispéj k tomu téz. — Jest opét
potiebi, aby uzké sobectvi bylo pfemozeno sobectvim uslechtilejsim, mozné tici ob&tavosti.

Treti pfemita: Mnoho dovedl bych uciniti pro svij lid. Ale co z toho bude. Dosahnu
nevdeéku. Mnozi feknou: Co se do toho plete. Kdybych svych schopnosti uzil ve prospéch sviyj
osobni, dojdu v kratce jméni, pohodli, rodinného blaha.

Opét tu bojuje sobectvi izké s ob&tavosti pro celek.

Vsak v zivoté ndrodi nadchazeji chvile osudné. Nedaji se pokazdé prava narodi
vybojovati myslenkami, vybojovati slovy a praci poctivou. K tomu by musila byti u vSech
narodl stejnd ochota. Sobectvi jejich nesmélo by piesahovati meze dlstojné. VSichni by
musili miti smysl pro rovné pravo, Uctu k cizimu pravu a majetku. Potom zavladl by vécny
mir. Ale zatim tomu neni tak. Vidim v duchu mapu Evropy rozdé€lenou klikatymi ¢arami na
rizné zemé a fise; a na téch prostorach stoji déla s vyvalenymi jicny, lezi tam kopce pusek
nejruznéjsich soustav. Aj hle! Kam jsou namifena ta dé€la? Na nejkrasnéjsi pamatky stavebni.
Kam ciliti budou ony pusky? Do srdei otcli, chotli, syni! Ejhle! Tot vyron sobectvi
narodniho. Nebyti ndrodl sobcti — ty smrtonosné nastroje by zmizely a srdce lidska busila by
v pokoji a miru.

Vizme! Nastati mohou v zivoté ndrodu chvile rozhodné. Jednd se o Zivot naroda, o jeho
volnost! Zbyva zkusiti sily v posledni chvili, zméfiti je v boji s nasilnikem. Bud’ zvitéziti a Ziti
na svobod¢ v pravu nebo podlehnouti a ziti v porob& nésilnikoveé. Nastava tu rozhodna chvile
i jednotlivci.

Ptjdu v boj.

Za koho?

Za volnost vlasti, za prava naroda.

Vratis se ziv?

Nevim. Sotva. NejspiSe nevratim se. Zahynu.

Chces pozbyti Zivota?

Nechci.
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Proc tedy odchazis?

Abych bojoval za prava naroda. Ach, ano, snad umru. Mij mlady zivot zahyne! VSak coz!
Dnes smrti se lekdm — a ona snad zitra jiz pfikvaci na mne, aby mne zkosila v ziti liném,
pohodIném. Co je den, rok v ziti lidském? A ptjdu-li v boj ja, pijdou-li v boj 1 pratelé moji,
budeme-li bojovati statetné se zapalem, jaky mize dati jen uvédomély boj za prava
milovaného naroda — ach snad — ba nikoliv snad — jisté zvitézime.

Snad tonouti budu ja v krvi vlastni, ale vlast moje tonouti bude v prvni Cervenavé zafi
svobody. Ja obétuji vSecko, co mam, co jsem — ja zmizim, ale ti, co pretrvaji, uziji volnosti,
blaha. Jiz jdu. jiz spéji — narod mtj nech Zzije!

Slechetné skvostné jest ob&tovati Zivot za Zivot jednotlivce nestastného trpiciho — ale nej
Slechetnéjsi, nejblazenéji nejvzacnéjsi jest obétovati zivot svilj za narod svij.

Vlast’, narod. Co narodd, co vlasti po svéte.

A coz vlast’ naSe, narod nas?

Ma-li téz syny a dcery hotové obétovat sebe

za zdar svij?

Stoji-li téZ za obéti hrdel a statkii?

Stoji pfede mnou rekové minulosti, mezi nimi na poslednim misté rekové naroda ceského.

Aj, kolikrate za ziti naroda naseho vzplal v dusSich ¢eskych svaty zar sebeobétovani ve
prospéch naroda, na obranu jeho cti, jeho svatych prav! Co plani prosyceno bylo drahou
poctivou krvi ¢eskou!

Ach ano! Stojite, vy svati praotcové nasi, za nasi lasku. Jak nemilovati zemi té, pro niZ jste

Vy sami, minulost naseho naroda budi uznani, obdiv tctu vSech narodiv.

A coz piitomnost? Ci nezhroutily nas posledni véky v prach, & nezdusily nasi volnost, ci
nejsme zmalatnéli, zlhostejnéli, zuboZzeni? Zda tézka sudba z nas nevymytila veSkero
uvédomeéni narodni, zdali neodtala z kmene naseho své€zi, irodné, vzacné haluze? Zda neni
ojedinélym ptipadem kazdé upiimné vlastenecké horovani?

Zda uzké sobectvi. V8ak posttij, duse pochybovacna!

Ci spi§ nékde v ustrani? Skli¢ujes se v domnénkach a nemas zraku, abys vidéla, srdce, abys
pochopila?

O jen zirej kolem sebe.

Uzf1s, co v svéte jinde ne!

Jednou danémi, podruhé dary?
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Zdali neutrzila Ustiedni Matice Skolska jiz sta a sta tisice na $koly svych ohroZenych
mensSin.

A coz ten kamenny stanek uméni nad Vltavou To naSe narodni divadlo. Jaky to dikaz
nesobectvi! Vsak mnohy Clovék daroval darek na zbudovani divadla, jehoz nikdy neuziel. A
slySeli jste ten naiek po veskeré vlasti, kdyz Narodni divadlo shotelo? Kdo to plakal? To byl
lid ¢esky, lid chudobny, lid prosty. On védél, ze tam v daleké Praze shotela budova, jez byla
vSemu narodu draha.

A nechcete si pfipomenouti, jak pfiputovali krajané nasi z Ameriky, aby pohlédli na totéz
divadlo, na svoji vlast.

Co tu bylo jasani. Jaky to dikaz o spojitosti jejich s nami uvédomeéni jejich, jaky dikaz, ze
nikoliv z lehké mysli ale s tézkym srdcem vlast svou opoustéli.

A coz ten neslychany zjev, Ze &esti d&lnici posilaji déti do $kol Ustiedni Matice Skolské, a&
pozbyvaji pro kruté sobectvi svych chlebodarct vyzivy.

Pamatujete se, ze sluzky pfi s¢itani lidu hlasily se k matei'ské ceské feci své.

Pamatujete se, jak pii vystavé jubilejni prichazeli ze vSech koncin, lidé nesobecti, nadseni,
aby pohlédli na vysledky préce lidu ¢eského.

Zéklad je znamenity. Fond je dobry. Lid nas nejen Ze je obétavy, on je vrouciho Citu,
vznétlivy, prace a pravdy milovny. Ach, to neni zadny lid neohrabany, zatvrzely, sobecky. Ze
k nému patiime, hrdi byti mazeme. Snad Ze mnohy pravi: O, t&ch optimistd, ktefi tak ¢ini a
kteti vidéti chtéji vSe v riZzovém svétle.

Schvalné nevidi, jak lidé nasi se odnarodnuji.

Schvélné nedivaji se na ty Ceské déti, které posilaji naSi mnozi lidé z ceského grose
zbohatli, do némeckych skol, schvalné¢ nemluvi o tom, Ze mnohy vlastenci jen proto, aby mél
z toho Cest, prospéch, slavu z pouhého sobectvi. O, ¢eho vSeho oni nevidi, nad ¢im bychom
meéli plakati bolesti, zardivat! se studem!

Och jen sméle promluvme, netajme se svymi stesky, svymi Zalobami. Znejme sebe! To
poznani jiz ode ddvna krokem je k zuSlechténi. Neni divu t€ém chybam. Coz jsme dosti
nepiestali Utrap. CoZ nekroutilo se naSe mravni pfesvéd€eni vSemi prostfedky, coz neznicila

Vysli-li jsme z toho mravniho i ndrodniho mucednictvi takovi, jaci jsme, miizeme divati se
budoucnosti s diivérou vstfic.

OvSem ne bezstarostné, bez pfi¢inéni, beze bd¢losti. Kdo citi, kdo umi, kdo ma, nech at’
omezi své sobectvi nejuzsi, at’ dava, at’ pfisp&je. I prosty cit, i vzacny um i §tédry méSec vitan

bud’.
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Nelekejme se namahani, Celiciho ku zachovani ryzosti, ¢istokrevnosti naseho naroda.
PresvédCujme neznalé, ze lakani k cizoté jest vymysleno pouze od nepiatel naseho rodu.
Vzdyt prosty pohled nés piesvédéi. Ci neni v cizing, fekndme mezi Némci, chudobnych, neni
tam nevzdélanych? Muize-li tedy cizi fe€ nanésti na ¢loveéka bohatstvi nebo vzdelani?

Narod Sestimilionovy, obyvajici urodné zemé neni zadny chud’as, odvisly od milosti cizi
fe¢i — ten muze Ciniti milosti sdm-jen ma-li co nejvice uvédomélych ¢lenti svého naroda. V
nas vsech spolem, v kazdém jednotlivci zv1asté lezi §tésti naSeho naroda — a v ném opét Stésti
nase.

Bud'me sobeckymi v roding, ¢i bud'me uvédomélymi ¢leny jejimi, zdravi, jméni, dobré
vlastnosti, v§ak uméjme sobectvi své omeziti na prospéch chudsich, méné stastnych, uméjme
je omeziti na prospéch obce. Bud'me uvédomélymi ¢leny své obce i tieba ze sobectvi dbejme
jejiho rozkvétu, bud'me sobeckymi €leny, uvédomélymi svého stavu v povolani svém.

V3ak kdekoliv tfeba je, to kazdé sobectvi omezme a umirnéme na prospéch toho velikého
celku, svého naroda.

Tam bud’'me sobci nejvetsimi, nejuvédomélej$imi.

Se jm&nim naroda pocitejme jako se jménim vlastnim, se jménim vlastnim jako se jménim
narodnim. NepoSered’'me ani jediny krejcar, jenZ mize narodu piijiti vhod, neztratme ani pid’
ceské pudy, ale bez boje nejusilovnéjsiho nevzdejme se ani jediné ¢eské duse. Téch dusi, téch
dusi vazme sobé nejvice. A dovedou li omezovati na prospéch narodu sobectvi své
jednotlivci, rodiny, obce, stavové, dovedou-li vSichni vzchopiti se opét k vdznym obétem na
hrdle i statcich tak, jako jindy v Cechach byvalo-potom brzy vzejdou doby, kdy nirodu
ryzimu, razovitému a cCistokrevnému nebude tfeba Zzadnych obéti jednotlivciv, a kdy on
teprve zachranény, mocny, $t'astny, bezpecny, rovnocenny s narody ostatnimi, bude i slavnym

spolupracovnikem na spole¢ném dile vSeho lidstva hledati blaha lidem vSem.
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Posledni kvét

Hle, ptesla Iéta...
To nitro moje
utichlo, schladlo,
a co tam v mladi
bujelo, kvetlo, —

vSecko jiz zvadlo.

Avsak ne! — pfece tam
jeden kvét velky
ohnive¢ plane,

aten miv zivot
radost* a silu

vuni svou vane.

Mladezi, tobé
kvéte v mém nitru
pozdni ta rize,

a ta ku srdci
mému se tiskne

vzdy vic a uze.

A koften jeji

v dusi mou vpusten,
kol ni se vine. —

Ta rize moje, —
laska k vam, déti, —

se mnou az zhyne!
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Vrba

Vzpominka z détstvi

Zvlastni je, ze néktery predmét v détskych dnech vidany utkvi nam tak zivé v mysli, Ze se
nam v pozd¢jSich letech Casto na pamét’ vraci jako vabny obraz, jako vzkaz $t'astného détstvi.

Mam ve svych vzpominkach také takovy obraz. Vidim ptfed sebou stinnou cestu podél
feky, vedouci z Chrudimi ke Slatinantim. Vidim urcité misto blizko vesnice, kde se feka
zahyba. Tam, na vybézku stoji stard vrba. Takova sklonénd, tmava vrba, koruna jeji sama
jizva, ale ohebnymi vétvemi prece vesele vanek pohybuje. Vzdycky jsem si myslivala, ze
vrba zije a ze nds vita, kdyZ my déti s otcem k ni se blizime. Ji také dékuji, Ze jsem razem
jednou pochopila, pfiroda Ze kol nas Zije, ze neni v ptirodé mrtvy klid.

Bylo jednou po jarni povodni. — Chrudimka rozvodiuje se skoro kazdoro¢né. — Sli jsme
zase touz cestou. Jiz vidime vrbu. Ale jak vypada! Kus bifehu viny urvaly, odnesly. Z pola
obnazené, zohybané koteny kiecovité se drzely pevné pidy. V tom okamziku ozivl ve mné
strach loniského roku procitény. Vzpomnéla jsem si, jak u feky jsem kvétiny trhala a na
rozmoklé pady klouzla. Jist¢ bych byla do vody upadla, kdybych se usilovné nebyla chytla
travy na biehu. Nyni jsem byla pfesvédcena, ze vrba také se boji, aby ji voda neodplavila, a
proto se tak zoufale kofeny svymi pevné pidy chyta. Do dnes sly§im konejsivy hlas otctv,
ktery mne upokojoval, vrba Ze jist¢ do vody nepadne. ,,Upevni znovu své koteny, zapusti je
hloub do biehu a uvidis, jak se zas zazelena!* Skutecné! Vrba se zazelenala, a jesté nékolik let
potom, a¢ kazdym rokem kousek pidy na onom vybézku ubylo, vrba stala potad, kazdym
letem vyhtivajic sivé své listky na slunicku. Stala diive u cesty; pozdé&ji, kdyz kus biehu i s
cestou zmizel, a lidé si vySlapali cestu dale v polich, stla vrba u vody na sesutém biehu, ale
stala vérné a pevne.

Pravila jsem, ze obraz shrbené vrby, ¢ernavych jako ktecovité do biehu zatatych kofenti
Casto mi v paméti oZivne. Zel, jsou to neveselé noviny, které tento obraz vyvolaji.

Vzpominam na vrbu, slySim-li, Ze ten ¢i onen za chlebickem do ciziny odchazi. Coz matka,
naSe vlast, neuzivi, neudrzi svych déti?

Vzpominam na vrbu, jdu-li kolem skoly, a ze vrat vyfiti se jako hejno St€betavych vrab¢ika
— houf ¢eskych déti! Coz ty nase Ceské Skoly neposkytnou vSem nasim détem utulku, nezadrzi
nadéji pfistich let, nechaji si odnésti budouci narodni pracovniky? CoZ naSe Matice musi

zoufale braniti kazdé své ditko a vlna odcizeni stale bude dorazeti na holé bezbranné jeji ruce?
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Vidim ¢asto rozvodnénou Vltavu. Vidim jeji zkalenou vodu. Myslim si: kolik tirodné prsti
odnesou feky nase ze své kolébky! Kdybychom pry kazdoro¢né odnesenou prst’ srovnali do
krychle, jak vypocetli znalci, byla by jen o Sest metrii niz$i nez rozhledna na Petfiné!

Jak velky teprv kapital ztracime rocné na zivé odplavené ptidé¢ — kolik pracovniki, kolik
soucitnych srdci, kolik pomocnych rukou odnese vina odcizeni nasemu narodnimu kmenu!
Jak tézce kotvi kofeny naSe v pevné pudé!

A povoden odcizovani hloda stale...

Nez nepozbyvejme mysli: ,,Vrba upevni znovu své kotfeny, zapusti je hloub do biehu a

zase se koruna jeji zazelend!*

V. Calounova
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Listek z denniku

Dory HanuSovy

Kouzlo jara znovuvzkiiSeni ptirody, chova v sobé povzbuzujici moc i tam, kde rozprostira
se: ,,mésto mrtvych.*

Nedévno ubirala jsem se z veCera misty, kde tolik nas vize upominek na zhaslé ziti, kde
pod piecetnymi rovy spociva tolik hrdinii a hrdinek prace, at’ dusevni at’ hmotné, kde maji na
veky ustlano obéti nadseni a pile!

Co tu zalu ulozeno v zemi, co sil tam zapadlo — a povrch zemé¢ té€ ptece je samy kvét a jas!
Protivy to, v nichz svét si libuje.

Podobalo se mi, jako by prst’ zarosend slzami bolu ba zoufalstvi ¢asto, dvojnasob tc¢inné se
osvézila, a jsouc dvojndsob zvlazena, tim silngjsi byla oporou kotfinkii a kofent kvéteny celé.

Jak bujate se rozviji tu poupé, tu list za listem, jak rychle se hali stromy ve svézi hav, jako
by pfiroda sama pestrym Satem cerstvé zeleni a vonnych kvéth chtéla zakryti nahotu té
krutosti v zapasu podléhajiciho lidstva. Pozorovala jsem, jak vrby spoustély pruzné, vétve své
pfes chmurné pomniky star§i Casto na polo zapadl¢, jak jasnd zelen liSila se malebné od
temnych tisi a pifimych chvojek, jak tu jasany tam lipy tulily se k zulovym jehlanciim neb
btizy k lesklym kiiziim, v jejichZ zlacenych tvarech tipytily se paprsky, pod obzor klesajiciho
slunce. Ono nezapadd ndm na vzdy — ano nam vzejde zase — avSak ti, co tu spocivaji?
Nezapadaji v zapomenuti? Mame pokdy, nékdy vdécné na n¢ sobé vzpomenouti? ZvIlasté na
ty, co nam razili cestu?

Boj Ziti Zada naSi pozornost celou. Stopovala jsem se zalibou dale, jak svéZi jsou i1 barvy
stkvouciho nebe vecerniho! Jaka to oslilujici zaplava na obzoru! Co nam zvéstuje? Nezdalo
by se, Ze vSude panuje jen Stésti a mir? Rovy naSich drahych jsou zdobeny kvitim a viiné
opojna lahodné §ifi se vzduchem I Sefik jiz kvéte a v jeho houstindch zazniva zpév ptactva
drobného — vysoko pak na bezlistém jesté akatu péje kos znamou svou rozkosnou piseil.

Jaky to vabny Zivot v pifirod¢ pii mohylach! Koneé¢né stala jsem u nového hrobu a zalétla v
myslenkach od té rozryté hroudy vlasti milené, daleko na sever k jinym mohyldm mnohem,
mnohem smutnéjSim, k hrobiim zcela zapadlyn, nikym nezdobenym, kde neni nam pochovéan
drahy jednotlivec — nybrZ kde nachdzi se hibitov naroda celého!

Zamrazilo mne a zv1astni rozechvéni opanovalo dusi sklicenou:

Jako ve vidéni staly pfede mnou strmé skaly Rujany, od jejichz tvrdych bokt se rozstiikuji

vlny nérazu vybojného po staleti, kde to v&€né ménivé mote je obkliCujici, brzy se stkvi
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ozafené sluncem, brzy zase vétrem a bouii jsouc zmitdno a mrskano temné duni, zlobivé
naréazejic na skaly netstupné.

I tam na tom pevném, ptirodou chranéném skalnim hradé zahynul narod bratrsky... zda
odoldame my zde v téch lehce pfistupnych a vabnych nivach bohatych Cech, stile
obklopenych piibojem a vybojem narodnost nasi ohrazujicim?

Nebylo mi lze domysliti se proroctvi jakéhokoliv, skfivan zajasal nad hlavou, zvedaje se
vysoko k blankytu a vytrhl mé z ponurych vidin.

Vratila jsem se ze snéni ve skutecnost, z nest'astné Rujany v domov!

V domov, kde nastal nam nyni novy ruch, kde pilné snasime sporé pamatky zaslych véka,
kde shleddvame upominky na praotce a pramati nase, kde sbirdme, abychom jesté zachovali,
co zachovati lze, abychom zobrazili jejich pili, dovednost a vytrvalost, abychom poznali
veliké skutky zapomenuté a osvézili pamét’ na udalosti historické — zaroven také objasnili ten
drobny boj o Zivot hmotny, zdpas se zivly nejriznéj$imi, nez by ndm vSe zapadlo v mote
zapomenuti a my se octli pfi mohylach nasich snah a tuzeb nejryzejsich.

Hlahol zvonii z na$i stovézaté Prahy zaznival velebné v ,mésto mrtvych, jako by

povzbuditi chtél dusi rozzalostnénou k nadéji v lepsi budoucnost, k vife v nesmrtelnost!
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Matus$ka Stranecka

Vzpominka Gabriely Preisové

Coze miyj — jiz asi sedma letni pisenn prelétla na brnénském hibitové drahy rov, na némz
obCas mezi zeleni a kvéty zabéli se mati¢ni navstivenka tichouckym pozdravem a Sepot
ceskych zen 1 divek odiika tu ve vdécné vzpomince modlitbicku za nasi nebozku FrantiSku
Straneckou.

Kdyz ndm umirala, byla jednou z poslednich Jejich vét slova ku knézi, ktery se hotovil
podati Ji na cestu k vé€nosti posilu posledni svatosti: ,,Velebny pane, z tohoto stolecku zde u
mne piijimali moji rodiCové...“

V téch slovech zazvucela zase celd duSe té nasi matusky Stranecké, vazici si tak vroucné a
zbozné kazdého svého rodinného a narodniho dédictvi, pamatky a odkazu.

Vidim Ji dosud pied sebou, s tim nadSenym ovlhlym zrakem, jako by zardmovanym v
zlatych obrouckach, jak mi okazuje staroddvné plachty koutnice, vajicka a vieténka,
vysvétlujic kazdy tah vysSivkovych a rytych vykrest, jak ty pamatky uctivé 1iba, vyklada mi s
poetickym nadechem o lidovém nadani, pili, krasnych obycejich, o nasi pisni, pohadce, kterak
dokazuje, kde vSude v dalekém Sirokém svété nasla a presvédcila se o cennych kulturnich
stopach Slovanstva a naposledy ponoukala: ,,Ujimejte se, chraiite v kazdém kroku ty naSe
drah¢ odkazy, dcerusko moja...*

Byla ndm odvolana ve véku, ktery jesté neSumi stalim a tnavou prave tak kruté, nenadéle a
piili§ ¢asné jako vzacna duse §lechetné Marie Cervinkové Riegrové a nadsené véelky Anny
Hiibnerové. Nedockala se v lidské skofdpce naSi narodopisné vystavy, kterd by Ji byla
nejzaiivejsi potéchou celého Zivota, ale my vSichni, kdoZ jsme Ji znali v Zivoté 1 v psaném
Jejim sloveé, budeme Ji potkavati na nasi vystaveé. Jeji duSe zlata, poZzehnana, kterd tiSe a
netnavné aZ po ten hrob razila kulturnimu sebevédomi ceskoslovanskému cestu, zaSelesti
nam v Ustrety pti kazdém hlubokém dojmu naSich pamatek.

Rikavala nam viem blize znamym zenam a divkdm: ,,.Dcerusky moje!* Hled’, matusko

Stranecka, kolik nas jiz mas — rok co rok vice daleko Siroko aZ do neptehlednd!
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Co byvalo a bude

Za slunného jasu milo je hledéti pres Sirou plan tiché vody, jakou se jezero Chiemské k
Alpam Bavorskym rozléva, skvéla bila temena alpska odrazeji se tak napadné od blankytu,
jak skupiny stromovi a ticha lidskd obydli od hladiny jezerni a tichounké Splounani vod
dorazejici skrze rdkosi a lekniny ke c¢lunim, upoutanym k biehu ostrivku Frauenwdrth
(nedosahujiciho rozlohou ani velikosti vystavisté ve Stromovce) zda se véstiti, ze mir a klid je
zde kol, byl a bude.

Trochu snéni o vlasti, trochu vzpominek a jiz krajina ma jiny vzhled — bélavé chvéjné
prouhy po jezete vitr vzdul, rdkosi vice k vodé vrha, ¢luny treskotaji po vodé, viny plesti o
bieh a za chvili temna mracna jsou tu a vésti nahlou bouii, jak skryvati ji mohlo jen husté
stromovi ve stfedu ostrivku, kdyz blizila se v némé Seroté.

Blizici ¢luny s cizinci zapasi jiz s vinobitim mocnym, vétve stromt sténaji a Sum a ryk v

prirod¢ i mezi lidmi Seredny neklid spiisobil; tu maliti v tizkosti sva dila spéchaji skryvati,
touristé zvédaveé pobihaji, chtéjice videti 1 ceho ptiroda jim velkolepého skyta i chraniti sebe,
a v nastalém vichru, ktery ohyba stromy, jiz 1 rybaci ¢luny vytahuji, zasoby diivi i dribez
uchranuji a tak povrch ostriitvku neladny zépas 1 nerovny a bazlivy jevi. Po prvnim zablesknuti
zacal vyzvanéti zvonek. Zvonek stiibrohlasy a upiené z ukrytu verandy restauracni zahled¢€ly
jsme se na staré zdi klasterni. Pusty klaSter Zensky. Za dob vpadii mongolskych jiz sidlivaly
feholnice benediktinské v jistoté, kterou pfiroda skytala na malém tom ostriivku, a nejedna
panovnice, nejedna nestastnd vdova, opusténa dcera, sirotek i uprchlice z otroctvi v ukrytu
tom mir a klid nebyvaly nasla.
Ze neni jim se co bati a svaty mir je spojuje k praci klidné, k blahu duSevnimu mladsich, které
v doby jasné priveslovaly uciti se, jak vzdorovati nutnému boji o Zivot, provadéti jej
spravedlivé, Cile, oddan¢ a doufati, aZ sily nesta¢i najiti v tomtéz klastete zaslouZeny
odpocinek.

Byval Frauenworth a byval v ném mir — neni vice. Ani mald letni boufe nepiejde pies
pusty ostrivek bez zmatku a Skody, Seré zdivo jen ponuré a bez pomoci rozpada se pozvolna
vSe ni¢ici ménici dobou —

Coz neni jiz t€Zko zendm dlouho zapasiti ve viru vSedniho Ziti? Jiz urovnana cesta tém,
které chti prospéti druzkdm? Lze jim bez unavy jiti boufi Zivota? Pohlednéme kolem, jak
Casto vidame zlaté srdce uzavirati se v samotu truchlivou, Ze nelze jiZ pracovati mu, pomahati,

a Ze nema ku komu se pfipojiti, kdyZz €as prace znavil, ptemohl ty pracovité ruce. Zde sténa
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po tichu jind duse, obklopena sprostotou a fal$i, nemohouc vymaniti se, a mdl¢é hlavy a
utyrand srdce pfemaha teskna touha po utulku, po rozmluve se stejné¢ smyslejicimi bytostmi.
Je posud zoufala boute kol a neni, neni, kde by jisty klid Zenam praci znavenym byl skytan.

V tom zlatém jarnim slunku letoSniho roku doufame, Zze boufe ziti vSedniho, inavna a
nutna, neumorna a stale hlucici, ktera zmohla mnoh¢ nase dobré dusSe, nebude vice na Gjmu,
aby ve stafi si mohly odpocinouti, mohly stfadati a ukladati upominky a zkuSenosti pro dobro

svych nasledovatelek. Bohda — bude mir a klid i volnost nové doby pro ¢eskou zenu!

M. H. K-ova
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Svému décku

Tak spi§ v mém naruci
nézny a maly,

jako ten rizovy

s jablon¢ kvét!

S osudem, ktery ti
Sudicky tkaly,

¢eka uz na tebe

pristi tvlij sveét.

Kudy té povedou
z domova kroky?
Ty bilé nozicky —
kde stanou as?
Zivota plesné

a dojemné sloky
zda tob¢ zazvuci

pln¢ a v ¢as?

Dité, mé dité —

vzdyt’ muz budes zraly,
az ty mé ruce kdys
budou jen prach...
Hledim v tvé pfisti,

a mlha je hali —

z ni v moji dusi

vla nad¢j 1 strach.

Ruch zépast slycham
vzdyt’ chovam té k boji!
Jsi Cech — to jsi Spartan;
Jiz kuji ti zbroj.

O tisknu a libam

tu rucinku tvoji,
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tu ru¢inku mékkou,

nez utvrdne v boj.

Jsi dédic mé lasky,

mé duse 1 krve,

i Vlast vsak tva matka —
a vice ma prav.

Mn¢ vezme t€ s klina

ta rodicka jina...

Jdi, dusinko sladka -

bud’, synacku, zdrav!

Tak zfim tvou budoucnost,
hlavi¢ko zlata,

ktera jsi pfilnula

v lader mych skrys —
hluboce laskou

i bolesti jata,

¢im jistej t& ztratim,

tim vinu té bliz.

Pavila Maternova
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Tvrda hlaviéka

Détsky obrazek. Kresli C. Jifina

Piepracoval jste se duSevné, proto vam nervy vypovidaji sluzbu. Uplny klid, venkovsky
vzduch, a naprosté zdrzovani se dusevni prace, to jediné vas jeste spasi,* fekl mi mij 1ékat. A
ja sel.

Bydlim v myslivné ve spolecnosti bodrych lidi, Kolem myslivny na hodinu cesty samy les.
Klidu ticha vSude az nazbyt, le¢ j& pfece nejsem klidnym Teprve ted’ nalezité citim, jak jsem
churav; vzdyt ani to mladé jaro mne nedovede upoutati. I to bozi slunce mne mrzi, ba i
skfivanu naslouchati je mi obtizno.

Jedina toliko bytost dovede mne na delsi chvili pfijemné zabaviti. Je to Sestilety synek
mysliveuv Jificek je pastvou mym ocim, hladsek jeho hudbou mému sluchu a jeho maly
rozumek potéchou mému srdci.

Roztomily klucina! SvéZi jako kytka bujny, skotacivy jako tam na vétvi veveftice, zdravim
kypici jako svézi zelen kolem mne a Svitorny, povidavy jako ta lastovka, jez pod krovem
myslivny se uhnizdila.

A dobré dité. Srdce by s kazdym rozdélilo. Ctyileté sestie Ladi¢ce snasi, kde co ma,
bratti¢ka v pefince by laskou snédl a otcovi hafani vyloudi na ném i namazany krajic.

Ale poslouchati neumi. Porudi-li mu matka néco, zepta se Jiti¢ek pokazdé ,,pro¢?* Rekne
vSak slovicko ,,pro¢ nikoli onim tdhlym, mriiavym hlasem, jakym rozmazlené déti se ptavaji,
ale kratce, jasn¢ a pak teprve, kdyZ se mu fekne proc, poslechne. Vykoné potom jeste vice,
nez se mu bylo uloZilo. Je pln dobré viile.

,»,Ma svou hlavu — je po dédeckovi,” vzdychne si ¢asto pani myslivcova, hladic kuc¢eravou
hlavu roztomilého kluciny.

Miluji to dité. Zajima, bavi mne. Vcera jsem se na Jifi¢ka dival, kdyz se modlil. Klecel u
staromodniho pradelniku, na némz stoji soska Panny Marie svatohorské.

Modlil se s tak uptimnou vroucnosti!

Sotva jsem tu tvafinku poznal. Pfes den plna bujného Cctveractvi anebo vzdorné
zakabonéna, zafila ted’ andélskym klidem.

Modlil se za tatinka, za maminku a za mne, abych se brzy pozdravil. Kdyz se jednu
modlitbicku domodlil, postavil se po kazdé na Spicky, natdhl ruku a pohladil nézn¢ soSku

Panny Marie nékolikrat po tvafi
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Dojat zeptal jsem se pozd¢ji myslivee, kdo Jitickovi pfipomnél, aby i za mne se pomodlil?
,»Ach nikdo, Jirka ma svoji hlavicku. Kdo vi, jestli by se za vas modlil, kdyby se mu to
nakazalo. Modli se vzdy za toho, koho ma rad, to pak s Panem Bohem o ném rozmlouva.
Desatero bozi jesté dobie neumi, ale sdm si slozil modlitbicek jiz dost.*

A pani myslivcova jesté smutné dolozila: ,,A jak se Jificek umi hnévat! Neodpusti ani Panu
Bohu. KdyZz ndm loni zemiela mala hol¢icka za jejiz uzdraveni Jificek mnoho se modlil,
rozhnéval se na Pana Boha tak, ze se vice jiz modliti nechtél. M¢li jsme s nim velky kiiz.

Nepomohly ani prosby, ani hrozby. Modlil se zas, az kdyz jsem ja se rozstonala.*

Je slunné nedélni dopoledne. Sedim na laviéce pfed myslivnou. V levo od sedatka ve
vyklenku zdi je dfevéna soSka sv. Jana Nepomuckého v Cisté vyprané rochetce a s obligatni
fialovou barvenou pentli na krku. Celicky vyklenek vystlan bezovymi haluzemi a kvétem,
pted soSkou v plechaccich stkvéji se pestré tulipany. Tak si sv. Jana vystrojil Jificek.

Ptede mnou rozklada se ovocny sad v plném kvétu probuzeného jara, kazdy strom jedna
kytka a tamto, hle, v rozsose dvou vétvi velké kvetouci jabloné sedi bujny Jiticek.

Pted chvili pfiSel z kostela pildruhé hodiny vzdaleného. Paldruhé hodiny do vsi, ptldruhé
hodiny cesty domt a na klu¢inovi neznati ni stinu unavy.

Vsak se mu to panecku, cupe v novych holinkach. To nejsou boty jako jiné boty. ale to
jsou boty shrnovacky! Az po kolinka vysoké, ozdobené nahote Sirokym pruhem lakované
kize s Cernym hedbavnym stfapcem. V nedéli jsou Jiri€kovi véci na svéteé nejmile;jsi.

V téch spanilych shrnovackach je teprve Jificek Jitickem. Hned do n¢ho vjede novy duch.
,Vid'te, mamicko, ze jsem dnes o hodné¢ vétsi? A Ze takovou blyskavou kizi¢ku na botach
nema ani pan farai? A ty stfapecky se komihaji samy od sebe, hled'te!*

Zel Bohu, Ze se svymi zamilovanymi botami musi Jifik tak brzy vzdy se lou¢iti. Hofi na
ném vSecko a maji-li mu asponl pres léto vydrZeti, musi jich pani myslivcova stfezit
Argusovym okem.

Jificek smi je obouti toliko v ned¢li do kostela a pak bez milosrdenstvi je zase zouti a
cekati az na pfisSti nedéli. Leda pfijde-li za nedélniho odplldne n€ktery myslivciv zndmy na
tacky, dovoleno Jitickovi, hostu ke cti, do shrnovacek se obouti.

Dnes Jiticek zdkon sméle obesel, nebot’ otec ptivedl hosta dopoledne hned z kostela.
Jiti¢ek uzil chvilinky vzdjemného vitani k tomul aby bot jesté v sadu uzil. Na chvilinku usedl
v rozsose dvou mocnych vétvi jabloné, celicky v kvétu ukryt. Obepjal nejblizsi vétev, noti
kuceravou hlavicku dovadivé do hustych kvétt jablonich, vdechuje nenasytné€ jemnou jich

vuni a komihé s rozko$i nozkama.
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Ale béda botam! Odfe lesklou kiizicku o drsnou kiiru stromu. Ne, nikoliv, védom¢ svym
milackiim neublizi. Jificek opatrné se stromu slezl, boty s péci v pravdé matetskou zul,
rukdvem peclive otiel lakyrku a postavil boty pékné do fadky pod jablon Tak.

A ted’ hupky zase na strom. Panecku, v punCochach se to néjak leze! Ve mziku je v kvétné
korun¢ az skoro na samém vrcholku. Coz pak tahle jablon, ale vedlejsi hrusen je o hodny kus
vyssi!

Sipkou je Jiti¢ek tam na hrusni. Le¢ hruseii je prece jen nizka, ale pied sadem v lese je
vysoka jedle, na tu se to poleze! Hle, jiz je Jificek ze vratek venku a Splha se v puncoSkach
bez oddechu po nej vyssich stromech na pokraji lesa.

,Jiticku, kde pak jsi? Pojd’ k obédu!* vold v tom myslivec. A Jificek jako vevefice
sttemhlav po vétvich se spousti. Rozhoupav se jesté naposled na nejnizsi vétvi, seskocil
pruzné do kyprého mechu.

A ted’ Gprkem Zene se do zahrady pro boty. Spécha, jako by mu hlava hofela, k jabloni,
pod niz je byl ulozil. Ale béda, tiikrat béda! Bot zde neni!! Jako by je byla zemé¢ pohltila.

Jiti¢ek stoji pod jabloni zménén v solny sloup. Po ruménnych tvarickach prebiha mu mraz.
,Semhle jsem je piece postavil? Ci jsem je snad dal tam pod hruseii? a jiz cape ubozik v
puncoskéch ke hrusni. Ale kde nic, tu nic. BézZi jesté¢ k oné jabloni, k tam té hrusni, proléza
kfovi angrestové, probihd v hrozné uzkosti zahradou, ba hmata v trave, jako by milované boty
pod kofinky jejimi nalézti doufal.

Zoufale vrha se kone¢né pod osudnou jabloii a stka tak hofce, jako asi Adam v raji zaStkal
pod stromem poznani. A jako Adamovi zaznél s nebe ptisny hlas: Adame, kde jsi? tak zalehl
Jitfickovi v uSich hlas otctv: ,,Jiticku, kde jsi? Jestli pak uz ptjdes k obédu?“

Co ted? Neni pomoci, otec by se hnéval, musi doml. V puncochéch vSak matce na oci
nesmi. Cas kvapi, musi se rozhodnout. Jiz matka sama vysla na sad a vola jej energicky k
obédu. Tedy si statené Jificek otfel oCka, otfel si ditkladné 1 nos a vytrativ se ze sadu. PliZi se
pomalounku zadem sifikou do komtirky pro v$edni stievicky. Stastné se jich zmocnil, rychle
se obul a vesel jako by nic do svétnice.

Vsichni jiz sedi u obéda. Jiticek useda jako ukropek na své obvyklé misto vedle mne.
Starostlivé nail pohledna, ptam se soucitn¢: ,,Co se ti stalo, Jificku, jsi uplakan a tvaricky ti jen
hoti? Kdo pak té¢ honil, duSinko?*“ Ale hosik, jenz mi jindy celické nitro své jako v zrcadku
ukazuje, neodpovida. Za to vSak slze jak hrachy skutaleji se mu pies tu chvili do talite. MICi
zaryté. Nepohne jim ani soustrast strycka-hosta ani moje sladkd slova. Po cely obéd oc¢i od

talife nezvedl a jak bylo po ob&dé¢, vytratil se hned ze svétnice jako duch.
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Zdtimnuv si po ob&d¢ trochu, Sel jsem si vyhledat Jificka. ProSel jsem sad kiizem krazem, i
do lesa jsem se zaloudal, volal jsem na néj nejslad$imi jmény, ale po Jifickovi nikde potuchy.
Nedalo mi to pokoje, vracim se k myslivn¢. Chvala bohu, konecné jej spatfuji. Hled'me, stoji
tam na vysoké lavici pied vyparddénou soSkou sv. Jana. Hlavu vstréil do vyklenku tésn¢ az
pied sochu a rozmlouva tvaii v tvar s nasim patronem. Kvétné haluze bezu tlumi Jifickav
hlas.

Ptiplizil jsem se k nému po Spickach a slySim jej modliti se: ,,Tedy mé, sv. Jene, jisté
neprozradis? ne? A hned po svaciné jiz pod jabloiikou budou, vid? Vi§, sv. Jene,“ prosi
Jificek dale, hladé ustavicné nézné sochu po tvari, ,,viS, dal jsem ti tyhle vSecky krasné
dokud mi jich nezaopatiis. VSak to dovedes jisté. Jen pohroz zlod¢ji, Ze jej do pekla posles,
jestli je zas zpatky pod jabloiiku nedonese. Pospés si, prosim t&, sv. Jene, maminka jiz mele
kavu, hnedle budeme svacit. A do t¢ doby mé& neprozrad’, nejmilejsi sv. Jene, neprozrad,
slysis? Jeste ti za to prinesu proutek kvétu ze své vlastni mladé treSinky.*

Sesko¢iv s lavice stal proti mné pln rozpakd. ,.Ze jste nic neslySel, Ze ne? zeptal se
uzkostlivé. ,,SlySel a neslySel; nevim, o¢ bézi. Kdo ti co ukradl, duSinko? Svét se mi s tim
také. Pomohu to sv. Janu hledati.*

,Ne, nemohu, sv. Jan by se, myslim, hnéval. Ale pojd’te mi, prosim vés, ufiznout vétvicku
z mé tieSinky. Mate s sebou nozik? Hled’te, tuto vétvicku ufiznéte,” pravi klu¢ina, ukazuje na
nejhez¢i haluzku kvétnou svého stromecku, kteryz byl myslivec pii narozeni Jifickoveé
zasadil. ,,Tuhle ufiznéte, ale dejte pozor! Ufiknéte ji hodné rychle, aby to stromek nebolelo.*

9%

Chopiv se pak vétévky pospichal Jiticek podarovat sv. Jana.

Asi hodinu po svacing sesli jsme se vSickni ve svétnici na chvili pobesedovat. Stahovalot’
se na bourku. Bavili jsme se nenucené. Myslivec 1 jeho host baf¢ice z dymek vypravéli
rozmarné historky z mladych let, ja se mazlil s Ladickou, myslivcova s nemluvnétem v naruci
sedéla na stolicce vedle myslivee a u dvefi poholné se natdhli Ofech a Pozor. Byl to rozkosny
obrazek skromného $tésti domaciho.

V tom zahucel z povzdali hrom, vitr ostfe zaficel a? a dv€ minutky rozburacela se nad
nami prudka jarni boute. Bozi dopusténi!

Blesk na blesk, rana na rdnu a z mrafen dést jen se leje. VSickni jsme umlkli,
naslouchajice boufi.

,Pro Krista Pana, kde je Jiticek?!* vzkiikne pojednou myslivcova.

Skokem byli jsme vSickni pfed myslivnou; vybéhla i sluzka Mara s Ladi¢kou i oba psi.
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Ale jaké hrozné divadlo ustrnulym nasim zraklim se objevilo! Pfed myslivnou na lavic¢ce v
hrozné té boufi sedi Jificek promokly na kizi; ruce v kapsach, se sklonénou, k nepoznani
zakabonénou tvaii a s oima k zemi jako ukovanyma. U jeho nohou lezi v blaté cela hromada
haluzek kvétnych, bezu, tulipanti, plechackt, a ve smési té pokacen, poblacen, s rochetkou k
télu priliplou — sv. Jan. Vsecko v nadechu fialovém — a dést’ do toho pliska, az kouf se vali.

,,Pro Krista Pana, Jirko, cos‘ to u¢inil?* vola zoufale matka, rukama lomic. ,,Kletbu bozi na
nas volas, nest’astny chlapce®, hotekuje otec, chopiv synka, za rameno. ,,Uhodji, jisté uhodi,
musi do myslivny uhodit,* kiici sluzka Mara a Ladicka vola: ,,0 je!. Jificek umfel,” a 1 psi se
Stékotem na nest’astnika dorazeji. ,,Proc jsi to udélal, mluv!* vzkiikl myslivec lomcuje divoce
hochem, ,,mluv, pro¢? Pro umuceni bozi, mluv!*

A Jiricek, vzptimiv se nahle, stal jako by o hlavu vétsi s péstéma zatatyma a s hlavou
vzty€enou proti nam vSem a hlasem, jimZ snazil se ptrekiicet! rachot hromu, volal bolesti se
chv¢jicima rtoma: ,, Ty nejkrasnéjsi tulipanky jsem mu dal, ty nejkrasnéjsi! a z mé tfeSinky
jsem mu dal nejdelsi haluzku a tak jsem ho prosil, a pfece nebyly pod jabloiikou! Proto jsem
ho potrestal: postavil jsem ho na dést’, a vSecek ubledly vrhl se mi Jificek do naruce.

,,Co nebylo pod jablotikou, pro biih, chlap&e, mluv!* vzkiikli na ngj vSickni jednim hlasem.

,»,M¢ holinky, moje krasné sbrnovacky, které¢ mi pod jablonikou zlod€j ukradl,” vzlykd z mé
naruce hosi‘.

1 jeminacku,” vola sluzka Mara, ,,to ja jsem Jifickovi shrnovacky odnesla. Bézela jsem
pfed polednem na sad pro kousek pazitky do polévky, a kdyz jsem spatfila holinky pod
jabloni a po Jitickovi nikde slechu, vzala jsem je do svétnice, aby je snad néjaky pobuda
neodnesl.*

UZiv spéSné chvilky Matina vykladu, uchopil jsem malého promoklého htiSnika pevné v
naruc a bézel s nim do svého pokojiku.

Ma svétnicka — mij hrad, tam je Jificek bezpecen, pokud boufe v myslich i1 boute v ptirodé
se neutisi.

Kdyz jsem pobledlého, chvéjiciho se hoSika v suchou kosilku prevlékl, a do své postele
ulozil, usedl jsem k nému a pocal paedagogovati. Mluvil jsem Jitickovi do duse tak, Ze jsem
byl jiz sdm dojat. Rozmluviti jsem se mohl. Jificek vSak ani muk, ani jedinkym slovem litosti
neprojevuje. Pordd mé rtiky pevné‘ seviené a celo zakabonéno. Na konec pracné se mu
vydralo ze rt: ,,Ne, ne — pfece to sv. Jan zaslouzil; mohl Maiu poslat se shrnovackami k
jablonce anebo ji mohl napovédéti, aby mi doma ukdzala, kde jsou.*

Zadival jsem se s pohnutim na dit&. Tvrda hlavicko, tvrda hlavo! Panbth t& ochrariuj!
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Proc¢ se Ostry mraci

Hoj, ty Ostry na obzoru,
pro¢ se mracis stale,
plIn jak byl bys hnévu, vzdoru.

Vzdyt tu jaro v male!

Coz té ty tam u mych nohou,
moje chmury hnétou? —
Ovsem, vam tak pro véc mnohou

myslenky se pletou!

Tedy slys, by chut’ té presla
podruhé se ptati:
Jaké krev to do vas vesla?

Stydno k vam se znati!

Stin nejste téch hrdin slavnych,
pted jichZ pouhym zpévem
prchal roj neptatel ddvnych

pfed bozim jak hnévem!

Hoj, coZ tenkrat zatias‘ kstici,
povznesl jsem Celo,
,kdo jste boZi bojovnici®,

kdyZ mi z dali hfmélo.

Ale ted’! — Jen zvuky cizi
kolem slySim znéti,
ostrivek vas v mofi mizi, —

chraiite jej, 6 déti!

Déti jste; to slovo vhodné:

takhle slovy blyskat,
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kdyz vas osud ostnem bodne,

v zalnych pisnich styskat.

Marné¢ Ikéati pisni bednou,
to jste zbéhli v slovu,
ale zapé&jte téz jednou

pisent Zabojovu!

Mén¢ slov, vSak vice ¢int,
razny odpor v boji,
mén¢ z4jmu pro cizinu —

vice pro vlast svoji —

Ale staro¢eské mravy
u vas vymizely —
toZ mi o¢i mrak skrej tmavy,

by k vdm nevidély!* —

Proto’s tedy zastien stéle,
vSak my, — hajit chci se,
ale Ostry v mrak se hale,

vic jen kaboni se.

74

L. Polzelbauerovit



Nase pisen
Ceska nase pisen
rozkos$na je, mila;
duse nasich otct

v napév se tu skryla.

Kdyz ji dité zpiva,
jako ptace péje;
kdyz ji divka zpiva,

laskou srdce hieje.

Kdyz si jinoch zpiva,
divkém srdce skoci:
kdyz ji stafi p&je,

slza kane z o¢i.

U nas kazdy zpiva
bez rozdilu stavu;
srdce mame dobré,

tvrdou — jenom hlavu.

Ceska naSe pisen
pfetrvala véky,
otce k slaveé vedla,

odchovala reky.

Kéz dal ceska pisent
mocnym spéje letem;
kéZ jen Stastné zniva

Stastnym nasim détem!
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Bez duse

Krajinou prolétl prvni chladny vétiik, ktery smetl se stromu prvni uvadly listek. Jak to bylo
mozno? Kde se ten listek vzal? Ale skutecné, hledmé, zluty, chvéjici se kieCovité sevieny,
jako by v zéapase se smrti ndhle uvadl, propléta se korunou stromu tak syté¢, pfili§ syté dosud
zelenou, ze se zda, jako by se nad ni rozlozil mrak, nebo smutek nebo beznadéje v tom
ocekavani toho pfistiho, v ¢em neni vice kvétd, ani pisni ptakl ani Sepotu milujicich. Nu,
skutec¢né, ten mily. ubohy listecCek padal u prostied zeleni, pod modrym nebem, do travy, v niz
tetelilo se prvni odumirajici stéblo!

»Ach! Listi jiz vadne!* zvolala mlad4 Zena a zavfela okno, které pted chvili oteviela u
loZnice, aby vnikl do ni svézi proud rana. Otevirala je tak vZzdy po odchodu svého manzela,
kazdé rano jiz po Ctyii meésice a vzdy v opojeni, s obnazenou §iji nastavila se paprskiim
slune¢nim, pod nimiz oddychovala jako v zavrati celd bez sebe tou slasti. Dnes dotknul se ji
poprvé sychravy vanek na rukou, na ¢ele a zptisobil ji nepfijemny pocit sklamani, ba litosti.

Obriétila se od okna s pocitem jakési tnavy, kterou u sebe nepochopovala, rozhlédla se po
loZnici, v niz bylo dosud vSe v neladu, vSe prosyceno dechem spanku, snti, vSe jesté jako
omameno, jako vysileno: vzduch tézky, luzka tepld, ticho skoro tesklivé. Pristoupila k
zrcadlu, aby zapocala toilettu a shledala, Ze ma oci unavené, bez jisker, rty suché a seviené,
lic bez ruménce a ruce bezbarvé, studené, tak podivné vlaéné. Premyslela, jakou stuhu ma si
dati do vlast, kterou bliizu si vezme a konecné, co dnes bude vafiti k obédu. Premyslela tak
po Ctyi1 mésice den co den, nejprve v okouzleni, pak s jakousi netrpélivosti, nyni jako ze
zvyku, nebo z povinnosti. Na stole staly dosud koflicky od kavy, kterou pila se svym chotém,
diive nez-li odesel do ufadu. Nemluvili spolu mnoho ani dnes, ani v€era jiZ ne a snidali dosti
nudné, ponévadz pii tom myslili ha potfebu snidang, ¢ehoz diive, buh to sud jak to bylo
mozné, nikdy u nich nebylo. Ale nyni po n€kolik dnli dopijeli az do posledni kapky a utirali si
pak peclive usta, jako by citili potiebu né¢jakého zaméstnani. Muz vstal, vzal klobouk, hilku,
néjaké listiny, (mlada Zena vidéla, Ze béfe vzdy né&jaké listiny!) a polibiv ji na rty odchazel do
ufadu a ona volala za nim svym jasnym hlasem:

,Pfines mné néco v kapse, Otacku! Nezapomen! Snad nékde uvidis misenska jablka.*

A on odpovidal z chodby kratce, protoze pospichal:

,Mohla bys si poslati Voroniku?*

,»Ale j& chci od tebe Otacku, miSeniska jablka,* volala za nim mlada chot’ smutné.

,,Mam dnes velké starosti.*

»Jaké?*
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,Nerozumi$ jim.*

,»Tak mné prines jablka! SlySis? Ne-za-po-meii!* Posledni slovo jeji dolétlo jiz k jejimu
manzelu, kdyz sahal na kliku u domovnich dvefi a on na né neodpovédél, protoze nechtél
pusobiti v dome jiz zbyte¢ny hluk. V poledne skutecné piinasel své zené miseniskd jablka dve,
tf1, Ctyfi, kladl je na stdl a zadal rychle obéd, aby mohl zase brzy odejit. Citili se jaksi unaveni.
Biih vi ¢im unaveni! Spali pevné a nemé¢li zadnych snd. A ¢asto zamlcovali se jsouce pospolu,
Casto nevédeli co hovoftit a divali se jaksi rozpalité pred sebe. Mladd Zena instinktem,
vrozenym vSem zenam na sveété, porozuméla, ze jeji ruce nepiivadéji jiz jejiho choté v
nadsSeni a ze 1iba ji s jakymsi chvatem, ktery jiz pfedem vyli¢oval rozechvéni. A ona sama,
mij boze, byla jako vyCerpéna, tak unyla trochu, tak neuspokojena a nikde nevidéla urcitého
cile. Co to bylo? Shledala, Ze ji modra barva vlastné neslusi, a ze si jiz davno nestiihala
nehttiv. To bylo to jediné, na co mohla upjati pozornost ve své domacnosti, v niz v§e bylo
jasné, lesklé, nové, vSe na svém urcitém miste, vSe az k zblaznéni spotfadané. Vzpoméla si, ze
by mohla dnes variti ¢ocku. Potfebovala novou vini v kuchyni, dosud nezvyklou, a ¢ocku
jesté ve svém manzelstvi nevatila. Divala se na sebe do zrcadla tupé a bez ucastenstvi. M¢la
krasné plné télo.

Aleji nedrazdilo jiz, jako by svilj ucel méla odbyty a vytizeny.

M¢la ptivabné rty, velké svétlé oci, které Siroce jako v neustdlém udivu otevirala a na levé
ruce blystél se ji zlaty snubni prsten ktery ji ucinil choti a vycerpal cely tcel jejiho Zivota.
Byla provdéna! Nu bohudiky, Ze nema4 jiz starosti v tom ohledu, téch starosti o muze, kterym
naslouchala nejprve u sester, kdyz $kolu vychodily a pocitovala u sebe, kdyz dostala prvni
Neustale tyz usmév trochu vyzyvavy, trochu stydlivy miti na svych rtech, klopiti oc€i, sklanéti
hlavu na prsa, pfemysleti, co fici, jak se zachovati, co jest dovoleno a co neni! Neustalou
pozornost vénovali kazdému svému kroku, kazdému svému ,,Ach!*
0,

,,Zajisté,
,,OvsSem,*
,Mozna,*
,,0 ano!

"G

,O ne!“ a vSem tém svym sloviim, z nichz musela ucet skladati pfed celou spole¢nosti a
dokazovati jimi své dobré vychovani, svou moudrost, svou cudnost’ i svou spolehlivost pro
pfisti svoji domacnost! Kolikrate jen opakovala kracejic lehce po boku svého tanec¢nika sélem,

v némz bylo horko k uduseni:
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,»Jakd to atmosféra! Nezda se vam, ze je tézka atmosféra, pane?* anebo o vyletech, za
zvuku hudby, kdyz vSe kolem tleskalo a jasalo:

,» 10 jest krasné! Mam rada hudbu, zv1asté flétné rada nasloucham.“ A my sliti neustale na
slova, co fici, co odpovedeti, co provésti slusného a piijemného! Uklanéti se, podavati prsty
své ruky k pozdravu, sedati si na roh zidle a dékovati chladné muzim bez urcitého a vazné¢ho
zaméstnani. Nu, bohudiky! Zlaty prouzek blysti se na jeji ruce a tim je vSe zazehnéno,
rozreSeno, ustanoveno.

Tedy cocku! Neni to sice vzacné, ale spusobi to zménu v celém vzduchu jeji Cisté,
pruzratné domacnosti. Jeji muz jiz na schodech bude prekvapen novou viuni z kuchyné a
pochopi, ze vati cocku. Pii vzpomince na choté pocitila malou zndmku nesndze ve své dusi.
Zdalo se ji, ze by mu m¢éla fici néco nového, néco privétivého, ale prikladala to jiz zvyku
snaziti se pied muzi byti co mozna zabavnou.

Rozlustila ve své plivabné hlavé vSe v ten smysl, Ze jest ona jedind, kterd pfipousti si
uvahy, jez manzelstvi samo sebou jiz vylucuje. VSe bylo i nyni dozajista spravné jako spravny
byl cely jeji zivot i jeho detaily pod dozorem ptisné gardedamy na prochazkach v zabavach?
Jeji prvni polibeni, které dala i ptijala po svém fadném zasnoubeni, jeji obtadni plac u oltéfe,
jeji toiletty, jeji vzdelani, kterého nabyla v kldstete a jez dokoncila ¢tenim nékolika knih, o
nichz se mohlo ve slusné spole¢nosti hovofiti. VSe bylo dozajista spravné. Co chtéla ona, co
mohl zadati jeji muz vice! Vidéla, ze mize kazdého dne stati se matkou, nu a pak véru se vse
razem zméni. MuZi bude vypravét o vybaveé décka, potom dit¢ bude plakat, smat se, ucit se
chodit, ucit se modlit, ptijde do skoly, provda nebo oZeni se... Nebylo jinak u jeji prababy,
baby, ani matky. Jeji maticka dozajista nepocitovala nesnaz vici svému muzi. OvSem to jest
tak. Jeji otec byl poctivy obchodnik se Inénym zboZim a jeji matka prodavala s nim v kramé.
Nezbyvalo ji ¢asu na podobné uUvahy a jeji hovory s muzem vypadaly vzdy dulezité a
svrchovang intimné.

Jejich obchod vynesl jim slusné jméni a zajistil dceram slusné véno. Ach, jak byl maly ten
kramek pod podloubim, do néhoz dcery nesmély nikdy vchézeti, aby nebylo vidéti n&jaky
svazek mezi tim kramkem a libeznymi jejich tvafi¢kami zaclonénymi zévoji. Ony nebyly
prodavacky, bith uchovej, ony byly sleny z créme spolecnosti, jez udavaji ton. — Mlada Zena
odlozila modrou stuhu a pfipjala si rizovou. Shledala, Ze ji skutecné 1épe slusi a citila se tim
pokojné€jsi. Potom vySla z loznice, dala si polibiti ruku od své hranaté sluzky a prosla
ostatnimi pokoji, v nichz byl svrchovany potadek. Nebylo skute¢né na no mysliti! Vzpomnéla
si na pfichod svého muZe a zase pocitila v sobé nesnaz. Co si jen dnes u obéda budou spolu

povidat!? Mozna Ze on nerad ji ¢ocku a bude mrzut, az ji Veronika pfinese na stil. Mozna, Ze
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jirad ji a bude potom vesel. Ostatné co na tom! Néco spolu budou hovofit! Nékteré miSenské
jablko bude tieba Cervivé a ona mu okdze Cerva:

,J¢€], jej, Otacku, Cerv, takovy dlouhy cerv* a jeji muz jej zaslapne. Bohuzel, jablko nebylo
cervivé, jeji manzel skutecné nerad jedl Cocku a byl pii obéd¢ trochu mrzuty, anebo aspon
liny. Dlouho Cdistil si zuby paratkem, jez mu ona ud¢lala podle vzoru z klastera ovinuvsi
sefiznuty brk $nurkami navlecenych malounkych koralkt. Vzpomnéla si, ze dnes rano vidéla
upadnouti prvni uvadly list se stromu.

»Pomysli, listi jiz pada®, pravila, divajic se na n¢ho svyma svétlyma o¢ima.

,No, to je vytecné, zvolal jeji chot’.

,,Pro¢ vytecné, Otacku!*

,Ponévadz je Cas, abych zapocal zase choditi vzdy vecer mezi pratele, kdyz nastanou ty
dlouhé vecery.*

,Kam chces choditi mezi pratele?*

,,D0 hostince na dvé malé hodiny. Snad nemas nic proti tomu, dusicko?*

Mlada Zena vzpominala je-li spravno, co jeji muz nyni povida. Skute¢né shledala, ze chot’
jeji ptitelkyné, manzelé jejich sester také chodi mezi ptéatele pohovofiti si o vécech, jimz se
jejich Zeny v klastefe neucily. Byla tim znaéné upokojena a pravila s usmévem: ,,Ach ne,
Otacku! Pomysli, co bychom si celé vecery spolu povidali?“

A ten den, kdy prvni listek zluty se stromu spadl uprostied presy té zeleni, sedéla poprvé

mlada Zena sama u lampy, kterd mdle hotela.
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Sestram

Basné A. Sazavskeé (Kavalirové provdané Fricové)

Spéste, deévy, Cas uplyva
kazdou chvilkou k minulosti
a dosud jste nenastoupiv

cestu k blahé budoucnosti.

Otcoveé nam davno spéji
spankem vécné zkamenélym,
ale synové jich budi hlasem

touznym, ¢inem sméelym.

Pro¢ my bychom dusit mély
plameny nam odevzdané,
pro¢ my bychom marit mély

dédictvi nam odkazané?

Slabou lasku zménte v smélou,
ta pak at’ nam bratry chrani;
laska spojena tak bude

jedinou ndm svatou zbrani.
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Popévek

M bledy mésicku,

zastav se chvilicku

jen tak dlouho, co mi povis,

zdaz si také nékdy hovis?

M¢ zlaté slunicko
ani dost malicko;
spécham s netinavnou pili

sam Biih vi, k jakému cili.

Do pamatniku

Chovala maticka dévcatko, tiskla ho uptfimné k sob¢; myslela, jak asi, Boze muj, bude kdy

dévcatko tobe?

Vyrostlo dévcatko hezounké mati¢ce v kratinké dobé; Buh, aby radost ji zpusobil, ucinil
Stastnymi — ob¢.

Psano o vanocich r. 1882

Hrob ditéte

(Psano po 1 prvniho syna Josefa Gabova v Déesi v Sedmihradech r. 1859.)
V tobé mnoho spociva,

ty truchlonosnd zem¢.

Co ten hrobek zelena

se mile a pfec temn¢.

Vlozeno je dité¢ mé
tak blizké srdci mému,
kdykoliv naft pomyslim,

se zbozné vinu k nému.

81



Vzdychnu si. ,,Ach Boze mij!*

snad Ze mi pfi tom volno?
Ne, mn¢ tak, at’ pravdu dim —

hriizn€ je mi bolno.

Vim, ze drahé dité své
jiz neuvidim vice,
byt i slzou krvavou

bych smacela své lice.

Ja vyplacu se, pomodlim
a dusi v hloubku nofim,
se svym ditkem piedrahym

si tiSe pohovotim...

Na ten kalich z kamene
zas otec shlizi dold,
jejz na hrobek polozil

tam ve svém velkém bolu.

V kalichu tam spociva
ta otce sila velk4 —
KdyZ mu srdce rozervou,

on nekvili a nelka.
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Také babic¢ka

Obréazek z cest. Napsala Eliska Rehakova

V galerii postav, jez ze svych dalSich i blizSich potulek domu pfinasim, abych vzpominajic
jich, ptibehy cestovni za tichych chvil zimnich vecerti nové¢ prozila, vraci se. pamét’ ma Casto
a rada ku zjevu stiibrovlasé babicky. SlySime-li o babicce, vynofuje se pred naSim dusevnim
zrakem bezvoln¢ obraz vetché staroby, snad i1 nebohé. Takovou nebyla babicka, sniz mé
nahoda cestovni svedla. Skrané jeji kryl sice snih, avSak veskeré ostatni vzezieni a co vice,
jarost ducha, svézest mysli, neunavnost a vytrvalost sil karaly pfirodu ptimo ze 1zi, vzbuzujice
nedivéru k ujistovani, Ze preneslo se pies jeji téme padesat let a Ze vzpomina ji doma nékolik
nad&jnych vnukd, tésicich se, co jim babicka piinese, az ze své cesty k nim se navrati.

Bylo to v proslaveném udoli Pusterském. Jméno to nesou v Tyrolsku, jak i nejstruénéjsi
zemepis sd€luje, biehy jednak feky Dravy, jez tekouc do Dunaje na vychodé zemé Hoferovy
prameni, jednak teky Rienzy, pfitoku Eisaky, jez vody své do Adize vléva. Praveé zde v
Pusterthale vzalo pocatek povstani Tyrolskych r. 1809, zde prvné vzty¢en byl prapor odboje,
Celiciho proti panstvi nendvidénych Bavorakii Francouzi vnucenému. Nevim, kolik osob
pamatnost pudy sem piivabi, avSak tolik jest jisto, ze Pusterthal v dobé¢ letni cizinci se hybe.
Podobné hemzi se to ve vSech poboc¢nych udolich, krasou svoji rovnéz povéstnych. Kamkoliv
sebou hnes, vSude spatiuje$ pfislusniky veselé obce turistl, vSudy shleddvas se s onémi
Stastnymi, osudem vyvolenymi smrtelniky, jichz mysl jest dost jara a lehka, aby brala v
posméch nesnaze, trampoty a nehody, jaké moderni tulactvi sebou piinasi a ktefi témto na
vzdor t&$i se, raduji a jasaji a jichZ kapsa jest t€Zkd dost, aby vydrzela toky hotelniho
vydiiduSstvi a hostinského Sibalstvi. HfeSice na naval, vyznaji se v tom Pusterthalsti
znamenité, a jsou mista, kdeZ nevede se tobolce nasi 1épe neZ ve zlovéstném Svycarsku. Na
Stésti jsou jen fidkd a mas-li se jen pon¢kud na pozoru, mizes bozsky ten kraj procestovati
aniz bys Skody doznal.

Avsak vratme se k nasi babicce.

Bylo to v Brunecku, kdez jsme se svétily omnibusu, ktery mél néas dopraviti do
carokrasného Taufersu, jejZ jsme si byly k letnimu pobytu vyhlidly. Mezi témi, jeZ poStovni
kara, vérna nezptisobem vlastnim v§em podobnym vozidlim, drkotajic a poskakujic unasela
na sever v kliny hor, Zillerthalskym ledovelim a sné€zindm v ustrety, zaujala brzo pozornost
nasi sousedka po boku mém sedici. Z ramce stfibrem se lesknouciho vlasu vyhledala tvar

pevnych, urcitych rysi, jemné kreslenych. Jasna plet’, zivé oko, soumérnost postavy, gracie
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pohybi, vSe odpiralo posnézenym skranim zajimavym kontrastem. Lodenova sukné¢ doplnéna
kabatceni z téze latky a bltzou, plstény kloboucek zavojem ovinuty, prosté stinidlo, slouzici
stejné, proti vlaze s nebe se finou‘ i jako proti Upalnym paprskim bezmracné oblohy,
sveédcily, Ze jest to turistka a to turistka vybarvend, coz dotvrzoval tlumok, v jakém poutnici
horsti své toaletni potfeby sebou nosi, a ktery ona patrné€ na plece vziti nevahala. Tém, jimz
bezvadnost Uboru jest modlou, jiz za kazdé podminky, & tout prix slouziti se musi, budiz
podotknuto, Ze obsahoval mimo jiné véci a vécicky, na cestach bud’ nezbytné neb zadouci, téz
ozdobnou blizu z hedbavi,kterd uzplisobovala majitelku na salonni zjev bez vytky a hany,
ovSem ve smyslu elegance cestovni.

Sympathie budi sympathii. Netrvalo to dlouho a byly jsme v plném proudu vymény
myslenkové. Rada dozndvam, ze jeji sdéleni byla mnohem zajimavé;jsi toho, co jsme my ji na
vzajem poveédéti mohly. Platime u svych pfatel za naruzivé, nenapravitelné turistky, kteréz
nedaji pokoje, az nekdy odpykaji vaSent svoji, nepochopitelnou a odsouzeni hodnou, bud’
schvacenim do krajnosti napinanych sil aneb tragickou katastrofou zalostného padu v hloub
zejici propasti, kdez sbirati budou své poldmané, roztfisténé udy. Coz bledne naSe
nezaslouzend slava, coz se rozprchava ten nimbus podnikavych cestovatelek, kdyz se
porovnaji nase krotké, nevinné prochézky a vylety s jejimi vykony na poli uslechtilého sportu
alpského.

Uveérti-li se mi, kdyz dim, ze ddma ta — pochazi z Drazd’an, jest vdovou a tési se jak jiz
feceno, z nékolika vnukl, — cestuje sama bez jakékoliv spolecnosti, vyjimajic onu, kterou si

zjedna v osobé placenych viideti, bez jejichz zkusenosti a podpory mnohé

z horskych pfechodi a partii naprosto podniknouti nelze. Ujist'ovala nas, Ze jich nenajima,
le¢ kdyz jich nezbytn& potiebuje. Jsou ji, kdyZ tdhne zamlklymi tiSinami samot horskych,
hluku svéta vzdalenych, svédkem jen ti olbfimové Zulovych udl a zasné€zenych cel, druhem
jen zivlové ptirodni, mili a lahodici v Cas pokoje a miru, vzdorni a hrozivi ve chvilich
rozpoutanosti.

K otazce nasi, zdaz tesknota v dusi se ji nevkrada, pozitek ji kalic, minila, Ze jest naopak
jeji radost teprv pak Gplna, kdyZ ji nikdo pfitomnosti svoji nevyrusuje.

Ptame se, neboji-li se, nenapliuje-li ji strachem moznost setkani s clovékem zlovolnym.
jejich chudobu, kde neni, co by se ulovilo, kde Zebrota prahubeny davajic zisk, mrzéka
neuzivi. Musil by to byti lupi¢ ze femesla; kdoz by myslil na nejhors$i? Na kazdé osaméle;jsi

prochazce v krajich husté zalidnénych hrozi ¢etnym proletariatem nebezpeci vetsi.
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V cestovnim programu novodobého ¢loveka hraji velkou ulohu dopravné prostiedky, jak o
tom svédci také v Tyrolsku obsazené vlaky a naplnéné omnibusy. Jinak nase dama. Uzivajic
drahy a posty jen vyjimkou, na tratich nevdécnych, jimiz by se marné ¢as a sily utracely,
spoléhd, putujic jediné na své nohy. K namaze té piipravuje se od Casného jara, natirajic je
denn¢ palenkou, aby utuhnuvse, nemilé citlivosti pozbyly.

Jest to v§e mozné, fekne tak mnoha z ¢tenarek.

Zajisté jest, ale nikoliv pro ony ze sester naSich, jez nemohou proziti dne, aniz by Gvodnich
jeho hodin nezasvétily kultu svého zevnéjsku, jez pobyvajice Venku na zotavené, vykracuji si
v bozi pfirod¢ vystrojené, tailli upjatou, nozku stésnanou, jez z obavy, aby dila svého usili
neposkodily, krasy svoji nezahubily, vyhybaji se uzkostné paprskim slune¢nim, chrani se
kazdé krupéje potu. PohodIné ty toulky ovsem nejsou, avsak slouzi zdravi, tuzi vili a prospély
by zajisté vice nez strnuld nehybnost, s jakou ddmy hodiny na lavi¢ce vysedi, pokryvajice
kongressové platna tisici zbytecnych kiizk1, pro né€z ni¢eho nevidi a neslysi.

Snad jest mezi ¢tenafi nékdo, jejz zajima, jaka byla ta pout’, jiz state¢nd babicka z Drazd’an
vykonala.

Vychodistém bylo ji Fiissen v Alpach Algavskych na pomezi tyrolsko-bavorském, kam z
bydlisté svého drahou pfibyla. Odtud mific na jih v Gdoli Innu, brala se horskymi cestami na
Larmos, Ternpass, Nassereit, Obsteig; cilem byla ji zelezni¢ni stanice Motz na Arlberské
draze. Tim vyfizeno bylo prvni Cislo turistického programu a vykonana cesta sedmdesati
kilometrdi. Nasledovala kratka jizda do Otzthalu. Odtud §lo to ptes Stuibenské vodopady na
Selden, Fend, chyzi sv. Mofice, Niederjoch, Unsere Frau. Kone¢nym bodem trati, jez smérem
jiznim proplétala se Alpami Otzthalskymi, byl Naturns v udoli Adize nedaleko Meranu. Cislo
druhé devadesat Sest kilometrd. Z Meranu spustila se smérem jihozapadnim ptes Ultenthal,
Sv. Pankrace, Sv. Gertrudu, sedlem Rabli na lazenské misto Rabli, Sulzberg, Dimaro k
renomovanému nyni Madonna Campiglio, didle Wall di Genova, Mendelstrasse, Pinzola; z
této postou do Tridenta. Cislo tieti, vzdalenost nejméné takova, jako ona trati posledni.
UZivajic drahy, pfibyla s ndmi zaroveil do Brunecku v Pusterthale. Z Taufersu obmyslela
podniknouti smérem severnim postupujic, obtizny prechod Zillerthalskymi Alpami pfes
Berlinskou chyzi do stejnojmenného udoli, aby prosedsi toto, stanula v udoli Junu, odkudz ji
dréha bez dalSich odbocek a vyprav domu zavézti méla. K tomu slusi pfipomenouti, Ze ona sta
kilometrd, jez urazila pfi nerovném terrainu, maji dvoj— a trojndsobnou platnost, vSak jsou
mnohému obtiZe jak vzestupu tak sestupu piimo nepiekonatelné At tikd, kdo chce, co chce,
jsem jiz tak nepolepSitelna, Ze nelze mi, abych k zavéru nevyslovila zbozné ptani: Kéz by se

naslo hodné¢ mnoho takovych dam jako ona babicka z Drazd’an!
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Starecek

Dle skuteénosti li¢i Kl. HanuSova

Praze v Ostrovni ulici stal do minulého jara domek starobyly, kde do roku 1864 bydlel
stafecek, byvaly ucitel hudby.

Bydlel tu ode davna, diive s pani, kdyz tato zemfela, se sestrou, a kdyZz 1 tato na vécnost se
odebrala, ve svém bytu sdm a sam.

Co druhdy v malé doméacnosti konala pani, co konala sestra, to nekonal ted’ vlastné nikdo.
Co sestru z bytu vynesli, smutkem a pavucinou se zasttela okna, podlaha ¢im dale tim vice se
zbarvovala do tmava a jako by se v klidu a osamélosti bytu bala zvuku, mirnila zvuky kroceju
vzdy vétsi a vyssi vrstvou prachovou.

Statecek, jako dobry hudebnik, opravoval hudebni nastroje, vSak i hodiny, drobnosti v
domacnosti porouchané, opisoval noty, budoval klece, vycpaval kanarky, milacky déti
znamych jemu rodin, se zvlaStni vSak umélosti a pili opravoval ¢eské staré knihy. Upravoval
papir v raz starych Ceskych knih dokresloval um¢lé inicidlky opisoval Casti utrzené, listy

Vse, co pii riznych pracich jeho bylo odpadkem, odpadlo a v neruSenosti vé¢né na podlaze
zustalo.

Nabidky pani znamych, Ze poSlou obcas ne¢koho k poklidu, byly rozhodné a rozmrzele
odmitany. Snad ze by bylo od nohou chladnéji, zajisté, vSak Ze byl toho ndhledu, ze uklid jest
jen zaminkou k d€lani neporadku. Vlastné byl by uklid véci téméef nemoznou, neb nébytek a
obsah bytu jeho nestal zde jen vedle sebe, ale ve dvou, tfech vrstvach po rliznu nad sebou. —

Me¢lté v bytu hojnost hudebnich nastrojti, pian, bas, housli, mél tu i hojnost drobného zbozi
sttizného, regaly, tkalouny, nit¢ z €asu obchodu pani své, a sestry, m¢l jesté¢ vSe, co bylo
jejich, mél starych knih ku spravé, nastroje k riznym pracim svym, lahvicky k pfipravé
starého papiru, byl milovnikem ptaka a kvétin, svym vlastnim kuchatem a takz by pohnutim
materialu toho, bylo véru rozruSeni celého malého svéta.

Z obavy, aby ptfece n¢kdo ve svatyni jeho s nenavidénymi néstroji nevkrocil, piijimal
navstév jen ve dveftich, tyto za sebou zaviraje.

Rozhodné tvrdival, Ze klid jest zbyte¢nosti. Melté ode dveti jedinou péSinku k 1azku a ke
skiini j CoZ potieboval vice?

Z jistého stanoviska kazda véc jest piijemna, a takz i ten domov stafeckitv byl velice mily a

utulny, neb pocaly se ozyvati zde jemné, veselé hlasky, kdyz ni v noci neutuchaly a pocalo
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poletovati pefi, aniz bylo priivanu, tu zvédavost staieCkova pfece se vzpruzila a nalezla, ze
utulek mily a teply vyhledalo si n€kolik rodin mysi v lizku jeho nebozky pani.

Bohatstvi v bytu jeho nahromadéné splsobovalo jemu vSak i ztraty. Nejednou si
povzdechnul: ,,Dnes piisel jsem zase o punCochu, pii strojeni zapadla mi pod postel, neni vice
k nalezeni!*

Byl vlastencem horlivym, rad Cetl, protoZze vSak ¢etl jen vecer na lizku, ptijcovaly se jemu
rad¢ji noviny, nez knihy, pro pfipad, Ze octnouti by se mohly v neproniknutelnosti chaosu pod
loZzem.

Ptibyvajicim stafim stihaly jej nehody, tu k snidani misto kavy svafil si tabak, tu zalil
kvétiny z nepravé lahvicky, v niz pfechovéval rozfedény vitriol ap. Stavalo se, ze i1 prespal
den, dva dni, coz vSak nikdy nevéfil a k vyuCovani se dostavil vzdy dle kalendatre svého, ac
nedéle a svatky ¢im dal, tim vice se rozchézely s kalendafi jinymi.

Pro dobrou a ryzi jeho povahu ponechdna mu domnénka, ze vyucovani jemu jest svéteno,
az déti rodin, kam dochézival v hodinach ptichodu jeho nebyly z pravidla k nalezeni po domé
a zahradég, a kdyz konecné chvilku tiSe u pisanek posed¢€ly, usedala. Diimota na vicka jeho,
hlava niZe a niZe se sklanéla a hodina ucebni se prodluzovala, jen Ze o détech ddvna jiz tu
nebylo ani pamatky.

Klidn¢ usnul pro vzdy v roce 1864 téch zasad nezlomnych, ktery stfadal, aby malé jméni
mohl odkazati narodnim ucelim, Zel Ze neodpovidal k otdzce, zda potiebnd potizeni ucinil.

Na vzacnych starych knihdch v Museu trvalé stopy prace a pile jeho.
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Ideal

Ach, zvadnul? Nikoli; jest jesté rady,
ve niadru zeny puci jeho cit;
ve mnohy odnoz buji — svézi, mlady,

neb Ser mu dava chlad a zora svit.

My rostem s nim. Nuz, na¢ nam jiné rady,
kdyz ucebnici jest nam duse skryt?

My rady prochazime rajské sady,

v nichz ¢teme vers, kde jaky v pen jest vryt.

Nam idedl vzdy dava perut’ k letu,
z niz rodi se nam zachvév lasky k svétu.

O, z idealu ¢lovek Clovekem!

A pokud duch ma trochu svého vznétu
zna: Boha, vlast, zna luh i ptactva Cetu,

a stale srasta s velkym pravékem.
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Na vysluni

Na vysluni, na vysluni,
kde se vSechno zlatem tipyti,
na vysluni z lest Sera

slunci blize v zlaté myti!

V3e, co ktidélka ma k letu,
v paprsku dést’ viely chvata,
drobna muska, leskly broucek,

pestry motyl, véela zlata.

Cvréek ladi housle svoje,
chroust, ten na varhany hraje,
komar piska na klarinet,

ptackové zas na Salmaje.

Mravenecek chova malé,
vyhiiva je na slunicku;
z pod kameni paprsk slunce

Vv

vabi lesklou jestéticku.

Trava nastavuje ouska,
kviti rozevira oci,
motyli, ti dvorné kolem

nejhez¢ich se kvitki to¢i.

A to slunce na blankyte
jen se s hliry na zem sméje,
kazdé kvitko, strom 1 stéblo

celovanim vroucim hfieje,

Jaky div pak, Ze vSe sp&je

slunce zar kde stkvouci trini,
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a ma duse z Sera ziti
ze t€Z touzi na vysluni?

Vilma Sokolova
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Na prahu divcich let

Pamatce Marie Cervinkové-Riegrové podava F. T.

Davno zanikl jiz hlahol zvonii vyehradskych, vyzvangjicich k pohibu Marie Cervinkové-
Riegrové. Tehdy, kdyz jsme u oteviené¢ho hrobu jejiho stali a s bolesti v srdci hlaholu téch
zvont naslouchali, zdalo se nam, ze se v ném ztracené, polo jiz zanikle chvéje posledni zvuk,
doznivajici pisn¢ jejiho zivota

posledni loucivy zvuk chvégjici se v zimnim, kovovymi hlasy zvonii lehce rozvinéném
vzduchu, povznasejici se vyse, vyse — kam? Snad tam, kam jiskru Zivota zanasi spasnd vira —
vira ziva, nezvratnd a ¢inoroda, jakou duSe odlétajici po cely béh Zivota nesena byla. — Od té
doby minulo nékolik nedél. Cerstvé kvéty kraslici rov jeji povadly pod dechem &asu — pusté
prazdno, které v nas po odchodu jejim zavladlo, pocind se ozivovati vzpominkami. V
pritomnosti nemluvi k ndm vice ta dobra duse, jejiz télesnou schranku jsme do posvatné zemée
vySehradské ulozili; nebude osobné mluviti ani v budoucnosti, jen minulost hlési se ku svému
pravu. Minulost, na jejiz tvafi sidli slza i ismév, radost i1 bolest, nadéje i sklamani, vysila k
nam utésné svoje posly — upominky — vysila je k nam jak roj dobrodéjnych sktitk. — Hle, jiz
plouzi se nam kol skrani, hledi ndm do o¢i, tu vazné, tu zas Ctveracive, jemnymi prsty pocinaji
se probirati v té uzké schrance naseho podlebi, v té uzké schrance nasi paméti, do které se
ptece tak Uzasn€ mnoho vejde. — Néktery z téch dobrych skfitkii uvadi na pamét’ udalosti dnt
nedavno minulych, jiny ukazuje daleko, daleko do minulosti, a hle, je to jeden z téch
poslednéjsich, jenz se mi dnes tak neodbytné do oci diva. — Na tvafi jeho sidli ¢tveracivy
usmev, tichou rukou odhrnuje pfede mnou Sedé, postupem casu nakupené zévoje a ukazuje na
obrazek, v némz se mi Marie C:-Riegrova objevuje na prahu divéich let. — Vidim v tomto

obrazku vSe tak jasné a zda se mi, ze to, co vidim, vam vypravéti, s vami sdéliti musim.

Je tomu jiz ddvno — psal se tehdy rok 1867, a bylo to jedné pamétihodné nedéle mésice
ledna, kdy se kol velkého stolu v saloné rodného domu tehdy tiinactileté Marie Riegrové sesel
krouzek mladych dévcatek. V bujném jindy krouzku vladlo tohoto dne slavnostni ticho — —
zéativa oCka mladych divek hledé€la jaksi vybojné do svéta, malé jich nosiky ¢n€ly vyzyvave
do vzduchu a pozornost vSech byla k domaci dceruSce upjata, jako by slova spasy zavzniti
méla od hlav stolu, kde s vyrazem pevné odhodlanosti v bledé tvaice stila a rozechvéné

konecky prstl své dva tenké, plavé copanky poSkubavala.
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»No, tak uz spust, at’ schiize zapocne u zaSeptalo ji nejblize sedici, patrn¢ hrozné
neposedné dévce do ucha a stréilo ji silné loktem.

,Inu pockej, musim si fe¢ prec sloziti,” zaseptala Marie v odvetu, ale po chvili se jaksi
hrdé vypjala a uchopivsi pred ni stojici zvonek, zazvonila a silnym hlasem zvolala:

,» Lak prosim, ticho!

Mimo onu neposedu nebyla se dosud ani jedna z divek ozvala — ticho bylo naprosté — pies
to neminul se zvuk zvonku i Mariina slova patficného, velkolepého ucinku. ,,To je zrovna
jako ve snému!“ pomyslela si mnoha z pfisluSnic vazného sezeni. A Marinka Riegrova,
odkaslavsi nékolikrate, pocala fe¢ svou as nasledovne:

,Milé spoluzacky! Maminka dovolila, abychom se tu dnes seSly k vazné porad¢. Zvolila
jsem z celé nasi tfidy jen vés, protoze vim, ze my, jak tu jsme, o svété¢ vaznéj$i myslenky
mame, Ze k sob& nalezime a ze jsme proto se umluvily zaloziti spolek — Snad abychom spolek
ten Dévinem nazvaly. — Doufdm, Ze proti tomuto nazvu nemate co namitati?*

,2Nemame!“ ozvala se dévcata jednohlasné. ,,Nu dobr4, to je hlavni!“ pokratovala Marie.
Ci ne, hlavni je uéel spolku. O uéelu tomto mély jsme jiz porady v uzsim kruhu. — Hlavni G&el
bude vzdélavani zenského pohlavi.

»~Muzskym na truc!“ ozvala se neposeda. ,,No pockej, nevytrhuj!* zaktikla ji Marie.
,»Vzdélavani zenkého pohlavi — je toho jiz nej vyssi potieba, aby se divky vzdélavaly — k tomu
ucelu zalozime si knihovnu, dale budeme piisobiti i na vzdélani chudych, hlavné budeme se
zastavati Zen proti muzim. MuZi byvaji hrubi — mnoho jsem jiZ o tom slySela a také se n€kdy
kotralkou opijeji — proti tomu budeme také pracovati!

Hlavni v8ak ucel spolku ,,Dévina“ bude, Ze budeme oSacovati chudé ditky!*

,»Vyborné, vyborné!“ ozvalo se sborem. ,,A nyni pfistupme k stanovam!* pokracovala
jich sice malo, ale co kazdd sama na sobé uSetfi, to do spolkové kasy d4. Mimochodem
podotykdm, ze knpovani Cervenych a modrych pentlicek na krk je zbytecné a ze je
promlsavani penéz v krémovych trubickdch hiisné — ale vratme se ku stanovam. Myslim,
abychom ustanovily ¢leny fadné, ti budou platiti vice nezli pét krejcarti tydné, dostanou
spolkova jména, budou si pfisahati vééné pratelstvi a daji do spolkové kasy vSe, co maji. Pak
udélame cleny mimofadné, ti budou platiti jen pét krejcardi, ale nebudou tak dikladné
zasveéceni do vSech tajnosti spolku. My dvé, ja a moje ptitelkyné zvolily jsme si jiz jména, ja
budu se jmenovati Vlasta, ona Sarka. K viili vam ostatnim &etla jsem jiz v Nau¢ném slovniku
a vyberu néjakd jména mocnych krdloven a Zen i jinak slavnych. Nemate proti tomu

namitek?¢
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,Nemame*“ ozvalo se jednohlasné. Vlasta byla ihned zvolena piedsedkyni, Sarka
jednatelkou spolku; volba byla §mahem odbyta. ,,A nyni mohou se ¢initi volné navrhy — jak to
ve spolcich byva“ ozvala se zase Marie a usedla jakoby unavené do velkého kiesla v hlavach
stolu stojiciho.

V krouzku nastalo ticho. Slavostni ndlada plula vzduchem jak dym kadidla, usazovala se
zabkam na tvarich, stahovala jim mlada hrdélka. ,,J4 bych myslela® ozvalo se kone¢né rizolici
dévcatko dole u stolu.

,»Nu co bys myslela, Karolinko, fekni‘ pobadala ji pfedsedkyné Vlasta laskave.

»Myslela bych, abychom Satily jen mala dévcatka, na dévcatka se lehceji usije, kdezto na
chlapce je uz tize.

,,Co ti to napada? Ona celé véci patrné nerozumi!* zakiikla ji jednatelka Sarka vasnivé
,»Coze pro chlapce!? Chlapcim neddme vibec niceho, protoZe je ndS spolek prece proti
muzskym, jako byval ,Dé&vin“ za LibuSe, Je to vibec hanebné!” a neposednd se
rozplamenovala ,,Jako to byvalo tehdy, tak je to dnes, muzi chtéji nami vladnout, ale my toho
nestrpime a zalozily jsme ,,Dévin.* Je to hloupé, ale kazdy kluk si mysli, ze je vice nezli my.
Mnoho jsme o tom s Marii pfemitaly, svét je plny nespravedlnosti a nechodi to vném, jak by
choditi mélo. — Mnoho jsme pfemyslely, j4 a Marie, a na takové véci jsme pfisly, Ze je ani
povedéti nelze Pro€ se ku piikladu divka, vda-li se, nejmenuje vice jak se jmenovala? — proc¢
pak se jmenuje jako jeji muz. Vidite — je to nespravedlnost! Nas dvou se to ovSem netykd, my
se nikdy vdavat nebudeme!“* ,,My se také nikdy nevdame!* zavznélo sborem. ,,Nu at’, ale pro
ty druhé, které se vdaji“ pokradovala Sarka. ,.Je toho viibec mnoho — nemohu to viechno Fici.
Jedno je jisté — vSichni muzsti jsou nespravedlivi a nestoji viibec za nic, a bylo by na svéteé
zcela jinak, mnohem lépe, kdyby jich tu nebylo!“ A Sirka mévala obéma rukama tak zufivé
ve vzduchu, jakoby ten cely zlofe¢eny muzsky svét najednou uskrtiti chtéla. ,,Sarka ma sice v
mnohém pravdu,” ujala se slova zase Marie. ,Je véci vskutku dokdzanou, Ze je vétSina
muzského pohlavi nespravedliva — s druh¢ strany je vSak také pravda, ze jsou nékteti hodni —
nemluvim ani o téch ostatnich — povazim li vSak, Ze mj tatinek a dédecek patii —

. Tu neplati zadna vyjimka!“ chtéla vzkiiknouti rozzuiena Sarka, v polovici véty se viak
odml¢ela — vzpomenulat na vlastniho tatinka svého o byla najednou celd popletena.

Mlada dévcata kolem stolu se trochu rozesmala, a malem byl by povstal velky smich na
Gtraty rozplamenéné Sarky, kdyby se ji Marie piatelsky a vazné nebyla ujala. ,Nu, Sarka
neumi to tak fici, ale jeji myslénky jsou vyborné, za to vam rucim! Je viibec ve svété vselicos
krasného, o ¢em jesté nevime. — Krasné je ku ptikladu vzdélani — a proto je povinnosti nasi,

abychom se vzdé¢lavaly, zdokonalovaly — az vzdélany budeme, pak chuté do toho — budeme
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bojovati proti vSemu nepravému a sily své vénujeme povzdy vSemu dobrému, — A nyni vam
jesté teknu, Ze mi maminka dala adressy nékolika chudych rodin, z nichz si dévcatka k
oSaceni vybrati mame — a dovolila ndm také, abychom rodiny ty samy navstivily.

Z tohoto navrhu byla v celém shromazdéni radost velika a o ptl hodiny pozdéji ocitila se
celd spoleCnost pied jednim z domu Platnéiské ulice, nad jehoz vraty se sktvéla cisla
naznacené adressy. — Stard sluzka, kterd mladému sboru k priivodu sebou déna byla, chtéla
sice nejprve vstoupiti do bytu chudé rodiny, z niz se mala, prvni svéfenka slavného spolku
,Deévina“ rekrutovati méla, ale Marie i vSechny druhé ji nedaly. — Cely div¢i sbor vySplhal se
statecné¢ a obratn¢ pifes temné, krkolomné schidky a stanul pied zaCernalymi dveimi,
nesoucimi oznac¢ené jméno ,,VSechny najednou vstoupiti nemizeme, pokoj bude asi maly,
podivame se tam vzdy dvé a dvé,” rozhodla Marie. ,,Nejprve snad piedsedkyné a jednatelka —
pojd’ Carko!* Vstoupily. — Objevil se jim dosti prostorny pokojik, v jehoz stiedu ustarala,
zhubenéld zensStina stdla a nékolika pfi stolku sedicim détem do hrneckl kdvy nalévala. Na
malé postylce v koutku pokoje lezelo ditko jiné s tvatickou rudou, malymi temnymi pupenci
siln€ pokrytou.

Marie vytidila v rozumné volenych slovech chudé zen¢ vzkaz své matky.

,Holku osatit, tu pétiletou!* zvolala tato radostné ,,I to jim ,slecinky, Pan Bih zaplati! A
raceji si tu u nds prece sednout — takové sleinky — to mam radost, ze se samotny
Strapicirovaly. Jen ze ta holka pétiletd — to je tamhle Baruska, zrovna chudérka stiiné na
nestovice. Inu, jsou to chvéala Panu Bohu jen ty ov¢i a o téch se fika, ze jsou détem zdravé, Ze
jimi vSechna necistota z téla vyjde. — Jak se BaruSka vystiné, hnedle ji tuhle k sleCinkam
dovedu. — Budou z ni libit mit radost, je to hol¢icka hezka a n&jaka Cipera — ted’ko arci
nelibgji se na ni ani divat!*

Rada Zenina vzbudila u obou zastupkyn slavného ,,.Dévina“ uc€inek opa¢ny — o¢i obou
zabodly se s vyrazem patrného strachu v nemocné, temnymi skvrnami pokryté décko. Sarka
mzikem povstala ze zidle, na kterou sotva dosedla a odplizila se ku dvetfim, bleda jako stin. —
Marie zlstala vSak sedéti a domluvila se Zenou celou zélezitost na pohled klidné, jen hlasem
lehce se chvé¢jicim.

Sotva se vSak obé ocitily pfede dvefmi v za: stupu vybojného spolku mladych dév,
zaseptala Sarka: ,,Pry¢, pry&! Nelezte tam, maji tam netovice.“ — A. celd armada padila
krkolomnymi schody dolti chvatnéji, nezli byla stoupala — ov§em méné¢ statecné.

Teprve dole na Cerstvém vzduchu rozzvucelo se zdéSeni vSech v hlasité projevy a Marie
musila pfemlouvati, nezli se druhé odhodlaly nasledovat ji jesté do dvou jinych domi, ve

kterych pani Riegrovou vyhlédnuté svéfenky ,,.Dévina“ bydlely. — Druhé navstévy dopadly
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dobte, beze vSech désivych piihod, a o hodinu pozdé¢ji loucily se Clenové ,,Dévina“ na
Staromé&stském namésti nékolika tucty upfimné mlaskavych div¢ich hubicek. — Predsedkyné a
jednatelka ubiraly se zvolna Staroméstskym naméstim k domovu Marie ohlizela se jaksi
zamyslen¢ kolem sebe. Celé ned€lni namésti bylo témét liduprazdné, vecerni temno se nad
nim sklanélo, fidkd zimni mlha plula nade vSim, vznasela se k praceli chramu Tynského,
zahalovala radnici staroméstskou, kterd z ni jako tézkopadny, zvolna, zvolna se vzdalujici
kolos vyc¢nivala. Osvétlena okna starych domli namésti blyskala se do ni jako velké, zluté, z
pod hustého sedavého zavoje vyhlizejici oc¢i. Rudé svétélko u Marianského sloupu uprostied
namesti chvélo se a mrkalo tak tichounce, jako by velké jakési tajemstvi umlcovati mélo. —
Vse bylo tajemné tich¢ a obéma mlcky kracejicim dévcatim se zdalo, Ze se pfed nimi cosi
rozevira — cosi dalekého, ohromného, zajimavého a zase désivého. — V obou na prahu div¢ich
let stojicich bytostech, jako by se razem oteviral horizont Zivota.

,,Jaké to asi bude v tom ziti?* preruSila Marie mlceni.

,,Nu jaké — jaké as?* odvétila tiSe druha.

,»Ale dnes! — byl to den!* fekla Marie hrd¢.

"G

»Slavny — na ten tak hned nezapomeneme!* odvétila druha.

,,Podafilo se nam to!*

,,Znamenité — bude to — myslim, Ze to bude velkolepé!*

,»Ale jestli pak vis, co mne dnes ze vSeho nejvice t€silo?

,No zajisté, Ze jsme to vzaly tak zostra — nejlépe brati vSe zostra!“ zvolala Sarka, ktera
zatim jiz Gplné& na strach sviij pfed neStovicemi zapomnéla.

,»Ne, to nikoli — cosi jiného. — Pfiznam se ti, méla jsem vlastné tam v tom neStovicovém
pokoji také strach — ale pfemohla jsem ho. Rekla jsem si, Ze kdo chce pracovati pro dobry
ucel, musi pro néj nasaditi v§e — i vlastni kiizi. — To mi tak napadlo — nasaditi vSe i vlastni
svoji kliZi — a nejvice mne té§i, Ze jsem tam zUstala sedéti!*

,No to“ — odvétila Sarka, kteréZ se tento nazor jaksi nezamlouval — ,,Ale povaz, coz kdyby
—nebude z toho uz nic, jsem uz zase zdrava jako ryba — tam u téch nesStovic bylo mi $patné!
Ale povaz, coz kdyby néktera z nas ty nestovice byla dostala?‘ Marie chvili pfemyslela, pak
pohodila odhodlan¢ hlavou: ,,No, co by bylo? — stonaly bychom a vystonaly bychom se zase.*

,.To tak! byly bychom pak o3klivé, nestovicemi podobané!“ zvolala Sarka podéseng.

Na tato slova nendsledovala dlouho odpovéd. Obé dévcata §la mlcky nadméstim. Na
jednom jeho rohu ziistala Marie stat a zahled¢la se zamyslené pied sebe. ,,Poslouchej ty,

fekla pak zcela tiSe. ,,MysliS ty to s tou zlosti proti muzskym tak upfimné — mas na n€ opravdu

takovy dopal?*

95



,No na mou dusi!“ zvolala Sarka rozhorlené a vlozila ruku na prsa.

,» Lak co by jsi se toho tak bala? Kdybys byla nestovicemi zohyzdéna, alesponl by se na tebe
zadny z nich ani nepodival!*

Otazka byla slozita, Sarka nenalezla na ni odpovédi, sklonivsi hlavu na prsa §la dale v

tézkém hlubokém premitani.

Od té doby mnoho vody uplynulo! — Béhem ¢asu zanikl slavny tehdy spolek ,,Dévin,*
rozplynuly se dalekosahlé zaméry mnohych jeho ¢lent — zaniklo, rozplynulo se i jinak tak
lecos krasného, tak lecos z toho, co jen v dobé mladi puc¢i. — Tak mnohé se od té doby
zmeénilo, i1 ten na$ obzor se jaksi poSinul. Tehdy vidali jsme jej jen pied sebou — daleko,
daleko ve slibené budoucnosti. Nyni pohlizime na budoucnost jako na dosti holou, pozvolna
sestupujici plan — jako na plan, na které nam stisk ruky ptatelské chybéti bude. Coz divu,
obracime-li zraky na cestu stoupajici, na cestu minulou — coz divu, vidime-li v§e na ni tak
jasné, jak to v rizovém svétle slunného jitra jen byti mize. — Vidime, jak na ni $tastné mladi
daveétive jako na kvétnymi vénci illusi a idedlt kraslenou kolesku bujaré zivotni sily stoupa —
jak se koleska rychle, samovolné ku pfedu pohybuje tak, jako by dechem, jimz mladé prsa
slastné¢ oddechuji, hndna byla. — Rychle, bezstarostné jde to z_pocatku ku piedu zelenavymi
luhy mladi. —

Postupem ¢asu nastavaji na cesté zastavky — tu a tam nalozi se na kolesku t&éz$i naklad
zkuSenosti — néktery byva tak tézky, ze vénce illusi potrha a mnohy kvét idedlu zdusi — jiny
byva tak uziteny, Ze se pro n€) mnohy z té€ch jiz pozvadlych véncl odepne a odhodi. Z
pravidla nepohybuje se jiz koleska timto nakladem obtézkana samovolné ku piedu. Ten i onen
citi, Ze je nutno zapiahnouti k ni tahouna jakési Zivotni vzpruhy. — Jeden zaptahne si tahouna
ctizadosti, druhého tfeba jen pevné védomi povinnosti ku predu tdhne — tfeti Sedku matnych
nadé¢ji zapiaha a tu¢nou hnédku snahy po blahobytu tfeba ctvrty. Naklad 1 vzpruny k dalsi
cesté¢ byvaji k polednimu lidského Zivota mnohdy jinymi, nezli byly za Casného réna —
kolesky zivotni snahy mnohych byvaji v parném znoji poledne jiz tak holymi, vSech kvéta
idealu oloupenymi, Ze je véru nepékna na né podivana. — VSechny jedou nezvratn¢ dale az na
konec onoho svahu, na kterém mlcenlivy prst smrti postup jejich zastavi. I postup Zivota
Marii C. R. byl jim jiz zastaven tak zahy, tak v plném kvétu $lechetnych snah a zamérti. — O
ni mozno fici, ze sama sobé a svym snahdm vérna zlstala. — MySlénky a nazory, jaké o
détinné opravdovosti na prahu div€ich let svych projevovala, vyrostly, upevnily se béhem
dalsiho zivota. Neziekla se po cely béh Zivota zasady, Ze ten, kdo opravdové k dobrému ucelu

pracovati chce, tak mnohé, €asto i svou vlastni kizi nasazovati musi. Pevné nastavovala sily
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své pilné, mnohdy tnavné praci — klidn¢€ nesla piekazky, nastrahy i usmésky, jaké z pravidla
zadnou zenu, kterd svou ¢innost nad uzky kruh domaci rozsifi, neminou. A jako v utlém veéku
divéim odpor proti nemoci télesné, v dusném ptibytku chudiny sidlici, pfemohla, tak dospéla
béhem doby, ovocem piremysleni k onomu svrchované soucitnému stanovisku, které i pro
vady a nesrovnalost dusevni karavé slovo lasky, shovivavy usmév odpusténi ma. I ona détinna
divéfivost, kterd na vSe dobré a vzneSené plné otevienym okem pohlizi a o odstranéni zlé¢ho,
stinného, celym zarem mladistvého ohné véfi, neutuchlo v ni az na konec dni jejich. — Vénce
zivota jejiho nebyly povadlé, pretrhané, kdyz se ji smrt’ dotekla mic¢elivym prstem svym —
vénce idealnich snah zivota neztratily na své svézesti a vini — preslyt’ jako dédictvi v ruce
Slechetnych Zen ¢eskych a neuvadnou, dokud vlastenecky viela i lidsky soucitna srdce v prsou

jejich biti nepfestanou.
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Ceské lidumilné Zeny

V stati t¢ ukdzati chceme, ¢im dovede byti citlivé srdce zZeny a co miize vykonati pti dobré
vili a snaze.

Mezi ptednéjsi dobroditelky nadlezi Anna Néaprstkova, narozena 24. dubna 1788 ve Ctvrti
svatopetrské.

Vlastni skolou zivota vyvijela svou individualitu, a proto dovedla chapati, co je bida a
stradani. Naddna touhou po vSem, co mysl osvécuje, dovedla prakticky ziti a dodélati se
stkvélych tspéchli. Vzdor osudu nepfiznivému, ktery tak cCasto nicil uspéSnou praci jeji,
dovedla sob¢ zachovati mysl klidnou a rozsafnou po cely Zivot. Spofivosti svou dovedla
nashromézditi jméni pro jiné. Dobrotiva ,,paniniaminka od Haldnkd* znama byla a jest po
vSem Ceskoslovanském kraji a mtizeme fici, ze ideal dobré zeny té nebyl dostihnut.

Jak byla ducha vnimavého, sveédci, ze jesté v pokrocilém veku 70. let dovedla ducha svého
vnofiti v nové nazory syna svého Vojty Naprstka, které téz prakticky provedla zaloZenim
musea prumyslového. Kdyz pak 19. fijna 1873. roznesla se zvést, ze dobré Zeny té neni vice
mezi nami, truchlil pro ni kazdy.

Co nadgji vlozila pi. Anna Naprstkova v prumyslové museum, to stkvéle pochopila a
provadi pani Josefa Néaprstkova, rozena Ktizkova dne 8. fijna 1838 v Praze.

I ona vlastnim pozndnim pochopila mravni vyznam primyslového musea a celd jeji ¢innost
na prospéch ustavu toho jest jeji otdzkou zivotni.

Kdyz roku 1875 se provdala za Vojtu Naprstka, stala se téz dusi obchodu, vénujic veskery
vytéZzek museu. Tam jest jeji Zivot. Celé nedéle 1 svatky prodléva tam, pracujic, co zatim jini
se bavi a veseli. Nejen ve své domdacnosti i ve vefejném pulsobeni jest ¢innou, nebot’ jest malo
ktery podnik vlastenecky, pii némz by nebyla ucastna.

Bylo to 29. biezna r. 1892, kdy z Rima dogla truchliva zvést, Ze §lechetné srdce pi. Marie
Riegrové Palacké dobilo. Dobroditelka chudiny prazské, k niZ osobné dochazela, aby na
vlastni o¢i poznala jich bidu a ji mirnila, dozila.

Vsechny dobroc¢inné spolky 1 vzdélavaci tcSily se nejhorlivéjsi jeji podpote. Jejim
pri¢inénim zfizeno od r. 1869 Sestnacte opatroven a jesle pro ditky od jednoho do tfi let. Jeji
zéasluhou jest, ze z dichodiiv obecnich vénuje se 2000 zl. rocné na podporu chudych matek
novorozencllv. Nemensi horlivosti vynikala pi. Marie Riegrovd pii vyzdobé chramu sv.
Cyrilla a Methodé&je v Karlin€. Laska k vlasti a trpicim bliznim a mladezi jest ono trojhvézdi,

jez kragliti bude blahodarny Zivot jedné dcery slavného historiografa kralovstvi Ceského.
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Malo jest zen z kruhtv Slechtickych, které by nam ptivadély na mysl tolik dobra, jako
jméno pi. Eleonory, hrabénky Kaunicové, rozené Vorocické z Pabénic, kterd pfi pokrocilém
stafi 86 let dovede vystihnouti a uleviti bidu lidu. Neni mezi urozenymi panimi ¢eskymi druhé
Eleonory hrab. Kaunicové.

Jméno pani t€ najdete v seznamech ptiznivcl a podporovatelit vSech podnikti i takovych,
jimz vétSina spolecnosti nasi se vyhyba. Jméno jeji naleznete v seznamu délnickych cCasopist,
a neni narodniho podniku, kde by nepfispéla. Pro vse, co v Ceské spolecnosti se déje,
Slechetna mysl jeji jest nadchnuta, vSe stopuje jeji mysl jara a kazdy Gspéch v narod¢ naplnuje
ji osvézujicim veselim. Ona jest krasnym piikladem vzorné zeny lidumilky i vlastenky.

Julie Fantova-Kusa byla peclivé vychovana v Praze, kde na ni plisobil zemfiely spisovatel
Simacek a p. Vojta Naprstek v klubu americkém, povzbuzujice ji k &innosti. Provdala se za
advokata p. Kusého v Brné, a po jeho umrti za p. architekta Fantu. Plsobila zvlasté¢ v
dobro¢inném damském komitétu. Snahou jeji ustavil se komitét damsky na podporu chudych
chovanek ustavu ucitelského v Brné. Spolky vlastenecké i dobro¢inné podporovala hmotné¢.
Matici Skolské v Brn€ vénovala 1000 zl.; nejvice vsak pfilnula ku spolku Vesné, jehoz byla
starostkou. Roku 1889, kdy Vesna vystavéla samostatnou Skolu priimyslovou, vénovala ku
stavbé té 8000 zl. k fondu ucitelskému darovala 1000 zI. a 20.000 zl. vénovala na stavbu
druhého spolkového domu, v némz se naléza pensionat div¢i, Skola kuchatskd, utulna pro
sluzebné, poptavarna, knihovna a Citdrna. Blahodarné jeji pasobeni korunovano stkvélym
uspéchem, jehoz se Vesna dodé¢lala. KéZ by 1 nam dostalo se takové podporovatelky.

Malo poznana a ocenéna ve vetejnosti jest pani Svatava Amerlingova, jeZ cely sviij Zivot
zasvétila dobru a uleveni bidy téch, pro néz malo lidi mélo porozuméni, ze zasluhuji i oni
neStastnici lidského slitovani. Ditkdm slabomyslnym zasvétila Zena ta Zivot sviij cely. Ona
byla jednou z ptednich Zakyn slovutného Dr. K. Amerlinga v proslavené Budc¢i, a on to byl,
jenz naucil ji nazirati na zivot s téch stranek, jeZ malo lidi dovede chapat. Po provdani svém
fidila soukromy divéi ustav, ktery prevzala od Bohuslavy Rajské-Celakovské. Cely jeji détsky
vek byl zapas o Zivot. Védy chtiva divka musela v noci §iti, aby uZzivila matku a sebe, kdezto
den vénovala ku svému vzdélani, v némz jediné nalézala utéchy. Zadna prace nebyla ji
obtiznd, v kazdou dovedla se vpraviti. Kdyz pak s manzelem svym pievzala fizeni ustavu
slabomyslnych na Hrad¢anech, stala se témto ubohym ditkdm nejen vychovatelkou, ale i
matKou pravou, trpélivou, nebot’ neznala v zivoté svém jiné utéchy a zabavy nez konati
dobro. Kéz by se naslo péro povolané, jez by nam vylicilo ziti jeji ¢inné a ob&tavé.

Anna Nataliova rozend Vokounova dne 6unora r. 1808 v Praze. Vzdélani dostalo se ji ve

Skole soukromé; zahy provdala se za Karla Nataliho, jehoZ o mnoho let pteckala.
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V pokrocilém stari 87 let t€si se uplnému zdravi i Cilosti. DobroCinnost Zeny té jest znama
ve vSech vrstvach. Mimo to, Ze podporuje své chudé znacnymi piispévky mési¢nimi, neni
podniku a spolku narodniho, ktery by vydatnym pfispévkem neobmyslela. Neni Zenského
spolku, na n¢jz by nepiispéla znacnym obnosem, sama travic zivot co nejprostsi.

Luisa Olivova s manzelem svym Aloisem zapsali se v nehynouci vdécnou pamét vsech
soucasnikiiv 1 pokoleni pristich. Ode ddvna kazdého citlivého ¢lovéka dojimal truchlivy osud
ditek mravné a télesné zanedbanych a opusténych, jez postradaji mravni vychovy a laskavé
péce rodicli, aneb mravni skleslosti rodict svych kazeny a s pravé cesty svadény jsou a tak
zéhy propadaji mravni zkéaze.

Bylo davno vroucim pfanim vSech téchto lidi pfispéti k polepseni ditek téch, a pfani to
splnili manzelé Olivovi vénujice k ucelu tomu dva domy ¢. 573-957. ku ztizeni vychovatelny
Olivovych, ve které divky 1 hosi budou vychovéni jazykem ceskym a zachranéni pted mravni

zkazou. Kéz by piiklad ten nalezl hojnych nasledovnikd.
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Z. upominek

Napsala Irma Geisslova

l.

Chodivaly jsme — my déti, s otcem na prochazku podél trati za viadukt.

Lezela jsem na znaku v travé, ruce majic pod hlavou. O¢i mhoutily se pfed velkym
svétlem. Obloha byla bledé¢ modra, bilé oblacky vinuly se po ni a v prostofe mezi nebesy a
mnou kmitaly se tisiceré drobounké bilé mzitky — bylo letni odpoledne k veceru.

Nad mou hlavou, vodorovné tdhlo se pasmo telegrafnich dratt, husté jako struny harfy. Na
tyci ovijely se kolem bilych ,,Jlampicek, jak jsem tomu fikala. A na nejvyssim z téch drati
kazdou chvili usedaly vlastovicky. Sedly, zaSvitofily, poposedly dal — blize k sobé a néhle
uletély. Za okamzik priletély jiné.

A sktivani! Vysoko — mnohem vyse nez ty draty telegrafni tfepotali se, viditelni, a péli —
pe€li neunavné, bez prestani, ustaviéne. A cvr¢kové ozyvali se z meze, blizko u mych nohou

Slunnym vzduchem vlnila se viing obili a polniho kviti. Tak utéSené bylo zde. A ptece. ,.

Dusi narustala kiidla. Touzila vysoko — az k t€ém bilym oblackim a daleko — tak daleko,
jak bézi ty draty...

V dusi mé détské, naivni pucelo vse a kvetlo- V téch dratech zvucely melodie. Ptilozila-li
jsem ucho k ty¢i, zachvéla jsem se tajemnym blahem, Gzasnym poznanim — telegraf mél dusi!
jisté mél dusi...

Vse kolem mne kvetlo, hrdlo a zpivalo. Nevédéla jsem tehdy jesté, Ze na svété existuji
basng. Ale méla jsem je v dusi.

Byla jsem $tastné dité, jeZ touzilo daleko — tak daleko, jak bézi ty draty a nevédéla jsem,
ze tak jednou budu zpét touziti k této chvili, az mi Stésti uz uleti daleko, — mnohem dale, nez

kam bézi ty telegrafni draty...

.

Z4dna pohadka se mi tak nelibila, jako Zivot sam kolem mne. Zivot na nadrazi. Pod okny
bytu naseho kraceli — pobihali, pracovali hrdinové, obycejné vousati, erni a umounéni. Zlych
drakl nebylo v téch Zivych pohadkéch; piirovnavati lokomotivu k draku nikdy mi nenapadlo,
néCim velkym, tajemnym — vzneSenym boZstvem byly mi — byly ndm détem ty drahé

lokomotivy.
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Od rana do vecera jezdily vlaky pod nasimi okny a od veCera do rana zas. Mrtvého ticha,
klidu nebylo nikdy. Pfestavky mezi odjezdem jednoho a ptijezdem nasledujiciho vlaku uZzito k
posunovani vozli do zasoby. Hvizdot lokomotiv, pistalky brzdich, sykot vypousténé pary,
signaly a povely nikdy neumlkaly. Zvykli jsme si vSichni na tento nepokoj, ruch a lomoz, ze
nas nerusil ani pii praci ani ve spani.

Znali jsme jednotlivé parostroje malé i velké — obrovské celé cerné. Malé mély vice
zlutého kovani na sobé. Velké jezdily jen s rychlikem nebo s osobnim, — to byla noblessa
jizdy. Nakladnich vlaka netédhla nikdy lokomotiva velkd, vzdy ta mala s ladnym kalichovitym
kominem, jez také posunovala. Stavala pod okny a topi€ na ni Cistival bilou — pak zacernénou
bavlnou rizné soucastky, nad ¢imz byly jsme my déti u vytrzeni. Také jména mély parostroje.
Velké byly bohyné ,,JJuno®, ,,Ceres* atd., malé sluly jako mésta a méstecka ,,Rakovnik®,
,Brandys®. Citily jsme s nimi jejich radost, kdyz si Svarné pohvizdovaly, i zal, kdyZ je potkala
nehoda. Kdyz ,,Brandys* stonal — jsa u spravy v topirn¢, truchlily jsme o né&j jako

o pritele...

Mimo nadrazi nebylo pro mne zabavy ani potéseni. Parostroje byly idedlni pratelé, ktefi mi
nikdy neublizily... A nezklamala jsem se ani v jednom z nich...

Jakmile mne osud odtrhl od nich, nastala nuda a hote. Odsté¢hovali jsme se a bylo po
radosti, po vSem...

Zivot dopovédél svou krasnou pohadku.

II.

V jiném byt¢ na nadrazi, v budové vedle reservoiru, jenz zasoboval veskeré nadrazi vodou
a hucel za zdi nasich pokojii smutn¢ a ptiserné, zvlasté v noci — poutalo mne veledilo lidského
dimyslu opét jinymi svymi podrobnostmi. Mé&li jsme zahradku, zahradku prostou, milou.
Besidka byla sbita ze starych nepotfebnych, kdysi ¢erné natfenych lati a celd kvetoucim
svla¢cem ovinutd. Jak slunce prazilo, zbytky barvy a dehet pachnuly — coz mi bylo viini
libeznou! Také travnic¢ek tam byl a kvétiny — samé velkolepé poklady.

Vedle zahradky byla ulicka, kudy ubirali se v poledne a vecer dé€lnici z prace domi. Byli
mezi nimi Sedivci 1 ho$i. Tvare vyrazné, postavy svalnaté, nékdy unavené, ba i zlomené.

Tak néektery chodival, a najednou nebylo ho vidéti mezi ostatnimi a neodchazel uz nikdy
vic Doznal trazu v dilné pti t€Zké praci anebo zaSel pfirozenym vycCerpanim sil. Zemfel.
Ustoupil do neznama, v jehoz stinech zaniknul.

Znala jsem jejich tvare a postavy od vidéni, ale nevédéla jsem, jak se jmenuji, ¢im ktery je,

zda zamecnikem, pilnikdfem, soustruznikem,. kovarem ¢i jinym. Byli to moji zndmi nezndmi!
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Tak vidame hvézdy na blankytu nebeském, vidame je denné, jsou nam znamy a drahy, ale
nezndme jich jména ani osudd... Jak casto bylo by mne zajimalo védéti, ma-li tam ten vysoky
— zrovna obr ¢lovek, s dlouhym vousem Zenu mladou a hezkou, a déti — kolik jich-a zdali
vEtsi nez jsem byla sama... O jiném, mladiku, soudila jsem — jist¢ jsem hadala, ze je
svoboden, ze ma maminku a tatinka... A tak dale. Hadala jsem na povahu a osudy jejich dle
zevnéjsku, dle nahodilych, ale charakteristickych pohledd, pohybtli, posunii. Celé povidky
basnila jsem si...

O téch unavenych, upracovanych délnicich, vracejicich se z prace, kdyz jsme zalévali v
zahradce kvétiny a kdyz letni vzduch byl jesté pln svétla a skiivani — zlstalo mi v paméti
védomi, jak tézce pracuje lid na zdzraku dimyslné zeleznice, aby se hladce a zabavné
posunovaly po lesklych kolejich vlaky, plné cestujicich, ktefi ¢asto jedou jen pro zabava.

Nezasvécenec nevi, co to krve stoji.

V.

,.Skoda v&na, ze nejsem muzem,“ litovala jsem Casto, jsouc jesté dité. ,,Mohla bych byti
stroj vodi¢em, topi¢em, konduktérem. Nebo ufednikem, tfeba u dopravy, nosila bych
uniformu, ¢apku s okfidlenym koleckem a byla bych velice dilezita u vlaku! Mohla bych se
stati i pfednostou stanice — malym kralem na nadrazi, prochazela bych se po perron¢ — takhle,
ruce do zadu, ¢ervenou Cepici na hlavé a takovy Siroky, nadherny plnovous a zlaté brejle bych
meéla! Jaka krasa, jaké Stésti! Ale zenskd, chudék, co mohu byt?

Opravdu. Zena tehdy u nas, u Zeleznice, u posty nebyla znama. Snem, pravé jen takovym
détskym snem se to zdalo. Zeny, my¢ky kancelaii a zametatky snéhu, nadennice, nemohla
jsem prece faditi k persondlu Zelezni¢nimu!?

V jednom oboru vsak ptece pracovavala Zena — ovSem ne samostatn¢, jen jako pomocnice
muzova — zena ¢i dcera straznika na trati!

Stavala s navéstni deskou nebo v noci se svitilnou pred straznym domkem, kdyz vlak
kolem uhanél. Ta St'astné zena... Jak jsem ji zavid¢la!

Jak rozkosnym jevil se Zivot v takovém bilém domecku na trati! U kazdého zahradka, v ni
plno rtzi. Malé hospodafstvi bylo vzdy u n¢ho. Strakaté slepice, bilé husy, bradata sli¢na
kozicka, ¢asto i krava. Mali kosilaci valeli se na travniku za domkem a pranic se nebali zjevu
a hukotu bliziciho se vlaku, aniz se lekali rudého mraku jeho koufe.

A jiné a jiné obrazky! Domedek v jeseni, cely Cerveny zrudlym listim révy. Domedek, v

zimé zasnézeny a oveéSeny dlouhymi koraly rampouchii, v okénku Gtulné svétlo, ve utéSené.
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Mrazu nebylo vidéti, jenz vSemi skulinami dral se dovnitf, nebylo znati opusténosti jeho v
Sirém poli, na idyllickém zevnéjsku jeho nebylo stopy bidy a nouze, hlodajici pod tou
uhlednou stfechou, a nebylo slySeti odporné viavy nesvard...

Ta $t’astna Zena straznikova!

V.

Za onoho ¢asu jezdivali jsme ¢asto po draze. Znala jsem z paméti jména stanic a védéla
pfedem, kde bude zastavka kratka, delsi — ptilhodinova. Na stanicich slabikovala jsem napisy,
vétSinou némecké. U veSkeré sluzbé€ zelezni¢ni 1 v kanceladfich méla nadvladu néméina.

Neznala jsem jiného jazyka nez ¢eStinu, svou matefstinu, nerozuméla jsem cizim vyraziim;
okolnost ta mohla mi vie zprotiviti. Ze se tak nestalo, ddkuji svému zvlastnimu — abych tak
fekla, instinktu. Byla jsem jista, Ze se tam ta CeStina jen opozdila...

Myslila jsem, Ze nebude potad tak, je-li draha v Cechach, bude i &eskou.

Tvrdil-1i kdo, Ze pro ten ¢i onen pfedmét nestava Ceského nazvu, pokladala jsem ho za
hodné obmezeného. Nevi! Stydi se pfiznati!

Ceské nazvoslovi Zelezniéni, i kdyby ho nebylo, zdalo se mi snadné byti pofizeno.

Nic leh¢iho! Zde zajisté zavady neni, ta kotvi jinde. V nedostatku dobré viile, prosim! Jen
co se ocitnou dulezitéjsi — vlivu plnd mista v rukou upfimnych nasinct!...

Némce neméla jsem rada. Délnici byli Cesi, ufadnictvo michané; kde kdo potadny, byl
jisté Cech. Ve mésté, kde z riiznych diivodi nevrazili na drdhu, nerozeznavali jednotlivci a
spilali ndm v§em dohromady opovrzlivé ,,ajbrzoniaci. Trpéli jsme to klidng, védouce, Ze se na
dréze ta CeStina jen opozdila a doufajice, Ze se vSe zméni, aZ zmoudiime vespolek, az Ceska
fe¢ na Ceské pude nabude svého ptirozeného, domaciho prava... A tak se také stane.

Drahy byly podnik cizi 1 s jazykem cizim. TJ nds zapustily své kofeny, zivi se naSim
vzduchem, tedy se i pfizptisobi nasim pomé&rim, potiebam a pfijmou za svou i nasi fec. Jen Ze
ten proces déle trva, nez by si naSe srdce pralo.

Ale stane se to. Byla jsem vzdy jista, Ze se u drahy ceStina jen opozdila.
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O nasi babé
Kdyz léta détska s zivou poesii

mn¢ kouzli predstav tlum,

ziim v duchu babku s pfimou nizkou §iji,

jez pattila v na§ dim.

Svétnicka malé byvala ji bytem
s vyhlidkou v kvétny sad,
a pti okénku, vinnou révou krytém,

coz pro nas bylo vnad!

Zde rozvésela z proslavenych pouti
obrazky k vzpomince,
zde k ni jsme mohly 0z se pfivinouti

a modlit prostince.

Kdyz jaro pfislo v kout nas zpustoSeny,
nam velky nastal den,
tu bilila své chudé ¢tyti stény

a siiala poklad ten.

My tésily se, jak nam vSe to vlozi
na chvili v malou dlan
krom sosky Boleslavské Matky BoZi,

odéné v zaslou tkan.

Pak béba k struze nesla opatrna
tu korunu svych zdob
a drhla karta¢em, po musi skvrné

az nezistalo stop.

A klicky nejlepsi, jez mély nase panny,

my schovavaly zvlast,

105



by babin prst, ten drsny, rozpryskany,

z nich novy usil plast.

Tak vabnym bylo sosky lice zhnédlé
a nadrhany Sat,
ze citim chvil téch dojmy nevybledlé

v své dusi posavad.

A dospéla kdyz v stary domov zpatky
jsem pfisla po letech,
tu zfela jsem, Ze ni¢im osud vratky

nepohnul v jeho zdech.

Ba, zdravim kvetla kazda tvar mné mila,
klid hostem u nés byl,
jen naSe baba k zemi ptihrbila

diiv statny, pfimy tyl.

»ZdazZ oblékate™ — ret mij fe€ s ni spfada,
,.kazdickou Velkonoc
svou sosku doposud, —a kdo vam stiada

ted’ hebky car a kloc?

Lec ona Sedou zavrtéla hlavou:
,» 10 hiiSny byl jen tret.
Ja v stafi nasla cestu k Bohu pravou

a spasnou v pousti béd.*

A po odchodu jejim fekla mati:
,,Ba, holka, divna véc.
Ta naSe baba v letech Sedesati

vSe vrhla v Zhavou pec.
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Od viry odpadla, vSak véti v Krista,
je zbozn¢jsi nez diiv,
le¢ svaty obraz nemé u ni mista.

Reci, zdaz to neni div?“

A béba zila tak, jak pismo pravi,
v némz zakon Bozi skryt,
vSak Ze tu sosku vrhla v ohen dravy,

mn¢ nelze zapomnit.

Ja nechapu, zkad silu vzala na to,
svou davnou zbortit hraz
a Sedesat let co ji bylo svato,

tak znicit v jeden raz.

A zdéava se mi, jak ten plamen fadi
ji krbu zé&Setim,
a s nim i1 kousek blazené¢ho mladi

mn¢ rozplyva se v dym.

O lidstvo, co jsi dlouhé v&ky ctilo,
nezdeptej nahle v prach
a rozmyslej, co nejvic vyjasnilo

tvé cesty v temnotach,

a porovnej své staré¢ idealy
s pachténim dneSnim bliz:
jak zdati se v ném ten tvlij dorost maly

a oc jej pfipravis!
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Libuska

Drobnokresba. Nacrtla Anna Popelkova.

Poledni zvon bil konejSivé své zvuky na vrcholky vzacnych jiznich kit zahrady s
prepychem pésténé. Zdalo se, ze znéni jeho hybe stébly tropické kvéteny v Sevelivém
kolébani, leh4 k matce zemi, zavird se v ni, proudi tklivéji a tklivéji, prochviva kazdy listek,
kazdy atom.

Mirny dech zivota proudi vlnami vzduchu. Slunce natahuje svétlé niti po celé délce a po
cel¢ §ifi zahrady, tdhne se tifepotavou siti mezi nizkymi vétvemi strom do jehlance
uhlazenych a hieje télicka ptakia pfimhutujicich mala potutelna ocka.

UtiSeni lezi po zahrad¢, jen zvon mluvi dal a dySe kolébavym zvukem do kazdého listku.
Jeho hlaholeni pluje vesmirem jako bozstvim prodchnuto.

Horkym vzduchem zatika ptak, zafr¢i kiidloma, zabzu¢i ¢meldk, lehounce a graciésné
1étne motyl, usedaje s kvétiny na kvétinu.

Na vyvySenin¢ zahrady v malém jehlicnatém lesiku nékdo stoji. Ted se tam pohnulo cosi
bélavého, zasustila vétev, zakolébal se mocné maly stromek a udefil své mladé soudruhy, ze
se to vSechno pohnulo, zavlnilo, rozkyvalo a pomalounku zas utisilo.

Stoji tu divka, prostovlasd, s tvaii ke slunci obracenou. Prosty, uhlazeny Uces Cernych
vlast leskne se na temeni hlavy jako uhlazené dfevo ebenu. Rty div¢iny chvéji se mocnym
rozC¢ilenim, sympatickd drobna lic je pobledla a o¢i hofi jak v nemoci. V této chvili silny
proud pohnuti probiha kazdou zilkou jeji tvare, kazdym zdhybem odévu.

Stoji tu, stoji s Cilkem svrasténym, a bije si do rukou ostrou jehli¢natou vétvi stromku,
svird ji zamysln€ do bilé ruky a zatinajic zoubky prohliZi prsty rukou tu a tam pobodané.

Bélavy sat se zamihl a zmizel ve stromovi. Hle, tam se hybe po stezkach.

Div¢ina dala se na pochod zahradou s hlavou schylenou, ruce na zad hozené. Jde, zdviha
hlavu, jesté vic ji zdviha. O¢i jsou ohném zazehnuty. Jako dv€ tmavé jiskry sviti v utkvélém
jakémsi pfemitani, horeéném a bolestném. Usta se chvéji, o¢im chce se slz. A nozky, ty
naprosto neveédi, jak urychlily pochod, hnany jsouce prudkou honbou myslének.

Oddychuje zhluboka, rychle, rychleji a rychleji, a zas jak by se v ni dech pojednou byl
zastavil. OCi zafi, tvar zkrasnéla odusevnénim a tklivou bolesti. Ona tu bolest zamyslné
rozkladala na ptdu $irsi, ponofovala se v ni, hostila ji celé tydny, mésice. Ta bolest, v niz se
ocitla sama a sama, nikym nepochopena, ba i vysmana, vyvrcholila v mysleni jejim pravé

dnes. A neni ji uz umenseni, neni ji pomoci, je rozhodnuto na celou budoucnost. —
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Hodila sebou do biezového sedatka, vtlacila o¢i hluboko do hlavy, a nevidéla kvéth,
necitila jejich viiné nemyslela na slunce, rozlit¢ do kazdého koutku a libajici ebenové téme

jeji hlavy a zlatici konecky jejich drobnych prsti.

Zitra, tedy uz zitra povede jeji bratr k oltafi jako svou nevéstu — Némkyni! Jaky posmések!
Vlastimil, vychovanec nad$eného, ryziho, velikého Cecha upouta sviij Zivot k Némkyni!

Libuse vidi jasn¢ pfed dusevnim svym okem tvai otcovu, témet heroismem vlastenectvi
ozarenou. Jak byl Zarliv na kazdé slovo Ceské! Jak nadsené, krasné mluvil a jak také jednal!
Ne, to nebyl obycejny clovék! Cosi bozsky velkého a dojemného mluvilo z jeho zraku,
rozhovotila-li se jeho usta o cilech narodnich, o nutnostech, jimiz se k nim pfispéti musi. Ach,
co ten dovedl uciniti pro dobro svého néaroda!

A on, Vlastimil, syn jeho a bratr jeji — a uz zitra...

Jak by stal znovu pted ni. kdyz ho prosila, aby se vzpamatoval, co chce ucinit! Kdyz mu
pfipominala ideje otcovy, vzneSené a velikolepé, o nichz se zesnuly domnival, Ze budou v
téze vroucnosti dale ziti v jeho détech! Kdyz mu vSecka rozechvéla pfipominala pamatny den
kladeni zakladniho kamene pro budovu jim vystavénou, kterou v mysli ur€il k cili ndrodnimu,
jenom jemu zndmému a dojista velkolepému, jak ony, déti jeho, tenkrat libaly mu ruce a
skladaly slib, ze cile otcovy budou i jejich. A ted’, v tomtéz domé, jehoz kazdy koutek mél
byti zasvécen svaté véci narodni, bude se od stén odrazeti mluva naroda neptatelského!

Zard¢l se tehda mocné, cosi rozpacité zakoktal a machl rukou, jak by chtél zapocit obranu.
Ale drahnou chvili nevypravil ze sebe ani slova. Sklonil hlavu, proSel se salonem a zastavil se
naproti Libu$i. Smutné a vaSniveé zavesily se jeho vyrazné tmavé oci na tvar LibuSinu.

,Libo, ty mysli§, ze jsem to vSechno ve své hlavé nezobracel nastokrat? Pamatuji se na
otcovo horovani a nezapiram, Ze dokud papa byl Ziv, i j4 podobn€ jsem smyslel a na svét
pohliZel, jako to Cini$ ty. Ale docela jinaké je to se mnou dnes. A ty uzna$ dojista naivnost
svého ndhledu, Ze muz by byl po: vinen splniti, co slibil chlapec. Povazuji takové
vlastenectvi, pro jaké ty horujes, za vystiednost, romantismus, jehoZ stoupencem uz dnes
nejsem. Zijeme ve mésté, kde je hojnost Némcii. Musim s nimi Ziti, zavisim ¢aste¢né od nich,
a kastovnictvi zavedlo by mne k rozporiim, jez by s mé strany nikterak nebyly spravedlivymi.
Pokud oni uznavaji mne, uznavam je také, pokud mi neptatelstvi nevypovidaji, nemohu a
nechci proti nim zdvihnouti zbran! Vis, Libo, kdyby byl papa ziv, také bych ho o tom
presvedcil, jisté presvédcil, vidéla bys! A dejme tomu, Ze bych byl t¢hoz smysleni jako jsi ty.
Coz se musim pak zméniti, kdyz se oZenim? Anebo mliZze§ m& obvinovati z nevlastenectvi

proto, Ze se mné Zadna jina nelibi nez praveé ona? Coz je to opravdu tak veliké nesStésti, Ze ona
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je nahodou narodnosti jiné? Musim uz proto zméniti smysleni své, musim se stati snad
Némcem? Bud’ jen trochu spravedlivou a postihne$ se na omylu vii¢i mng¢!

,»Sobce! Nic jiného nez sobec, hrozny sobec!

Neznam takové spravedlnosti, o jaké mluvis, ne, neznam! A nechci ji znati! Ty dobie vis,
ze v nédhledech mych urazis smysleni otcovo! Ty sam se mylis, ty sam se vytacis, namlouvas
si, ze nehfesis, vymlouva$§ mné tu nedistojnost svého kroku slovy, s nimiz sam nejsi v
souhlasu. O velmi dobie vi§, Z¢ se na své narodnosti smrtelné prohiesujes, zadavaje se
Némkyni! Stokrat pravim, ze t&é obvinuji, ze ti zazlivam, pro¢ pravé ona se ti libi! Kdyby tu
bylo jakého svédomi vlasteneckého, to by ti bylo porucilo, Ze se ti libit nesmi! Ne, to neni
mozna, ze by t€ ideje otcovy nebyly pronikly! Jdi, stydim se za tebe! A nevéfim ti nic! Ty
tedy po vSem tom, cos otci v nadSeni nasliboval, dovedes sprahnouti zivot sviij v jedno s
zenou z krve odvekych naSich neptatel. Ah, ty dobfe citi§ hrot vycitky! Aspoi toho nezapire;!
Povidej si mné stokrat, Ze nechce§ smysleni vlasteneckého zméniti! Popird to ¢in tvij, jenz
dokazuje, jak jsi slab! Ty chce$ uéiniti z déti svych Cechy? A jak toho dokéaZe§ aby to tvoji
zenu neurazelo? Jak toho dokéazes, kdyz tvé povinnosti 1ékarské zdrzuji t¢ stale mimo dim? S
kym budou tedy mluvit déti? S matkou. A jak? Tou feci, kterd tvému otci vhanéla do duse
rozhoic¢eni, tou feci, jejthoz zvuku ani ja nesnesu! Ach papd, papd, tys vychoval Vlastimila
pro Némkyni!*

Zadychala se a chtéla mluvit dal. On ji vSak pferusil:

,»Ale Libo, je to krasné, co mi pravis. Ale je to idedl. Jen Ze v Zivoté jinak to dopada! Jak
snadno se ti fekne: Zanech toho imyslu, nemé; ji rad! CoZ je to mozno? Mam si zastirati tvar
tmou, kdyz mohu hledét do nebe? Rozmysli si, co mluvis. Podle tvého mél bych tedy fici:
Mam té rad, Ze bez tebe zivot myslet si nechci, ty mé zboziujes, mohli bychom mit na zemi
r4j, ale ja si t€ vzit nesmim, protoZe nechci. Zbyte¢nost podobného nasili pochopis sama, az
poznas,* jak ona je pokornd, milad a krotka jako holubicka. Vzdyt’ ty ji bude$§ mit, musi§ mit
sama rada! Ona se podvoli vSemu, co si budu ptat, Cesky se nauci, ¢eskou domécnost
povedeme.

»Nuti§ mne, Vlastimile, opakovati, co jsem uZ prve povidala. Nazvi si mne tfeba
nepraktickou, vystfedni, romantickou, v nynéj$im svété nemoznou, idedlni, ja vétim 1 déale v
presvédéeni takové, ze hrdému Cechu neni ani mozno zamilovati si ¢lovéka ze kmene, jenz
tolik piikofi zasadil nasim ¢eskym nivdm a rozmnoZovati je bude dal. Jsem totiZ tak pevné
ucty a lasky ke vSemu Ceskému i1 dale! Ty nejsi — to je v nés ten rozdil! Ty na sebe zimysIné
pfitahujes zlo, o néz &lovék jenom s vyjimkami a nerad zavadi, jen kdyz musi. O ja vidim, co

z toho povstane! Ty myslis: ona se podda! Ale pfijdou chvile, kdy vam ob&ma bude trpce,
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trp&eji, nez chapati umis dnes! A coz dojde-li k oném sporim, vypovi-li nepiatelstvi? Ci
bude$ chladnym ku vécem, jez se trou stile mezi nimi a ndmi? Béda! béda! Tys opravdu
zbaven vlasteneckého svédomi! Ty uz nejsi na§! Uz bude o tobé platiti vyrok: Ani horky, ani
studeny, ale protivné vlazny. Ona ucini, co ty budes chtit, ty ucinis, co ona bude chtit. Musim
ti fici, Ze nestojis za nic ani ty, ani tvoje neveésta!

,»MIC!,, zaktikl ji tenkrat hrozné roz¢ilen Vlastimil.

Podivala se mu do tvare. Zda se ji, Ze ten pohled citi na své tvati dosud, ze ho nezapomene
do smrti. Co bolesti, co proseb o smilovani chvélo se v jeho ocich.

Ano, domluvila. Od toho okamziku s nim ukoncila. Slozila zbran, vidéla jasné€, ze pre jeji
je ztracena, prohrana uplng¢.

A maman souhlasi a vSichni ostatni, vSichni, jen ona ne — a uz zitra stane se skutkem.

Otec LibuSe a Vlastimila, Otakar Vojvodsky, zesnul pfed osmi lety. Byl jednim z
nejobétavejSich vlastencti ¢eskych, hluboky pozorovatel pomért, utvarejicich se v ¢eskych
mensinach, proziral ¢inky natlaku hydry némecké a celou silou své velkomyslnosti zasvétil
se cilim narodnim. Kratce, byl jednou z vyjimek v poc¢tu obycejnych lidi a jeho ideje tihly za
zlepSenim pomérii seznanych a k odboji neptatelského tlaku.

Nahle, kdyz byl na nejlepsi cesté stati se staitnim ufednikem, opustil tuto drahu a pftijal v
ponémcilém mésté spoleCnictvi Ceského velkoobchodu, sloziv sem nevelké dédictvi po
rodic¢ich.

Plvodni majitel velkoobchodu, Véclav Roznétin, stary mlddenec, pfijal spolecnictvi
Vojvodského, aby si ponékud v povinnostech ulevil. Odebral se na obchodni cesty, ale
pojednou vratil se na smrt nemocen, sklicen neduhem, jenz po kolik let uZ zdravi jeho pomalu
utracel:

Pted smrti ucinil zaveét, ze majitelem celého zdvodu stane se Vojvodsky, s jedinou ale
podminkou: oZeni-li se s dvacetiletou sle¢nou ElisSkou Horédkovou.

Roznétin, jak po mést€¢ sem tam se proslychalo byl do slecny Hordkové celou dusi
zamilovan, chtél uskutecniti snatek s ni, ale jednak védomi choroby jeho ¢inilo tu mocnou
prekazku, jednak to, Ze ona s Uzkosti se bliz§Simu pfislibeni vyhybala, nefekla ani ,,ano* ani
,he a ptavala se s ucastenstvim na Vojvodského.

Vojvodsky, jenz na Zenéni viibec nemyslil a chtél si zistaviti aplnou neodvislost a svobodu
ku provedeni dalekosahlych vlasteneckych planti, nechal se mimodek pro myslénku Zenitby
ziskati z té nutnosti, aby se nemusel vzdati veliké vyhody jméni k uskuteénéni myslénky jeho

nutného.
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Ostatné¢ tu nasili ani potfebi nebylo.

Slecna Hordkova byla rozsafna, dobfe vychovand, celkem sympaticka, odevzdala se mu s
radosti a Vojvodsky nemohl fici, ze by s ni nebyl §t’asten.

Jen jedno ho trapilo. Ze pro jeho vlastenecké ideje neméla takového porozuméni, jak by si
byl pral.

Byla z onéch dobrodusnych lidi, jez v podobnych vécech nikdy ani nepfemysli, za
zbytecnost je povazuji, ne€ini o nich hlubsiho pfemitani a ziji a ptizpisobi se vzdy tak, jak se
okolnostem zlibi.

Za to détem svym s vasnivym zanicenim vstépoval uctu, ba téméft cit zboznovani pro cile
vlasti, Kolik blahodarnych zfizeni mélo v ném svého mecenase, kolik horlivého podptrce a
prispivatele!

Pojal také myslénku provésti ve prospéch ceské véci néco velikolepého, pamatného. Pocal
stavéti rozsahly diim a radoval se v duchu, az jej ucelim obmyslenym odevzda. A zatim, nez
byl skoncen, skoncil zivot sam, ranén mrtvici.

Zavéti nebyla uzaviena, dim dostavéla tedy pani Vojvodska a prestéhovala se do ného.
Zavod za velikou sumu prodén — rodina Vojvodskych pocitala se k nejbohatSim.

Vlastimil pokracoval ve studiich lékafskych a dnes jest v rodném meésté hledanym a
vazenym lékatem v rodinach Ceskych i némeckych, jez odpor svij zlomi, kdyZz pomoc je

draha.

Snatek Matyldy Lebenové s Vlastimilem Vojvodskym vykonal se nazitfi s okéazalosti a
hluéné.

Mladi manzel¢ ubytovali se v levém kiidle domu.

Okoli nové domécnosti pfizptisobovalo se pozvolna mladé pani. Cesky neuméla, musilo se
tedy mluviti s ni jeji fe¢i — némeckou. Manzel jeji 1 tchyné €inili to beze vSeho rozcileni a
obéti.

Ale Libusi stal se tim pobyt doma nesnesitelnym. Uzndvala, Ze Matylda je rozkoSnou
mladou pani, ze ma nékteré znamenité vlastnosti, ze by nade vSe rada ziskala a udrzela shodu
v celé rodiné, ze se chce podrobiti vS§emu, co bude nutno. Ale ji se hovor némecky a viibec
celd ta udalost stala tak obtiZznou a trapnou, Ze z rozcileni ani nevychdzela, aZz konecné
vyprosila se k ptibuznym otcovym do vétSiho ¢eského mésta.

Laska k domovu byla u ni vdzné otiesena, vzpominka na nyn¢j$i v ném pobyt trpka

nevyslovng.
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Jen myslénka na otce byla ji utéchou, vzpruhou, zdrojem dvojnasobné lasky k teci rodné,
jiz od snatku bratrova chranila témét s neduatklivosti.

Smutno bylo ji pomysleni, ze by se m¢la kdy vratiti na blizko seznanym pomérim a ziti v
nich. Laska k bratrovi napliovala ji bolesti, ale shledani s nim, s jeho rodinou se oddalovala
zumyslIng.

Vlastimila to hnétlo, matku jeho jesté vic.

Postavilo se cosi mezi né, to citili vSichni, ale nikdo z nich neodvazil se fici: vrat’ se domd.

Tu LibuSce oznamili z domova, ze mlada pani Vojvodska, jeji Svekruse, ma roztomilého
klucinu.

Libusi uvrhla ta zprava na ltizko, Ale po n¢kolika dnech shledali na ni proménu. Kolem rtt
tklivy usmév, celo jako ozarené.

Prohlasila, ze pojede doml. Oznamila matce, Ze piijede.

Cely diim byl radostné vyruSen.

Nad kolébkou novorozeného setkaly se zraky bratrovy s jejimi. Porozuméli si okamzité.

,.Tys prohledala dal! Chapu t& teprv dnes: Cim bude toto dité? povidaly jeho o&i.

Usmala se tklivé.

Vlastimilovy o¢i mluvily dal: ,,Co nyni, co u¢inime?* Tiskl ji ruce. ,,Zas ujedes?* ptal se.

,»Ne, vim, ze je mn¢ tu tieba!*

Déti Vlastimilovych bylo vic, a jsou z nich dnes upfimni, opravdovi Cesi — plisobenim

vlastenky Libuse.
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Meé citlivce

Maém o t¢ strach, ty jemné dité,
jak osud s tebou nalozi,

zdaz mezi kviti uvede té,

neb zazene té do hlozi.

Ty divko dobra, zda svét nizky
sobectvi tebe nauci,
anebo mekkou tvoji dusi

spiS udold a umuci?

Na to vzdy myslim, drahé poupé,
kdyz sleduji tvych citd vznét,
a mimodék se vracim s tebou,

ve svoje vlastni détstvi zpét.

Ja ziim tu dusi tvoji mladou,
jak pfede mnou se rozviji,
jak zaplavuje vSecko laskou

a citem svym se opiji.

Tak hledis v sladkém omament,
rizovym sklem na vSedni svét,
a nevis, ze ti zradu chysta,

7e tebe strhne v spoustu bed.

Hled’, druZka tvoje — jak je $tastna!
tu cizi boly nehnétou,
ta ve vSem vlastni prospéch hleda

a prekdzky ji nezpletou.

Ty places vSak nad skiehlym ptakem,

nad uslapnutou kvétinou,
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a rozdat vSecko, co mas, jinym,

je radosti tvou jedinou.

Jen probtih, méné, méné¢ lasky!
ten svét ti o ni nestoji,
jen méng¢ citu, — pak tvé rany

se mnohem dfive zahoji.
V3sak chees-li, — mé&jz tak velkou lasku,
jak strom, jenz saha do nebe;

ovoce z n¢ho rozdej lidem,

a nic nezadej pro sebe!

Bolena Studnickova
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Z lesu

Té&ch lest zelen, jez nas v klin sviij vita
a Selestem nam sladkym kyne vstiic,
jez dusi ukoj stiSujici skyta

a myslének tkd vabnych na tisic —

ta pisent lesi, ktera vzrusit umi,

ze pisni téz se rozhlaholi ret,

tot’ kouzlo, které srdci vrouci vznét
vzdy vytvofi, jenz ziti boufi tlumi

1 posili nas k boji zas a préaci.

A ten, kdo snad i viru v sebe ztraci,

kdo zdravi duse, téla zbyval uz,

rad opousti tu denni svéta hlus

a touzné v lesy, drahé lesy spéje...

— Mn¢ aspon vzdy to srdcem pozachvéje,
kdyz vidim, jak se btizy k doubctim tuli
neb k smrkim jedle. ,,Nesou vSeho ptli
jak 1idé spolu®, myslivam si v dusi:

,»1 t0, co blazi je 1 to co krusi,

a spolu daji, ¢im vSak blazi zaa:

zv14st’ domov ptackim, nam pak sily jas.*

Tak Zendm s muZi v narodé jit slusi
ve spolné praci k cili povzdy bliz
at’ ve §tésti, at’ v tom, co mysl smusi

a na hlavu snad chmurnou vrha tiz. —

Mat rozum, silu muz a Zena taky;
ty spoji-li se, divy tvofit mohou

I oblazovat jiné v dobu mnohou. —
A mimo to se Casto k Zen pak citu

tak vzhliZiva jak k slune¢nému svitu, -
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toz, muz-li klesa, Zena at’ jej nézi,
svym citem vzpruzi znova ku rozletu,
jenz mocné vzdy by prorazel i mraky
a s blankytu by snes‘ nam S$tésti sveézi,
i dokazme celému tak svétu,

ze nemusi to, u krbu vzdy byt,

kde Zeny unji oltar postavit

a ucinit z svych srdci obétnice;

a nemusi byt choti kazda zena,

by s muzem mohla stejnou cestou jit, —
vzdyt v odiikani Casto zmiizem* vice:
a narodu slast’ pfijde vykyzena,

jen prace nase je-li pospolitd; —

at’ Sskola to at’ urad, jenz nam skyta

té prace, ktera k dobru povznést umi,
necht’ ruce naSe vzdy se k dilu poji
pro dobro jinych tieba v stalém znoji;
ne pomluvou, le¢ radou spéjme vstiic
si svorn¢ vzdy a Inéme k sob¢ vic
vSak s pochopenim, jeZ i odpusténi,
jez nediivéru v pratelstvi cit meéni. ..

tou pisni necht’ ndm lesy nase Sumi.

Katuse Vesela
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U studeného krbu
Napsala Gisela Nachodska

Byl vlazny dubnovy den. Statecek tfasl se zimou a ke kamntiim se tiskl, netopenym uz od
n¢kolika dnii. Nebylo v domé chleba, nebylo topiva na ohen, jehoz devadesatiletému tak
velice bylo potiebi, a¢ byl vlazny den dubnovy a vSude plno slune¢niho jasu Bylo uz sneseno
s pudy posledni dievo, které zde viibec bylo jesté k shledani, byly spaleny posledni osecky,
zbylé od Sindele samym hospodafem pted lety robeného.

A nyni tento hospodaf jest mrtev a stafeCek jest sam, tak docela sdm! Pokoleni za
pokolenim kladlo se na stary tichy hibitov, on jest jeste stale zde, jest stejn¢ nezlomeny, stejné
vzty€eny. Jenom troSku pfituhlé byly uz ty staré udy, to pocitoval nejtize, neb nebyl schopen
témer prace. Jenom Ze jesté nékam dosel poselstvim — za n€kolik krejcarti takika. Nebo, ze
nékomu hlidal oseni. Potom neslo ani to. Musil do lesa, nasbirat rosti. Cim by topil, az piijde
zima? A pro n¢j zima pocinala uz mésicem zafi. Byla vzdy dlouhd, protoze koncila teprve
kvétnem.

Ach, jak to bylo tézké, zrovna nemozné, shybati se pro snéti jedli, smrkii neb modfini!
Nékdy ptisly dobré déti a vidouce jej neschopna, starobou sklicena — pomohly mu. Nasbiraly,
svazaly 1 na hibet mu vysadily. Tenkrat to $lo.

V3ak letos byly jeho zdsoby malé a jeSté spotiebované tim, Ze pro nemocné dit¢ chudé
Zeny svym ro§tim topil. On chud’as ze vSech nejvétsi pomahal opusténé, kterd od nemocného
ditéte nemohla se hnouti. Slibovala mu, Ze odvdé¢i se, az bude dit¢ zdravo a ji vydelku
ptibude. Ale kdyZ ozdravélo dité, ulehla ona a byla nyni mrtva — jedind podpora starcova.

Vse bylo mrtvo, v8e. Jen nékolik upominek v chatr¢i Zilo se starcem. Ale ty, jeZ chtély mu
byti druzkami — on zahanél.

Vzdyt — téZko premysleti o Stésti ztraceném, t€Zko o ném dumati na pokraji hrobu, do
n¢hoz predesla ¢lovéka posledni nadéje v cosi lepSiho; ale stokrat t€z8i vzpominati ditéte
ztraceného.

Nebyla to dcera, pro niz jeho zrak vyschnul v placi. Stejn¢ vSak byla mu blizka jako dité
rodné, jsouc milovana jedinym jeho synem. Trvalo dlouho, nez sptatelil se s myslenkou, Ze
syn za zenu nevezme dcerku sousedskou, Ze nepujde si pro druzku mezi starousedlé sousedy
méstecka. KdyZ jednou po dlouhém vazném mlceni povédél mu, Ze, oZeni-li se, oZeni se jen s
Anezkou, dcerou nedavno sem pfibylého flasinetafe, byvalého komedianta — myslel stafec, Ze

musi rozumu pozbyti. Tak jej to sklatilo, neb v&dél, ze synova vyroku ze neni odvolani.
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,.Nevezme si t€, nevezme!“ vzkiikl nan vitézne¢.

Vzdyt co pak takovd, potulnému zivotu zvykla, otcem rozhyckana, ptijde k nim do
chatr¢e? Odhodl4 se jiti v prisnou, pravidelnou préci, ta, kterd zvykla po celodenni zahdlce
nekolikahodinnou hrou vecerni opatfiti si potieby zivotni?

Syn k tomuto zvolani nefekl ni¢eho. Za nékolik tydni vSak byla Anezka v chatréi — jako
zena jeho. Bilé malé rucky, zvyklé dosavad jen probirati se ve strunach harfy, pracovaly ted’
pod kiilnou o dfivi. Dovedla brzy vSecko, co ji bylo ukdzano. A jak ji o¢i radosti zatily, kdyz
dobie zhotovila prvni Sindel.

Chodila také s koSem ven, poseknout stran nad chatou. Méli kozu, také husy. I ta zvirata si
ji zamilovala. Koza brzy jen z jeji ruky brala. — Eh — a potom pfisel jeden takovy den, kdy
stafec si musel prisvédCiti na otdzku, ma-li i on ji také rad. — Ba mél, tuze rad ji mél, a Casto
odproSoval ji za to, Ze tak nerad pfijal ji za dceru.

,CoZ jsem ja to védél, Ze harfenistka mize byti tak hodna?* fikaval jako k omluvé, netuse
ani, tim Ze teprve mohl by ji raniti. Odpustime snaze a spise urdzky osobni, nez zlehcovani
toho stavu, jemuz nalezime.

»la harfa nikoho zlyrn ani Spatnym nedé¢la,” odpovédéla mu za vlidného usmévu.
Pohladila mu také vrascité tvare. Uz ta jeji ruka tak hebka nebyla.

Tenkrat poprvé opét snesla harfu z jejiho asylu na pude. A stafecek se presveédcil, ze mize
Anezku miti rad 1 s harfou v ruce — a uz potom synu docela se nedivil. Ten zivot minuly za
Anezkou zda se leZeti jako né&jaky sen. Nestyskalo se ji po ném — tak aspon fikala, tvrdic, Ze
nyni jest velmi $t'astnou, Ze davno uz touzila po Zivoté usedlém, klidn&j$im, Ze jen povinnost
k otci, jemuz k vyZivé pfispivati musila, udrzovala ji v tom povolani.

Nyni byl otec zaopatien v obecnim domé chudych a nebylo mu zle, protoze hrou si
vydélaval a téZ od dcery a zeté podpory dle moZnosti jejich dostaval.

Zili tak spokojen& po delsi ¢as. Nahle tu starce i syna zasahla hrozna rana. Anezka, ktera
byla uz po dobu jaksi zamlklou a uzavienou — Anezka zmizela. VSechno hledani a patrani k
ni¢emu nevedlo. Jednoho dne po vice tydnech odkudsi z Némecka dosSel od ni dopis.

»Nehledejte, necekejte mne. Jsem $t'astna a nevratim se nikdy vice do pfibytku, kde jsem
opravdu §t'astnou piec jen nikdy nebyla. Chtéla jsem byti dobrou, chtéla jsem vésti Zivot, jaky
vedou ZenStiny druhé. Poznala jsem, Ze toto jen to bylo, co mne pfimé¢lo vdati se k vam.
Zprvu jsem se domnivala, Ze jsem 1 §tésti nalezla. Potom pfisel stesk — stesk po zvucich harfy.
na pouti k zazratnému mistu Byla jsem vskutku, ale vratila jsem se v noci doml sama — jen

pro svou harfu. Myslete, Ze jsem umfela.*
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Tak psala bezboznice, a jeji slova byla pfi¢inou smrti muzovy. Mrtvice pry ho ranila.
Statec veédél, ze mu puklo srdce.

A nyni byl sam, tak hrozné¢ sam. I chleba i oheil opustil jeho chatr¢ a nebylo viibec niceho,
co by hidlo. Od doby, co naproti vystavéli dam, i slunce se vyhybalo jeho okniim i dvorecku a
malinké zahradce, v niz synacek za véku chlapeckého mival zasazeny cervené kvetouci boby.

Ze davno nieho nevydélal i hlad zaklepal na dvéfe jeho. Je§té jednou prohlédl na padé
pytle, v nichz za dob lepSich byval hrach, cocka, kroupy a boby. V kazdém byla jen malé
Spetka. Sebral to peclivé a dal do hrnku. Také 1 Zita trochu piidal, které zbylo zde po dribezi,
ktera davno uz byla snédena. Chtéje si uvafiti, shledal jest¢ nékolik zbylych Sindell; s
namahou je rozstipal, a brzy se vaftila ta podivna sméska.

Jakési suché listi také naSel pod krovem. Snad byla to bramborova nat, snad také néco
jiného. On si to nacpal do dymky a usedl podle krbu, aby koufe, dival se, jak se vaii kase ze
vSeho toho zrni.

To byly jeho posledni hody a od téch minulo uz— n¢kolik dni. Stafec nemé¢l nijaké potravy
a zadného ohné. Uz ani listi nebylo k nacpani dymky.

Sedi, sedi a za pohody té jarni tiskne se ku kamniim. Vice ze zvyku, vzdyt’ jsou vychladla.
Ach, chladnéjsi jeste¢ nez jeho Smahem jiz chladnouci Udy. Hledi na vSecky predméty své
sednicky, a mysli o nich, o kazdém zvIast’, kam a kam se dostanou po jeho smrti. Véru neni
predcasno s devadesati lety pomysleti na smrt.

Zamysli se nad tim, nad témi udalostmi a pfib¢hy, které souvisely s jednotlivymi kusy
zafizeni. Ten pochazel od rodict, onen jesté od prababy. Toto zde pfinesl syn s sebou z vojny,
tamto ony pékné opakovaci hodiny a dale krasné zrcadlo — to kdysi pfinesla sem — zbloudila
Anezka.

Diva se na né stafecek, diva, a hodiny odbijeji Sestou, sedmou, osmou. — Dfive ji rano
budivaly a €as ji udavaly ku praci. Slzy, tézké slzy po svadlych tvatich vali se doli. — On,
vZzdyt on 1 tu zbloudilou miloval, miluje ji posud.

,Patrné, tak pravi si, ,,patrné to byl jeji osud, a ja nesmim na to jako na vinu pohliZeti, ze
nas opustila, kdyZ nemohla u nés §tastnou byti.

Tak zase duma o tom, kde asi nyni je a jaky zivot vede. A splyva s jeho rt modlitebna
prosba, aby to byl Zivot dobry. Uz nevyhybd se vzpominkdm na tu, kterd mu syna uloupila.
Kdoz muze védéti, kolik dni tu jesté pobude, a pak — pak uz nebude nikoho, kdo modlil by se
Zanl.

»Jsou léta, jsou”, povida si. ,,A jest také hlad a zima. To jesté zivobyti zkrati.
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N¢éjak se tak pocina tou blizkou smrti téSiti. Vzdyt zivot neni lehkym bez duse druzné.
Nechodi nikam, aby to nevypadalo jako prosba o pomoc, a nikdo nevchazi k nému — z
opatrnosti — vzdyt’ by pohled nan kazdého k milosrdenstvi donutil.

,Prijde smrt, pfijde®, t€si sebe sam, jako kdys synacku slibovaval, ze uz piijde matka.
Zamhoutil oc€i, aby si 1épe mohl predstaviti, jak bude se to ve hrob¢ spati. Natahl se na staré
pohovce, a snazil se predstaviti si, ze lezi to uz v rakvi, ze tizi jej uz studend hlina, a lidé
chodi nad jeho hrobem, fikajice: ,,To je ten staroch, co mu nevésta utekla — kamsi do svéta s
harfou. Pofadné zivobyti ji uz mrzelo.*

Ne, to nem¢li fikati, to posledni! Ne, ji cosi vSem neznamého tahlo do ciziny — ale to neni
pravda, zZe to byl zivot nepotadny, co ji lakalo.

On jesté z hrobu kficel by to na né a povéd¢l by jim, ze vzdor vSemu, jen s laskou na ni
vzpomind a Ze vytyka-li ji néco nejvice, jest to, ze se mezi Némce uchylila, od nichZ on nikdy
necekal co dobrého, a jimz také neptal nic dobrého — nasledovné také ne Anezku.

Mohla, opravdu mohla, kdyz od nich chtéla ¢i musila — i zde nalézti i chleba, i potéseni.
Pro¢ mezi ty, ktefi bud nerozumé;ji jejim pisnickam, bud’ si z nich posméch tropi.

Jedno mu bylo divno. Dala si z obce zaslati imrtni list muziv 1 otctiv. Odkudsi musela se o
jejich smrti dovédéti. Pak jesté jakési listiny zadala. Stafec se zamysli, a znenadani se na
pohovce posadi, proto ze mu bylo, jako by n€kde na blizku se ozval pla¢. Ach — vzdyt byl v
chatr¢i sam! Ulehl zase a chtél dale dumati o klidném snu v hrobé.

Tedy on lezi v tom druhém, lep$im piibytku, a nahofe nad nim kvetouci stromy kiizi své
haluze a ptaci pé&ji nad jeho srdcem mrtvym. A nad nim chodi lidé dobfi i zli. Najednou kdosi
povida: ,PtiSla daleko z ciziny, ale titu ma uz mrtvého a muze také, kterého nikdy
nezaslouZila. Jen ten stary, ten jesté tady...“

Jakze? Coze? On Ze je ziv? To byl on, ten stary A on! —Ha, on tedy nesnil? Snil, ba snil,
jen ze ne v hrobé. Co myslel, Ze nad jeho rovem mluveno — lidé to povidali skute¢né — tu pod
jeho oknem, jesté od zimy zalepenym papiry a zasmuSilym jako jeho zivot. Najednou se
stafec vzchopil. Posadil se zase, proto Ze nyni uz zieteln¢ kdesi blizko ozvalo se zavzlykani.
Nedivil se pranic, kdyz ted’ rozlétly se dvéfe — vzdyt’ musela uz chvili za nimi se nalézati
bytost lidska.

Se starcovych st slétl vyktik, smésice a vyraz vSeho toho, o ¢emz dumal dlouho uz ve své
odloucenosti. 0 niz snil, po niz vzdychal jako po dcefi skutecné — Anezka stala pred nim. Na
lokti méla dité as Ctyfleté — Stala chvili, ani se nehybajic, jako by chtéla starci doptati svého a
vnukova pohledu. Potom se ndhlo svezla na kolena pted nim a dali se do usedavého place. Jen

plakal, a rukou brzy slzy utiral, brzy ty dvé krasné hlavy hladil. Dobré ¢tvrt hodiny nemluvili
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niceho. Pak pocala ona. Prosby — zrovna srdcelomné, obvinovani sebe — a opct prosby.
Vypravi v§e upfimné a litostné, jak pojednou se v ni ozvala touha po Zivoté byvalém, jak s ni
zapasila — vSak marné€. Jak zboznou pout konala, nicméné¢ ani pro tu zésluhu toho pokuseni
zbavena nebyla. Z pouti vratila se pro harfu...

Od meésta k méstu ji to vedlo, az opustila 1 izemi Ceské a své pisn€ k harf¢ péla mezi lidem
jejim zvukiim nerozume¢jicim. Dal a dal putovala, az dostala se do Berlina. Zde nemohla ani
postaciti vS§em pozadavkim na ni ¢inénym. Celé mnozstvi pfednich hostincti zadalo si jeji hry.
Byla pozdé&ji i zvana za tim ucelem k zabavam Slechtickym. Stalo se modou pii hostin€ neb
vecirku hosty Castovati hrou ceské harfenistky.

Hrnuly se ji penize — stala se pozoruhodnou tim, Ze dary zamitala, pfijimajic jen urcity plat
za svou hru. Védéla, ze byly by jeji zasylky zamitnuty, proto zdrzela se i toho, a¢ touzebné¢ si
ptala moci jim uleh¢iti trudny Zivot. Mocné ji to pudilo nazpét, le¢ byla potom opét upoutana
— citem, vielym citem k muzi jinému. Stkajic vyznava se i z toho, jak srdcem svym uz
zpronevetila se svému muzi, jak vyvolenému svému plnou moc jiz dala, aby v§i rozhodnosti a
celym vlivem svym zasadil se o rozvod. Bylo k o¢ekévani, ze bude vysledek, jaky si jej prali;
bylté nastavajici manzel jeji pfisluSnikem vzneSenych kruhti Berlinskych. — Néhle tu jakousi
nahodou dovédéla se o smrti svého muze.

»Svobodna“ zajasalo to ve mné¢ Uz nebylo potiebi rozvodu, ne mého piestoupeni k jiné
cirkvi, ma ruka byla volna i bez toho, a nic nepiekazelo mému §tésti. Tu kteréhos vecera mne
vyzval snoubenec milj — bylo to nékolik dni pfed svatbou, abych naposledy k harfé mu zap¢la.
Byla mezi nami umluva, Ze nikdy vice ani doma nastrojem tim se nebudu zabyvati. Po druhé
méla jsem se odieknouti harfy.

Ucinila jsem to, pfemoZena city, 1 tenkrate. Vzdyt za ztratu harfy kynulo mi plné Stésti
lasky!

Avsak — znovu zapuzend harfa chystala se k pomsté. Tak jako po prvnim zfeknuti bez ni
jsem S$t’astna nebyla, tak 1 nyni vzala mi nové Stésti mé. AvSak, nikoliv. Ona mi jen vzala
moznost, t€Siti se z n¢ho. Sotva se mé prsty v jejich strunach pocaly probirati — takovy nahly
stesk seviel srdce mé! Zdalo se mi, Ze méni se harfa pod rukou moji v bytost Zivou, Ze slySim
jeji Zzaloby a natky. Ty nejsmutnéj$i z nasich pisni pocala jsem zpivati — Miij snoubenec a jeho
matka zasypavali mne pochvalou a lichiitkami, a Edvin volal: ,,Jen zpivej, moje drahd, zpivej,
jest to chvile rozluky tvé s tvoji harfou, nikdy uz na ni nesmis hrati, neb to pfipominalo by
povoléni tvé — a nikdy uz nesmi$ v té feci zpivati, neb to pfipominalo by plvod tviy. Ja

nechci, aby lidé tikali: Hle, slechtice toho a toho — jak vzal si potulnou
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Cesku. Snad zapomenu, Ze jsi byla harfenici, ale nechci také byti pfipominan na to, Zes
dcerou toho mné vzdy tak nesympathického ndroda. A i synéacek tvij, jehoz rad se chci
ujmouti, musi oduciti se tomu protivnému jazyku. Odevzdame jej Skolam némeckym, a tak
zapomenete oba.

Bylo dlouho ticho v sedni¢ce starcové. Potom tento nahle se optal po tom, co svému
snoubenci odpovédéla..

,Jsem zde, fekla tiSe a prosté. A on véd¢l, Ze nejen jest zde, ale ze ptisla na vzdy. Potom ji
teprve privital a k srdci starému vinul a volal témi nejnéznéjsimi jmény. To byla dcera krve
jeho, ta zprvu tak obavana, pak zboznovana, potom proklinand a opét tak tézce pohieSovana, a
nyni znovu nalezena Anezka.

»A kde mas harfu?* optal se ji skoro drsné. Vzdyt, zpronevétila-li by se, ona opét mstila
by se na ni.

Anezka prinesla ji do sing, kdeZ byla ji nechala stati. Oba ji hladili a laskali, a statec vzal
prsty a jezdil jimi po strunach. Tak obdivoval dité.

,Ne, ne — pravil mu konejsivé — ,,ty nebude$ oducovat se feci nejpeknéjsi na svété, ktera
jen mluvena, stokrat je krasnéjsi, nez kdyz jina vyzni v pisnich.*

Potom je libal a plakal — ne vice bezutéSnym pladcem starcti, plakal svaté slzy radosti.

Ptislo teplo, prisla laska, v chatréi stafeCkové zavznély pisné, zaSveholil mily hlasek
détsky, v krbu zaplapolal ohen, a na stole objevil se chléb. Zvlaénély opét prituhlé jiz udy
dédouskovy, kdyz ol poc€aly pecovati ruce dcetiny.

Harfa visela na prvnim misté sednicky, hned pod obrazem sv. Vaclava, a vecer dit¢ sepjalo
rucicky k prosbé, aby matinka zahrala. Stafecek nikdy o to neprosil, vzdyt’ védél, ze jeho mila
Anezka harté nezpronevéii se po treti.

Kdyz vazné uz pocal slabnouti, a zrak jeho se kalil, tu mysle, Ze vecer jiz, ptaval se, pro¢
Anezka nehraje, — tiebas n€kolikrat denné. A ona vzdy trpélivé harfu se zdi sundala a jejimi
zvuky ho potésila. Stalo se zvykem, Ze hosik, kdykoliv dédecka ulehati vid¢€l, vzdycky volal:
,Hrej, mami, dédeckovi se chce spat.*

Jednou kdyZ o poledndch na toto volani k nému pospiSila, lezel opravdu stafecek uz

"6

pétadevadesatilety a o€i pfiviral — ku spanku véénému. ,,Hrej, hiej!* zaSeptala jeho tsta —
»Zpivej, ma dcerusko, — mé — potécho — A uc — své dité*.
Nedomluvil. Le¢ ona védé€la, ze dit€ uciti ma, ¢eské mluve, eské pisni — ¢eské poctivosti.
A co nedorekl starecek, to volam ktobe¢, ¢eska Zeno, Ceska mati:

"‘

»Zpivej, zpivej a u¢ své dité zpévim v nejkrassi, v nejsladsi mluve na svété
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Pohadka o princi Jasminovi

Z détskych pohadek Ludmily Tesafové

Pied davnymi lety panoval v krdsné jedné zemi velmi hodny kral, jenz velice miloval zemi
svoji a otcovsky se o ni staral.

Vsak védél kral, pro¢ tak ¢ini — mélt jediného syna, prince Jasmina, jemuz chtél, az
doroste, svou krasnou, drahou zemi odevzdati. Jak se na to t¢sil, az Jasmin, jako mlady kral,
na triin dosedne.

Le¢ ocekavalo jej trpké sklamani. Princ Jasmin nenalézal ve své domoviné¢ zadného
zalibeni. Neustale jen blouznil o zemich cizich, o nichzZ slychal od hosti zameckych mnoho
krasného vypravovati.

I touzil po tom, odejiti daleko, daleko — a najiti sobé zemi tak krasnou, jaka zjevovala se
mu ve snach. V ni chtél by se pak usaditi. Duma ptipadalo mu vSe tak obycejné, malicherné,
nic nedovedlo mysl jeho zde upoutati. I staval se ¢im dal tim zasmusSilejSim.

Stary kral s bolesti to pozoroval. Jednoho dne zavolal k sobé prince Jasmina a fekl mu:
,»V§e, co mam, chci obétovati, jen abych t&é vid€l $tastna a spokojena, povéz mi, co by té
potésilo? Chees, abych ti odevzdal zezlo i korunu kralovskou?*

Princ Jasmin vSak o tom ani slySeti nechtél.

»INechci byt kralem této zemé, pravil, ,,chtél bych se podivati do zemi dalekych, az nasel
bych zemi nejkrasnéjsi. Tam bych se chtél pak na vzdy usaditi.*

Kral pravil: ,,CoZ neni zemé naSe krasna? Hled ji seznati dfive — pak se ti zajisté v ni
zalibi!

Ale princ Jasmin trval na svém pfani

Tu svolil kral ku pfani jeho a princ Jasmin se vydal na cestu svétem.

Vsedl na kon¢ a jel. Prvni noc se blizila a Jasmin byl v lese; usadil se do mechu a
polohlasem pravil:

O kéz bych mél k¥idla, abych jiz byl pies hory a doly!*

Kde se vzal, tu se vzal — stal pred nim dédousek stfibro vlasy a pravil jemu: ,,SlySel jsem
tvé prani, nemohu je sice splniti, ale pomohu ti prece tak, abys rychleji svého cile dosahl. Hle,
zde u mych nohou vidi$ zlatou lodi¢ku, vsednes-li do ni, vznese se s tebou do vyse a ve kterou
stranu ji obrati§, tam vzduchem poplave. Bude$ li chtit, aby k zemi pfistala, feknes: Pluj,
lodicko, niz, at’ jsme zemi bliz! — Dokud budes na lodicce, ani hladu nezkusis, mas tam chléb,

'66

jehoz nikdy neubyva

124



Princ Jasmin se zaradoval, pod¢koval dédeckovi a ihned vsedl do lod’ky. Ptal si, aby
lodicka jiz s nim letéla v Siry svét. Dokud bude noc, poleti lodicka jeho zemi, a rdno, az se
vzbudi, bude jiz daleko, daleko. — —

Rano, kdyz se princ Jasmin vzbudil, letéla jiz lodicka krajem cizim, nezndmym. Zvédave
pohliZel na svét se své vySe. Spatfil razné kraje. Krasna mésta, chudé vesnicky, lesy, haje
palmové, plné dravci, tu zas hory, véénym sné¢hem pokryté — $iré mote, pustiny, jinde zas
utéSené zahrady. To vSe jako obrazky mihalo se pted zrakem jeho.

Lodicka jeho kiizovala svétem, le¢ dosud nechtélo se Jasminovi pfistati k zemi. Dlouho,
dlouho plul tak svétem, obracel lodicku na zdaf bih — a lodicka jako Sipka kmitala se
vzduchem.

Kone¢né plula nad zemi, jez se zdala byti Jasminovi nad jiné krasné&jsi. Vse, co pe¢kného po
riznu v jnych zemich spatfil, bylo zde nahromadéno. Nebety¢né hory stiidaly se s krasnymi
udolimi, uztel hluboké, temné lesy a zas irodna pole, na nichz obilicko jak zlato se tipytilo, a
na lukach tisice kvéth sluncem ozatrenych. Uzfel krasna mésta, dédinky uprostied lest vSecky
uspofadané a Cistounké! A co zahrad, plnych krasného ovoce. Na poli spatiil, lidi vesele
pracujici — zpév jejich rozléhal se daleko Siroko a k nému druzil se zpév ptactva.

Jasmin nerozeznal sice slov pisni — le¢ ndpévy jejich tak mile srdce jeho dojimaly, Ze
milerad byl by téz se dal do zpévu s nimi.

At plula lodicka jeho nad mésty ¢i nad vesnic¢kami nejchudSimi, vSady uztel Cily lid pfi
praci vesele si prozpévujici.

I pomyslil si: ,,Jak $tastni tu musi lidé byti! Véru, nikde se mi tak nelibilo jako zde — kraj
tento je zrovna rajem!*

Zapadajici slunécko ozlacovalo zafi svoji vrcholky stromti, pomalu jen, a jako by nerado
opoustelo ten krasny kraj! Kazdou travi¢ku, kazdy lupinek naposledy jesté zulibalo; posledni
paprsky jeho zasvitly rudou zaii v fece, jeZ tudy kolem lesa jako zlaty pruh se vinula. V tom
zaznélo klekani. Mily hlas zvonku rozléhal se s kostelickii a ozvénou putoval od vrchu k
vrchu. Ptackové jesté naposled si zanotovali — tu a tam ozvala se z nékterého domku téZ pisen
vecerni.

Princ Jasmin pocitil v dusi takové Stésti, jako by teprve nyni byl nalezl pravy domov sviij.

Nerozmyslel se jiz ani okamzik a zvolal: ,,Pluj, lodi¢ko, niz, at’ jsme zemi bliz!*

A lodicka jeho zastavila se uprostted lesa. Ze své lodicky byl diive spatiil na vrchu v lese
krasny zamek, tam zamifil nyni.

Usmyslil si, ze zadmek ten koupi a v ném se usadi.
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A tak Sel a Sel, az se dostal k zamku. Tu zase kde se vzal — tu se vzal — stal tam stfibro
vlasy dédousek.

Princ Jasmin jej nepoznal, pfistoupil k nému blize a prosil, by mu povédél, komu zamek
nalezi.

Dédousek se usmal a pravil;

,Jen jdi do zamku a uvidi§ sam — vSechny dvéfe nalezne§ otevieny, v sini hodovni pak
milerad pfivita t€ pan zdmku.*

Princ Jasmin ubiral se rychle dal. Probéhl nedockavé chodby, krasné komnaty zamecké, az
stanul konecn¢ na prahu skvostné siné hodovni — rozhlédl se a tu k Gzasu svému spatfil na
pfednim misté¢ — kréale, otce svého! Jaké to bylo radostné shledani! Prvé, nez mohl kral
promluviti, tazal se princ: ,,O, povéz mi, drahy otée, kde jsem? Komu nalezi krasny kraj
tento? Zde chtél bych Ziti, zde citil bych se neskonale $tastnym!*

»Komu nalezi kraj tento?* opacil radostné kral, ,,ode dneska tob¢! 0, diky Bohu, Zes
zamiloval si rodnou zemi svoji! Takovych krasnych krajt jako jest tento, jest na sta v ni!*

Princ Jasmin, aniz to byl tusil, byl v rodné zemi své — a nyni! Jakym §téstim oplyvalo srdce
jeho. Blahotecil v duchu dédeckovi, jehozto lodicka jej tak Stastné do krdsného domova
zanesla.

Po né&jakém case vratil se s otcem na stary zamek kralovsky a tu odevzdal mu kral korunu.

Princ Jasmin poznav svou krasnou zemi, miloval ji celym srdcem svym — a ze vsech sil

svych pficinil se, aby lid, jemu poddany téZ $tastnym a spokojenym byl.
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Dité

Obrazek ze Zivota od Marie Sedlbauerovy

Vidim ji dosud — tu néznou, idedlni zenu, tu odusevnélou tvaf plnou poesie a slySim i
tlukot srdce jejiho i meékky zvuk mluvy s pfidechem melancholie, jiz tak rada jsem vnimala;
citim stisk ruky ptatelsky a vlaha znamka citu rosi zrak a temni obzor mdj.

Obraz jeji, vzdy svétly a zativy z rejstiiku upominek nevymizi mi nikdy. Jsout’ pravé tak
jako doby v zivot¢ naSem 1 lidé, jiz trvaly dojem v nas zanechali, — na néz nikdy
nezapominame!

Pani professorova Javornikova, jiz chuda tato vzpominka je vénovana, jest jednou z téch
bytosti mné drahych, jez v pamét’ i v srdce vryly se pro cely mij Zivot.

Kdyz jsem ji poznala, nebyla jiz v kvétu mladly spé&jic rychle ke Ctyficitce; vSak stepila jeji
postava, mramorova plet’ a havrani vlas dosud letim se bréanily, proptjcujice ji ptivabu, jenz i
v téch letech jima a nuti k sbliZzeni. Jsouc takméf o polovinu mladsi citila jsem k ni uctu
bezmérnou, jiz plné¢ zasluhovala, a s utajenym dechem naslouchala jsem tu povzbuzeni a
vystraze, onde vzpominkdm z prchlé minulosti a raddm a pokyndm pro Zivot, v né&jz prave
samostatné jsem vstoupila. Byla to zlatd slova, jez vryta v mou dusi, Citelna budou mi po
vSechny chvile zZivota.

Kdykoli dlela jsem v jeji blizkosti, vZdy mimovoln€¢ mi napadlo, ze ne jinou Zenu méla
Karolina Svétla pred oc¢ima, kdyZ pravila s

,»Rozkvéta Slechetnd zena zde na té spanilé zemi jako lilie polni, blazic zrak a téSic srdce
muzovo. Vzacnému vinu se rovnd, uzravajic a posililujic jej pak v téZkostech Zivota toho.
NéZnou svou rukou odchovava mu drahé déti, v nichz zije duch jeho déale a dale, v nichZ
prodléva jesté, kdyz popel jeho ddvno do vSech uhlu svéta rozmetan. Chrani stafi jeho svou
péci a oslazuje mu smrt védomim, Ze bude odpocivati vedle n¢ho, spolecné ze vstanou z
mrtvych, aby nesmrtelnost se stala udélem jejich.*

Poznaly jsme se v divadle, kde tfi léta jsme sousedily, a zdhy vyvinulo se mezi nami
pratelstvi Cisté, vzneSené, jaké pii patrném rozdilu stafi a povolani mozné bylo: ona rozvahou,
bohatymi zkuSenostmi a bystrym tsudkem mne ovladajic, naSla ve mné dusi piichylnou,
daverivou, vnimavou a vdécnou, vedeni jejimu cele se podavajici. A bylo to v dobé, kdy

radkyni upfimnou potiebovala jsem jako nebeskou rosu vyprahla ptuda.
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Osud, valné se ve mn¢ prepocitav, postavil mé na kolbisté a ozbrojil Stitem a hledim
emancipace; cit pak, pfemlouvaje mé kazdym srdce tlukem, mocné nutil mé k zbabélému
ustupu.

Vytrvej! Vzdoruj! kdzala mi celd kupa vysvédceni, vysledki umorné prace a probdélych
noci.

Silna bud a neustup! Cetla jsem v kazdém pohledu dobrého otce, ktery chvéjicim hlasem
odkazoval m¢ na svobodu viile a jednani.

A ja vzdorovala — pokud ruky stisk mé nezmamil a pohled Zhouci neoslabil.

Takto se potacejic v boufich mladi mezi ldkavou nepoznanou rozkosi a seSnérovanou
povinnosti, v chvilich nerozhodnych — Gzkostlivé se vyhybajici ,,silnym bojovnicim* —hledala
jsem radu u té, jiz napfed jsem jiz znala, u pani professorové. A tak se stalo, ze zavér dle
zenské této logiky a praktiky nemohl vyzniti jinak nez v ten rozum, Ze duse slavila vitézstvi
nad duchem.

Kazdou vétu, jiz pronesla, dovedla opfiti o vlastni zkusenost a rady jeji prystily ze zdroje
vlastniho boje zivotniho, jenz cele minulost jeji vypliioval. Znala jsem historii jeji takméf jiz z
paméti a prece vzdy znovu rada jsem ji poslouchala. Pani Javornikova neZ se ji stala, byla
ucitelkou: nadSenou pro své povolani, pilnou i obétavou. Vystudovavsi v nejvétS§im stradani o
chlebu a vodé¢ — n¢kdy i bez n€¢ho, — dovedla vaziti si postaveni svého, jehoz vlastnim
pfi¢inénim a z lasky k véci se domohla.

Plsobistém jejim byla Praha. Pracujic s laskou a plna jsouc idedlli, neznala jiného blaha,
nez svou povinnost, prospech déti svéfenych a ptichylnost jejich. A to tak dlouho, pokud
cesty jeji zivotni neskfizily se s mladym professorem, do n¢hoz zamilovala se celou silou
prvni ohnivé lasky. A ta byla jen ozvénou citl jeho.

Zili blahy sen viech milujicich, z n&hoz po létech piali si procitnouti v witulné spolené
domaécnosti uprostied Ste€betajicich déti. ..

Tu pravidelné pani professorova se odmlcela, prejela ubélovou rukou pékné modelované
celo, jako by zakryti chtéla slzu, v fasach se lesknouci. Kdyz pak u vypravovani svém
pokracovala, znél hlas jeji tklivéji a pronikal az k samému srdci.

»Sporili jsme oba dva,* pravila kdys ve chvili divéry, ,,abychom se mohli vziti a zatiditi si
slusny byt. Nespocitala bych, kolikrate jsem vecetfi zaspala, abych dosti skromnou vybavu
sehnala. Ptatelé nazyvali ho bldznem a zcela vazné nad nim kréili ramenoma vidouce, Ze
jedno skvélé nabidnuti zamita po druhém. Ano, Clovék s hlubokym citem, ktery neumi jej

zaprodati, ryzi charakter a idealista je v osviceném stoleti blazen.
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Vzali jsme se. Byli jsme chudi jako par mladych vlastovek, které vystavély si hnizdo pod
cizim krovem. A je$té¢ chudsi. Pracovali jsme do upadu; j4 po vykonané praci domaci
vyucovala jsem privatné — hlavné fecem a hudbé. Laska dodavala nam sily nadptirozené. Byli
jsme Stastni — ach, tak St’astni!

Casy a poméry se zménily.

Od toho dne, kdy muz byl jmenovan skute¢nym professorem, zanechala jsem vyucovani, a
majice ptijmy dle svych potieb, zijeme klidn€ i dale v lasce a svornosti.

Le€ — vzneSeny rdj, to Stésti, o némz se nam zdalo — ty zlat¢ illuse.

A znovu zakryla dva veliké démanty, tipytici se v oCich.

Bylo zjevno, Ze cos hluboko ryje ji v srdci a t€zka chmura kali obzor $tésti manzelského. Ji
znala jsem jako zenu ideélni, jeho jako manzela vzorného.

Holdovala jsem zésad¢, ze k manzelskému Stésti je tfeba netoliko lasky, ale i Ucty, coz
stava se tehdy, kdyz muZz i Zena jsou si uplné rovni. Zde poznala jsem malomocnost a
pochybnost i této zlaté pravdy. Soucitné stiskla jsem pani professorové ruku, patrajic v
zamlZeném oku, co Ze schazi k dovrSeni $tésti domaciho. —

Chvili sedély jsme mlcky vedle sebe. Vlahy vzduch, vnikajici do pokoje otevienym
oknem, pfijemné ovival rozpalené skrané: mé rozpaky, jeji roz€ilenim. Z protéjsiho bytu
zalétala k nam jednotlivé srozumitelna slova rozhovoru. A zase ticho. Pojednou jako velebna
hudba ¢isté a pln¢ zahlaholily dojemné zvuky ukolébavky:

,»3pi, dcerusko roztomild, maticka t€ ulozila...*

,Co vam schdzi?*“ nesméle otdzala jsem se, vidouc, kterak ptfi zvucich téch zbledla a se
zachvéla. ,,Co vam schazi?“

,Dité!*“ zaseptla sotva slySiteln¢ a hlavu obéma rukama opftela.

Pronesla jsem nékolik hluchych fréasi o starosti, péci, obétovani se a Casto i nevdeku déti.
Laik jiného nedovede. Ona kazdému slovu mému zivé odporovala a je ze zdkladi vyvracela.

I doplnila jsem v duchu theorii, Ze k manZelskému §tésti je tfeba netoliko lasky a ucty.

,,0, vefte mi, ze byvd mi né€kdy k zoufani, vidim-1i dobrého svého muze, kterak sklani
hlavu do dlani a bol sviij pfede mnou zakryva. Je nestasten — vim to, a¢ slovem jsme se jeste
nedomluvili. Prchame pted pravdou — libujice si ve 1Zi. Je mi ho lito, nesmirn¢ lito, vzdyt
vim, kterak den ode dne beznad&jné touzi po blahu, byti otcem. Ani nemiiZete pochopiti, jak
hrozné smutno a prazdno je u krbu domaciho bez nesmyslného zvatlani roztomilych caparti,
bez drobnych kriacki a cupotu tit€rnych strevickl. TéSite mne nadéji. A prece — kdyby Biih
nase prosby vyslysel, nemél by §t’astnéjsSich tvort pod sluncem,“ A — vyslysel je.

Nevim, jak se stalo, ze ptiStim rokem ¢ap, zbloudiv, zakrouzil nad domem Javornikovych.
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Ode dne, kdy navstévu svou ohlasil, ¢ilo a veselo bylo ve smutné jindy domacnosti. S
uzkostlivosti ptimo détinskou konany chvatné piipravy k slavnostnimu uvitdni vzacného
hosta, jez mélo stati se v prazdninach na svézim vzduchu venkovském.

Pan professor ve skole staval se zamlklejSim, zamyslen¢jSim, ve spolenosti roztomilejSim
a doma hovornéjsim, a ku kazdému polibku z lasky ptidaval dva z vdécnosti.

Stésti zasmalo se na né po letech v plné krase a okouzlujicim piivabu. T&ili se na blaho
dosud nepoznané — na rozkos nesmyslného zvatlani a na cupot tit€rnych stievick.

Rozesli jsme se pied samymi prazdninami se zertem na rtech a ve blahém ocekavani véci
budoucich.

Bylo ku konci mésice zafi. Divadelni cedule oznamovala 250. hru v ptedplaceni ,,Carmen
a pamét’ ma pripamatovala mi, Ze jinak péknou tuto operu, toho roku poslouchati budu teprve
po osmé. Chtéla jsem nechati sedadlo prazdné, ale touha, abych sesla se opétné s milou svou
sousedkou, ted’ zajisté jiz Stastnou matkou, dodala mi trpélivosti s osudnou ndhodou a s
divadelni zpravou; dosud asi zaujata novou svou povinnosti pani professorova o divadlo jeste
ani nezavadila. Ja pak bez pozvani vyruSovati jsem ji nechtéla. Tentokrat ptiSel pan professor.

Deset zertd méla jsem pfipraveno na uvitani, v§ak vazny vyraz jeho jindy ismévné tvéare,
ledovy pohled, ktery ale neodpuzoval, zdrzel mne v napjaté vzdalenosti. Az v meziakti, abych
prece rozmluvu zahgjila, hlasem chvéjicim poptala jsem se po zdravi pani manzelky.

Pan Javornik, na smrt bled a rozechvén, upiel na mne vyrazny pohled, kterym, tak zdalo
se, karal mne z neSetrnosti, a pravil tonem, na n&jz nikdy nezapomenu:

(3

,Dala svij zivot mému ditéti...“ Nenalézajic slov soucitu a tutéchy, ohromena
neocekdvanou, smutnou zpravou, néme podala jsem mu ruku, na niz skanula viela jeho slza.

A dnes — i po letech — piSic tyto fadky — citim jeji pal, jakoz i vzdy, kdykoli dopliuji a
opravuji odpoveéd’ k prosté otazce:

,,Ceho Ze je tieba k manzelskému §tésti?!...
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Citu perlicka

V svatecni jeden den, kdy sn¢hy jiz tati pocinaly, vlekla se jista stara zena do kostela. V
rukou drZela velky nebekli¢. Nahle se nebekli¢ trochu povysmekl — k zemi pada, pii cemz se z
n¢ho vysunul obrazek, pergamenove zluty, jiz na prvni pohled musejni.

S dovolenim starus¢inym prohlizim si pozorn¢ obrazek (Sv. Anny s Pannou Marii), co tato
mi mezi tim vyklada, ze pochazi z pouti chlumeckové, nedaleko Rychenburka v kraji
Chrudimském.

,PEknd to upominka,” prohodim, ,,Bih vi, po kterém asi jiz pokoleni, neniliz pravda,
babicko?*

»Ba ze,”“ di ona na to. ,,Chovam ho jako oko v hlavé a ptfece bych ho s radosti nejvétsi
poslala na tu slavu do Prahy.* (Tim minila ndrodopisnou vystavu).

,»A kdo vam to poradil?* tazu se ji.

»Inu, mluvi se o tom vsude, moc a moc. VSecko staré a pamatné je pry tam tolik milé a
vzacné. Zaplakala jsem si jiz nejednou nad tim, kdyZ to tak slySim a pak rozjimam... Boze
mj, ted’ kdyZ ta moda si potad néco nového vymysli!““ A znova se ji zrak kalil...

Podavala mi obrazek s prosbou, abych ho do Prahy poslala, v odménu ze mi piinese o
pristi pouti chlumeckové jiny, pozlaceny...

Nevim, zda jsem pfec jen nepochybila, vrativ§i ji obrazek s Setrnym odmitnutim,
staromodnim tybetovém Satku s tfasnémi, uvdzanym v pokosu, dale Spenzru a Sirokém
sirozlutém fértochu na postavé hezky k pfedu sklonéné, snad Ze by byla nejvymluvnéjSim
textem k obrazku stuchlinou silné parfumovanému a — obé, co dopln¢k ladny néckteré
historické tu chaty. ..

Nuz, bud’ jak bud'’. I z této malé reprodukce jest kazdy ¢tenar s to si u€initi obrazek poctivé,
nepiedpojaté dusSe jiz nad hrobem, kterazto ve své prostodusnosti se aspon té veliké lasce k
starozitnostem sv¢ vlasti tolik tésila.

Perli¢ka to citu, jezto by mohla nejednu damu salonu zdobiti. Skoda, Ze namnoze dluzno

byvé vzdychnouti si: ,,Bohuzel...!*

Gabr. Batova-Moravanska
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V chudém kraji

Z Domazlicka

Tak vezdejsi chléb vydélavat musi!
pluh tdhnou v tvrdé, nepodajné pade,
kde kameni se mnozstvi misi k hrudé;
v pluh, ktery stafik slaby v brazde¢ tidi,
tu zaprazeno ubohych Sest lidi

a misto kravek konaji svou praci,

az na Cele jim tézky vidéet pot,

by osit mohli svoje role chudé,

kde tieba jen se oves dafit bude —

zde neznaji, co zivot bez klopot! —

co namahy zde pro kus chleba zkusi!

a prece vroucné k svému kraji Inou
tou laskou Chodt, mocné ptitulnou
jak k hnizdu ptéci.

Ta laska vzdy je v ochabnuti sili

v tak namahavé tézké praci denni,

Ji pociti vzdy jako ozdraveni,

kdyz v blankyt vzhlédnou, kam se skiivan vznasi
v svém $veholu, a na hlavu jim snasi
jak zehnani a pozdrav moci vyssi!

Ti Chodové jiz vytrpéli dost,

kdyz ,,cekanem* si hdjili sva prava

1 kaZzdou mez jich ducha sila zdrava,
jimZ kazdy kamen tady s srdcem srost,
ti v ndmaze zde radi hlavu chyli

a maji také nebe své,

at’ kraj jich chiid, at’ jinde vic nez zde —

jim v8e tu ptece blizsi!

132

Katuse Vesela



