KAREL CAPEK, JOSEF CAPEK

KRAKONOSOVA ZAHRADA'

PREDMLUVA AUTOBIOGRAFICKA

Nad Zarivymi hlubinami, Bozimi mukami a Leliem rozpomnéla se kritika na tyto drobné
prozy, které pied osmi az desiti lety pry drazdily, désily a unavovaly ¢tenafe riiznych novin.
Zarazely je bihvi ¢im v§im, ale také jménem autorti, tiebaze je to jméno ne zrovna
neobycejné. Tvrdilo se tehdy, Ze autofi toho jména viibec neexistuji, Ze je to bluf ¢i apartni
pseudonym, za kterym se skryva osobnost jedina, honéna svétem, pry ruinovany bankét, ¢ili
jak se tika, clovék s minulosti; nebo posléze Ze cely ptipad je mystifikace a ze tyto prozy jsou
pteklady z nezndmého spisovatele francouzského.

Od té doby se autoriim podafilo dokazati, ze existuji. Legenda jejich mladi je rozptylena.
Ctenafi, ktefi se tehdy zajimali o prostopasného bankéfe a svétobéznika, byli zklamani;
porouchany finan¢nik byl jim patrné predstavou milejsi nez dva chlapci, ktefi poustéli do
svéta své duhové fantazie. ,,Brali jsme tyto ohavnosti vazng,” mohli by fici, ,,a proto jsme za
nimi hledali ¢lovéka jim rovného; nenapadlo nés, Ze je to nesmyslna a bezuzdnd hra. Jakym
pravem jste pifedstirali tolik takovych zkuSenosti, tolik cynismu a smélého svétactvi? Odkud
jste to méli? Co jste s tim viibec chtéli?”

K témto ¢tenaifim obraceji se autofi poznovu a radi by je vyzvali: Berte ty ohavnosti jeste
jednou vazn€. Nechceme vam nic zastirati: legenda o bankéti je od zadkladu fale$na.
Navrhujeme vam jinou legendu o plivodu KrakonoSovy zahrady; neni tak poutava jako
tehdejsi, ale je naSe vlastni. Psal-li neddvno bezoddysny kritik, Ze autofi velmi mélo svymi
prvnimi pracemi poveédéli sami o sobé, chtéji to nyni dohoniti. Nikdy neni pfili§ pozdé
dorozuméti se.

Krakono$ova zahrada v uz§im smyslu je onen kraj, ono do tvrdé zemé zaryté udoli Upy,
kolem né&hoz se rysuji veliké, svaté, pohadkové obrysy: Snézka, Kozi hibet, Brendy, Zaltman,
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skoro jako krev. Zjara prysti ze skal a lest stfibrna vlhkost, zur¢i praménky a fiti se bystfiny,
a snad nikde na svété pak nevykvete tolik sasanek, tolik slziek, viesu a matetfidousky,
hotkého kofteni, toliji a vstavaci jako tam. Vzacné a tajemné vyrtsta v KrkonoSich oméj a
diva lilie; mocné je kouzlo kapradin a divnych pteslicek. Tam je les, ve kterém nasli staré
arabské penize; tudy vedla Zemskéd stezka, tam nahote, hochu, je hrad s polozasutou
hladomornou, tady ve skale dal knize Bfetislav hledati zlato a tady v tom travnatém dolci se
propadl do zemé cely klaster. Neni prapodivnd a krasna jeskyné s tenkymi krapniky, kterou jsi
objevil? A co krystaly a tipytivé kyzy, co otisky predvékych bylin na uhelné bridlici?
Nelakala té tma propasti? Neodvazil-li ses vlézti do ddvno opusténého dolu, z n¢hoz neustale
vytéka pramének rzivé vody? At nepfipomindm véci jesté podivuhodnéjSich a piimo
neuvétitelnych; ale ty vis, ze je to pravda.

Tam jsi byl u farate, aby ses naucil némeckys; ale ty jsi se dival do studanek, chytal mloky a
krtonozky, daval pozor na zmije a hledal hadovou panenku. Pan faréf je uZ mezi svatymi, ale
ty zije$ a vzpominas na Krakonosovu zahradu.

Tam tedy se oteviel tvému prvnimu okouzleni raj svéta. Ten kraj jsi zahy proSel v udivu,
nenasycen, v prekvapeni a v sladké unave, ustaviéné dojat a rozechvén nad tim, co svét
pfindsi chlapclim nezndmého, nad jeho tajemnosti a krasou.

Velkoprimysl. Ale udoli se jezi tovarnimi kominy, zastfeno zavojem sazi a dymu. Tovarny
dychaji koufem, hlukem a parou; Spina z nich prysti a plyne jako duhové mastné cary
bezrybnou horskou fekou. Chérem jecivych a temnych pistal pocind i kon¢i se den.
Bezpocetné proudi modré bliizy pachnouci strojem: jutou, olejem, kovem, Skrobem a prachem
tkaniva. Jsou citit jedinou ¢lové€inou, a to je pot. Tehdy jsi se domnival, Ze kazdy délnik ma
souchotiny.

Byl jsi pracujicimi maSinami o€arovan a ustraSen. K ¢emu jsi se na n€ chodil divat do
ohromnych a hluénych tovéaren, chvéje se zv€davosti a straSnou bézni, kdyz stroj se
rozezmital a rozetval jako spoutany gigant? Nesmirné tence a pronikavé, jako tisice kovovych
moskytil hvizdaji vietena, ry¢né klapaji tkalcovské stavy, svisti femeny, zvuci dynamo, zhavé
vydechne kotel, supi a mlaska parni stroj. Udés z ohavného chrupu zubatych koledek, které jiz
rozzvykaly tolik nebohych lidskych prsti; nejsilnéj$i dojem: setrvacnik, ohromné lesklé kolo
s ¢epy zbrocenymi olejem, jez se ml¢ky a nekonecné to¢i. Détsky sen a apotedza: vylézti po
tenkych Zeleznych ptickach na vrchol tovarnich komint.

Bida zivota. Kdyz jsi tiskl nos a rty na okenni tabuli, vid€l jsi pfimo do sklenénych dveti
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m¢l jsi dobré oci a usi), nikdo ti nenamluvi, Ze je na svét¢ malo bidy, nefesti, Spiny a hriizy. Je
toho tolik, Ze neni ani slov, jak to vypovédit.

Vedle toho jsi rovnéz tak Casto a velice zblizka vid¢l milionate, pychu, moc a bohatstvi.

Diim I¢kate. Doma jsi vidél denné rany, nemoce a tmrti; prvni tvilij obraz svéta byl tanec
smrti. Stala v kouté ¢ekarny, zastfena zaclonou, ¢isté vypreparovand; lidé se ji velmi bali, a ty,
délaje hrdinu, podaval jsi ji rouhavé ruku. Snad zadny chlapec neztel tolik rozdrcenych udi,
ob&Sencl, utopencil, ran, tryzni a obnazené, sténajici, mrucici, kfi¢ici, palcivé bolestné
anatomie Cloveka jako ty. Odpust’, ze ti to pfipominam.

Obchazeje s otcem po nemocnych a za prohlidkami mrtvol, prosel jsi dokola Siry kraj.
Krasné cesty ptres vrchy a lesy vedly k domim utrap a krasné cesty zanechaly je za sebou.
Tak jsi vidél souCasn€ dvoji tvar zivota.

Exotismus. Rika se, e exotismus neni ¢eskou vlastnosti; ze Ipime na své zemi jako tésto
na diZi. Jisté je to pravda; ale coZ vy, panové, jste nikdy necetli Robinsona Crusoe, Posledniho
Mohykana a Jules Vernea a co jsi nezil v Cechach, nemél jsi kamarada, jako jsi ty sam, coz
je to ndhoda, Ze jeden z nich se dal ke komediantim, druhy zahynul v Americe a tfeti se ztratil
ve svété jako nadmotnik? I ty jsi byl takovy.

Knihy. Prvni kniha, které t¢ okouzlila, nebyla, nutno to fici, ani bible, ani hrdinské zpévy,
nybrz velky Obrazkovy ptirodopis. Odtamtud Cerpal jsi prvni dojmy o povahdch mirnych i
hroznych, naucil jsi se tuSiti nebezpeéi v kazdém kiovi, byti ostrazitym a bati se. Psal-li
nedavno o tobé A. N., Ze miluje$ hady, tvé srdce se otiaslo: nikdy jsi pfece nemiloval hadi a
vzdy se ti oSklivili svou kluzkosti, svym skrytym jedem i tim, Ze svlékaji na slunci kzi. Tva
laska platila psu, ko¢ce a motyltim, Ivu, slonu a ptaku lyrovci. Jinak jsi ¢etl vSe dovolené i
zakazane, leze na bfiSe pod posteli ¢i houpaje se v koruné jasanu.

Byti délnikem. Chlapec, ktery se chtél stati kolovratkafem, hasiCem, kapitdnem neb
cestovatelem, se Spatné ucil, i usoudili, Ze z n€ého mnoho nebude. Proto ho dali do tovérny.
Koval skoby, pocital, montoval stroje, tkal nekonec¢na padsma ubrouskd a ru¢nikit a nad
kilometry vojenského cvilichu uréeného pro Cinu se posléze tak roztouzil po ptirodé, ze utekl
z fabriky a stal se malitem, coZ se mu doposud velmi nevyplatilo.

Byti anarchistou. Chlapec, ktery mél néklonnost k tichému zivotu, si velmi zalibil v
femeslech; ale protoze se dobie ucil, dali ho na studia, kde se velmi zdhy zamiloval, psal pod
lavici verSe, bojoval s uciteli a zakoniky, a dostav se do velice nevrazedného spolku
Anarchistli, musel s otfesenymi zasadami opustiti nevdééné malomeéstské gymnazium.

Laska a pohlavi. A nyni, mlady muzi, musim se vas na néco tazat, a¢ se rdite a branite.

Srdce vééné zamilované! S pohnutim, ano, s pohnutim a laskou vzpomerite téch, které vam
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byly ptikladem krasy, oddanosti, falSe 1 smutku. V dob¢ nezkazeného svého mladi psali jste o
zenéch a lasce krut€ a nestydaté. Jsou toho hanebné doklady i v této knizce, ptes jeji opatrny
vybér. Srdce vécéne zamilované! Jak jste mohl tehdy tak psati?

,Pane nebo pani, nebot’ nevim, kdo se mne taze, rad¢ji bych se chtél vinit nez omlouvat.
Nemohu své tehdejsi chovani vysvétlovati nezkuSenosti, ani mstou, ani hladem; naopak, byl
jsem tehdy zcela Stasten. Ale nechtél jsem se tak zhola poddat. Ostatn¢ — Hugh.”

Jak jste to d¢lali? Nevime dosud, jak spolu pracovali oba Goncourtové, Rosnyové ¢i jak
pracuji libretisté. Autoii téchto proz vpadli do literatury sice velmi Casné, ale zato ve stavu
naprosté literarni divokosti. Nevéd¢€li ani, ze psati spoleéné je nééim v zemi neobvyklym.
Ptisli z venkova, kde spolu rostli, neméli v Praze pratel, a byli tedy odkézéni pouze na sebe.
Psali spole¢né, protoze se jim to zdalo snazsim a protoze kazdy sdm sob¢ nedivéroval. Kdyz
jim pak nastal zavazek dodati novinam tydné ¢lanek, bylo jejich snahou co nejrychleji a bez
rozpakil se shodnouti v tom, co tam chtéji miti napsadno. Popud k ¢lankiim dala jim nejcastéji
¢etba novin, aktuality, plynouci doba a pocasi; formu jejich nevédomost a mladi.

Autofi si tehdy ani nebyli dobie védomi, jakym divym a vystfednim efektem se jevily
jejich véci na vetejnosti.

Literarni vlivy. Kdyby autofi méli upifimné vypsati, kterym literd&rnim vlivim tehdy
podléhali, to jest, které knihy se jim v oné dobé nejvice libily, ukazala by se jejich tehdejsi
pranepatrna sectélost. Nepochybné cetli to, ¢im tenkrate se kazila vSechna mladez; i jich
dotklo se kouzlo o¢i Jarryho Messaliny, i je ocarovala Wildova Salome a Dorian Gray; také je
dojimal Strindberg, Hamsun a Garborg a pozd¢ji Stendhal, znali Poea, Baudelaira a
Huysmansa, tedy to, co tehdy mohl v piekladech Cisti kdokoliv, kdo neznal cizich fe¢i. Ale
mluvil k nim v oné dobé¢ také Hlavacek, Neumann a Dyk — at’ odpusti, Ze je jmenujeme v této
souvislosti.

A Praha. Sam zivot. Nezli se mladi autofi vzpamatovali z prvniho pfekvapeni nad silou
velkomésta, z prvniho okouzleni jeho smyslnym luxem, z prvniho UZasu nad ohromnymi
(zdanliveé) prahledy, jez jeho elektrickd umélost promitala na nepopsanou tabuli jejich svéta,
bylo jiz pozd€ — tato knizka byla jiZ napsana. A tak zlstalo v ni mnoho lyrického ocarovani 1
divného vkusu, vystredni kiiklavosti, ostrouhlého osvétleni, zaliby ve vulgarité, radosti z
novoty a pozitku ze svéta.

Na kritice jest vypaliti autorim na ¢elo znameni literarnich vlivli a na autorech, aby se
tteba mrzeli, Ze jim takto — a umyslné — berou pod nohama nejvlastnéjsi pidu. Stalo se jim uz
Castéji, Ze bystra kritika na nich vypocitala ,,vlivy Spanélské, italské, francouzské, anglické a

americké”, bohuzel zpravidla bez udani bliz§i bibliografie, takze by podle toho byli
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nejnepiivodngj§imi a na vlastni hiivnu nejchud$imi autory v Cechach. Takové nelidské
skromnosti v§ak nejsou schopni. Proto vydavaji na svétlo i tyto staré véci, aby podaly o nich
svédectvi.

Astralni vliv Venuse je v této knizce nepochybny; co se tyce literarnich vlivti, budou autofi
piijemn¢ prekvapeni, vynajde-li nékdo (v dobrém umyslu) inteligentni a slavné kmotry pro
tyto vyplody literarni zdivocilosti, z niz bylo pozd¢ji autorim pomalu procitnouti.

Jejich dalsi zivot nema jiz s touto knizkou mnoho co €initi. Po ni nastava tfada osudd, cest,
zaméstnani 1 zajmu; zdala-li se nekterym klikatou draha jejich literarniho vyvoje, je daleko
mén¢ klikatd a nelogicka nez cesta zivota. Jen tolik se zda, Ze doba prvniho mladi vidi sm¢le a
nadmérné mnoho, s uzasem a podivem, jenz véci zveliCuje a zkiivuje; ale teprve po jejim
uplynuti nastdva doba pozornosti k vécem, pokornéjsiho hledéni a naslouchani. Prvni mladi
citi nejasn¢ mnohost a zdhadnost zivota a pfemdha ji odvéznou dychtivosti a fantazii
promitnutou do nezndma; teprve pozdéji uci se ¢lovek pozorovati, tieba s chvénim a uzkosti.
Nehledejte tudiz v této knizce, ¢eho v ni nemiize byti. Je to kniha prvniho mladi, mladosti
dvaceti let.

Kdo chce psa biti, vzdy si htl najde. A naopak, kdo ho chce pohladiti, najde pro n¢j vzdy
piivétivé slovo. Stejné je tomu s knihami. Zde, k pouziti komukoliv, n¢kolik holi: knizka
nezrald, frivolni, uméla, intelektudlné vtipna, neceskd, domyslivd, dekadentni, paradoxni,
nevazna, nepiirozena, povrchni, piekonana; a zde — pro kohokoliv — n¢kolik ptivétivych slov:

knizka nezrala, lyrickd, bujné, naivni, mlada, teskné a diva.

SYSTEM

Zlakani slunnym nedélnim odpolednem vstoupili jsme v St Augustine na zdbavni parnik
Generdl Hoddle, na némz byla uspotfddana lidova slavnost, netuSice, Ze jsme se timto
zpusobem ocitli ve spolecnosti independentti. Po pllhodinné plavbé, kdyz se této nabozné
spolecnosti znelibilo naSe druzné chovani, byli jsme pro jakousi neslu$nost vhozeni do mofte;
za chvilku sletél k ndm jesté pan v bilém obleku, a dobré duSe na palub€ hodily nam doli ti
zachranné pasy a opustily nés na $irém mofi, péjice nabozné hymny.

,Chvalabohu, tot’ znamenity patent Slanke,” snazil se zavésti hovor pan v bilém obleku,
kdyz jsme si upevnili gumova kola kol bokd.

,»INic neskodi, panové,” hledé€l nas uspokojiti novy spolucestujici. ,,Za Sest hodin, doufam,
potrva-li jihovychodni vitr, dostaneme se na pevninu.” Pak se ndm zcela pravidelné

S

piedstavil: byl to majitel plantazi a tovaren v Hubertstownu pan John Andrew Ripraton, jenz
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pravé prodléval navstévou u své sestfenky v St Augustine, a kdyz na Generalu Hoddlovi
protestoval proti naSemu vyho$téni, bylo mu za nezvyklych jinak podminek doptfano
seznamiti se s nami.

Pribéhem téchto formalit nekonecné moie lhostejné hucelo a liny proud nds unaSel
smérem k pevning, postrkuje nas rytmickymi posuny vin.

Zatim pan John Andrew Ripraton vypravoval ndm o svych narodohospodaiskych studiich
v Evropé, kdez poslouchal Biichera v Lipsku, Liszta a Wagnera v Berling, studoval
Schiffleho, Smitha, Careye a Taylora, o svych zboZznych poutich ke kaplim primyslu, o
poutich to, jez byly pferuseny podivhym a nahlym zavrazdénim jeho otce a matky
stavkujicimi délniky.

Tu my, jakozto lidé ned¢€lni, jsme zacali: ,,Béda, d€lnici! Jste socialni obéti, pane. Délnik je
tovarni produkt devatenactého stoleti; co s nim po stoleté nadvyrob&? Jsou jich miliony;
kazdy z nich je ¢loveék, otaznik, problém a stoleté nebezpeci; pane, kazda pracujici ruka je
poupé, z néhoz vykvete pést. Nas vyssich je odjakziva jen deset tisic; nerozmnozujeme se, ale
jich je stale vic. Vam, ctény pane, délnici zabili otce a matku. Devatenactému stoleti zabili
tradici. Kdyz uz zabili nase otce a matky, dojde i na nés. Budete zabit vy, budeme zabiti my,
budou zabity, ach, i naSe krasné piitelkyné v zamotské vlasti, — az ptijde chvile, ktera nam uz
hroziv¢ visi nad hlavou.”

,»Pozor, panové, ted’ ptijde vlna,” upozornil nas pan John Andrew Ripraton a pronesl s
pokojnym usmévem: ,,Pardon, panové; ja nebudu zabit. M¢é tovarny, mij Hubertstown ziji ve
velkoklidu. Zavedl jsem kulturni reformy. Vs§tépoval jsem uSlechtily primyslovy kvét na
drsny kmen délnické otazky.”

»Aha,” zvolali jsme, siln€¢ se kymacejice nasledkem vinobiti; ,,vy jste také jeden z téch,
kdo dé¢lnika reformuji; vy zavadite ned€lni Skoly, lidové univerzity, abstinenci a uméni pro
domov; zakladate besidky, orchestry, debatni krouzky, stipendia, teosofii a diletantismus; vy
délnika zuslecht'ujete, probouzite, ucite a domestikujete. Ale, ctény pane, date-li mu okusiti
vzdélani, probudite v ném kulturni Selmu. V kazdém z nas dfima nad¢lovék. Budeme jednou
zaplaveni ohromnym davem vidci a kazateli; z tovaren vychrli se miliony spasiteld,
intelektuall, ideologtli, papezi a osvicencti; bude to ni¢ivy vpad. Co se nenecha spasit, bude
smeteno. Svét, dosdhnuv vrcholu svého vyvoje, rozpadne se v nebesky prach. Posledni tvrdé
srdce poleti vesmirem jako meteor.”

Pan John Andrew Ripraton, vyslechnuv tuto recitaci, vynal z nepromokavého pouzdra

doutnik, a zapaliv si, pravil: ,Racte si poslouziti doutnikem, panové; v tomto sychravém



prostiedi pfijde jist¢ vhod. Drazi panové, vy vyslovujete to, o ¢em jsem premyslel pred
dvaceti lety. Pokracujte!”

Zapalivse si tedy, mluvili jsme déle, rytmicky kolébani vinami:

»A prece existuje ideal délnika. Je to zakar, je to setrvacnik, selfaktor, rotacka, je to
lokomotiva. Zakar, pane, nechce soudit a vladnout, nespoléuje se a nefeéni; jeho jedina idea,
ale silnd, pane, velikd a vidci idea je: nité, co nejvice niti! Setrvacnik na vas nechce nic¢eho,
nez abyste jej nechal tocit se; nema jiného ndpadu a programu nez tocit se. Tocit se je veliky
ideal, pane; tocit se je nejveétsi ukol svéta. Tocit se je vse.”

,»Vyborné, panové,” zvolal nadSen¢ pan John Andrew Ripraton, odrazeje od sebe slizkého
moftského tvora. ,,Kdyz jste takovi, pak jisté¢ dovedete oceniti milj systém, mé feSeni délnické
otazky, konstrukci typu Operarius utilis Ripratoni. Poslyste:

Péanov¢! Fabrikace se odvozuje od slova febris a znamena hore¢nou ¢innost. Ano, panové,
velkoprimysl neni Zivnosti; velkopriimysl je horecka zivend nadSenim, vzletem a idealismem.
Slavné shromazdéni, zpracovat padesat tisic zokti baviny je nemaly vykon; ale predstavit si
milion zokd, panové, uz k tomu je tieba téméf umélecké fantazie a idealismu. A to vse
zpracovat! Zpracovat cely svét! Cely svét je pouze surovina. Cely svét neni nez
nezpracovanou hmotou. Nebesa i zemé, lidstvo, ¢as, prostor a nekonecnost, vSechno je jen
surovina. Panové, tkolem industrie je zpracovat cely svét. Svét se musi stat tovarem!

My se chapeme této prace ve velkém. VSe se musi zrychlit. Délnicka otazka nas zdrzuje.
Vypoviddme boj socialismu, tuberkuldéze, uUbytku porodl, osvéteé, osmi hodindm i
alkoholismu. Nic nds nesmi zdrzovat. Délnik se musi stati strojem, aby se prosté to€il. Kazda
myslenka je poruseni kazn¢! Panové! Cely taylorism je soustavny omyl, nebot’ piehlizi otazku
duse. Délnikova duse neni pouhy stroj; proto se musi odstranit. To ¢ini mtj Systém! Muj
Systém je velkoodpovéd’ na socialni otazku.

Péanové, od pocatku jsem blouznil o délnikovi, ktery by nebyl nez jednotkou prace. Proto
ziskal jsem do svych sluzeb jen vybrané lidi, omezence, chudaky, flegmatiky, analfabety,
albiny, orangutany, hydro-, makro- a mikrocefaly, ptislusniky ménécennych ras a tak dale,
pouze ty, kdo zvlastni zkouskou u profesora Miinsterberga prokaZzi, ze nic nemysli, nevédi a
nechtéji, Ze nemaji ponéti o poezii, astronomii, politice, socialismu, déjinach lidstva, stavkach
a organizacich, ze jejich zivot sestava jen ze zdédénych zatizeni a ziskanych zvykl. Po celém
svéteé pomoci agentll jsem shanél tyto vybrané jedince. Mij Hubertstown, tot” obr Briareus,
jenz ma dvaadvacet tisic part rukou a jedinou hlavu, mne. Mtlj Hubertstown funguje

bezvadné.”



,,Hej pane, racte dati pozor, at’ vas neuhodi ten tram,” zvolali jsme. ,,Drahy pane, to je
ovSem vybornd metoda. Ale nebojite se, ze se vas vzorny délnik ¢asem zvrhne a zdegeneruje?
Reknéme, Ze n&jakymi vlivy se porusi a klesne v plné uzivani dusevnich sil? Nejsou nutny
jednou tydné zdravotni piehlidky? Neptihdzeji se ndhla osviceni?”

,Nikdy,” triumfoval pan Ripraton, odstrkuje ze své blizkosti bludn€ plovouci tram. ,,Drazi
panové, ja jsem délnika sterilizoval a ocistil; predem znicil jsem v ném vSechny zarodky citii
nesobeckych a druznych, rodinnych, poetickych a transcendentnich, zreguloval jsem jeho
z4jmy zazivaci 1 pohlavni, zpustoSil jsem jeho okoli; ptisobil jsem na né& vlivy
architektonickymi, astralnimi, dietetickymi, temperaturou, klimatem a pfesnou systematikou
zivota -

Pribéhem této feci pan John Andrew Ripraton se zapletl do houstiny sliznatych chaluh, z
nichz se nemohl vyprostiti, co nas liknavy proud zcela zvolna odnésel k pobfiezi, jehoz uzky
prouzek se bélal na obzoru. Pan Ripraton, spéchaje nam vyloziti svou metodu, volal nakvap
za nami stale vy$$im hlasem:

»Racte jesté¢ poseckati, panové. Kazdy délnik ma u mne ustlano v blahobytu, omezeni a
pravidelnosti. Kazdy si je roven jako Clanek v elektrické baterii. Zalozil jsem délnicka
kasarna. Kazdy délnik ma pro sebe celu, vSechny ty builky jsou navlas stejné; kazdy ma stejné
pozitky, stejné hodinky a stejné sny; nikdo nemd druhému ceho fici, o€ poprosit a ceho udélit
— jesté okamzik, panové. Obklopil jsem je nudou, dostatkem, nete¢nosti, pohodlim a ¢istotou.
— Hej panové! Ale co Zena? Zena vznécuje city estetické, rodinné, etické, spolecenske,
romantické, poetické a vSeobecné kulturni. Ano, panové, i ve mné; vim to z vlastni
zkugenosti. Zena je, ach! Zena je nepfitelkyni kazdého systému. Zena, panové, — jen okamzik
prosim. Proto dovolim délnikiim Zenu jednou zacas; mistrim kazdy tfeti den, kovodélnikiim
jednou tydné, délnikim v bavlnarnach jednou za c¢trnact dni a nadenikim na plantdzich
jednou mésicné, a to vilbec jen v noci, za Uplné tmy, aby nespatfili jeji krasy a nedoznali
estetického vzruSeni; hola panové, slysite jeSté? — aby nepocitili estetického ¢i mravniho
vzru$eni nebo vibec nééeho vyssiho a — pravim, panové, — zena — jakychkoli vznétlh — —
pacifikovani délnictva — — moje Metoda — — — na shledanou, panové!”

Tak volal za nami stale hlasitéji pan John Andrew Ripraton, aZ jsme ho ztratili Upln€ z o¢i,
beznad&jné uvéznéného na vodach jako pfipoutanou bdji, a vitr, jenz val smérem k pevning,
pfestal nam jiz donaSeti jeho zvySeny hlas. Pak nastala kvapem ticha lunné noc, a po ptilnoci
vystoupili jsme na bieh blizko Charlestownu, odkudz jsme vyslali lodici vyhledat pana

Ripratona, jenZ stravil na hladiné jist¢ nepiijemnou noc.
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ptihod, a my druhého dne navstivili jsme pana Ripratona u jeho sestfenky. Nasli jsme jej v
houpaci zidli s listem v ruce a s vyrazem nejhlubsi bolesti. Pfivital nds mlcky a beze slova

nam podal list, jenz znél:
Hubertstown 27. J.
Vazeny pane!

Muyj dopis je zalostny. Nastala katastrofa, vSecko je ztraceno. Délnici se vzboufili, zapalili
tovarny, z nichzZ nebylo mozno niceho zachraniti, a zavrazdili vasi pani chot’ i1 vase tii dét’atka.

Véc se udéla zcela neocekavané. Mladému délnikovi Bobu Gibbonovi (¢. C 10 707)
neblahou ndhodou ponechali v cele svétlo, kdyz k nému pfipustili v noci ZenStinu nanestésti
velmi hezkou. Tim v ném procitl smysl pro krasu a vyssi urCeni ¢lovéka, probudily se v ném
jemnéjsi a slozité city, a jiz druhého dne pies pokarani dozorcl pocal prozpévovati, vielicos
kresliti, usmivati se a sniti, mluviti a vyznamné se tvafiti a viibec davati najevo své city
humanngj$im zptisobem.

Jeho navodem také ostatni délnici opatfili si svicky k no¢nim okolnostem a doznali vesmés
podobného vzruSeni. Pocali si pofizovati ndprsenky, jehlice, zrcatka, pohlednice, spisy
basnické, hudebni néstroje, obrazy a podobné predméty tykajici se blize milostnych citi;
vzapéti zalozili Ctyfi spolky pévecké, dvé sdruzeni okraSlovaci, dva spolky divadelnich
ochotnikil a sportovni muzstva. Ufednictvo nemélo moci zabraniti tomuto hnuti. Potom se
délniklim podaftilo pfepadnouti zenskou Ctvrt, unesli vSechny zeny a pofidili si rodinny Zivot;
den nato jiz se domahali zkraceni pracovni doby a zvySeni mzdy; nasledujiciho dne zahajili
generalni stavku, zalozili si tfi organizace, odborové sdruzeni kovodélnikd, textilnich délnikd
a nadenikd hospodarskych. Dne 25. J. zaloZeny tfi Casopisy a vybijeny kramy a skladisté ve
vnitinim mést&; dne 26. J. nastalo vrazdéni. To jsou udalosti poslednich dn, co racte meskati
mimo domov.

Hled’te se utésiti, drahy pane, mizete-li.
V4és oddany
Francis J. Mulberry

Pan John Andrew Ripraton odvratil se k oknu, aby bez zavady zaslzel. My pak tekli jsme
si s povzdechem: Ubohy Ripraton! Ubohy Gibbon, novy Adam! Jak jste ndm nebezpecny, 6

ptitelkyn€ za mofem! Ochrafujte, nebesa, naSe mladi!



PSENICE

,Psenice stoupne o 20 procent,” tak Cetli jsme ve svém zurnalu, a pan Gaudencius, agent
od pana Ofena, jenz vstupoval do dvefi, nalezl nas zamyslené a tkouci:

,PSenice stoupne o 20 procent.” ,,Béda,” dokladali jsme znepokojené, ,,hostie budou
drazsi; a snad i1 chudobni lidé budou jimani starostmi, jsouce dotykani ve svych
charakteristickych zajmech. Kdyz jsme $li véera pfedméstim,” vypravovali jsme, ,byl to
chudy muz, jenz nam pravil: Jiz se nam nevyplaci byti chudymi. Neklesnou-li ceny, budeme
znemoznéni.”

,Ale nebesa,” namital pan Gaudencius, ,,vzdyt klesaji ceny vieobecné. Ceka se krize.
Papiry a reality klesnou v cend. AZio klesa. Dik Dernburgovi a némeckym koloniim klesnou
diamanty v cen¢. Tak vSe sestupuje v dosah chudobnych.”

,,Pravda, pravda,” radovali jsme se.

,» 1€z mravnost klesla v cené,” pokracoval pan Gaudencius. ,,Profesor Anton Schonbach ve
Styrském Hradci konstatuje, ze dnes divka, jez neni padla, je spoledensky ménécenna.
Mravnost dnes je tak pod cenou, ze i nejchudsi clovék muze si ji doprati.”

»dkuteneé,” tekli jsme potéSeni, ,i cena lidského zivota klesa. Sama laska je
znehodnocena. Jen pani Mary Ofenové pfisla jeji posledni laska pfili§ draho.”

»Pani Mary Ofenova dnes ma spolecnost a dovoluje si vas zvati,” pravil pan Gaudencius
zvySenym hlasem a poroucel se.

Byl vecer, kdyZ ptesli jsme koridor domu Ofenova a prah salonu, kde usmala se na nas
pani Mary Ofenova. ,,Meine Herren,” chytil nas pan Ofen, hostitel, burzian, spekulant a obilni
komisionaf, ,,wie schreibt man bohmisch: pSenice, nebo pSefiice? Ostatné smim-li prosit,
panové, racte se mnou na chvilku do byr6 — a prehlédnéte mné laskavé eine Handschrift, ob es
gut bohmisch geschrieben ist. J& totiz chci poslat nékteré noticky do novin. Tudy racte,
panové.”

LHANA, zvl. zpr.,” &etli a korigovali jsme rukopis. ,,Néasledkem trvalych mrazi zni¢ena
ozim, jmenovité psenice. Celé okoli je vehndno na kraj zoufalosti. Apelujeme na poslance a
vladni kruhy. — LVOV, zvl. zpr., BANAT, zvl. zpr. (Loca, nom. abwechseln).”

»Z BUENOS AIRES. Tel. zpr. Nasledkem sucha vypukla netroda; PSenicné zné€ zniCeny.
Obchod. kruhy hledi se zdéSenim pfistim vécem vstiic.”

,,Z UHERSKE SNEMOVNY. (Tel.) Poslanec hr. Miklos Ercsi navrhl 800 tisic K zemské
subvence pro komitat Szatmarsky, postizeny katastrofalni netirodou, jmenovité na pSenici, jez

byla znicena sn¢hem.”
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L,LONDYNSKA BURZA. Hrozivé zpravy ze Sibife, Argentiny a Spojenych stati o
nedostatku pSenice. Deprese v obchodnich kruzich.”

,HLADOMOR. Novoje vremja sd€luje, ze v gubernii Kazanské vypukl hladomor,
jmenovit¢ nasledkem lonské netrody psSenice. VIdda cCini nejrozsahlejsi opatfeni, aby
zabrénila strasné bidg.”

,,VIDENSKA BURZA. Poplach na obilnim trhu. Jak se zd4, pSenice stoupne o 35 procent
a dalsi stoupani neni vylouceno.”

,,Wissen sie,” pravil nam potom pan Ofen sdilné, ,,das sind unsere Stimmungslieder. Zuerst
Abschliisse, dann Musik. Ale tohle jesté nic neni. My musime miti valku. My budeme miti
valku. My ji udélame. Inter arma — crescunt pretia,” Septal pan Ofen pro sebe. ,,J4 uz mam
uzavérky na tisic vagonu pSenice. A pSenice stoupne o 35 procent. Tti milidony — pét — sedm a
pul =

A zatimco pan Ofen polohlasem a snivé kalkuloval, zldkala nds na sténé stard rytina (M.
Bertelli delineavit) podle onoho Tizianova obrazu, kde panenskd Danaé¢ uléhd naznak,
divérné ptijimajic ptichod olympského rozkosnika, jenz snasi se k ni v podob¢ zlatého deste;
my pak divice se, pravili jsme si:

Od nyn¢jska lidské Danaé budou si zadati bozského milovnika mnohem radéji v podobé
pSeni¢ného deste.

PSenice stoupa o 20 procent, snil pan Ofen, necit¢ se tichvatem, a dal§i stoupani neni
vylouc€eno, dobrotivy boze, neni vylouc¢eno —

Jakze to velebil Salomoun Sulamitku? snili jsme my. Tviij pupek je jako &iSe obtodena
pSeniénymi klasy. — O Sulamitko, tvé zuby byly jako ovce jdouci do koupadla; tvé hrdlo bylo
veéze slonova; tvé prsy byly jako dvé dvojcatek srnich; ale nadevse krasné€jsi a trvaleji krasny

byl tvilj pupek; nebot” pSenice stoupa o 20 procent a dalsi stoupani neni vylouceno.

ARISTOKRACIE

Do podstiesni komory, kde kaplan Chrodegang, jenz vzdy jednou za rok, na Stédry den,
byval ocistén a sndSen do komnat panstva, aby byl ukazan hostiim jako kititel a vychovatel
deédu jiz historickych a nejsoucich, travil své revmatické dny, krmen jsa od sluzek kasemi a
obklopovan horkymi cihlami a vatou, sem se$la se mala spole¢nost, pfichdzejici blahopfati
kaplanu Chrodegangovi k narozeninam, jez byly sto dvacaté.

Byl to Lohelius, paldcovy vratny, s bilou bradou a krasou starého krale, Payens, komornik,

Francois Sikso, komornik, Albinet Solar, komornik, vSichni letiti, holenych tvafi, s

11



popelavymi licousy a byvalym vyrazem; mister Francis Smuts, anglicky krej¢i tesklive
hledici; Cantory, lokaj, s licousy; pan Izak, bily, spravce kuchyné; muzové s Iytky a prezkami;
n¢kolik starcti.

,Dustojnosti,” mluvil mdly Sikso, ,,je mi cti tlumociti vam blahoptani a hold veskerého
sluzebnictva a ptislusnika jasného domu naSeho urozeného panstva.”

Kaplan Chrodegang se zachvél, mazdiive pohlizeje a slintaje ze zméeklych koutki.

b

,Ctihodny starce,” zaSeptal Albinet Solar, ,,jen pét set let t¢ d¢€li, abys byl pamétnikem
slavného vzniku naseho jasného rodu.”

»Svaty kmete,” pravil Sikso dojat, ,,co tys vidél, my Zelime, Ze neni vidé€ti; a nyni nevidis a
neslysis, a vidis jen, co uz neni. Bth t&é Zehnej!”

»Svet se zmenil,” promluvil studeny Payens. ,,Jsem stary a nerad vidim, co vidim. Jsem
stary Ctyfi sta let, nebot’ jsem dédicny. Slouzil jsem v Zivoté matky a slouZzil jsem, pokud jsem
byl v otci; a moji rodice slouzili v mych dédech dfive jeste, nez byli zrozeni; a moji dédové
byli pocati od slouZicich otci ve slouZicich matkach. Ctyfi sta let jsem slouzil ve svych
predcich a zitra odejdu z panské sluzby. Nebot’ nechci jiz vidéti, co je nyni vidéti.”

,,Co je nyni vidéti: lidé stali se sobé rovnymi,” ozval se Albinet Solar. ,,JiZ neni necestno
nebyti Slechticem; a svét se zménil, a neni dosti ¢estno byti jim; a jiz pfichdzeji doby, kdy
bude Cestno nebyti jim. A ja pjdu z tohoto domu; nebot’ neni mi ¢estno slouziti tém, ktefi jiz
nejsou pany.”

»Nechci jiz vidéti, co se nyni déje,” opakoval potichu Payens. ,,Baron P. je na Kladné
narodnim socialistou. Urozeny rytit T. je v pivovare spile€nym. KniZata stavaji se predsedy
vinafskych spolki. Slechtici a zlo¢inci jsou nejéastdji tetovani. J. O. komtesa ze Sch. se stala
kojnou. Nebesa, vidim dobie? Nebot se divam skrze slzy.”

»-My pla€eme, jdouce po koridorech piredkd,” doklddal Albinet Solar. ,Jiz neni
vzneSenosti. Moji pfedkové pfipinali me¢ na boky svého péana; a ja mu pfipinam kylni pas a
hanbim se. Ale jiz pijdu z tohoto domu; nebot’ neni mi dobie slouziti obcanskym; a pijdu z
tohoto domu, §tité se.”

,Jakze to byvalo?” snil pohtizeny Sikso. ,,Vidim vzneSené kavalkady; a sedlacek, robotici
na hroud¢, se narovnaval, aby pohledél za zlatym koc¢arem panti. Nebot nelze ctiti nez to, co
se leskne a je mocné.”

,Oh vy slabé o€i, o¢i demokratické, vy mate své; nebot’ neleskne se nic nez pot a mosaz

strojii; vy mate své, nebot’ nemate, co by vas osliovalo.”
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,Jejich hrudi byly Cervené, kdyz se vraceli z boji,” snil Sikso, ,,a prsa urozenych duelant
byla ¢ervend jako rukavice arcibiskupova; a jejich moc byla purpurova jako plast’ kraltv. Ale
jiz nevidim nic ¢erveného.”

,»MIC, Sikso,” d€l Albinet Solar, ,,coz nejsou dosti Cervené prapory schiizi a dosti ¢ervené
kravaty vyznavaci slov? MIE, Sikso, dnes lidé nepotiebuji jinych purpurd.”

,,O Sikso, dosti,” zanatikal Payens. ,,My zivime se slzami, klanice se portrétim predki. A
zatimco nasi panové se pripodobuji t€ém, kterymi pohrdali nasi piredkové, my zlstali jsme
tymiz jako ti, ktefi slouzili pfedkiim naSich panii; a co se nasi panové zapominaji, ménice se
na dne$ni a soudobé, my zbyli jsme jako tradice a neporusené dédictvi. Jsme historiéti. O
Sikso, nebot’ vie vznesené jest ddvna minulost a ne¢asové dédictvi. O Sikso, jestd nase livreje
maji zlato a vzezieni davnych dob; a nase obliceje jsou staleté a podobaji se erbim. A kdyby
nas predek potkal naseho péana, pohrdl by jeho pftili§ obcanskym vzezienim. Dosti, Sikso, my
jedini podrZeli jsme tvainost a velikost davnych dob. Jsme tradi¢ni. Jsme historicti. Jsme
minuli.”

Kaplan Chrodegang zachroptél.

A, Jsme posledni aristokrati”, zakon&il pan Cantory.

ALKOHOL

Opteli jsme hlavu o dlang, plijice na hnusné Samoty lokalu. Nebot’ byla se nas zmocnila
potieba pokory a necistého pohanéni sebe, potfeba schopného muze, jenZ vchazi do Spelunky
mezi Spinavé kumpany, aby se poniZil; a proto jsme nyni hnusné plili, mrzce se tvéfice,
odmétené chlacholice muze, ktery kladl v§ivou hlavu na nase ramena, aby plakal.

Tlusta slecna u pultu, pobitého cinovym, lepkavym plechem, podiimovala na kolenou
svého galédna.

Obecny smutku! Ty vchazis do saldonu stejné jako do této kotalny a rodis se stejné v noci
hytilti jako v noci samotaiti; a tebou sevieni polozili tito vSichni tézké hlavy do dlani a
zavzdychali.

,Kofalka bude draz$i,” promluvila mdla, strnuld tvaf naproti, tvaf s veskerou letargii a
nevyzpytatelnou Serednosti vznesené modly. ,,Bude drazsi kotalka.”

,P1vo bude drazsi,” hucel si napuchly Bokstafl s dobrodruznym vzezienim stfedovékého
sapéra, ,,a nadSeni bude drazsi a stateCnost bude drazsi. Nemiizeme miti zdsady a nadSeni,

nejsme-li opili; a ja neveétim, Ze jsou lidé, ktefi maji presvédceni, i kdyz jsou stiizlivi.”
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»Alkohol bude drazsi,” pravil zluty Hnik, duse se zd&rmutkem, ,,a bude se roditi méné déti.
Nebot’ kotalka bude drazsi, a my jiz nikdy nebudeme tak opili, aby se ndm nase hubené
manzelky zdaly dosti hezkymi, a bude mén¢ déti.”

,Kortalka bude drazsi,” zaSeptala nostalgicky neznama modla.

,Koloruji pohlednice,” mluvil k nam zimni¢né mlady ftizik, ,,a Sest dni pracuji do pilnoci,
abych se mohl sedmy den opit. Bude-li ted’ kotalka drazsi, budu museti kolorovat i sedmy
den, abych tedy mél, za¢ bych se opil; ale pak zase nebudu mit, kdy bych se opil, rozumite?”

,Je to tak krasné,” vzlykal nas soused na nasem rameni. ,,Vzdycky kdyz jsem opily, lezou
po mn¢ pavouci, a ja mam pavouky tak rad —”

,UStkne-li ¢lovéka zmije,” promlouval opét Hnik, ,,musi piti lih; a ustkne-li ho bolest, musi
také pit. AvSak nyni jiz chudy ¢lovék nebude smét miti bolesti.”

,Kofalka bude drazsi,” propukl divy Meduna. ,,Ale ¢im budeme Zivit své déti rano a vecer,
co budou ted’ piti naSe holatka, kdyZ naSe Zeny nemaji mléka?”

,Koftalka bude drazsi,” ozyval se potieti zmozeny idol s vrcholicim smutkem.

,Ja jsem Pétioky,” predstavil se nam divérné dlouhy muz v byvalém redingotu, ,,a hledam
zdmozné spolecniky. Chci si zavésti import amanit ze Sibife.”

»Samojedi,” pokraCoval Pé&tioky, vypijeje nasSe sklenky, ,,.Samojedi sbiraji severni druh
muchomtrek, jejichz odvar je strasné opojny, a oni jej piji. A jejich moc€ je potom jesté opojna
a oni ji piji, aby se opili. A jesté¢ podruhé jest jejich moc opojnd, a oni ji davaji piti svym
zenam; ale 1 voda Zen je pak jeSté dost silnd a dava se piti détem. Chei zafiditi import
muchomtirek a hleddm zdmoZzné Ucastniky. Vyhody jsou na dlani,” mluvil Pétioky a psal nam
svou adresu kiidou na stdl.

Nas soused, neustavaje vzlykati, libal vdééné naSe ramena.

Tenhle, pomyslili jsme si s melancholii, tenhle se opiji jen proto, aby mohl plakati; snasi
Sesteru tihu stfizlivych dnd, aby si pak doptél rozkoSe slz a smutki, aby se nasytil vlastnimi
city a vlastni nevédomou bolesti; aby pocitil v sobé zavrzen¢ho andé€la ¢i1 nevykoupeného
démona; aby Zil intenzivné a m¢l fantazii.

Hle, pravili jsme si jesté, kterak si zde kupuji sen a iluzi silngjSiho Zivota. Beztoho je
skuteCnost pfili§ drah4; ale nyni jiz sen a iluze budou stejné¢ drahé a jeste¢ drazsi nezli

skute¢nost.
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SMRTELNA VECERE

Bylo nas devét na onom supé, jez improvizoval princ Ama-Hahabe v nahlém a zdrcujicim
zachvatu nudy, jez se ho zmocnila jako Cernd inspirace; a¢ nebylo prostredki, jichz by se
nedostdvalo k jeho potéSe, zarmouceny princ si usmyslil, ze se zcela podda své
tézkomyslnosti, a proto sedélo nds devét pii zasmusilém supé: Goor, totalizator z klubu,
Guignard, hra¢ z klubu, Cepel, dobrodruh, Bernhard Hadra, nalezeny v krém¢, a Vames,
nalezeny pod stolem, baron Ralph, hostitel a my.

A nezli ptisla ptilnoc, Goor 1al, Guignard zpival, Hadra mluvil pro sebe, Vames posupné
mléel a baron Ralph a Cepel se spojili, kinouce; a zarmouceny hostitel, ziraje zoufale a kalné
ke stropu, skryté se radoval, nalézaje tak vydatnou posilu své truchlé nalady.

,»VSechny radosti zivota jsou rmut a tesklivost a bolestné pachténi. Panna sni o lasce, a
dostane se ji jen zprznéni. Srdce sni o Stésti, a dostane se mu jen rozkoSe. Ach, §tésti, feknéte
mi, co jest Stésti.”

,Nenaroditi se,” pravil Hadra.

,Naroditi se mrtvy,” dodal Vames.

Zoufaly princ zalomil rukama.

»A ja se domnival, ze §tésti je blizko; Ze $tésti neni na dosah ruky, ale na dosah nohy; na
dosah nohou, které po viem $lapou a o vie klopytaji. O Goore, mily pfiteli, prokaZte ndm
laskavost a nadavejte.”

A Goor nadaval péti jazyky a stylem pepikli dvou svétl; s zivymi pokiiky italskych plavet
spojoval ostré lani Iréanti a ryzi podskalské kleni; a navazav vyrazy Novoiekt, zakondil
mocnymi hrubostmi kovbojli z Friska, provazeje vybuchy jazyka vystiely z revolveru.

,Filozofie je prubifsky kamen,” promluvil zamySlen¢ Hadra, ,,a prubiisky kdmen je cerny.
Gorgias fikal: Nic neexistuje; ale to je pfilis veselé. VSechno existuje, a to je tragické. Slyste,
nevérim v bohy; kdyby bohové byli, nestvoftili by svéta a nepfipustili by jeho stvoieni.”

,»Ach ano,” sténal princ.

,»A poslyste,” zakoncoval Hadra, ,,Cloveék se rodi v proliti krve; a pak zije, to jest ma dnu,
koliky a migrénu; a nakonec umira rakovinou nebo zlu¢ovymi kameny. Mij mozek je tézky a
cerny jako buliznik; neraCim plivnouti na clovéka.”

,»INebesa, ziju na bfiSe,” promlouval tlusty baron Ralph. ,,Dejte mné pevny bod v mé hlave,
a ja vyzdvihnu sviij Zivot z jeho mrzkych zékladi. Mdj zivot neni nez soumar, ktery se

unavuje po Ctyficet let, nose mé biicho. Oh, jak je tézké!”
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»Panove,” ozval se Guignard zasmusile, ,,laskou se rodime a laskou hyneme; a Zenina
pelest je nasi kolébkou i nasi rakvi. MuZ ma jediné zranitelné misto: srdce a iluzi. Zena ma
jediné zranitelné misto: panenstvi. Kdysi, aby nebylo zranéno, ukryvali a stiehli obé; dnes,
aby nebylo zranéno, zbavuji se obého. Jdu do sebe, jako jde hornik do kolmych Sachet, a
lekam se, shledavaje se cernym.”

,.Béda svéte!” promluvil ponury Cepel. , Kdyby se mély v tob& viechny chyby &ervend
zaSkrtati, nestacila by krev narodd. VsSechno lidské je tragédie bez pointy a drama bez
rozuzleni.”

»li8e,” ozval se Vames, skiipaje zuby, ,,coZ nejsme smrtelni? Budeme rozuzleni smrti,”
pravil Vames a povstal a zhasil svétla. Modry plamen hoticiho punce ozafil potmé obliceje
mrtvolnou sinalosti.

,»Piijde hodina,” mluvil z pfitmi hlas Goorlv, ,,a ¢erné nitro lidi pocti bili Cervi tichou
navstévou. Clovek je zaméena skiifika a smrt je Pandora; zvédava panna otevie skiifiku, a z ni
vyjde puch.”

,,Clovék je kral,” pravil Hadra, ,,nosi svlij purpur v zilach; az toho budu miti dost, sednu na
sud prachu a vyhodim se do tvafe bozi. Hoho, ¢erveny chrchel do tiché tvare bozi a krvavy
alarm do boziho klidu, to bude ma smrt.”

,V Massachusetts,” vypravoval Goor, ,,umfel farmar a ztuhlé kiece jeho smrtelné grimasy
se slozily v usmév tak nakazlivy, ze vdova se sirotky se valela smichy kolem neboztika
Zivitele.”

LMiij stryc,” sdéloval Cepel, ,,mél usk¥inuti kyly a hriizu pfed smrti. Podstoupi operaci,
piijde 1€kat a fekne: ,Jste zachranén, budete zit.® A stryc okamzité umfie ptiliSnou radosti z
navraceného zivota. Hle, i Zivot byva smrtelnym nebezpecim zivota.”

»InZenyr Piettak v Brémach vynalezl sebevrazedny stroj, cosi jako soukromou gilotinu s
elektrickym spousténim; stroj byl krasny, ale kdykoliv jej chtél vyzkouSeti na sobg, stroj
selhal. Strelil se tedy do srdce, ale netrefil, protoze mél srdce nezvyklou anomalii na pravé
stran¢ prsou. Uzdravoval se, hodlaje nyni Ziti rekonvalescentni laskou k zivotu; lezel v
posteli, uminiyje si Zivot podle Tolstoje a Miillera, ale vtom spadl na n¢ho diim a ukonc¢il jeho
plany.”

»Znadm smrti,” pravil chmurny Goor, ,,jez se podobaji parodii, vystiedni skony podobné
alotriim klauna jdouciho z manéze; zndm podivna zic¢tovani, jez jsou zpola vtip a zpola
hrtza.”

,Jeden muyj pritel si vlozil do cigarety kuli¢ku ekrazitu: dokoufil a byl roztrhan. Hrabénka

Ljutkoffova byla zalehnuta kockou; ale byla to kocka hors concours z vystavy londynské.”
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,»MUj bratr Karel se zastfelil projektilem gravirovanym inicidlou jména pfiitel¢ina a
emailovanym v provedeni Josepha Proncka, Sperkate.”

,Filozof Swalmius si probodl srdce difevénym hiebem. Rallaro... ale to se neda fici. Jsou
lid¢, kteti svym skonem zhanobili majestat zivota a pokaleli majestat smrti. Jsou smrti —”

,Znam jednu smrt,” ozval se nahle ml¢elivec Vames, ,,jednu smrt bezuzdnou, hroznou a
nebyvalou. Znam jednu smrt — straSnou a zdhadnou —, jez by zdrtila vaSe mysleni a stahla
vase hrdlo, — jednu smrt, jez se kdysi ptihodila a jezZ — mne désiva, kdyz — nemohu — spati —

,»Nuze?” tazal se hostitel napjate.

,Pockejte, je mi nevolno,” zaSeptal Vames, ,,az podruhé. Az podruhé —” A divaje se pied
sebe zlyma, odpudivyma oc¢ima, kyval pomalu svou velikou, ohavnou hlavou. A nahle udeti
hlava hlu¢né do dieva stolu, a télo VameSovo sklouzne ze zidle; kratky podéSeny shon, a
sklepnici odnéseji bezvladné télo na chodbu.

A za okamzik: ,,Pan je mrtev!” hlasil sklepnik.

Princ zbledl.

Bernhard Hadra se ubiral sklicené k mrtvole pritelové.

Bylo néas deset na onom supé, jimz oslavoval princ svou nudu: Goor, Hadra, Guignard,
Vames, Cepel, Ama-Hahabe, Ralph, smrt a my; a potiasajice hlavou, pravili jsme pro sebe:
Mluv se zenou o lasce, a ptivolas lasku. Mluv s muzi o zizni, a ptivolas ji. Mluv o smrti, a ona
piijde. Nuze celé ¢lovégenstvo mluvi o §tésti, a nepfivola ho a nikdy nepfijde. Skoda Vamese.

A ,,Skoda,” zahotekoval zarmouceny princ, ,,nedofekl ndm svou anekdotu.”

MORALKA

LeZeli jsme tentokrate tvaii k zemi, a hryzajice tuha stébla, mluvili jsme nizko pfi zemi.
,»Bah,” pravili jsme, ,,byli jsme pomlouvani. Reklo se o nas, Ze jsme — jaké narknuti! —,

feklo se, Ze nejsme moralni; ze nasSe ¢lanky nejsou tenden¢ni a naSe artikle dosti piikladné,

799

pry.

,Jsme konecng,” zasmali jsme se, ,jsme piece také pastyfi; nemluvime k oveckdm,
mluvime ke kozlum stada.”
Tu opfeli jsme se o lokty a lakali jsme k sobé&, volajice milého ndm kozla blizkého stada,

jenz ptichazival pfijimati z nasi dlan€ drobné laskavosti, které ho t&sily.
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,Mily nam kozle,” pravili jsme, pfitahujice ho za Sedivou $tétku brady, ,,byli jsme
pomlouvani; to pro nasi pfizen k tobg.”

,»A prece,” déli jsme pratelsky, ,,mame té radi pro tvé nechvalné ptivaby; pro tvé zluté oko,
prot’até Sikmou sarkastickou pupilou; pro tvlij mokantni usméch zkuseného dandyho stada;
konec¢né pro vSechny tvé horsi vlastnosti, jimiz jsi Spatné slavny.”

,Neni dobfe byti ¢lovékem,” pokracovali jsme, ,ale hlavné ti zdvidime tvou Sikmou
zornici, tvou nestoudnou, vyzyvavou, perziflujici o¢ni $térbinu. Nebot’ jiz nas omrzelo nositi
kruhovou zornici lidi, nebot’ mrzi nas divati se na svét okrouhle; avsak ty vidi$ svét v Sikmé a
smelé vyseci, Sikmymi, izkymi posttehy jako ironické apergu, ty, Stastny kozle, vidi§ svét v
anekdotach.”

»Nuze jdi jiz,” kon¢ili jsme s povzdechem a udeftili jsme ho mezi rohy, az odb¢hl kiivymi
odskoky mezi ¢leny stada, a opét jsme si pravili:

»Moralko na svété! Tys piili§ nizké svétlo, jez vrha pfili§ dlouhé stiny. AvSak svétlo rodi
saze. Svétlo ctnosti, tys natfelo hiichy svymi sazemi; od té doby jsou hfichy ¢erné a moralka v
platnosti.”

»Pravili téZ o nas,” déli jsme opét, ,,ze jsme lehkomyslni a Ze vdZné véci bereme na lehkou
vahu.

Oni,” pokracovali jsme, ,,oni tihu hlavy povazuji za moudrost, lidé, kramafi s vazkami,
kteti vSechno potézkavaji; oni méfi moudrost podle vahy jako divosi krasu svych zen. Jejich
moudrost je spiSe t€Zkomyslnost a nosicstvi tézkych véci.

Jejich téZka moudrost je musi drzeti u zemé jako kotva, aby od ni neulétli, nebot’ jejich
hloupost miluje vzlétati nad zem, aspon hloupost jejich idealt a lepsSich citi. Tak i divosi
miluji téZké manzelky, aby jejich laska se pfiliS nepovznasela a nepovzlétala nad zem.

Jejich mozek je prezmen, na kterém vazi hodnoty podle vahy; odtud laska lidi ke vSemu
vaznému. Proto také miluji ctnost, Ze vSechno potézkavaji; nebot’ jest té¢zké byti ctnostnym.
Nejsvetejsi tiho!

Jejich biih jest gravitace; a zemé je jeho hlinéna modla, a oni ji uctivaji.”
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MORALKA
1

Byl jiz soumrak, kdyz lezeli jsme tvari k tvaii zemé¢, jez byla tvrda jako nas osud a suse
pachla k podveceru, a uplivovali jsme se na ni ve své drsné chvili.

,»Vice slin! Jen hluboké mote vyplivuje zI¢ sliny pén; jen mélké mote lize a miluje bieh,
jenz je vézni.

Oblaka, cudné oblaka! Vy prvky urvané od zem¢! Kdyz touzite stoupati vyse od této své
vSedni matky, jez tdhne vas svou hrubou laskou, vy plivnete ji své slavné desté do tvarie a
stoupate vyse do bozskych samot.

Anebo se podobate ctnosti, bila oblaka, a ucite, jak ptili§ mnoho z vlastniho bohatstvi musi
¢lovek odhoditi a nechati zde dole, aby stoupal vyse az do bozskych samot ctnosti.

A ty, zemé, ty nevybirava v choutkach jako psice vécné biezi, jez Zere necistoty! Jak lacné
vsavas zprahlymi rty nase bolestné, rmutné sliny! Snad takto svlazena vydas na tomto misté
kvét, spanilou kvétinku, lyrickou basen svych niader z naSeho pohrdéni; a milenec, jenz kdysi
tudy piijde, kvét utrhne a poda své milence na sladky symbol své lasky; kvét zrozeny z
necistoty a utrpeni.”

Tak jsme plili na zem.

Byl vecer velmi pozdni, kdyZz obrétili jsme se naznak, a nad nami byl firmament a nebeské
hvézdy.

,»Nebeské hvézdy, kdybychom plivnuli do vySe proti vam, zemé by naSe sliny pfitahla k
sob¢; nebot’ hlasi se k tomu, co jest jejiho. Nase pohrdani a nelasku a nase bolesti zemé k sob¢
tahne; ale nasi touhu a lasku nemuze ptitahnouti.

Nocni obloho, pocitadlo no¢nich polibki! Jak je to mozno, Ze milenci k tobé povznase;ji
oc1, jako by cekali na kuplifské mrknuti tvych vé€nych zrakl k svym kratkym marnostem!

Nebo jak mohou lid¢ hledéti na veliké véci, a dopoustéti se malych?

Mala morélka uci stydéti se pfed malym svédomim; ale neni lidské moralky, jeZ by ucila
ostychu pted velikymi vécmi.

Jak mohou lid¢ hledéti na veliké véci, aniz by se zardivali vycitkami svédomi?”

Ale kdyz jiz byla noc, pfiSlo ndm na jazyk mluviti o nasich drahouscich; tu obratili jsme se
op¢t tvaii k zemi a mluvili jsme smérem k zemi.

Nebot’ nedovedli jsme mluviti o nich smérem k velikym nebestim.
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ANTIKA A KRESTANSTVI

Nadseni tavilo shluklé¢ mysli, obecenstvo tézce dychalo valnou pozornosti a bylo veliké
ticho; nebot’ J. S. Machar mluvil o antice a kiest'anstvi.

Pted nami sedéla dama se zlatymi vlasy. Zlaté vlasy, zcela rusé a bronzové reflektujici, s
teplymi lesky a mamivou hebkosti; avSak J. S. Machar mluvil o antice a kiestanstvi.

Krasné vlasy (nedalo nam to nerozjimati), smyslna aureolo, vitézna ptilbice zeny! Jste
dlouhé a tenké jako zlaté sny, jimiz by prochazela krev.

Zluta barva, barva zlata, jejiz smér je §ikmy a Istivy, smér vieho, co se vlichocuje, barva
intrigantni, Ulisnd, nediveriva, vyjadiuje pud zvitatka po zivoté, ale pud zchytraly, berouci se
zamyslnymi oklikami, pud, jenz se kr¢i a plizi s charakterem Evina hada; jest barvou
zveédavosti a tajnych zaméra a nevédomé vitality.

Cervena barva, kolméa a prudké, obsahujici krev, jez je horkd a va$niva, a cinobr vice
posupny a pysny, a purpur, ktery je velkodusny a plny cti, znamena cit a touhu a jest potom
barvou v§eho srde¢ného a Slechetného, vseho, co je piimé a pocestné.

Krasné vlasy, vase barva je zlut, jez pohltila Cerven, ¢i spisSe je drava Cerven zatici skrze
lichometnou Zlutou; podoba se tedy pocestnosti a piimosti, kterd se ubira kiivymi, Istnymi
cestami, patrné ze zvyku a Zenskosti. VaSe barva je Cerven Slehajici skrze chladnou Zlut’; tak
jako zaSlehne tajny plamen piivienyma o¢ima zdrzelivé damy.

,, — antika —,” kladl diraz J. S. Machar a mluvil o antice a ki'est’anstvi.

Antika, rozumi se, minili jsme, blamujice se ve snaze soustiediti se k pozornosti, ues t
I’antique byva krdsny, jmenovité pro plavé vlasy. V antice bylo aspoii mozno koupiti si
otrokyni se zlatymi vlasy a divati se, kterak sklani rusy uces f l’antique k vySivani a
pradénkiim. Ale jinak je antika trapné pedagogicka. Ctna Lukrécie, divoce pocestna, nebo
Cloelia, plovouci po Tibefe, nebo tu¢nd mondaine Kleopatra, jaké to byly zlé, surové Zeny s
teatralnimi rolemi; a cel4 antika je didaktické a tendenc¢ni, jako by ji napsal néjaky liviovsky
Montesquieu, jako politicky traktat s demokratickou moralkou.

Podivuhodné vlasy, tak jemné, Ze se zdaji nehmotnymi! Vloziti do nich tvar byl by pozZitek
skoro ¢isté dusevni; nebo provlékati je skrze prsty s povzdechy — s povzdechy — S povzdechy
snad nad laskou beznad€jnou, a vysouSeti t€émi krasnymi vlasy své Cistounké mussetovskeé
slzy; a plakati ve vzdjemném objeti z lasky dojimavé a asi zcela beznad&jné. Ona dojista ma
velmi nebeské oc€i, vhodné k placi; ale pro¢ se neobrati? Musime také poslouchati.

,, — ale kiestanstvi —,” promlouval J. S. Machar, jenz pfednasel o antice a kiest'anstvi.
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Co maji lidé proti kiestanstvi? pfemitali jsme, brzy ztracejice bezpecnou ptidu pozornosti.
Nebot je to vira velmi drahd zendm, obsahujici slzy; vzdy byvaly Zeny prvnimi kiestankami,
to nasledkem normalniho instinktu. Nabozenstvi, budiz jakékoliv, ndboZenstvi a pohlavi jsou
dva nejsilnéjsi zajmy zen; odtud dvoji druh Silenstvi u zen —

Zlatoplavé vlasy, jak se podobate svatosti! Nedalo by ndm to a musili bychom pfed vami
poklekati a klasti kajicné hlavu na kolena, ach jak cudna kolena!, a oplakavati své nepravosti.
A ona by byla panenskou svatou s poboznyma oc¢ima; jakousi svatou Doroteou, jez byla

Oh kdyby aspon chté¢la omdleti, abychom ji vynesli; ale ona je tak zdrava, skoda — Anebo
kdyby chtél hofeti tento dim, a my se prokéazali zachranci — Ale Zivot neposkytuje ¢loveéku
ani tolik jako Spatny romanciér.

A potom pfisel potlesk, veliky, nadSeny, slavny potlesk.

Nebot' J. S. Machar mluvil o antice a kiest’anstvi.

A zlaty uces se k nam — kone¢né! —, se k nam obraci a vidime nadSenou tvar a o€i tak
nadSené.

Ale oc¢i tak nadSenych se zmocni nahly hnév a zlatd kréska naseho mysleni, zle blyskajic

zornicemi, nas ostfe oslovi: ,,Pro¢ netleskate, kdyZ mluvi Machar?”

VECERE

Jak krasné ona ji, drav€ a s Zivou rozkosi, zafic plnou spokojenosti Zivoc¢isného blaha!
Blyska o¢ima, zdvihajic je od talife, a odklada vidlicku, aby se hlasité smala; a opét se vrha na
zdravé sousta masa, a pod hladkou kozkou jejich lici sotva znateln€ vini se massetery, ony
silné Zvykace, jez svéd¢i tak dobie tvari muzové, kreslice v jeho obliceji kresbu nasilnosti a
hnévné energie.

AvSak ona ji krasn€ a s divou chuti trha zdravymi zuby zivné maso, pted chvili jesté
krvavé a zivé, zcela dokonale v této chvili podobna superiornimu zvifeti.

Dejte pozor! Rozkousano vasimi bilymi zuby a tangovano slinami, jez vystoupily ze svého
podjazycného ukrytu, pravé nyni toto sousto sestupuje dold. A nyni pocind bojovné scéna;
jako ticha Selma c¢ihajici v temné zaloze se vymrsti na $iji hloupé krotkého zvitete, zcela tak
utocné ostré Stavy, lezici v zaloze zaludecnich zlaz, ptepadnou liné sousto a zahryznou se v
n¢ svymi pepsinovymi zuby. A potom husta Zlu¢, hotka a husta jako melancholie, jez se z ni

rodi, leptavad jako ironie cholerikli, jeZz z ni vzchazi, rozleptd v ném tuk, tichou a
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mirumilovnou hmotu lenosti; a kone¢né szirano trypsinem a pomalym hloddnim trpkého
amylopsinu, stanouc se mizou, sousto masa zajde a zanikne.

A zatimco se bude diti krdsny mechanismus této némé gerily, vy budete spocivati v
lenivosti siesty, naladéna veskrze dobromyslné a smiflivé, oddana mocné slasti zdravého
nasyceni; vaSe zuby budou matn¢ svititi u mdlém usmévu dlouhé spokojenosti; vase vicka
klesnou téméf ospale; a budete tiSe St'astna.

A zatim silné §tavy sousta budou prolinati vasim celym odpocivajicim télem. Budou
probihati pravidelnymi tdery tepen a prostupovati kapilarami a stanou se krvi; krev stane se
teplem a teplo stane se zivotem a zivot stane se zase Zenou.

Pak vase pohyby stanou se opét vlnivéj$imi a plnymi rytmu; vase udy se zaobli k okrouhle
lisavym gestm. Zrodi se ve vas draci mléko a prudka zivost; a vase pokozka bude tepld. Vase
o¢i opét zaplanou zesilen¢; vase tvafe naleznou sva cervenéjsi chutna rdéni, kdyz my budeme
mluviti zcela vesele.

Tu my, inspirovani vas§im rytmem, vasi zivosti, vasim sadlanim a vasima o¢ima, nalezneme
krasnéjsi tempo pro své myslenky, svétlejsi veseli slov a bohatou sdilnost zlatych napadd.
Najdeme chvili, kdy muz, doten ozivujici krasou, chtél by se stati mluvicim basnikem.

A tak hmota je velmi svatd, nebot’ dovede zroditi basnickou myslenku. Kazd4d hmota je
velmi svatd, pokud dovede zroditi basnickou myslenku.

Avsak je mnoho lidi, ktefi jsou méné svati nez hmota, nebot’ je mnoho zen, jez nikdy

nedaji vzniknouti ani jediné myslence.

O SMRTI A ZRADE ZIVOTA

,»Neni-1i Zivot co nejkrasnéj$i?” pravil k ndm kdosi, jenZ umiiioval si Ziti co nejkrasnéji.

»Krasa divadel a rozzatych lustrii, cinkéni sklenic a smichi, velika zrcadla, krasné Saty
napusténé vuni, krasa kravaty, ptatel a druznosti: neni-li zivot krasny?

Nebo oddati se slunci, radovati se nad kvéty a mezi jako babocka admiral, koupati se pod
koSatym stromovim feky nahy a krasny, kdyZ nadchazi vecer a piijdou hvézdy; a potom diviti
se prirod¢, jez je vesela a krasnd jako bozské zvite: 6 feknéte, neni Zivot krasny?

Stéstim byka je jeho zhava zufivost; §téstim lamy je jeji mirny klid; §téstim psa je jeho
veselé pohlavi; jak tedy mlze byti Stasten Clovek, nebot’ dovede napodobiti vSechna zvitata i

¢loveka!l
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Rozkosi je pycha, jez se nas zmocnuje, a slavné puzeni ctizadosti, jeZ nami otiasa; rozkosi
je vitézstvi nad Zenou nebo nad nepftitelem; radosti je plodnost, jez nds plni jako klas, a
rozkosi je byti dobry a rozkosi je nebyti dobry; a Zivot je krasny.”

,Dosti!” pravili jsme pohnuti. ,,Zivot je co nejkrasngjsi; ale pro lasku k Zené a pro jeji
nelasku, pro chladnost jejich oci, jez jsou tak malé, a pro jeji ,ne‘, které je tak tiché, ze
nemuze doznivati po cely nas Zzivot, pro tyto tak malé a tiché véci zradite zivot, jenz je
nejkrasnéjsi.”

,Diky,” pravil k ndm opét kdosi, jenz se domnival poznavati, ze jeho mysl neni dosti
organicka pro zplsob tohoto zZivota. ,,Diky, jsem jiz odhodlan. To sleep, to die.

Zemfiit, spat a snit! Kdo jednou poznal rozko§ dlouhych mdlob a matnych bezvédomi, tu
nejhlubsi rozko$ jsoucnosti nevédéti, ze jsme, kdo chape, Zze kazdé opojeni, kazdy stav
mdlého Sera v nasi mysli, kdyZ rodi se ménie a néma zaujeti, Ze kazdé opojeni je vrzeny stin
ruky smrti, jez zastira piili§ ostré svétlo skuteénosti, koneéné kdo nejvice ze vSeho miluje sny
a spanek, ten az k smrti touzi zemfiti, to sleep, to die, spati neprobuzeng.

To sleep, to die! Vidél jsem sochu Thanata, Smrti Mlcelivé, z vykopavek; jeji tvar byla
zahalena rouskou, a za ni? Nic nemuze ldkati nez to, co je zakryté a nezjevné. Nejvetsi krasa
jest ona, jez je zahalena; avSak zivot je nam jiz pfili§ zjevny.

Oh ziti, stale pomijeti a stale prestavati! Jediné Smrt je trvald a vécna, jediné nebyti jest
nepomijivé; a ja uz touzim byti trvaly a nepfestavajici.

Jsou mnozi, ktefi pachaji sebevrazdu, kdyZ se jim naskytne pfilezitost, necekajice, az se
jim nahodi téZ pficina. Jsou mnozi, kteti se dopoustéji smrti ze vzdaleného nakazeni,
okouzleni ptikladem, taZzeni Smrti, jeZ piesla blizko nich. Nebot’ ona je krasna jako zaletnice,
jako mékka kurtizdna s Cernyma oc€ima tak sladkyma a mocnyma, Ze pohled, jenZ z nich

ey

vysSel, je sam Zijici a jest¢ dlouho, kdyz ona uz piesla, bloudi po svété a rozteskiiuje srdce
muza.”

,»Budiz,” pravili jsme zarmouceni; ,,avSak stacila by jen Zenina laska a prchavé zachvéni
jejich rtd a mdlé ,ano‘, jez je zel pfilis tiché, nez aby mohlo zniti po cely nés zivot, stacilo by

to, abyste zradil smrt, jeZ je nejkrasnéjsi.”

FEJETON

Mluvilo se kolem stolu. ,,Prava laska,” fekl dr. B., ,,tim rozumim stav, ve kterém muz citi
osudnou potfebu byti neustale s milovanym pfedmétem. Mysli jen na néj, hleda jej po cely

den a hyne bolesti v jedné minuté, ve které¢ musi byti sam.”
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Opravdu; to uz teklo tisice lidi, a dokonce 1épe. Zvlastnéjsi vsak je, ze takovi muzové
skute¢né¢ existuji jakozto izkd odriida tfidy romantikd, pravych dervist, tocicich se kolem
zeny jako kolem dokazaného boha. Ty, jez minime nyni, potkavate na ulicich a v kavarnéch;
jezdi v tramvajich, scitaji, pracuji v kancelafich, bankdch nebo ufadech, chodi na opery a
mluvi s vami o Chavezovi, o pocasi, o aféie té a té; ale to vSe je pouhé zdani; nebot’ oni zde
vlastné nejsou. Jejich mysl stale zaléta, nebo jak se také tika, stale dli u milované Zeny. Hle,
co si mysli, kdyZ s vami mluvi o Chavezovi nebo o chladnoucim pocasi: ,,Uvidim ji dnes?
Kde je, s kym mluvi? Snad nékam jde,” a nyni se muci pil hodiny jeji krdsnou obutou
nozkou. ,,V¢era jsme §li tudy a ona mi fekla toto — — ,, V tom okamziku ptfehoupne se tento
mlady muz do vcerejSka; mluvi, slysi, vidi a ¢icha vcerejsi véci a vcerejsi déni, a cely ten
ubohy mlady muz poc¢ne v té chvili existovati vCera; prosté ztrati se ze soucasné existence,
neni ho, je v€era, anebo je kdesi v zittku, je-1i zittek dnem rendez-vous.

Tolik pfedem, aby se dobtfe rozumélo osudu mladého muze, jenz miloval divku, kterou pro
vetsi ptivab uvedeme pod péknym jménem Kamila, tfebaze neni potfeba ptidavati ji krasy
nejkrasnéjSim jménem; nebot’ ona je bezejmenné a nevyslovitelné¢ krasnd pro vas vsechny,
ktefti ji potkavate, vy kriti¢ti a unaveni pasanti, jurofi na vystavé Zen, na promenad¢. Tam ona
vécné zenstvi v Casové formé. VSechno vécné je neaktuelni; zena ma potiebu byti aktuelni;
posledni mdda ¢ini ze zenstvi novinku.) Pohled’te, jak aktuelni je sle¢na Kamila se svym
usmévem, se svou plnosti, se svymi nejneodolatelnéjSimi botkami, klenotem anglické
industrie, s botkami, jaké dovedla vytvofiti jen posledni doba! Jeji duse je takova, jakou si jen
dovedete vymysliti. Pfipojte k tomu jeji izkou sukni: jaka to zena!

Divite se, Zze je mnohokrat milovana? Muz, ktery ji miluje v tomto odstavci, je rovny,
vasnivy a nadéjny. V nasledujicim odstavei najdeme muze jeSté vaSnivéjsiho; ale tento je
jednodussi: nesni, nema sny a nikdy se neztraci v t€kavych blouznénich osamélého milence.
Jeho masivni hlavé schazi fantazie; on nevidi obrazli, nebasni, nelze a nevymysli. Jda
odpoledne po ulici, je cele zaujat mySlenkou: Chci vidét Kamilu. V¢era s ni mluvil o paté
hodiné€ (vzpomina si), a od té chvile minuly dvacet ¢tyfi ptedlouhé hodiny. A tu jeho pomalé
predstavy zrodi cosi, kousek ruky, zlomek zenského ismévu nebo nedokonceny obly pohyb;
nas hrdina svrasti ¢elo a honi tyto ptedstavy, aby je dohromady spoutal a slozil z nich Kamilu,
celou, teplou, pohyblivou a milovanou. Po¢ina trpélivé znova; sbira ve své paméti jeden jeji
pohyb, jejz zachytil vcera, jeji hlas, ktery k nému mluvil véera, a ohmat vlazné ruky, kterou
mu véera podala. Takto jsem vcera vysel z domu, vzpomina si, takto jsem Sel po ulici; potom
ji vidim zdalky, takto: ma Sedé a ¢erné Saty a Sedy klobouk; mluvim; ona odpovida ,,Dobry

24



den”; kolem jede nabytkovy viiz, potkavame pana Holecka s vousy. Potom — potom — Nas
hrdina pocne zafiti a Zije vSemi smysly; nyni konecn¢ mluvi s Kamilou, citi jeji parfém, slysi
vSechna jeji slova; vidi odpoutany slaby vlasek a dockava se kazdého usmévu i vlahého —
rozkosi! —, vlahého stisku ruky. AvSak potom piislo, potom musilo piijiti rozlouceni; velika
udalost kon¢i. Na§ muz bloudi sam ulicemi, jde kone¢né domi a spi jako zabity. Ale sotva se
rano vzbudi, zacina znovu: Jakze to vlastné bylo? Takto jsem vySel z domu, vybavuje si opét
se svrastélym oboc¢im, takto jsem Sel po ulici. Potom ji vidim zdéalky, smekédm, ona kyne
hlavou, ,,.Dobry den”; tady jede nabytkovy viiz, pan Hole¢ek jde po svém s vousy az po pas,
ona na mne mluvi; jak tepla je jeji ruka! Mlady muz poc¢ne zase citit, mluvi, vidi, miluje a zije
vSemi smysly; nikdy nezijeme silnéji a rychleji nez u zeny. Ale jiz nutno se rozlouciti; na§
hrdina bloudi po ulicich a spi doma jako zabity. A opét je rano. Ano, takto jsem vysSel,
vzpomind si veliky milenec, a potkdvam Kamilu: poddva mi ruku — boze, jak je vlidna, jak je
krasnd! — A zatimco na$ hrdina takto opétované proziva veliky den svého dostavenicka,
uplynul den a dva dny a tfeti den; zatim Morane ptekonal rekord Chaveziv a Chavez piekonal
zase rekord Morantv; zatim lidé se vSelijak zivili, véda pokrocila, Némecko mohutnélo a
vSechno postoupilo pies dnesky k zittkim. VE&ny cas fiti se kuptedu; kdo se bude starati o
vcerejSek? Nekdo se ztratil; kdo se bude starati o jednoho ¢lov€ka? DneSek se stane zitra
vcerejSkem, potom predvcéerejSkem a za rok bude to jiz loni. V jednom takovém vcerejsku
zustal na$ hrdina uzavien a nelze ho vyprostiti; den ode dne jsme od n¢ho dale, nemysleme jiz
na néj: ztratil se beze stopy. Miloval sle¢nu Kamilu; ona na négj jiz také nemysli, nebot’ nyni ji
miluje n¢kdo jiny. —

Tento druhy miluje ji co nejvasnivéji a pise ji dopisy: ,,Ma mysl dli stdle u Tebe.” ,,Bez
Tebe vzduch mi neni vzduchem, bez Tebe slunce pro mne nesviti a svét pro mne neexistuje,
jsi-li vzdalena.” ,,Vzpominam-li na Tebe, je mi, jako by v§e kolem mne mizelo; neslySim nic
nez Tvlj hlas, nevidim nic neZ Tebe.” Ubohy muZz! Kdokoliv ho vidél, musil poznati, Ze je
vlastné neptitomen, ze je kdesi jinde; je pry¢. Oslovte ho, tazte se, mluvte; odpovi-li vam,
odpovi jako ten, kdo mluvi odjinud; ale on neodpovi. Najdéte ho kdekoliv, potkejte ho, a
promluvte; ale nahle shledate, Ze on vlastné neni zde, ze je jinde. A nyni je pry¢. Jdéte ho
hledati, ale stézi ho najdete; ztratil se nékde v lasce, zmizel z naseho svéta. ,,Kam se podél?”
Jaka otazka! Jsa pry¢, musil se ztratiti. ,,Kde tedy je?” Je cely pry¢, dovolte; neni ho uz. ,,Ale
vzdyt jsme ho pted chvili vidéli a mluvili jsme na néj, podle vasi rady.” Nu ano, a ptresvédcili
jste se, ze v té dobé¢ byl jinde, ze byl nepfitomen. ,,Jen duchem byl neptfitomen prosim.” Jakze,
jen duchem? Rikal néco, kdy? jste na n&j mluvili? ,,Rekl jen: ,Co pravite, Kamilo?*” CoZe, on

mluvil s Kamilou? Vzdyt' v tutéz chvili potkal sle¢nu Kamilu jakysi pan Albert; Sla dokézang

25



sama, bez pana. ,,On byl také sam a mluvil = A co d¢lal potom? ,,Potom Sel pies most a platil
mostné za dvé osoby.” Za sebe a Kamilu, ze? Rikal jesté néco? ,,,Jak krasny vecer, Kamilo,
volal; ale bylo pravé poledne.” Kam $el? ,,To nevime; Sel pofad kuptedu.” Povazte, ze v tu
chvili na n¢ho ¢ekala sle¢na Kamila (ano, bylo pravé poledne); kdyz ¢ekala, vidé€l ji (poprvé)
jakysi pan Albert — ale ten, na koho ¢ekala, nepfisel. ,,Jakze!!” NepfiiSel tam, ztratil se, zmizel.
,Jak mohl zmizeti?” Ale ztratil se v lasce, ve snech, bihvi v ¢em; zmizel Gplné, a byl tak
nadéjny!

A prestoze byl tak nad€jny a tak naprosto ztraceny, slecna Kamila, kterd to vSechno
zavinila, objevuje se znova na ulicich a magnetizuje pasanty; je klidna, vitézna, kompaktni a
pruzna. Mluvi, usmiva se, hraje tenis nebo koresponduje s ptitelkynémi jako kazda zena. Kdo
ji od nyn¢&jska miluje, je jakysi pan Albert, a historie se zacind znova.

Pan Albert ji potkéva, hledi na ni a jedinym pohledem vléva do ni svou celou dusi. Jeho
fantazie plni ho, ne, jeho fantazie plni ji nejkrdsnéjSimi ptedstavami. Jeho ja se rozdvoji.
Jedno ja je Gfednikem u zemského vyboru nebo u magistratu; je to sedici ja s automatickym
postupem, s jednoduchou frekvenci, s kazdodenni piesnidavkou a jest¢ kazdodennéj$imi
zvyklostmi. Jeho vétsi ¢ast, jeho druhé, ambulatorni ja bydli ve slecné Kamile.

Nyni druhé ja nabyva ptfevahy a konzumuje pana Alberta; nyni zmoctiuje se jeho fantazie,
jeho snii a jeho prazdné; nyni absorbuje jeho mysleni, jeho veskery ¢as a celé jeho srdce. Téz
jeho télo, rozumi se, patii jeho druhému ja. V urade sedi jiz jen jeho presnidavky a zvyklosti
schopné automatického postupu. Ostatni je pohlceno slecnou Kamilou: jakéd div¢i Zravost!
Nyni je jesté jeho rozum, jeho klidny sv€domity rozum straven sle¢nou Kamilou. Myslite, Ze
je-li mozno rano sedéti v kancelafi, kdyz sletna Kamila rano nejradéji vychazi? Hle, pravé
nyni vychédzi a magnetizuje pasanty; je klidna, vitézna, kompaktni a pruznd; mluvi, usmiva se:
jde hrat tenis. Hle, to je ona, jez absorbovala vSechny ¢asti a funkce pana Alberta; jeZ nakonec
pohltila i jeho pfesnidavky a zvyklosti. Bylo to neodvratné: on se v ni ztracel a rozplyval kus
po kuse, od nejleh¢ich elementd k nejhust§im; od snt az k rozumu; my jsme to piedvidali, ze
se v ni Upln¢€ rozpusti. A kupodivu tento roztok, tato slecna Kamila neni tim o nic hustsi; neni
ani t€Z8i, ani teplejsi, ani krasné€jsi. Je krdsnéjsi jen o to, ze nyni nosi moderni, naprosto
moderni Saty se Sirokou sukni; je to krasné. V €erné ru¢ni tasce nosi svilij vonny kapesnik a
posledni list pan¢ Albertiv, v némz jest: ,,Jak mohu byti bez Tebe? Jak je to mozno, ze
nejsem s Tebou?” (Tento dopis je neutadni.) ,,Pfipadam si jako v polosnu; musim vidéti Tebe,
slySeti Tvij hlas, abych fyzicky poznal, Ze existuji. Jsem Sileny — —” (Jeho klidny, svédomity

rozum je straven slecnou Kamilou.) ,,Ale nejsem S$ileny; je to jen laska.” (Nyni je i jeho
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Silenstvi straveno sle¢nou Kamilou...) ,,Jsem jako télo bez duse; nenalezim jiz sob¢. Bez Tebe
jsem jen chiadnouci stin.” (Chtadne.) ,,Sbohem, sbohem, Kamilo, musim jiz skon¢iti. Zitra T¢
musim vidéti; hofim touhou —” (Hofi.) ,,Bez Tebe jsem ztracen —” (Je ztracen.) Tim konci
dopis pana Alberta a 0 néco pozd¢ji on zmizel; ztratil se (chapete to? musilo to tak byti) a
zmizel z povrchu svéta. O jednoho pana Alberta! Kdyz zmizel, je dobie; a sleCna Kamila se
prave té chvile osudné a siln€ zamilovala do jiného.

Ten, do koho se zamilovala, mohl by byti basnikem, tenoristou nebo baronem; nebo je to
kdosi, kdo slucuje v sob¢ vlastnosti onéch vSech v thrnny typ Muze; je to Hrdina, pro n¢jz
krasné zeny maji svou slabost. Téz slecna Kamila miluje Hrdinu (tajné). Miluje ho, vymysli si
ho; ma ho doma napjatého na svém rdmu a vySiva ho vlastnostmi. Pfedstavuje si: Hle, takovy
by byl, kdyby zde klec¢el u mych nohou, Hrdina; ale kdyby nas boufe zahnala do osam¢lé
besidky v lese, byl by vasnivy a nedovedla bych mu nic odepfiti. Je asi velmi nestastny (a
fantazie sle¢ny Kamily mu hladi tu neStastnou kuceravou hlavu). Cely Julius Sorel, napada
sleéné¢ Kamile, ach pro¢ se nejmenuji Matylda de la Moéle? Matylda je také krasné jméno.
Nyni se opét naklani nad svym rdmem a vySiva: Je (nebot’ chci tomu) vérny, prosty, jako dité;
j& bych ho silila. Je velice néZzny a zcela plny ducha. Sle¢na Kamila ho méa ve svych
ptedstavach jiz uplné hotového a peclivé vysitého; je to cely Hrdina. Ale zatim skutecny
hrdina, jejz takto po svém miluje, béha venku po svété, promrhava své hrdinné sily, stava se
tieba aviatikem, pesimistou nebo ruinovanym ¢lovékem; sle¢na Kamila o tom nevi, ona si ho
vymyslila 1épe a miluje ho. A tak je vidéti, Ze slusné zZeny maji pfili§ malo smyslu pro Zivou
skutec¢nost. Jak vlastné k tomu takovy hrdina pfijde, aby né&jakd Zena mu hodila na hlavu,
kdyz jde po ulici, plny ko§ svych nejpéknéjSich predstav, a potom za mésic ho tyrala slzavymi
vy¢itkami, Ze ji zklamal? Ze neni takovy? Nasledkem toho jsou Zeny v lasce &astji
zklamavany nezli muzové. To se muze piihoditi i slecné¢ Kamile; koneckonci se ukazuje, Ze

ona je stejn€ naivni jako vétSina divek méné nebezpecnych nez tato krasné vrazednice.

MANZELSTVI

»Manzelstvi,” pravila milostivd pani, lomic rukama, ,,manZelstvi je deziluze lasky. Ach,
kdybych se nemusela tak pfilis rditi!”

Rdic se tedy (tak pfilis!), pocala k ndm mluviti o straSnych straSnych zptisobech manzeld, o
stra§né legitimni povinnosti manzelky, o stydnosti divérnych véci, jeZ Zena je nucena
pfijimati nedobrovolng; o hanbé& byti uzita tamquam cadaver, jako tepld mrtvola pasivity a

trvalého poddani; a zdaze je laska dispozice €1 inspirace? Jsem dévecka lasky, fikala milostiva
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pani v slzach, a pocala k nam mluviti o své strasné, strasné nechuti, jez ji pobuiuje v naruci
manzela nasilnika, ktery nedbd, ze objimaje Zenu, mé obejmouti také srdce uvniti zeny, to
bolici srdce.

Zname to, pomyslili jsme si, neurastenie hysterického ptivodu, nervozni averze, tajné
utrpeni bledych manzelek a pocatek manzelskych nevér, bohuzel nevér; a zname to z kap. 14.
Der Nervenkrankheiten dr. Benedikta.

,Milostiva pani,” dokladali jsme s usmévem, ,,va$ pla¢ nas okouzluje jako vSe, co jest
utéSitelné. Nebot’ vime, ze slzy, jez placete, jsou pravé slzy, nejhoici slzy vasi urazené touhy.
Nebot’ manzelsky Leandr ma pfili§ kratkou cestu k Héfe, a ona mu nemusi svititi na boutlivou
cestu svou touhou. Sousedni odlehlost manzelskych lozi, jak snadny to Bosporus Leandrovi k
prepluti, jmenovité necha-li na asijském bifehu své piekazejici a t€zké ozdoby, nachovou
vlecku a svate¢ni kostym téch nejkrasnéjsich stranek muze, jimiz se odival, jsa milencem.

Cokoli smi byti pti lasce nahého; avSak laska sama nesmi byti naha. Odivejme ji Cervené
nebo bile nebo kozi bestie; odivejme ji vasni nebo hiichem nebo metaforami nebo ruméncem;
ale jen ji odivejme.

Ruménec je potiebou Zeny; vstoupiv ji do hlavy, opiji jeji smysly a pfipravuje takto
sladkou bezbrannost, jez Zenu t¢8i; avSak ve stiizlivé hlavé rozkose hotknou.

Nebot' manzelska laska ztraci tuto rozkos: rozko$ studu a ruméncu, radosti dlouhého
ostychu a bojacného odpirdni zeniny ctnosti. Proto by mél manzel ptichazeti jako pokradmy
galan; mél by se v noci pliZiti k zam¢enym dvefim manzel¢inym a prosebné¢ klepati; mél by
posilati klicovou dirkou vzdechy a neodbytné Septy Zhavé pfemlouvajici, aby zatim manzelka,
v slzach pfitlacujic dvete, cele procitila divokou uzkost a paniku pokousené panny, diive nez
svoli otevfiti.

Krésa téla je schopnost k pozitkim lasky, pravil Theodorus Kyrenaik. ManZzel vSak jest
ten, jenz dostavuje se k lasce jiZ nemaskovan svou krasou.

TéZ mohl by se pfibliZiti s kvéty na prsou a neobratnou spanilomyslnosti mladistvého
napadnika, rdiciho se studenta, jenz kokta steré poSetilosti ku své uzardé€lé Sestnactileté; nebot’
tak mohla by laska nabyti zcela ptivabného rdzu mladistvé nezodpovédné neprozietelnosti a
hloupého prohieSeni nezkazené¢ho mladi, a bylo by potom tak sladké byti zcela shovivavym.

Anebo mél by pfistoupiti jako tkladnd navstéva a znaly sviidnik, dovedouci rozpalovati
Zeniny tvafe lichometnymi pfizvuky zaludnych slov; nebo jako ostry a kluzky Zvanil,
roztiasajici zenu smichem nad frivolni vervou silnych vtipi.

Nebot’ jeho veskerd laska a muznd zdatnost jest jen hloupy a omrzujici Kristidn de

Neuvilette, za jehoz Sirokymi zady se ma skryvati muziv duch v Uloze krasnomyslného
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Cyrana, pana z Bergeracu, jako vymluvny cicerone a libezny parlamentaf, jenz neslouze
rozko$im téla, pfipojuje k nim spanilé a vys§i rozkoSe ducha v okouzlujici celek
nezapomenutelné noci.

Othello vypravoval Desdemoné vzrusujici anekdoty ze svého zivota dfive, nez Desdemona
klesla v jeho lokty; tak i manZzel, nez pfijde noc, nemuze-li jiz byti ¢ernochem, ma aspon své
choti vypravovati své hrdinské historky, aby zena v jeho loktech citila pychu milenky rekovy.

Téz mél by muz hledéti, aby byl myticky i pfi diivérnosti a neproniknutelny i v noci; aby
podrzel jistou tragickou velikost a cosi temné skryvaného; tak Zena v jeho naruc¢i bude
spojovati pocity strachu a lasky a ucty.

A konecné,” pravili jsme, ,,nic neimponuje zené vice nez sila. Muzova krasa mize byti
zdvojnasobena krasou vitéze; a slabost zeny miluje, aby byla na hlavu porazena. Proto by mé¢l
manzel vzdy zvecera rozvinout pfed zZenou brutdlni ptepych své sily: mohl by tieba smykati
svou Zenou za vlasy po loznici a svazovati ji v kozelec, aby ji oslnil.

Téz by mohl,” dokladali jsme, ,,vy¢ihati svou zenu, kdyz snic, prochazi se sama zahradou,

a uCiniti ji hrubé nésili; tak ztratila by manzelské naru¢ svou nechut’ obligatornosti.”

JARO

Jaro v pokoji! Kvéty na koberci a kvéty v rukou; a hle, ony jsou Zivé, animdlni kvéty, mala
chlipna zviratka, jez sedla na bezhiiSnost vegetace. Kone¢né i nuda se stane zcela zenskou, a
my, lezice na jejich ladrech, naslouchdme tluku jejiho vtefinového srdce.

Jaro v pokoji! Kvéty na koberci ozivuji a kvéty na vzoru stén vskutku kvetou, hle, a citime
vonéti vetkané kvéty zaclon a kvétinovy ornament piehozu.

A potom (jaké uvitani!) zena v pokoji, ovénfend kvéty klobouku a pénnym lemem
spodnicek, jenZ voni. Jeji tvafe nazyvame kvétinami a jeji ruce jsou motyli. Ta mila ving
mille fleurs, jiZ voni Zena! Jsme na odpoledni prochdzce a usmivame se pro slunce. Sukné
Susti, coZ je vitr? Kvetouci hdj, kone¢né, jsme v kvetoucim héji.

Avsak ona mluvi a smé&je se a blyska ofima. Jsme v kvetoucim hdji, 1 Zena je h4j, a pokoj a
koberec, rozkvetla vegetace a navrSené kvéty; ale za nimi se skryva a sméje se a zvatla ( —
vidime jen jeji ofi — ) naha nymfa s jiskficima, Zivyma o¢ima, s vlhkyma o¢ima mladé

faunky.
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BENATSKY KARNEVAL

»Kupodivu,” ekl Pincinello, ,,Cetl jsem jiz vSechny pornografie, a nevyznam se jesté v dusi
zeny.”

,,Mily Pincinello,” fekl pan mluv¢i, ,.to proto, ze duse Zeny je nezméftitelné hluboka: vejde
se do ni vSechno, co do ni muz vlozi. Mily Pincinello, Zena ma jediny charakter: fantazii
svého milence.”

,»Ledy,” fekl Pincinello, skékaje o jedné noze, ,,mohlo by se fici, Ze zena ma velikou dusi,
ktera bydli v jejim milenci.”

,Zena je sfinga,” fekl pan mluvéi, ,,jejimZ tajemstvim je muZovo srdce. Zena je andél, k
némuz kifdla ma muZova duse. Zena je démon, jehoZ zatraceni je v muzové nitru. Hopsa!
Zena mé jediny charakter: fantazii svého milence. Zena je sfingou, jejimz tajemstvim je
muzovo srdce.”

Je to ve vlasskych Benatkdch, kde se pravé dokoncuje dramatickd scéna madam
Tarnovské; mrtvy monsieur Zaluje zZivou Zenu; a jesté dva zivi, Naumov, slaboch, a Priljukov,
osklivec, vznaseji z lavice obzalovanych obzalobu proti vinici.

A nyni Zaluje mrtvy a zaluji zivi. Ona to byla, ze fezala nozem méckké maso ramen
Naumovych; pro ni Priljukov ruinoval klienty; ona to byla, jez zhaSela cigarety o prosebné
dlan¢ Naumova; ji k vili a k radosti se Priljukov mél zastreliti; ji musil Naumov piisahati v
noci na hibitove€; ona to byla, jez dala zabiti Komarovského; pod jejimi kroky tece krev a
tekou slzy; rodiny klesaji ve zkazu, z muza stavaji se pomatenci a smyk jeji sukné je jedovaty.
Prede dvefmi jeji vazby stfidaji se karabiniéfi, aby nepodlehli okouzleni. CozZ je tak krasna?
Pry nepfili$. Je to Zena vysoké postavy, vzpiimend, s atitudou hrdosti; jeji vzezieni pry je
distojné a sympatické. Nyni se h4ji, klidn€, chladné a s grandezzou; a justice citi galantni
pohnutky. CoZ je tak krasna? Neni, ale je démonicka.

Kazda doba posud vytvoftila svou legendu o Zené. Vzdy muz, hledaje vysvétleni své citové
sloZitosti v zené&, ¢inil z ni jisty mytologicky nebo legendarni typ; vZdy muz stavél zenu na
piedestal svych mravnich zasad a vzdy on vybasnil v&¢né Zenstvi, a vzdy Zena byla vynata z
boku muZzova a vytvotrena z jeho mravnich potieb. Proto byla ttla ve stfedovéku a majestatni
v renesanci, serafskd za romantiky a démonicka dnes; proto kulturni historie Zeny jsou jen
déjiny poméru muze k zen¢.

Madam Tarnovska nyni reprezentuje moderni zenu vysokého stylu, tajemnou,

nebezpe€nou, strasnou a svudnou, sfingu, jez pravi: Uhodni mne, nebo t€¢ pohltim; nebot
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sfinga je nebezpecna jen potud, pokud neni uhodnuta. Dobfte, nelze-li ji vSak uhodnouti, je
mozno se tak aspon tvafiti a podavati si veliky problém v malych poznamkach, jez jsou:

Krev hrabénky Tarnovské je kombinovana z krve ruské, irské a vlasské. Je ptirozeno, Ze z
Cistych a nesmiSenych rasovych znaka nemuze vzniknouti klasicky typ démonicnosti. Teprve
piisada cizich krvi dava fyziologickému typu rdz neznamosti, nepravidelnosti a sdruzeni
nesourodych protikladnych ryst, jak zada vnéjsi charakteristika zla. Dale démonicky oblicej
musi byti pouze maskou, a maska mize existovati jen tehdy, skryva-li nejednotnou letoru,
slozenou z neslucitelnych letor a krajnich ostfi, z protiv, jez jsou spojeny jen zesilenou
vitalitou, vlastni pravé miSenctim.

Takto tedy mize vzniknout fyzicky typ démonické zeny. Ale rodi se tak zaroven jeji
satanskd duse? Doufejme, ze nerodi; nebot’ hlavnim charakterovym znakem démonické
povahy jest krajni krutost, jez nemiZe byti vrozena, jsouc pfirozenym rozvojem védomé
moci, kterd neni vrozena. Kazda védoma moc, neni-li fizena ur¢itou mravni metodou, se co
nejsnaze stiva krutosti. Zena, stejné jako Hmsti césarové, je vzdy v metodé své vlady
nevédoma a nejista, a proto naklonéna ke krutosti.

A proto je to vzdy slaby Naumov nebo osklivy Priljukov, ktefi v Zen€ probouzeji krutost.
Je vSak tato krutost zcela vazna? Patrn€ neni. Zdé se, Ze démonicka Zena ve svém zlu ukryva
zalibu v pikantnosti, smysl pro vysoky Sik, celkovou povahu zdbavné hry, teatralni a
renomujici rysy, dokonce jistou slabost k vlastnim pézam. Pro¢ jinak by si dévala skladati
pfisahy o pilnoci na hibitové? Nestykd se zde aplomb komedie s vazné mySlenym
démonismem? Sméje se pti tom pani Tarnovska, ¢i je opravdu uchvacena? Je to romantika ¢i
prosta afektovanost? V obojim ptipadu vSak zlo pozbyva své hluboké seri6zni povahy a stava
se pouhym posuiikem, stejné€ jako se drzi v&jif nebo nadzdvihuje sukné.

Jednou z Zeninych Zivotnich rozkosi jsou nemoznosti, podivuhodné osnovy skutktl a intrik,
slozité zaméry zvédavé provadéné a zdhy zase odklddané. Osud tomu chtél, ze plan s
monsieur Komarovskym se skute¢né podatil. A nyni mrtvy se dvéma zivymi obvinuji pred
spravedlnosti vysokou Zenu, bledou, klidnou a héjici se vazné€ a s grandezzou.

,,Zena je andél,” fekl tedy pan mluvci, ,.k némuz kiidla méd muzova duse. Zena je démon,
jehoZ zatraceni je v muzové nitru. Zena je sfinga, jejim tajemstvim je muZovo srdce.”

,»Slys to, drahd,” obratila se maska, jez to slySela, k své milence, ,,tady pan mluv¢i 1ika, ze

zena je and¢€l, démon, sfinga; nuze nyni chapes, pro¢ t¢ tak miluji!”
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AFORISMY |

Na jedné noze

Slzy zen jsou Léthé, z niz piji zapomenuti; CiSe, ze které se opijeji; lazen, ve které se
ocist'uji; prikop plny vody, jimz se opeviuji proti neptatelim; studanka, v niz jesitné zrcadli
svou ctnost; konecn¢ voda, jez tece.

Zeny miluji ne§tastné z pustého rozkosnictvi.

Zeny maji vétsi schopnost litovati hiichu, a tudiZ vétsi schopnost k hiichu samotnému.

Moralka zen konci dvéma cipy: zvédavosti a strachem.

Ctnost je naucitelnd, mluvil Sokrates; avSak ona je vice nez naucitelna, nebot’ jest
nakazliva.

Nerovny boj: Nepodda-li se zena, vitézi; podda-li se, diktuje podminky vitéze; v obojim
ptipadé ziskava.

Kejklit je podoben umélci, nebot’ ptekonavd hmotu. Je podoben zené, nebot” miluje své
télo a zije z ného.

Na druhé noze

Zeny v divadle: Divadlo je $kolou divadla.

Biih stvofil muze jako podobenstvi sebe a Zenu jako podobenstvi zivota. Muz je bih v
malém: proto tvoii. Zena je p¥iroda v malém: proto rodi.

,»Styk muZe s prostituci shleddvam nemravnym.” Zcela spravné, madam; nebot jest to
hiich, jenz neni vykoupen a ospravedlnén skandalem nebo utrpenim.

,,Zena jest jen t&lo.” Pusty cyniku, jak miiZete zapomenouti na jeji toaletu?

Panenstvi je virtuelni. Obnovuje se s kazdym novym milencem.

Divko, pravi§, ze miluje§ kvétiny? Reknu-li ti, Ze kvét je vyzdobené rodidlo rostliny,
pociti§ k nému nenévist Zeny k Zen¢.

Psati o Zenach aforismy je smyslna rozko$ svlékani Zen; psati o nich romany je smyslna

rozko$ oblékani Zen.

CLOVEK A ZVIRE

Ve Varieté vystupuje Konzul Petr, v€hlasna opice. Koufi, chodi na no¢nik a jezdi na kole;
tedy je podobna ¢loveku. AvSak ona je vice nez ¢lovékem, je dZentlmenem, nebot’ odiva se v
bezvadny smoking a vyléza na stlil mezi vinné sklenice jako pani v chambre. Ale ona také

fixluje v kartéach; je tedy vice nez dzentlmenem: je muZem svéta.
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Jak ponizujici uloha pro zvite, hrati roli ¢loveka!

Je-li zvite bito, nabyvaji jeho oci lidského vyrazu. Jak mnoho musil tedy ¢lovek trpéti, nez
se stal cely ¢lovékem!

Prvni ¢lovék, poprvé postaven pied zviie, spatiil v jeho o€ich zrcadleny sviij vlastni strach;
proto se osmélil a zvife zabil; a od t€ doby je ¢loveék panem.

Vidéli jsme psa, jenz honil se dokola za svym ocasem. V té chvili citili jsme v ném
cloveka, nebot’ ukazal se schopnym beziucelného jednani.

Tradi¢ni d’abel ma srst a rohy, ocas a netopyii kiidla, ale pod zvifeci Skraboskou lidské
télo. Neni to zviie Spatné ukryté za maskou Clovéka, ale spisSe ¢lovek skryvajici se za maskou
zvirete: tedy vlk v beran¢im rouse.

Pravi-li milenec své druzce ,,ty mas lani o¢i, ty mas kroky srnky, 6 holubicko, ty mas
gazeli zrak”, usvédcuje se ze sodomické nefesti.

Jak se nalozi s odlozenymi Saty Petrovymi? Pfimlouvame se, aby byly dédny chudému

zaku: jsou Cerné, budou se hoditi k maturité.

AFORISMY I
Pisen kazatelu

,Jsme rozsévaci; kdzeme lidem mravnost, zadkony a bazen bozi, rozsévame ctnosti a
dobrotu, uc¢ime lidi bdé€losti, moralce a vybornosti. Jsme rozsévaci; mame plné pytle a
rozsévame dobré zrni mezi lidi.

Vy lhatové! Pravite, Ze hdzime hrach na st€énu? Vy utrhaci! My hrach na sténu rozsévame.”

Schrei nach dem Kinde

,Madam, miluji vas.”

,Jsi dosti silny, abys mne miloval? Jsi dosti vzneSeny, abys se mné klanél? Slys, ja jsem
zvire, jemuz fekl d’abel ,And¢li!*”

,,Madam, véfite v d’abla?”

,,Znam ho, je erveny a zluty. Satan Sarudal ke mné sestoupil a obtézkal mne ohném. Jsem

samodruhd a porodim plamen. Budu matkou! Kone¢né budu matkou!”
Galantnost

,Nechte, at’ vdm nesu pléd a chranim vasi plet’ slune¢nikem. Dovolte, abych sedél u vaSich

nohou.”
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Milostiva zafi uspokojenim. ,,Galantnost muzt dokazuje jejich velikou tctu k zené.”

Nepochybn¢; nebot” galantnost ma formy, jez ji definuji: velikd ucta k mensimu.

Krasné duse

,,Chtéla bych milovati Cyrana, protoZze trpél a krvacel; libi se mi to.”

»Rada bych milovala t¢Zce nemocného, aby umiral v mé naruci; nebot’ zda se mi, Ze je
muz nejkrasnéjsi, kdyz je bledy a slaby.”

,Nemohu milovati nez toho, kdo difive mnoho trpél pro myslenku, Ze mne miluje
beznadéjné, nebo kdo mnoho trpél zarlivosti pro mne.”

Aj, jaké jste to krasné duse, vy sadistky!
Pénelopé

»Nemyslete, ze je vySivani jen tak mechanickou praci; musim dévati pozor, aby byly
kiizkové stehy rovné, pravidelné a stejné veliké; potom musim pocitati nité, aby se mi
ornament vesel a byl spravné uprostied. Je to docela tézké a slozité.”

My vime, 6 pani, Ze vysivani jest docela slozité a t¢zké; vime téz, ze v kazdém kiizkovém
stehu je zaSit jeden pohled Zeny, jenz by mohl jinak zablouditi na slune¢ny horizont nebo na
kroceje ciziho muze; a vime, ze pod kazdym pravidelnym kiizkovym stehem je zaSito jedno
dechnuti, jez jinak snadno by se mohlo stati vzdechem nebo zasténanim.

Cimz tedy je fe€eno, Ze ctnost pani je vlastné ruéni praci; zvlasté pak, e vérnost
manzel¢ina je upletena z rovnych pravidelnych a stejné velikych kiizkovych stehi nebo z

harasovych ok, mezi kterymi neni vypuSténého.
Desatero

Existuje desatero pro hospodyiiky, desatero pro kibice, desatero pro obecni piij¢ovny knih,
Desatero pro odbératele Nestléovy détské moucky etc. Kazdy z muzi (s nebezpecim

zklamani) v nich hleda nejprve Sesté ptikazani, naptiklad: kazdy z vés.
Minerva

»Jsem pro vzdelani Zen. Zena ma byti co nejvice intelektuelni. Zena ma byti duSevné rovna

roo
1

muzi. Zena ma byti kulturni.

,Madam, to by bylo pfili§ §patné pro Zenu, nebot’ pak by muz Zen¢ rozumél.”
Marie

»Kazdym dechnutim, kazdym tderem srdce jsem tva.”
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Jak veliké to vlastnictvi, 6 milenko, nebot’ tvlij dech je zrychleny a tviij puls €ita sto deset.

WIEN

KdyzZ jsme byli u Ronachra, dévali Das siindige Wien. Subreta v zelenych hedvabnych
Satech, jiskticich ¢ernym Zetem jako krasny plaz, zpivala refrén: Das ist der Chic von Wien; a
do vyse let¢la noha v predlouhé ¢erné puncose, prozarené pleti; a subreta tancila na Stihlych
nohou veliky val¢ik.

,Briderchen,” fekli jsme si, ,,auf diesen FuB} kdnnten wir vielleicht einen Stiefel machen.”

Zde ta bota.
Schonbrunner Garten

Nabhote gloriet, dole Neptunova fontana; nic na tom neni.

Zato v cisarské menaZzérii maji velikou tragickou sovu s bolavyma o¢ima. Jsou to oci
nabé&hlé bilym zakalem, potaZzené bledou mazdrou, kterou nadzdvihuji hnisavé vody.

Podivné, tekli jsme si, jaky mé ta sova mravni a moralné ptisny vyraz oci!

Ale ptirozeng, odpovédeli jsme si, vzdyt’ je slepa.
Prater

To jest Pratr; veliké kolo se uz neto¢i, kdyz pfisSla dvanacta hodina. Zastavili jsme se
bezradné ve stinech hlavni aleje; nad stromy tipytil se Veliky vz nebes.

,»Vzpominka,” mluvili jsme opusténg, ,,je krajné dotérnd; vyZenes-li ji dveimi, vrati se pod
prahem védomi. Vida, doma na Ithace uz spéji, i Penelopa spi, a sice v bilém no¢nim kabatku
s krajkami Sirokymi na Ctyfi prsty. A ma sny, pii nichZ mluvi. Nadarmo! Umsonst!”

Posléze byla to divka s toque klobouckem, jez pravila: ,,Kommen sie mit.”

,Umsonst,” fekli jsme.

,Was umsonst?” pravila divka hluboce urazena, ,Sie glauben, ich bin eine

Nymphomanin?”’
Nurfiir Erwachsene

Projek¢ni aparat vrhal na sténu svételny kruh; tot” skioptikon pornografii, rozumi se; nahé
zeny, jez defiluji na napjatém platné. ,,Traumerisch und in sich versunken,” vysvétloval
majitel etablissementu. ,,Eine Keusche, aber nicht Unerbittliche. — Sie lacht neckisch und

schalkhaft entgegen. — In wonnigen Erinnerungen. — Eine Schone, sehnsiichtig ihren
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Geliebten erwartend. — Sie ist noch unschuldig, weil sie noch keine Schulden hat. — — — Und
diese da ist kalt und niichtern; ihr Herz ist unbewegt, ihre Einsamkeit is lieblos.”

Nase mravni citéni bylo ihned poboufeno. At’ si prostituuji, pravili jsme si, nechat’ si jiz
prostituuji nevinnost a stud a radost panny a cokoliv jest; ale prostituovati stfizlivost a hlavu,
jez je chladnd, a srdce, jez je chladné, zkamenélé a bez lasky, tot’ néco moralné straSné

nepiipustného.

OLGA DESMONDOVA

To proto, Ze nastala nova noc, a na lidi sestoupilo jeji okouzleni, a bylo k ptlnoci.

Po ulicich potloukali se mladi lidé, tlukouce Spi€¢kami holi do dlazby. ,,Odejdéme odtud,”
reptali, ,,nebot’ krasa tohoto mésta je Sediva. I to stoleti je Sedivé, tak jako svitani; ale jakze
vychazi slunce z mlh za svitani? Jako Zena, jez odklada Saty a vychazi naha a rdic se.

Ale my ptijdeme do Berlina. V Berlin¢ tan¢i Olga Desmondova a je nahd. Avsak kdo pravi,
7ze je nahd? Vzdyt je odéna svou krdsou. Pouze oSkliva Zena je nahd; zakazte konecné
osklivym Zendm ukazovati obli¢ej, nebot’ je nahy.

Zena je $perk uloZeny v etuji $atd. Nevéite tomu, sukné neni zené $atem; sukné je Zend
ukrytem.

Lampu ukryvame pod stinitkem a Zenu pod Saty; nebot’ pozor na oci, fikaji slabozraci a
obryleni, blikajice. Dej pozor, at’ neoslepnes!

OvSem necistému neni nic dosti ¢istym a €istému neni nic dosti necistého, pravi ptislovi.”

,V Berlin¢ tan¢i nahd Olga Desmondova,” rozvazovali jsme, ,,a jmenuje se to umélecke
vecCery; fikaji tomu vecery krasy. Ale po veceru pfichdzi noc, a kdo by si nevzpomnél na
postel, divaje se na tancici nahou Olgu Desmondovou?”

Tu mijel nas, sn¢ v natlaku noci, mlady muz a hovotil k sob¢: ,,Léaska k Zen¢ inteligentni,
tot’ rozko$ pederastickd, di Baudelaire. A laska k Zené neinteligentni, dodavam ja, tot’ rozko$
sodomicka. Co tedy voliti?

Laska k obrazim a obdiv pro krasu nahoty ve vytvarném uméni, tot’ rozkos fetiSicka.

Vyklestény jelen ztraci parohy. Vyklestény kohout pozbyva pestrosti a per a stava se
tlustym. Vyklestény basnik stal by se tlustym a nezpival by.

Zena je prvotndj§i nezli uméni. Obdiv k Zené je prvni formou obdivu krasy. Tak pravi G.
Naumann, némecky estetik.”

,»V Berling,” pravili jsme si my, ,,v Berling stala se nah4 krasa zeny umeéleckym pozitkem.

Chvélabohu dockali jsme se, Ze padaji hranice mezi pfirodou a uménim; nebot’ pfirozenost
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zeny ma nyni slouti jeji umeéleckosti; a kde se diive ucastnilo jen pfirozeni, stava se nyni
ucastnym i uméni.”

To proto, Ze byla nova noc: z doma vychazeli tisi Sileni a shazovali Saty z volatych tél,
pokiikujice: ,,Nevite, ze chramové bozi jsme a Ze duch svaty piebyva v nas? Jsme nazi jako
bohové; pojd’te se nam klanéti,” volali na nés.

,LPratelé,” pravili jsme jim, ,jste krasni. Nuze,” d€li jsme jim, ,,jest jiz vidéti: lidstvo opét
sni svij helénsky sen ve veceru krasy. Akadémuv h4j a jeho stinné platany se jiz nevrati, zel
ani potiicek {lissos ani prochazky studeného Stagifana; ale velika Fryné se jiz vratila. Na
shledanou, pratelé!”

Ptes zabradli nébfezi naklan€li se muzové, aby hled€li do modré teky: ,,Veliky Pan
pronasledoval Syringu,” tikali, ,,a prchajici panna v uzkostech proménila se v rakos; i ufizl
Pan rékos, zhotovil pistalu a piskal na ni pisné. Veliky Pane,” pravili, ,,jsme tvymi epigony;
nebot’ my také piskdme své pisn€ na Zen€. Jsme basnici.

Jsme vécni kojenci Ziveni nadry zen.”

Olgo Desmondova, snili jsme my, jesté nejsi dosti krasna; nebot’ nemize$ ukazati nez dvé
prsu. ,,Olgo Desmondova,” fekli jsme, ,,ale bohyni krasy je Diana Fryzska se Sestnacti nadry,
a kdyby byla bohyn¢ stonohd jako storuky Visnu — ach jaké produkce!

Kone¢ng,” pravili jsme jiz znudéni, ,,dlouhé feci; co na tom, ze se Olga Desmondova
obnazuje? Kral Otakar obnazil sva prsa pted Milotou; a Epaminondas obnazil své rany pred
vlasti; a Rousseau obnazil své srdce pred vefejnosti. MuZova prsa jsou zarostla, srdce je
cervené a rany mokré: pro¢ by tedy neméla Olga Desmondova obnaZiti své télo, jez je lysé,

bilé a suché, coz jsou prednosti?”

RANNI

Nad hiebeny stfech ( — t€¢ nesmrtelné idyly Cervenych prejzi!), nad témito hiebeny starych
sttech jiZ ddvno se rozezihal ¢asny usvit; mésic pobledl a zevSednél, podoben bledému kazu
na perletové plotné zjasnénych nebes, a jitfenka se vytracela, mizic jako kripé&j rosy vypijena
vychézejicim sluncem.

,» 1y, Venuse, jez pfivadis noc, veCernice, planouci zvecera plamenem suchym a smutnym
jako zadostivost a melancholické myslenky, jez ptivadi§ zaroven s noci,

a ty, ranni VenusSe, tipytici se vlhce jako oko Zeny, jeZ se rdno probouzi a jesté¢ vzpomina

na noc praveé minulou, bohatou rozkosemi,
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ty, Venuse ranni a vecerni, embléme lasky, ty dé€liS se o celou noc s timto mésicem,
patronem blaznl a magie; a proto déli se o noc vasen a bleda fantazie, laska a Silenost.

Celou tuto noc jsme spali a m¢li jsme sny, sny rozkosné¢ a $patné€ nenormalni.

Jak basnivé a podivné je spati! Tvofiti nové existence a zcela nové tvarnosti a nové
kreatury; to vSe tvofi ten, kdo spi a ma sny.

Kdo spi a ma sny, vidi novou vegetaci a nové zem¢, vidi nové hrliizy a nové nadptirozené
moznosti; tvofi novy svét, kosmos excentricky, svét nezdkonitych zakonli, nového
mimotadného fadu, novych sil a principti.

Ten, kdo spi, je chaos, jenz vrha svéty; je stvofitel, jenz zfizuje moznosti; je rodickou, jez
rodi novy elasticky vS§emohouci Zivot.

Podivna Nutnost vladne snem. Kdo spi, nema vile; nezndma hybnost jej posunuje
slozitymi osudy noci, urcuje jeho rozkoSe a utrpeni a pudi jej skrze vybasnéné scenérie:
Nutnost, podobna malému bohu.

Celou tuto noc jsme spali a méli jsme sny, sny rozkosné a Spatné nenormalni. Celou tuto
noc jsme zili bizarn¢ a smésné, s novymi moznostmi a novou osudnosti.

AvSak nyni zapada jitfenka, vlhce se tipytic jako oci Zeniny, jitfenka znamenajici: Dobrou
noc, noci! Téz mésic bledne a tvaii se Zensky a nézné.

Nuze nyni jiz jest ¢as Cisti noviny cerstvé pachnouci, jez znamenaji ( — jen ndzorng,
bohuzel, pouze nazorng) Skutednost a Zivot, jenz se tak nazyva: pravidelny a zakonity Zivot
zlych a dobrych ¢inéni tohoto ¢asu;

normdlni Zivot Zadnych (bohuzZel) mimofadnych moZnosti a Zadné (nastésti) bozské

fatality.”

JARNI IMPROVIZACE

Uprostied mote s oblymi vinami jsou Dvojdomé ostrovy. Mote je sladkovodni, neplodné
na boufe; a na ostrové bytuji zeny podobné divkam. (Hazeji do vody kaménky.) Bytuji,
pohliZejice stale na motsky obzor.

Nebot’ na ostrov€é neni muZzl; proto Zeny s touhou bytuji, pohliZejice stale na motsky
obzor.

Ale z hloubi vnitiniho lesa, kde jsou na okraji Zpivajici studanky, ale z hloubi vnitiniho
lesa, kam odvaziti se nelezi v povaze Zen, s dudovym provodem vacnatych hrdel vychézeji
vzdy k polednimu v fadovych tlupach onanické opice a v pullkruzich se uklan€ji zenam,

stoudnou radosti se ruménice na pletovych hyzdich, jsou-li pohlazeny.
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Avsak Zpivajici studanky nemaji krasného slohu; nebot’ jsou nevédouci a stru¢né jako
narodni pisen. Avsak jsou tam jeSté Mluvici vétry, jimz naslouchati byva nepokojnou rozkosi
pobieznich Zen, kdyz vecer je ucini zcela zvédavymi. Nebot’ sloh Mluvicich vétri je krasny a
svétovy jako sloh nestydatého kapitana, jenz dovede 1hati mezi dvéma sousty; tak vymluvny a
znaly svéta.

,Letime,” mluvi Vétry, ,letime z dalky do dalky, napjati mezi dalkami jako provaz ptes
mote. Délka je skoro cil.”

,Jaci jsou muzove?” tazi se jich zeny.

»Zarostli? Oh velmi zarostli. Prolétli jsme rozevienymi prsty jejich rukou, kdyz nas chtéli
zachytiti. Téz kii¢i skrze dlané na moiskou hladinu. Kam muZzové pohlédnou, vznikaji
cervené body. Néco vam vzkazovali, kdyz se koupali na motském kraji, hlucice.”

,,Co vzkazovali muzi?” tazaly se Zeny.

,NemulZeme, nevime, zapomnéli jsme. Oh ta dalka! Ale kdyz spite, uléhdme na vaSe Udy a
tiskneme vas my; proto ze spani kii¢ite. Téz se dovedeme smati homérickym smichem. Rikali
jsme o vas, fikali jsme muzim — néco. Ze nas nechytite?”

Ale za noci zcela mési¢nich vylézaji z mofe méstacké Zelvy a sunou se po pis€inach. Tu
zmociiyji se jich Zeny a ryji jim do polekanych krunytii své drobné pripovidky in memoriam
stylizované za dne na biehu mofe:

., Touziti, chtiti a zase nechtiti: bojime se chtiti — a Zelime nechtiti: a tak je mnoho utrpeni
bez bolesti.” — ,,Nase druzka Filé mé4 nesoumérny bok; myslim, Ze se neslusi na Zenu miti
nesoumérny bok. Piala bych si, aby to Cetla.” —“Je mnohé, co ptesnéji lze pojmenovati nebo
vysloviti vzdechem nez slovem.” — ,,Je dobie, aby Zeny Castéji v noci bde€ly; nebot’ to ¢ini oci
vetSimi. Téz prospiva natirati prsa Stavou z lodyhy hluché maty, kdyz zene do kvétu: avSak
ptili§ vonéti jiz neni dobie.” — ,,Nebe musi byti velmi vysoko nad zemi; nebot’ pohlizime-li
dlouho na nebe a potom se ohlédneme na zem, vznikne bolestné zklaméani. Potom jsem
vstoupila do vody a stiikala jsem krip&je proti slunci, aby jisk¥ily.” — — ,,Zena ma spati na
bfiSe, aby vzdychala i ze sna.”

Avsak za noci zvlasté tichych a podivuhodnych vystupuji na bieh vzneSené revmatické
stafeny, staleté Zelvy jiz shnilé a trouchnivéjici, starobylé fascikly n€kdejSich zen znalych
pfichodu muzl, se Stity velmi popsanymi. Tu sbihaji se mladé Zeny a s tlukoucimi srdci
rozC¢ilené lusti dfevni texty a vzruSivy smysl:

,,Kdyz muz kraci, mas za nim nésti jeho zbran€. Plavaly jsme za nimi, kdyZ opét vstupovali
do ¢lunt, ale oni nas odehnali vesly. Neni slusno, aby Zena byla dlouho ziva.” — — ,,Sto krokt
pred ¢luny muzi pluje stud; neumély jsme se stydéti, dokud nepftisli: nase stydlivost je vzdy
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provazena muzem.” — — ,Nedovedla bych fici, jak muzové vypadaji; nebot nemame zde
ni¢eho, k ¢emu bych je pfirovnala; ackoliv bych fekla, Ze maji néco podobného se v§im, co
nas obklopuje.” —— ,,Rekli nam, Ze za na$im obzorem jest je§té jejich obzor.”

Tenkrat zeny (nésledkem necitelnych a rozteskiujicich tidajii) nemohou spati, ale bytuji,
pohliZejice stale na motsky obzor.

Nebot’ ve velmi dlouhych a neurcitych obdobich ptichdzeji na ostrov muzové. Na moiském
obzoru vyrazi z libovolné a neptedpokladatelné strany fada jejich Clunii (natifenych rumélkou)
jako hejno cilych znakoplavek s hbitymi nozkami a obveseluji ostrov. Tu Zeny, zchvaceny
nahlym strachem, ¢ekajici Zeny se polekaji a s hojnymi poktiky prchaji do vnitiniho lesa, kam
odvaziti se nelezi jinak v povaze Zen.

(Téz ptinaseji v rukou vétvicky s pelovymi SiSticemi muzskych stromti a oplodiuji na
ostrové stromy; nebot’ na ostrove jsou jen Zenské stromy.)

Do té doby vSak Zeny usedaji na biehu a zpod sladkych vicek neustdvaji hledéti na
kouzelnou ¢aru obzorovou, jmenovité vecer.

V tu chvili tlusti a bili Jeleni, usidleni v hloubi lesa, vybihaji ze svych vnitinich bydlisti
smérem k otevienému mofi, a nardzejice pfili§ koSatymi parohy o husté kmenovi lesniho
okraje, tiji z veliké klece smérem k otevienému mofti krasnymi hlasy osamélych lesnich rohti
pro melancholickou rozkos nabieznich zen.

V tu chvili Zpivajici studanky po¢nou péti nezapomenutelné tise a Mluvici vétry ulehnou
do smutnych klinii Zen a odtamtud Septaji naruzivé a tlumené, ve zdlouZenych periodach a
umdlévajicich anakolutech sviidného mluvky se zasnénymi tmysly;

v tu chvili tedy zeny zcela se oddaji své tragické touze a nekone¢né melancholii, velmi

podobné oné mdlivé melancholii divek, jez (nyni) kveceru otviraji okna a truchli smérem ven.

CAS

Den dlouhy a Sedivy jako vdovi zdvoj, den napoustéjici sttechy vlhkosti a mysl
fatalismem; a jeho hodiny jsou ctyfiadvacet opatrnych panen, jeZ naplnily své kahance
Spatnym olejem a nyni ¢ekaji, vyhliZejice Zenicha, jenz nepfijde; tak budou Cekati az do
ptlnoci a budou bubnovati studenymi nervéznimi prsty beznadéjné ¢ekajicich panen, budou
bubnovati vtefiny az do ptlnoci, vyhliZejice zenicha, jenz nepfijde.

Ma zoufald mysli, pro¢ ml¢is? Bav se uvnitf mne jako doma a po svém, bav se zcela
neslusné v divérném krouzku mych Spatnych a jeste horSich vlastnosti, jez ti dnes propijcim

k zabavé.
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TiSe, pravi ma zoufala mysl, chvile nudy nejsou divérnou chvili nitra; nebot’ nejsme dosti
sami k diivérnosti; dnes nejsme zcela sami, nebot je s nami Cas.

— Jen skrze slzu v oku a skrze zornici roz$ifenou zoufalstvim vidime Cas tvaii v tvar a
poznavame jej jakoby osobné. Nikdo stastny nevid€l casu a nepohled¢l nai. Toliko utrpeni
chape Cas a trvani; nebot’ trvani je nejvetsi bolest naSich bolesti. Ten, kdo se nudi uzaviené a
dlouze, ten, kdo je sviran hrizou a strachem, a ten, kym zmita bolestna nejistota, a ten, kdo je
napinan ¢ekanim, jeZ neni bez obav, ten, kdo propadl skli¢ené melancholii a sly$i udery
kyvadla jako tézké kroky noc¢niho samochodce po nekonecné chodbég, ten, kdo pocita vtetiny
popaden nemoci a bolesti, jez ho hryze, jen tito vidé€li ¢as tvaii v tvaf a poznali jeho pravou
podstatu: Ze ¢as je utrpeni.

Dimenzi zivota je vertikala, jako i zivy ¢loveék je vertikdla; jen mrtvole slusi rozmér
délkovy, a potom vSemu, co je smutné a melancholické: ¢asu, stafi a minulosti, vlasim, jez
jsme kdysi milovali a jez zase jednou najdeme jiz nezivé a zapomenuté v medailonu, a hovoru
starce a pohrobni lasce vdoving.

Cas je smutkova mira véci.

Avsak Cas je vice; nebot’ je utrpenim.

VSichni, kdozZ se provinili proti fadim tohoto svéta, jsou trestani ztratou svobody, tika se;
budiz. Ale nesvoboda zalait skladd se z prace a Ctyf stén, tedy z téhoz, z ¢eho se sklada
normalni svoboda. Ale véznice ma svou tryzen: Cas. Price a spani, tyto dobré potieby
cloveka, prochazka a jidlo, den a noc, to vSe stava se ve vézeni pouze hodnotou ¢asovou a
odméfenym casem. VSichni, kdoZ se provinili proti fadim tohoto svéta, jsou trestani mésici a
péti a deseti a Ctrnacti lety Casu.

Z nejkrutéjsich tresti, jez ma dnes spravedlnost v rukou, je samovazba: svétnice, samota a
dvacet Ctyfi hodiny; po ctyfiadvacet hodin je ¢lovEk vystaven tvaii v tvar Casu, a opoustiva
celu, v niz byl konfrontovan s ¢asem, zdrcen a sklesly. Nebot’ samovazba je muceni ¢asem.

Tedy cas je utrpenim.

ZPOVED

J 24

Hiichy mladi jsou pojisténim spokojeného stafi, nebot’ umoziiuji, aby staroba vzpominala.
Jako z jediné musle slySime hukot celého velikého mote, tak budeme jednou slySeti z
jediného veselého skutku, vyhozeného na bieh paméti, hukot veskerého svého mladi. Nebot
stafi je parazit vlastniho mladi. Mladi jsou ony tfi chleby a stafi onéch devét kosi drobti

nasbiranych na pousti.
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Zestarnuvsi panna, kdyz ptijde jeji osaméla chvile, vynima Saty, jez kdysi jesté¢ nekryly
jejich celych nohou, a nyni pachnou vycichlymi viinémi a smutkem linych moll; a vynima
knizky vazané v plysi, mezi jejichz listy jsou kvéty zluté a suché jako ruce, které je piebiraji;
tuto herbarni vegetaci natrhanou kdysi na uskalich, jimiz — ach jakéd nebezpeci, zel! —, jimiz
bez trazu provlékla sviij panensky stav.

Rozkose okamzikl! Kdo pravi, Ze pomijeji? Nebot’ Ziji s ndmi az do nasi smrti; a jesté az
budeme umirati, k ndm pfistoupi a budou se s nami louciti; t€z8i potom bude rozlouceni s
okamziky nez rozlouceni s celym zivotem.

Ti pak, kteii s odlehc¢enim povstavaji od zpovédnice, libujice si: Nuze pohibil jsem star¢ho

cloveka, oh jak strasné!, tito pohtbivaji zivého.

LETNI IMPROVIZACE

Krasnym zenam, pfili§ krdsnym, nez aby byly normalni, a v§em, jimz je vice touziti nez
milovati,

a utlym divkam, jez v osaméni se trou o drsnou srst svych bernandynii znudéné usinajicich,
snice o svych pfistich milencich,

témto, pravim, jez €ini tak v horkych dnech, ve chvilich siesty a teplého umdleni,

konecné vSem, ktefi sténaji zdrceni zhavym létem, jez je vysiluje,

vénovano jako doklad letnich dnl pfili§ sladkych, neZz aby mohly byti poZivany bez
nesnazi pro mysl a lahodnou zdravotu srdce a pociti.

— Jsou nejkrasnéjSi zahrady terasovité¢ rozlozené na slunnych ubocich, zastinénych
velkolistymi platany a hdji stromovych myrt; mezi kamenim strani vyrazeji tvrdé kakty a
voskeruSe a vlaSské ofechy nahotkle vonici. Zde tedy zdrzuji se panny zcela znudéné horkym
létem.

Jest vecer dosud nechladnouci. Z korun vonnych stromi zpivaji tuéni lini ptaci, pfipoutani
k zavéSenym kruhim, a zpivaji ojedinélé flautové toény co nejtesknéji, s tdzavym a
neuspokojivym doznénim.

Krasné veliké housenky spéchaji napfic cesticek, a i smaragdové jestérky, ve dne tak hezké
zivosti ocek, nyni pobufuji nervozni nechut’ kolemjdoucich divek, neznavené béhajice po
horkém kameni umélych skupin.

Panny se prochazeji, drzice se kolem pasu, v zamlklych trojstupech, nebo usedaji v kruhu
na zprahlych travnicich, a berouce do rukou ovoce pfili§ sladké, nez aby mohlo byti pozivano

bez odporu, plody, ach tak lepkavé, jez budi v jejich ubohych prstech osklivost, naslouchaji
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galantnim rétorim, neplodnym muziim napuSténym vilnymi parfémy, s krajkovymi
manzetami, ktefi nosovym hlasem deklamuji melodické osloveni.

,Hle, jiz vychdzi mésic,” promlouvaji neplodni parléfi, ,,zrcadelny stiep, v némz slunce v
noci zhlizi svou jeSitnou tvar. Tak nadeSel vecer jako tklivy lhaf, mé krasné damy; a my
prichazime k vam mluviti, abyste neslysely, co Septa vecer. Nebot’ neni zdravo Zenam slyseti,
co Septa letni noc.”

,Jak dusno,” sténaji panny.

»M¢ damy,” usmivaji se dvorni mluv¢i, ,,zfice pohnuti a jati laskou, ziime ve vas jakoby
krasu veSkerenstva. Nebot’ muz miluje v zené vse, co je stvoreno, pfirodu a ¢loveéka, hlinu a
hvézdy, vini, Zivot a vSe, co je stvofeno; avSak zena miluje v muzi vSe, co neni stvoreno,
touhu a chiméru, sen a ptedstavu a vse, co neni stvofeno.”

,Jaka lez,” odpovidaji panny znechucen¢ a lomi v nervoze lepkavymi prsty a vzdychaji.

,O nevéite vederu, mé damy nejdrazsi,” mluvi vonni feénici, ,,dojemnému lhafi, jenz ptisel
vas uliniti pfili§ smutnymi a touzicimi, nez abyste mohly milovati pfirozené¢ a s lahodnou
zdravotou srdce a pocitii.”

Avsak panny jiz piestdvaji naslouchati jalovym mluvéim a zcela jaty tesklivym rozladénim
sleduji zpod zemdlenych néznych vicek bloudivyma o¢ima létajici Faly, ktefi se vznéaseji pod
vysokym nebem vecera a nad tichymi korunami stroma nehlasnym a kiivolakym a t€ékavym
letem netopyra.

Tu skli¢ené panny po¢nou péti smutnymi bezradnymi alty tlumeny sborovy zpév:

,Co jesté chcees, 6 srdce touzici,

co jesté chces?

Chci touhy splnéni a zhotknuti,

to jesté chci.

Mas smutek sviij a utrpeni mas,

co jesté chces?

Chci vétsi bolest, vétsi smutek chci,

jé lasku chcei.”

Tak pé&ji panny neskonale zdlouhavé, az jejich pisent zanikne inavou. Tu zavzdychd jedna z
panen, a jeji srdce puka témef hlasité, a ona klesa mrtva do naruci druzek.

Krasni rétofi ptispéchaji a odnaseji na ramenou zesnulou, hovoftice: ,,Jak neblahé dny, tyto
dny pfili§ sladké a prepliujici srdce! Srdce ji puklo vini, t¢ nebohé. Krasné¢ damy, rozkvetlé

akaty jsou tim vinny, a ani rize nejsou bez viny, ani kefe jasminti. Oh jaké dny!”
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A kdyz potom sestupuji po serpentinach, jest jesté slySeti jejich pohiebni chorél, a Faly,
letice, provazeji pozdni kondukt.
A zatim vecer zvlhne rosou a panny povstavaji, a drzice se kolem pasu, rozptyluji se po

pesinkach v zamlklych trojstupech, zcela nestastné vedrem a letni nervézou.

KOMEDIE LUNARNI

Svét ponofeny v nocnich temnotach. Nad poli a lesy ubird se mésic mezi mraky jako
lhostejny pasant, a ubira se nad poli, lesy a blazinci, vyvolavaje lunatiky.
MELANCHOLICKY MUZ: O mésici, mésici byroniku, podobas se ne§tastnému veli¢enstvu

na ebenovém triné, tragicky bledému krali, jenz zahaluje svou tvar smute¢nim flérem. Jak

vysoko plujes, zavratné vysoko!

MESIC (ignoruje ho).

DIVKA (vyhlizi z okna): Jak zvlastni! Kdykoliv hledim na lunu, musim mysliti na véci
podivné smutné, na nezndmou lasku, skryta utrpeni a nevédomé nebo pifedem marné
zaméry. Je mi také tak smutno, a jdu jiz leZeti, abych plakala po celou noc.

KOCKY (vystupuji na hiebeny stfech, a zticha u sedajice, napajeji o&i mésiénym svétlem, aby
tyto tak nesdilné kocici o€i za dne svétélkovaly studenym zafenim, jehoz se §titi bezelstni a
prosti lidé).

LUNATIK: Ptichdzi§ zase strasSiti, mésici, dusevné chora planeto mezi planetami? Ptichdzi§
buditi plilno¢ni blaznéni v myslich lidi, ktefiZkoliv nejsou dosti chranéni proti tob&?

Je Sestero lunarnich psych6z: namésicnost, zachvaty, vidéni strasidel, moiské pfilivy,
periody Zen a inspirace.

Chory svidce a tajny smilniku, na¢ina$ panny, vstupujes do jejich lozi a nutis je, aby ti
neplodné a teskné rodily.

Ty bilad masko, ty blazne, ty tichoslapku!

MESIC (ignoruje ho).

NAMESICNI (stoupaji po fimsach, potrubi a slemenech domi protisméru gravitace,
napfahujice ruce, nocn€ odéni, se zavienyma oc¢ima: jini, vyvolani lunou, chodi po
loZnicich a tiSe plac¢i zpod semknutych vicek, jez vize spanek).

JINY LUNATIK (vstava z loze): Mij boze, ta hriiza — — Mijj boze, ta hrtiza — Nesnesu, aby
mésic — takhle na mne pohliZel. — Tak straSn€ — Nemohu spati.

CERNI PSI (vychrtli hlidagi, zdvihajice mordy k mésici, vyji zoufale a opusténg, jakoby

Vv uzkostné panice).
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BLAZNI (spattivie mésic, vyskakuji z posteli a lomcuji miiZemi v oknech svych cel, jako by
se chtéli mésice zmocniti: jini usedaji na bobek a monoténné hykaji; je to Pasije luny;
nakonec vrhaji se na sebe a hledi se zardousiti).

HLIDACI (spéchaji je uklidniti).

KOMENTATOR (divé se na mésic a mluvi): Anaxagoras pravil: Mésic je kamen. Ptolemaios
pravil: Mésic je trabant. Blazen pravil: M¢sic je zivy. Kdo ze tii byl nejvice blaznem, aby
ekl pravdu nejlépe?

Avsak my, ktefi vime tak mnoho, my vime, ze mésic je odrazené svétlo slunce. Tedy luna
je obraz slunce vidény jakoby v zrcadle. Luna je zrcadleni.

Veskeré magie jsou zrcadleni.

Clovék spatfil ve vesmiru zrcadlenu svou velikou a tizavou dusi a nazval tento zrcadelny
obraz bohem. Muz spatfil na Zené€ zrcadleni svého ducha a nazval je idedlem. Dité spatfilo ve
tm¢ zrcadleni svych vytfeSténych horec¢nych oc¢i a nazvalo je strasidlem.

Veskeré magie jsou zrcadleni.

Téz luna je zrcadleni (zrcadlo slunce). Proto ji nazyvam imaginarnim sluncem; téz ji
nazyvam sluncem neskute¢nych véci. Luna je fantém slunce; tedy je slunce fantomi.

Proto Diana vodi své bilé chrty a Trivie kresli muifi nohu v prachu rozcesti, kdyz vychazi
uplngk; a v jeho svétle tézkymi kroky obchazi Vij, skryvaje pod vicky pohledy, jez usmrcuji;
a vodni zeny uléhaji v rakosi, vystavujice chladna nadra poledni mésice; téz mrtvi vstavaji a
sefazuji se v chérovod, zatimco z lest je slySeti hlasy, jez lekaji chodce.

Nebot luna je sluncem neskute¢nych véci; tedy je sluncem fantazie, ddle hrtzy, touhy, jez
magnetizuje pozdni bdélce, a tajemna, které je sklicuje lunarni skli¢enosti.

Pochopil jsem t&, mésici.

MESIC (ignoruje ho a ubira se mezi mraky jako lhostejny pasant, ubira se nad poli, lesy a

blazinci).

CREATURA NATURANS

Casové. Zijeme v ro¢ni dobg, kdy piiroda se vraci k lidem.

Casové. Zijeme v sekularni dobg, kdy lidé se vraceji k piirodé. Lichtwarkova kytice
zmocnila se vSech stolil a voni po svém, pfirozen¢ a malo. Nahlédli jsme, ze vSechno umélé a
délané, ¢im jsme se obklopovali kdysi, stav€lo se mezi nas a naSe prapuvodni principia:

matecnou a nepravidelnou piirodu.
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Industrializace, ztovarnéni a mechanicky systém nasi doby nas poc¢inad désiti; a my citime,
ze moderni doba jest Kalypso, Zena vzd€lana, krutd a nepfirozend, i vychdzime s touhou na
Vyspy a patradme na obzoru, hledajice misto, odkud nevystupuje zadny obla¢ek dymu; nebot’
jediné tam muze lezeti ptiivodni matetska Ithaka a ptivodni Penelopa, pfirozena, rukodilna a
nepravidelna, posledni utocisté nasi mechanofobie a nasi ucty k ptirode¢.

Skutecné, mame piilis mnoho stroji; a clovek 1 zvite, vse zijici, ¢inné a hybné, je utlaceno
touto obecnou mechanizaci vykonnych sil; ale naprava se umoznuje. Jisty milionaf, jak
piinesly nedavno noviny, dal si zhotoviti automobil ve formé kocaru, k némuz napied jsou
piipojeni dva vycpani koné; dojem, jak pravily noviny, je dokonale realni. Nemén¢ reéalni byl
asi dojem, jehoz docilil jiny milionaf, ktery si objednal automobil ve formé labuté. Nic neni
snazs$iho nez napodobiti to. Pfedstavme si napftiklad Sici stroj (singrovku) ve formé kocky,
kterd stoji na stole a ma vzadu kolo; kdeZto dynamu by svédcila nejlépe forma velmi tlustého
spiciho psa. V jinych pfipadech by mohla byti pfiroda pouze markyrovana, a sice tak, ze by k
dynamickym strojim byla pfipfazena vycpana zvifata, jako by pohyb stroje byl dan jejich
vykonnosti.

Pozoruhodnéjsi je fakt, jejz sdéluje pan R. v Moravskoslezské revui: ,,Krasny kraj,
rozko$né poloZeny, bohaty haji a starymi, mohutnymi stromy. Majitel velkostatku si zfidil
elektrarnu. Ale ze by komin zhyzdil daleké Siroké okoli, dal jej provésti z betonu — ve formé
mohutného stromu s vétvemi, kiirou i listim. Byl poslusen estetickych zakont.”

Panu R. se zda byti tento ndpad sice ponékud komickym, ale hodnym uvéazeni jakozto
pekny priklad estetického citéni s pfirodou. Jakasi smésnost tu ovSem je; napiiklad kouf, jenz
vystupuje z tohoto stromu, pusobi asi ponékud paradoxné, ledaze by mu néjak byla dana
forma ptak. Mimoto tento strom, jakoZzto vécné zeleny, musi v zim¢ udivovati kavky, jez
fikaji: Das ist aber ein heiler Baum!

Pfesto vSak p. R. dovede uznati, ze v tomto kominé je cosi dojimavé spravného,
nezavrzitelného a schopného realizace. Tedy aby napftiklad tovarny nerusily ptirodni vzhled
svého okoli, mohly by byti az po Spicku kominu ovinuty bfectanem; uvniti tovaren by stroje
byly zakryty kulisami ve form¢ stromil, za nimiz by dé€lnici pracovali a zpivali vinatské pisné.
Kamenné budovy by zevné byly obloZeny veptovicemi, na néz by se na Morav¢ zfidila velika
tovarna.

Juta nebo bavlna nebo ptfize by byly do tovaren dovazeny v Zocich zavinutych do obili a
zarovenn by byla improvizovana obZinkova slavnost v krojich a s vesnickymi pisnémi,

jmenovité moravskymi.
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Po Zelezni¢nich kolejich by mohla denné jezditi drezinka rozsypavajici v fadkéach konsky
hntyj.

Odporny zvuk parnich pil v pfirodé by m¢l byti zakryt velikym vycpanym spacem, ktery
by byl pied pilou polozen do travy, jako by chrapal. Takto i jinak by byla posléze upravena
jakési harmonie mezi ptirodou a praktickymi potiebami ¢lovéka; nebot’ nemizeme byti tak
dalece utopisty, abychom vé&fili v omezeni industrialismu, jenz tak ostfe se dotyka pravého
moravského ¢lovéka.

Se zvlastni chvalou cituje onen pan R. osnovu zakona pfijatou Svédskym parlamentem dne
1. ledna t. r.: Clanek 2. Narodni parky bud’te staitem chranény a jen Lopaitim budiz dovoleno
ziti v nich po starém, vyjma lov medvéda, ktefi jsou tedy rovnéz pod ochranou zékona.
Clanek 3. Imunizovany kraj nesmi byti zne$vaten ani stavbou, ani plakatem, ani po§kozenim
atd.

Uvézime-li, ze pan R. je Moravan a Ze jeho chvala onéch zakonli byla uvefejnéna v
moravském list¢, pochopime, Ze to znamena asi tolik: Slovacko od Bec¢vy k Myjavé, od
Hrozenkova az k Divakiim ma byti imunizovano jako ndrodni park nasi Moravy. Tam pod
ochranou zéakona budou ziti Slovaci a moravsti autofi i malifi ve svém ptivodnim stavu, po
starém, nevyruSovani ze svého specifického zpisobu Zivota. V celém tomto kraji, jenz
uchoval nedotéeny své staré narodni tradice, nebude dovoleno nic nestylového, nelidového,
nemoravského, a jmenovité nebudou zde zfizovany tovarny. V celém tomto tzemi bude
pfipusténo vystavéti jedinou tovarnu: velikou Zidovskou betonovou parni fabriku, patrné v
Hodonin€¢ nebo v Uherském Hradisti, produkujici ve velkém slovacky lidovy primysl,

vysivky, pentle, Zudra a umélé kosarky z celuloidu.

JEDNOTKA

»Kdo jste, pane?” byl tdzdn muZ sluSného charakteru, jinak jeden z lidi dokonale
bezvyznamnych.

,Jsem jednotka,” mluvil bezvyznamny muz. . Reknu-li, ze jsem jeden ze 47 milioni
obyvatelii Rakouska, nejsem tim vymezen dosti urcité; avSak ja jsem vedle toho jeden z
urcitého poctu predlitavskych Slovant, nehledé k tomu, Ze jsem jeden z 6 200 000 obyvateli
korunni zemé, a sice jeden ze dvoutfetinové cifry usedlikli Ceskych. Déle jsem jednou
jednotkou v poctu obyvatel Velké Prahy a v ¢isle 215 000, jeZ znamena pocet odbératelti
Narodni politiky. JakoZto jednotka slouzim téZ ve statistice porodi muzskych z roku 1880 a v

poctu 5 600 déti ockovanych v roce 1888, a sice v poétu 1 800 téch, jimz se o¢kovani neujalo.
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V pfiblizném poctu 4 000 lidi, ktefi demonstrovali 18. fijna pfedminulého roku, a v ¢isle 17
000 lidi, kteti manifestovali na Bilé hote, mdm hodnotu jedné jednotky. Cenu jednotky mam
téZ v rotnim vykazu nemocni¢ni ambulance. Jako jednotka jsem bran v tvahu pfi
percentudlnim vypocitavani statistiky alkoholismu, tfebaze nepiju, a statistiky kurakd, ttebaze
nekoufim, a tuberkulikli, byt mam pouze kylu. Slouzim co jednotka volebni, obCanska a
statistickd a jednou skon¢im jako jednotka v uhrnné ro¢ni umrtnosti. Jako jednotka uc¢inkuji
téZ v okrouhlém poétu domobrany. Ctete-li v novinach, Zze miliénové rozhoi¢ené protestuji
proti n&jakému neporadku, jsem ja jednou jednotkou v t&chto miliénech. Ctete-li v
nekrolozich, ze statisicové budou Zehnati né¢i pamatce, 1 ja jsem zahrnut v jejich poctu jako
zehnajici jednotka. Konecné jsem jeden v poctu 86 Novotnych bydlicich v Praze. Tedy, jak
vidite, pane, jsem zaméstnan velmi mnohostranné a mé funkce jakozto jednotky jsou tak
Cetné, ze mné odnimaji chuti k jakymkoliv jinym povinnostem. Opravdu, pane,
nezaméstnavam se ni¢im jinym nez svym tkolem byti jednotkou. Pane, jsem-li tedy jednotka,
nejsem nula, jak fikaji lidé. Ostatné jako jednotka v poctu jsem roven kazdému c¢loveéku a

nikdo neni vice nez ja; a to prosim je spravné, nebot’ jsem jednotka demokraticka.”

ROZKOSE OKAMZIKU

Rozkose okamzikli jsou jako kapky, jez padaji a tipyti se a pak zapadnou do Siroké
hladiny. Ta hladina je §ird a Sediva, a proto se v ni rozkoSe ztraceji docela tak nadarmo, tak
nadarmo jako slzy. PriliSna prchavost téchto rozkosi dala svétciim a svétakim mnohy podnét
k myslenkdm o marnosti Zivota a vSech radosti.

Ptredstavme si vSak, Ze by né€kdo vynalezl strojek, kterym by bylo mozno prodluzovati
rozkoSe okamzikl. Byl by to docela maly kapesni patent, a jmenovité ddmské strojky by byly
miniaturni, pékné ryté a zdobené na obou plastich.

Bohati lidé by si jist€¢ pofizovali strojky americké nebo Svycarské prace, piekrasné
chronometry, prodluzujici rozkose okamziki troj- az pétinasobné. A to by potom bohati sedéli
na svych lenoSkach a sténali by a ¢ekali by, aZ by se jich dotkla néjakéa rozkos; a potom by ji
natahovali a prodluzovali tak, Ze by rozko$ praskla a smrstila se jako pretrZzené péro, a bohati
by zase neméli nic.

Naproti tomu dva chudi milenci by sedéli vedle sebe na lavicce a méli by dohromady jen
jeden laciny strojek, ktery by prodluzoval rozko$ jen o polovici, a to jesté bez zaruky; niklovy

tézkopadny strojek. Ale oni by s radosti sedéli vedle sebe, a zatimco by jeden mluvil,
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vymysleje zvlastni néznosti, druhy by drzel v ruce ten niklovy, dlanémi ohiaty stojek; téz pfti
polibcich by si jej navzajem pujcovali.
Tyto laciné lidové strojky by obcas trpély vlhkem a mravnimi skrupulemi; toliko nejdrazsi

mechanismy, chranéné dvojitym zlatym plastém, by nikdy nedoznaly mravnich poruch.

ROZKOSE SAMOTY

Kazdy muze znati anglické rytiny, které jsou zvany RozkoSe samoty (The pleasures of
solitude). Byva na nich mlada Zena, jez Sije; ale vysivani a klubko niti ji vypadly z rukou, a
ona sni rovné pted sebe, zatimco mlada kocka si hraje s klubkem. Anebo je tam divka, jez Cte
dopis, odklada knihu, diva se na obrdzky; na levé stran¢ lezi kocka na otevieném spinetu.
Jindy ta divka hraje na loutnu a kocka se diva oknem. Na stén¢ visi klec se zpivajicim
kanarkem. Podobnych napad je na sta, a vSe to jsou rozkose samoty.

Jsou sladké: vdovi samota divek, vzpominky, touha a snéni, vSe to zcela jemné, zcela
sentimentalni a rozko$né; opravdu jsou to dokonale Cisté chvile zenskosti. Ale veskera tato
jemnost trpi, vSechna Cistota zoufé; piano ma hlas pfili§ tvrdy a rozladény; loutna zni suse,
kocka chce skociti oknem a je placha a odmitava; ve vzduchu se vznasi krize nervozy. A tak
vsichni, kteti mate citlivé srdce, kupujte tyto ryté idylky a pribijejte si je na sténu; ale nejprve
preskrtnéte napis RozkoSe samoty a pojmenujte ta pivabné klidnd zatisi Zenstvi Tryznémi

samoty (The agonies of solitude).

O RUZNYCH PROSTREDCICH

Ackoliv zndm mnoho knih a moudrosti, nenasel jsem nikde psdno o rliznych prostredcich.
— Kdysi jsem zdvihl oby¢ejnou myci houbu a podivil jsem se, Ze je tak lehk4. To mné vnuklo
myslenku: Nebylo by mozno vyrabét z mycich hub plovaci pasy? Tento maly vyndlez jsem
uskutecnil a zbohatl jsem nesmirné.

Hle, feknou lidé, to znamena piili§ snadno zbohatnout. Ale mné se ddvno oteviely oci a
odedavna vidim, Ze se vSechno v Zivoté dé&je prili§ velkymi nebo pfili§ malymi prostredky.

Vidim a vim:

Jest jen jeden zmatek, a z n¢ho je dluzno téziti. Kdyby svétem vladl fad véci a pravidelny
poradek, Sly by pfi¢iny a u€inky v fad¢ jako vojaci. Ale nevidite, Ze u¢inky preskakuji pficiny,

nevidite pficiny bezdétné, ti€inky nezplozené, tancici kauzalni fady a jen jeden zmatek?
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Zdvihnéte kdmen, abyste jej hodili do sousedovy zahradky, a najdete pod nim zlaty couk.
Pozorujte, kolik hloupych tyje z lidské chytrosti, jak pfeménuji se chytré vynalezy v dul
hloupé produkce. Je nutno téziti ze zmatku. D¢lejte malé pficiny, a shrabujte velké ucinky;
ucinek je zazrak, pfi¢ina k nému je jen piilezitosti a zdminkou. Dnes uz nikdo nemuze
ovladati svét. Svétovou majoritu ma zédkon disproporce: mala jiskra zanitila veliky pozar, za
halét almuzny ptisla hiiSna duse do nebe a z velké prace vznikaji malé renty.

Jakoze jsou velké a malé prostiedky, jsou i malé a velké obraty; ale také jsou velké a malé
umysly. Chceme néco jiného, nez bychom méli, ale co délame, neni to, co jsme chtéli; a co
nakonec vyjde z naSich rukou, je néco jiného nez. to, co jsme vlastné d¢lali.

Jdeme po ulici a klopytame o prostiedky; dédime je, sedime na nich, nevime o nich, je jich
na svété mnohem vice nez véci; zijeme na kulturnim nanosu prostfedkti. Ale je to nejista
puda, na které Zijeme. VSechny prosttedky se prohybaji, jsou Zivé, méni své misto a maji
mladé, i kdyz se o n¢€ nestarame. To je velké tajemstvi; jediné, co o prostfedcich vime, je, ze
jsou velké nebo malé.

Prili§ velkych prostiedkli uziva se v lasce, v politice a pfi délani penéz; nebo i pfilis
malych. Cim vétsimi prostfedky mamime divku, tim spiSe nam nevéii; proto v ldsce musime
délat hloupé. Uzivati prostitedkli malych jmenuje se pud. Ale schazi-li vam pud, nevéite
ni¢emu a ¢ekejte na zazraky; jste urceni tak jako tak k velkym vécem nahoru i dolt.

To je pravda o velkych a malych prosttedcich.

LODI FAJAKU
Plavba do Chuchle

Smésny parnicek oddychuje a davé ubihati biehim.

Maly hoch mysli: Dnes chytim ¢ervenou babocku, kterou jsem vidél poletovati minulé
ned¢le.

Otec uvazuje: Budeme sed¢t v restauraci a vecer se vratime. Boze, jak pékné pocasi!

Divka sni: Sejdu se se svym milym a pijdeme ven. Budeme sedéti pod kefem a hrati si.

Dnes je krasny den.
Lodi Fajaki

Lodi Fajakt, onoho ptikladného naroda bytujiciho na ostrové Scherii ptilno¢né od

kamenité Ithaky, vlasti zchytralého Odyssea, byly fizeny pouhou myslenkou.
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Ponévadz vsak jiny globetrotter oné doby, klerikalné zalozeny Aeneas, nechéaval tiditi své
lodi kormidelnikem Palinurem, a ponévadz tento silny Palinurus, usnuv, spadl od kormidla do

mofe, vysvita a plati az podnes, Ze jest oportunngjsi fiditi své lodi pouhou myslenkou.
Quintus Horatius Flaccus: Lod’ statu

Po velikych, velikych motich pluji heraldické Lodi. Jejich kyly tanéi na vlnach a jejich
vlajky tan¢i po vétrech. Prosim takové jsou to lodi: vespod proudy a nahoie proudy a

uprostied obou Principy Rovnovahy.
Plavba na Cythéru

Namoudusi krasna to lodice s hedvabnym lanovim, s rizovymi plachtami vzdutymi jako
odalis¢ino bficho, krasna to lodice, vezouci po modré hladin€ panenského mote dvé milenc,
ktetiz okouzleni pohliZeji na sladky horizont.

MILENEC: Jak krasna plavba, 6 druzko! Laska je splyvani dusi.

MILENKA: Muj pfiteli, miluji vaseho smélého ducha; téZ miluji vasi povahu, a ach, neméné
miluji vasi dusi, ryzi a vzacnou jako horsky krystal.

MILENEC: O piitelkyné, ty, jez mi rozumis! Zboziuji melancholii tvych oéi, détstvi tvych
pohybut, serafstvi tvého srdce. Co je to laska?

MILENKA: Laska je splyvéani dusi. Laska je dar rozuméti si. M4 laska se podoba svlacci, jenz
tuli se a kvete. Co chces?

MILENEC: Chci kleceti. Laska je naboZenstvi k Zené.

A tyto tak pékné myslenky, vystupujice z Ust, ubiraji se na zad’ lodice a berou do ruky
kormidlo; a vSechny tyto tak p&kné myslenky kormuji jednim, polarn€ jednim smérem: k

Cythéfte, k Cythéfe, kde jsou rozkosné postele matky nasi, slavné madam Venuse.
Lodice Petrova

Ponévadz Cirkev, jak znamo, je lodickou Petrovou, a ponévadz, jak také zndmo, je Cirkev
vzdélana na skéle, tedy

v mofii stoji skala a na té skale lezi lodice a v té lodici jsou musSle svatého Jakuba
Kompostelského a v té lodici sedi ovecky a Septaji:

,Plujeme, plujeme, plujeme; a nase cile jsou znamenité.”

Plavba do Utopie
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Vedle zemi nechvalné znamych jest jesté zem¢ Utopia (mame to od kancléfe Mora, jenz,
jak zndmo, zahynul $patnym osudem vSech, ktefi se zasazuji o pravdu).

Ponévadz tedy v této zemi Utopii trva dokonala blazenost, hledali ji mnozi riznymi sméry
a zpusoby; tak Montesquieu v Persii, Paul Adam v Malajsku a Kristus v détech; Bakunin plul
po Cerné lodi s ¢ervenymi plachtami, Tolstoj po pravém drevé kiize a general Booth sdm po
sobg, jsa dievény.

Ptesto zda se, ze zemé Utopia skutecné existuje; a sice, 0 vy, ktefi plujete do Utopie na své
cerné vrakovité kocéabce, kterou fidi u kormidla vase vlastni melancholie, zem¢ Utopia je tam,
kde klenba nebes protina vodni hladinu; kde nekonecnost nebe se sklani, aby polibila
nekone¢nost mote. Zem¢ Utopia lezi na Cafe horizontu, a vy, 6 Utopisté, propadate
zlofeCenému utrpeni, ze blizice se k horizontu svych o¢i, jenz vas magnetizoval, jej zaroven

od sebe odhanite.
Lod’ blaznu

Zda se vam, lidé normalni, ze nase lod’ tan¢i jako nohy opilce, soucasné ku ¢tyfem stranam

svéta? Hled'te pfece, my plujeme k paté strané¢ svéta: k svétové strané touhy.
Lod’ Zivota

Kdyz byl doktor Korandus, onen opozdény voltairian, jesté valné Ziv, pravil kdysi:

,PoslyS, mily synovce, mné se zra¢i v lidském utrpeni divna véc. Koho zradi milenka,
hnedle se tvari strasné a vzneSen¢ jako ubity vojak zasaZeny v poctivém boji, a jini stejné.
Myslim si tedy, ze vSichni, ktefi trpi Zivotem, jsou slabé Zaludky; a kdyz se jejich Zivotni lodi
dostanou na pohyblivé mofie, oni zvraceji, fikajice:

,Milj boze, mné¢ se zd4, ze krvacim.*”

At’si jak chce mofte zmita

¢lunem mého Zivota — (Celakovsky)

Opatrni plavci vyplouvaji a mluvi:

,»Rychlost je vedlejsi, vétry jsou vedlejsi, dalka je vedlejsi. Zakladni podstatou lodi je
kotva.”

Opatrni plavci, hled’te neplouti po hlubokych moftich, kde by vaSe nejtézsi kotvy nedosahly
dna!

52



FALESNE KVETINY
Umélé kvétiny se délaji takto:

Z papiri napusténych umélymi barvami a z dratd, jez vas budou bodati do dlani, z téchto
papiri a dratd upravuji se né¢zné utvary velmi podobné kvétim. Chcete miti iluzi kytice
natrhané holyma rukama? Nebudete ji miti. Proto nevzpominejte nad faleSnymi kvétinami na
krasu prirody; radéji vzpominejte na mladou kvétinarku, ktera je rovnéz velice falesna se
svym postrannim pohledem, jejz zdviha od své utlé prace. Nuze tato hezka kvétinaika je v ten
cas zamilovana do neseridozniho péna, ktery pfijde teprve vecer; i poCne se tato kvétinarka
nervozné nuditi a v takovéto chvili vymysli pro své kvétiny nové formy, spiSe pamfletické nez
vazné vegetativni. To tedy jsou falesné kvétiny.

-----

drobnych rukou, jez se citi opustény.
Velika laska

Objeti, jez se zesiluji, a polibky, jez se zdluzuji; to jde daleko. Divka je uchvéacena laskou a
Septa, vy chapete: nékdy zena fekne vice, nez dovede. Tedy divka je rozkoSna a Septa:
,Hyacinte, kdybys byl jednim z nebe$tanti, nemohla bych t¢ milovati vice. Zboziuji té€ jako
boha a hladim t€ jako svého malého psa Fylaka; jenze nevim, kde v tob¢ kon¢i btih a pocina
Fylak. Milacku, nikoho na svété bych nedovedla milovati tak jako tebe; a vi§, Hyacinte, pro¢
jsem té zacala milovat? ProtoZe jsem si myslila, Ze se jmenujes Narcis.”

Tuto malou povidku jsem vypravoval starému satyrovi, ktery mi fekl: ,,Tento ptibéh je tak
dobfte sloZen, Ze se mné¢ zda, Ze se opravdu stal. Velmi podobny ptipad se pfihodil skute¢né, a
sice ten, ze se Zena zamilovala do jistého Narcise, ponévadz si myslela, Ze se jmenuje

Hyacint; a byla to nejvétsi laska jejiho Zivota.”
Fablio o duelu

Modry kavalir a Cerveny kavalir s krajkovymi naprsenkami se t¥asli rannim chladem,
nebot” jejich lakové stievice byly promocéeny rosou; téz pani svédkové se tfasli a mluvili
tlumenymi neklidnymi hlasy o anginé.

,Pane,” fekl Modry kavalir, ,,ponévadzZ se bijeme pro ddmu, musi jeden z nés zde zUstati
mrtev. Druhy vSak se do¢ka téch nemilych koncti, Ze ona ddma bude povaZzovati za povinnost

své piety, aby mu fikala pfi vhodnych pfileZitostech: ,Pfiteli, ten, kterého jste zabil, mne
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miloval (vim to) vice nez vy a byl mi vice oddan nez vy, protoze dovedl za mne polozit sviij

¢

Zivot.
Ucta k Zené

Kdyz panu Little Me za sychravé soboty umfela po delsi chorobé jeho Ucta k Zeng, stal v
zarmutku nad jeji mrtvolou, opiraje se o svou milenku, a ucinil si pfi této ptilezitosti
nasledujici tivahy:

,Laska, pravim? Laska je metoda kryti malé potieby velikymi vylohami; jmenovité mravni
naklad je zpravidla upfiliSnény. A srdce? Srdce je pouze fikovy list.

Moje Ucta k Zen& méla podobu mé milenky, ale byla nemocné; a posléze se stala zcela
utlou. Mluvil jsem Septem se svym milackem, aby se ona neprobudila, kdyz spala. Posiloval
jsem ji moralkou 1 poezii, ale marng; nebot’ jiz v agdnii umirala v naru¢i mé milenky. Ach jak
silnd to Zena, tato moje milenka!

Kdyz tedy umiela moje Ucta k Zen&, nezbyva mné nyni neZ stati se bud’ cynikem, nebo
galantnim ¢lovékem.”

Libaje ruce své milenky, dolozil The Little Me: ,,Drah4 duSe, jsem vdm neskonale vdécny

za to, Ze jste mn¢ jedinou utéchou a oporou ve ztraté pro mne tak nenahraditelné!”
Pastorale

Ja nejsem pravy pastyi; mé sanddly jsou z maisonu a mé ovce, zhotovené z bilé vaty, stoji
na dfevénych koleckach. Stejné tak faleSné a sladké jsou mé feci, jeZ pronasim k nastrojenym
pastyikam, leze na zadech.

Jediné, co jest pravé pii zpusobu zivota, jimz hodlam uctivati pfirodu, jsou ma zada, na
kterych lezim, divaje se ke stropu a oddéavaje se faleSnym myslenkdm nebo touham, jeZ jsou

rovnéz jen napodobeny.
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