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F. X. Šaldovi 

 

Guy de Maupassant 

 

Vzácné barvy pařížské, jichž jste si s takovou snadností uvykli vážit, popuzují Francouze 

právě tak, jako vám jdou proti srsti strakatiny Menšího Města pražského. Odkud se vzalo tolik 

nadšení v jazycích národů, kteří procházejí křížem krážem Paříží? Stejně snadno uhádnete, co 

přimělo Guy de Maupassanta k tomu, aby mávl rukou nad shonem svého města. Praví se, že 

nesvár utvrzuje lásku. Snad se v důvodech řečeného básníka tajila milost, již zakoušíte 

plivajíce do páchnoucího proudu Čertovky, kterou jste prokleli a jež se vám přece líbí. 

 

Buď jak buď. Guy de Maupassant byl rozhořčen. Paříž jej pobuřovala. Zvedl ruku, jako by se 

bránil proti nesmírnému klusání drožek, a zamířil ke kavárně, kde večeříval. 

 

V tu chvíli skýtal boulevard obraz, jejž jsme se naučili milovat o několik let později na 

plátnech impresionistů. 

 

Vozkové v kabátcích s maličkou pláštěnkou mávali bičem, jehož násadec přechází v řemínek 

křivkou nedbale zdůrazněnou Manetem. Dámy obracely svou tvář k svítilnám, zachycujíce na 

ohbí tváře jejich záření, a ze stínů, které nám budou navždy připomínati kobalt a hněď 

italských hlinek, zvedaly nosíky s narůžovělým chřípím. Vězely v kožišinách vždy o něco 

nádhernějších než důchody jejich milenců a v pláštích, jejichž cena nepřesahuje polovinu 

měsíčního příjmu manželova. 

 

Pohyb, který upadl v zapomenutí od času krejčoviny obnažující lýtka, pohyb, v jehož 

konečcích prstů se řásní tkanina sukně a jehož dlaň obepíná bedra spěchající dámy, nebyl o 

nic méně krásný než o svátcích Kateřinek či o výročí pádu Bastily, a přece špatný rozmar, 

jenž se dotkl klobouku Maupassantova, byl jitřen zástupy Pařížanek stejně jako smečkami 

Pařížanů. Vídal je po dvě desetiletí choditi ve světlých svrchnících se zdviženým límcem; 

jejich hůl trčívá podle ramene a pohybem stále stejným zvedají levici ke křídlu svého vousu. 

Již dvě desetiletí nosí Pařížanky své peří po způsobu kavek! 

 

Guy de Maupassant odvrátil hlavu od divadla, které ho unavovalo, a vstoupil do jedné z 

kavárniček, jichž je v ulici Richelieu naseto. 
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Byl listopad, konec týdne a táhlo právě na šestou. Zdá se, že v tuto hodinu jest nejlépe 

počínati příslovečná dobrodružství pařížská, avšak Guy de Maupassant nemyslil ani zdaleka 

na něco podobného, a právě dnes, kdy byl ve špatné míře, mohl odpověděti dvojnásob snadno 

služtičkám lásky, které se mýlívají a jsou hotovy přijímati za bernou minci jeho chlapecké 

chování. 

 

Usednuv kroužil kloboukem na ukazováku levice a jeho zevnějšek jevil roztržitost. Za zády 

básníkovými přecházel číšník, jeden z těch, kterých se nikdy nedovoláte v pravý čas. 

Maupassant si chtěl objednat jakýsi nápoj a ohlédl se ťukaje na stůl pětifrankem, jejž držel 

mezi prsty. Co se tak rozhlížel, nemohl neviděti dvojici rozvaděných milenců. Maupassantova 

doba poznamenala malíře a básníky, pokud nezešedivěli, či pokud to někam nedotáhli, tak 

výrazně, že je každý poznal na sto honů. Podle kabátu bylo tedy lehko uhádnouti, že je mladý 

muž umělec. Jmenoval se Maurice Gilardin. Byl bledý zlostí a rovněž slečna po jeho boku na 

sebe upozorňovala; vedla si výstředně. Na první pohled se zdálo, že chodívá po nocích, ale 

Maupassant poznal, jak napodobuje vzor sotva zahlédnutý, a zřekl se toho mínění. Chovala se 

nepřiměřeně a bláhově vzbuzujíc spíše smích než nelibost. Guy de Maupassant nastražil uši a 

zaslechl úryvek hádky. Věc ho zaujala a obrátil se poznovu, nemoha zatajiti úsměv. 

 

Zatím se slečna octla v úzkých. Rozhlížela se hledajíc pomoc a touha po pomstě, která se 

zmocňuje dívek před žárlivými milenci, jí našeptávala, aby oslovila Guy de Maupassanta. 

 

Když ztratíte hlavu, přidržíte se i pošetilých nápadů, neboť v takových chvílích se vám nehrne 

myšlenka za myšlenkou. Mauricova milenka neměla rovněž na vybranou, a tak dodavši si 

ducha přistoupila k Maupassantovi. V té chvíli se podobala hlupačce, znělo jí v uších a 

nevěděla dobře, co povídá. Maupassant stál, ale když se věc protahovala, poprosil slečnu, aby 

se posadili. Nerozuměl ani slovíčku, ale bylo mu vhod slyšeti hlas, který splýval s hukotem 

kavárny, a zakoušel jakési zadostiučinění, konaje to, co byl před chvílí zatracoval. 

 

„Podezřívá vás milenec?“ otázal se Maupassant přerušuje proud její zajíkavé výmluvnosti. 

 

„Říkejte mi Marcela, a to je Maurice Gilardin,“ pravila v odpověď ukazujíc na mladého muže, 

„rozešla jsem se s ním.“ 
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„Vidíte, že nežertuji ani já, ani on,“ pokračovala obnažujíc předloktí, jež bylo zpruhováno 

ranami jako stupnice barvířova. 

 

„Chtěl bych vám pomoci,“ pravil Maupassant, „ale nevím, s jakou byste mě přivítala, 

kdybych vám řekl, že jsem vzal věc doopravdy.“ 

 

„Zítra, zítra,“ odtušila Marcela, „byla bych vám zavázána, kdybyste právě teď osvědčil jen 

polovinu slibované opravdovosti.“ 

 

„Prosím vás o to. Zapřísahám tě!“ připojila vzrušena až k slzám, „řekni mu, že se známe od 

dvou let, a přisvědč ke všemu, co uslyšíš.“ 

 

Je velmi francouzské kývnouti v podobných okolnostech a Guy de Maupassant se 

nerozmýšlel, neboť není příkladnějšího Francouze nad tohoto Alsasana. 

 

„Ano,“ odpověděl, „řeknu panu Gilardinovi vše, co si přejete.“ 

 

Maupassant se rozhodoval rychle. Jedna dvě a již stál před Marceliným milencem. 

 

„Dobrý večer,“ pravil, „dobrý večer, pane! Jsem Guy de Maupassant a chci vás upozorniti, že 

není správné obraceti se zády ke svým přátelům. Slečna Marcela a já vás čekáme již drahnou 

chvíli.“ 

 

Účinek velikých překvapení bývá srovnáván s prudkým působením jedů, jež zmrazují člověka 

od nohou. Na Marcelu nepůsobilo jméno Maupassantovo ani zdaleka. Spolkla je nepohnuvši 

brvou, avšak její přítel! Zdálo se, že se zalkne rozpaky, změnil barvu a nebyl by snad té noci 

promluvil. 

 

Nechtějte poznat jeho údiv příliš zevrubně, neboť jej nic neozřejmí, nejste-li sami s to zatajiti 

dech před mistrem podobného významu. 

 

„Guy de Maupassant! Tento kníže francouzštiny stojí přede mnou a mluví ke mně!“ pomyslil 

si mladý básník zachvívaje se od hlavy k patě. Bůh ví, že by se byl spíše nadál vlka než 

Maupassanta. Zkoprněl a dočista nic nechápal. Podobalo se, že před ním vybuchla záře, a byl 
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jako omámen. Maupassant jej vedl k Marcele a žárlivý básník kráčel jako ve snách. Usedl na 

okraj židle a pohlížel s jednoho na druhého. 

 

Teprve poznenáhlu se vynořovala z jeho oslnění podoba přítelkyně a tvář mistrova. 

 

„Zizi, Zizi!“ vykřikla Marcela, „Zizi, miláčku!“ 

 

„Co jste mu řekl, vy škodolibý člověče?“ dodala obrátivši se k mistrovi. Guy de Maupassant 

mlčel usmívaje se. V okamžiku, který se podobal zornici Marcelině rozšiřující se údivem a 

tmou, v okamžiku, jenž sotva dostačí, abychom pronesli jméno ušatého milence, zamyslil se 

nad nekonečným příběhem a zdálo se mu, že je v něm více lásky než ukrutnosti nebo 

nerozumu. Chtěl jej vyslechnouti. 

 

Jakmile bylo jisto, že Maurice je opět při sobě, vzpamatovala se Marcela velmi rychle a na 

obrátku mohla pokračovati ve své hře. 

 

„Pane Guy de Maupassante,“ pravila, „hlupáček, jehož jste zastihl v takových rozpacích, je 

můj milenec. Podváděla jsem vás s ním.“ 

 

„Bylo by mi milejší,“ odpověděl básník, „kdybychom si mohli vyměnit úlohy. Nešlo by říci, 

že jste podváděla pana Gilardina se mnou?“ 

 

Zatím již Maurice nabral dech. Byl mlád, snědý a černovlasý, tváře výrazné jako čepel, s 

obočím zdviženým a vlnou vlasů spadlou do čela. „Pane,“ děl vkládaje v toto oslovení 

všechen svůj obdiv, „pane, Marcela, o níž pravíte, že byla tak dlouho vaší přítelkyní, je 

nestoudnice! Vyzvala mne k této schůzce jen proto, aby nás svedla.“ 

 

„Jakže? Vy jste znal moje jméno a věděl jste, s kým se zde setkáte?“ 

 

„Ne,“ odpověděl Maurice, „neměl jsem ani tušení. Vešli jsme dříve a po celou tu dobu jsem k 

vám byl obrácen zády.“ 
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Marcela se usmívala a na znamení díků tiskla Maupassantovu paži, potom pila víno. Postavila 

skleničku jen zpola vyprázdněnou před Maurice a řekla, jsouc při své mazanosti nevědomá 

jako oslátko: „Maurice, dodejte si odvahy, co na tom, že se rozejdeme?“ 

 

„Ach,“ vydechl Gilardin, dívaje se na toto lehkovážné stvoření, jež byl odsouzen milovati, a 

jakkoliv si ukládal zdrženlivost, přece mu uklouzlo, že se před Maupassantem cítí dvojnásob 

zahanben. 

 

Marcela opakovala jméno básníkovo, ale ani teď se jí nezdálo známější než názviska z 

anglického slovníku. 

 

„Nezahazuj se víc, než je třeba, příteli,“ pravila přehlížejíc zvysoka rozpaky Mauricovy. 

 

„Je-li pan Maupassant znám a ctěn dík svému úřadu…“ 

 

„Marcelo! Marcelo!“ vykřikl Gilardin, hotov zbaviti svou přítelkyni stůj co stůj řeči. 

 

Kavárničky v okolí ulice Richelieu nejsou toho druhu, aby snesly příběhy rozpoutanější, než 

je dovolená míra výstřihu. A tak, jako se odpočítává slušnost odění na knoflíky, budou měřiti 

slušnost výrazu podle řinčení číšek. 

 

Maurice přebral houknuv příliš zostra. 

 

Guy de Maupassant se teď usmívá pod kůží, a zatím co se lidé ohlížejí po divné trojici, 

pokračuje Gilardin již polohlasem: „Marcela chtěla říci, že píšu povídky. Jak je však možné, 

že mluvíc s vámi přece si domýšlí na podobné věci. Jak je možné, že nerozeznává, kdo z nás 

dvou je básník? Nevěřím jí ani zbla! Setkala se dnes s vámi po prvé právě tak jako já.“ 

 

Maupassantovi se zdálo, že je čas ukončiti šprým, a přisvědčoval Mauricovi, řka, že chvilička 

nejistoty, kterou zakusil, je pro něho zasloužený trest. Domluviv měl se Maupassant k 

odchodu a oblékal si plášť. Dříve však, než vyšel, pohlédl na účes Marcelin a na tvář 

Mauricovu, pociťuje výčitku, že odchází tak znenadání. 
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„Ti hlupáčkové!“ pravil sám sobě na usmířenou, „snad se jich moje mlčení nedotklo? Co jim 

mám říci? Jak se vzdáliti, aby se nepodobalo, že jsem nakvašen?“ 

 

Zatím Marcela vztyčila hlavu a vrhla na mistra jeden z pohledů, jež člověkem otřásají. Teprve 

teď poznala, že Maupassant je týž Maupassant, který píše knihy. Teprve teď poznala podobu 

svého básníka. 

 

Na druhý den skončil Maupassant svou práci kolem páté hodiny odpoledne. Měl nakvap, 

neboť v tu chvíli jej očekávali přátelé před domem U letícího anděla, v ulici notně vzdálené 

od jeho příbytku. Seběhl po schodišti a stanuv mezi dvojí řadou platanů chtěl přivolati povoz. 

Rozhlédl se, přidržuje si klobouk proti větru, který vál s velkou rychlostí. Ulice byla 

poloprázdná a Maupassant nemohl nespatřiti Maurice, který přecházel po celé délce hotelu 

Excelsior. 

 

Věc snesla jediný výklad. Maurice si ze srdce přeje setkati se s mistrem a nemá odvahu jej 

osloviti. Poohlíží se a zasouvá hlouběji a hlouběji ruce do kapes svrchníčku. Jeho rozhodnost 

je zřejmě ta tam. 

 

Maupassant neměl ve zvyku zdržovati se zdvořilostmi, které vás odvádějí od práce či od 

zábav, a nebyl by na Maurice zavolal, kdyby věc směřovala proti jeho srdci. Na štěstí nebyl 

Gilardin protivného zevnějšku a jeho duch, jakkoli se neleskl nejjasněji, jevil přece stopy po 

zásazích milostí, z nichž prvá a nejdůležitější je láska. To právě dostačovalo. 

 

Guy de Maupassant k němu přistoupil a dotknuv se jeho ramene pozval jej do vozu, jenž 

právě přijížděl. „Domnívám se,“ pravil Maupassant, „že máme stejnou cestu.“ 

 

Maurice se v odpověď zarděl, a protože bylo nesnadné lháti, nepřisvědčoval. „Čekal jsem 

dlouho, než ji zvolíte,“ pravil po chviličce přemýšlení, neboť se nemohl jen tak z ničeho nic 

vzdáti mistrových slov. 

 

Dalo se do deště. Maupassant dávno zapomněl, o čem je řeč, a díval se po třpytícím se 

boulevardu. Padala první tma a na nárožích se rozsvěcovaly lampy. 
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„Lidé vašeho věku,“ děl opět Maupassant, „bývají vždy zamilováni, ale vysvětlete mi, proč 

vaše přítelkyně a vy sám jste zvolili takový podivný způsob lásky. Slyšel jsem, jak se na 

Marcelu obořujete.“ 

 

Maurice oddychoval v koutku vozu a jeho podmračená tvář se zachvívala. Mlčel, neodpovídal 

a náhle vybuchl s otázkou a dal se sám do vyptávání. Mluvil zajíkavě, avšak s takovou 

zřejmou snahou dozvěděti se pravdu o své milence, která mu namluvila tolik lží, že 

Maupassant pocítil údiv a překvapení. 

 

Láska se zajisté snáší s uměním mistrovým, avšak tato všední hodina, vnitřek řinčícího kočáru 

a ulice ven a ven opatrná činila vyznání žárlivcovo nepravděpodobným a bláznivým až po 

slzy. 

 

„Chtěla mi namluvit,“ děl Maurice lámaje ukazovák své levice, „že bylo včerejší setkání 

náhodné a že vás nezná.“ 

 

„Nesmysl! Nesmysl!“ vykřikl vstávaje za jízdy a kymácel se nad mistrem jako opilec, jenž pil 

na bratrství s rabiáty. 

 

Guy de Maupassant mohl mluvku vstrčit rovnou do náruče některé mimojdoucí slečinky a 

mohl mu dát za vyučenou. Nechtěl však na podobné věci ani pomyslit. 

 

„Eh,“ pronesl k tomuto hlupáčkovi, „co myslíte, Maurice, nalezl bych důvod, pro který bych 

měl před vámi mluvit nepravdu? Není snazší a přirozenější věřit, že se věci mají, jak pravím? 

Domníváte se, že snesu vaše podezřívání déle, než stačí, abyste se rozmyslil?“ 

 

„Pane,“ odpověděl Maurice, „vím, že ani já ani Marcela nezasluhujeme zmínky. Stydím se a 

je mi věru smrtelná hanba, nicméně, kdybyste znal její zaujetí! Kdybyste znal ducha 

Marcelina! Kdybyste věděl do jaké míry je do vás zblázněna!“ 

 

Podobné řeči zdály se Maupassantovi nevěcné. 

 

„Jděte mi sbohem,“ pravil zastaviv drožku na smluveném místě. „Jděte mi sbohem, a je-li 

vám vhod, pozdravujte Marcelu. Zasluhuje si zdvořilosti, pane!“ 
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Maurice vykoktal jakousi větu na rozloučenou a jeho ruka padla do Maupassantovy dlaně 

jako ruka malého chlapce. Byla zkřehlá. V ony listopadové dny udeřila chladna a nerozuma 

stál před Maupassantovými okny bůhvíjak dlouho. Gilardin se otřásl, a jako bývá obyčejem u 

mladých zajíců, zarděl se až do temna. 

 

„Způsobíte mi radost,“ vykřikl Maupassant již za odcházejícím, „uvidím-li vás zítra s 

Marcelou u večeře. Čekám na starém místě.“ 

 

Maurice se vracel maje plnou hlavu básníka a milenky. Ďas ví, které jméno ho víc pálilo. 

Bloumal ulicemi ve vzdorné zamilovanosti a celkem ukrádal Pánu Bohu čas, oslovuje 

nepřítomnou Marcelu a odpovídaje mistrovi, který byl vzdálen na hony. Je dlužno po pravdě 

říci, že tyto básnické řeči nestály za mnoho. Kdyby se napsaly, byly by stěží uspokojily 

školáčky, avšak kdo je sám sobě spravedlivým soudcem? 

 

Ostatně se říkává, že věci, pokud povstávají v mysli, mají barvu a vzmach. Tyto vlastnosti 

nepůsobí prý umění, ale jakási jeho záře, jež byla bez naší vlastní zásluhy každému vkleta do 

hlavy. 

 

Po třech hodinách cesty a putování pod svítilnami vrátil se Maurice domů; zvenčí sem padalo 

něco světla a příchozí, sotva se rozhlédl, poznal Marcelin nosík rýsovati se proti oknu. Seděla 

na pohovce objímajíc svá kolena a zachovávala mlčení, hotova vrhnouti se miláčkovi na šíji. 

Věru, byl čas zhostiti se milostného trápení a padnouti si do náruče, neboť ve věcech lásky 

neplatí spořivost a nic vám nevynese na úrocích, co jste dnes uložili do truhlice. 

 

Marcela se usmívala, avšak Maurice, na němž, jakkoliv je hlupák, závisí dobrá polovina 

milostných skutků, byl zakaboněn. Neměl smysl pro líbezné hry své ženušky a zabručev cosi 

na pozdrav vrhl se do křesla rovnou před ní. 

 

„Mluvil jsem s Maupassantem,“ děl nakvašeně. 

 

„Tím lépe,“ odpověděla nacházejíc výraz vždy o poznání ostřejší než její přítel, „tím lépe, 

doufám, že ti nic nezatajil.“ 
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„Sláva bohu, konečně skončíme,“ vpadl opět Maurice, „konečně skončíme tu pustou 

přetvářku! Dejte mi klíče, Marcelo, chci odejít.“ 

 

„Jestliže jsi myslil na odchod, nebylo třeba, abys vcházel. Pokud jde o skříně, jsou otevřeny.“ 

 

Tato slova pronesla Marcela vstávajíc se svého místa. Teď měl Maurice ukázati, že je slušný 

chlapík. Měl slečnu vzít kolem pasu a vlepit jí hubičku. Jinak se rozpláče, jinak bude 

přemožena příliš důkladně a Maurice má navždy vroubek. 

 

Gilardin konečně pochopil, že je zavržitelné přidržovati se stále stejného způsobu jednání, 

chceme-li dojíti cíle, a vykročil k Marcele. Setkal se s ní právě na polovině cesty. Vzápětí se 

jim rozvázaly jazyky a došlo k výjevům lásky, nad nimiž se tají dech. 

 

„Maurici,“ pravila Marcela mezi polibkem a objetím, „Maurici, ujišťuji tě a dokládám bohem, 

že jsem si vymyslila vše, co se vztahuje k Maupassantovi. Je to vy lháno od A až do Z! Za 

svého živobytí jsem ho neviděla. Protiví se mi, je mi odporný a chci ho vystrnadit z Paříže!“ 

 

Gilardin nemohl uvěřiti. Maje plná chřípí milenky a plná ústa jejích vlasů, pociťoval 

nezměrnou radost, že může viděti otisky svých tesáků na Marcelině rameni a tisknouti jí 

hrdlo. Maurice byl šťasten, jako se přiházívá malým chlapcům a lidem zcela bezelstným. 

Nemohl se zdržeti smíchu, když se Marcela pousmála; tu se řehtal, jako se smávají kuchtíci v 

pohádkách, a padl na záda maje v náručí to děvče a uši zalehlé jejím chichtotem. 

 

Asi pátého dne po usmíření s Marcelou vydal se Maurice zcela a beze zbytku z peněz. Bylo to 

velmi snadné, neboť, po pravdě řečeno, neměl důchodu. Nezbývalo tedy, než podejmouti se 

nějaké práce či nastoupit pouť za soudruhy, kteří v podobných chvílích okounějí někde v 

obrazárnách a jichž nikdy neseženete v pravý čas. 

 

Byl-li Maurice bez groše, neměla Marcela ani vindry. Ty věci však nepadají u ní příliš na 

váhu. Je stejně šťastná a prozpěvuje si zůstavujíc starost pánubohu. 

 

Zatím Maurice dospěl ve svých myšlenkách k rozhodnutí, že nebude čekat, až se Prosper 

(který mu dlužil několik mizerných franků) vrátí, a pomůže si sám. 
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„Marcelo,“ pravil zjasňuje konečně svou tvář, „Marcelo, miláčku, doufám, že do týdne 

zbohatneme!“ Řka to jal se Maurice líbati slečnino předloktí, a pokud mu dostačoval dech, 

mluvil o svém záměru. Věc byla celkem dobře uvážena. Napíše povídku, jež by uchvacovala 

vkus vydavatelů a byla schopna rozdmychati v těchto lidech touhu po řadě podobných 

vypravování. 

 

„Jestliže jsem psal jen proto, aby se má práce líbila tobě, chci nyní něco učiniti pro řečené 

kupce,“ pravil usedaje k svému sešitku. 

 

Ráno se oba probudili tak bystře a s takovým spěchem se hrnuli do ulic, že se starým pánům 

točila hlava z těchto lidiček zamilovaných, ztřeštěných a věčně se hádajících. Toto poslední 

období se znovu ohlašovalo. 

 

Je věru nesnadné prodati vše, co je třeba teprve určiti a poznávati. Maurice byl zklamán. 

Povídka vězela v jeho kapse. Vydavatelé ji nečtli a tak tak, že zachovávali slušnost mluvíce s 

neznámým spisovatelem. Žádný z těch milostpánů, jichž se věc týká, nevybídl Maurice k 

další práci a kdež by byl někdo řekl: Přineste nám něco jiného. Nebo: Zůstavte povídku zde, 

abychom nahlédli, k čemu se odnáší a o čem vypravuje. Nic podobného! Maurice byl velmi 

smutný. „Ach,“ pravila Marcela, „ani tě nepoznávám, Maurici, snad bys nebral věc na 

takovou váhu! Jdiž mi, ti hlupáci by vysypali ze dveří i tvého Maupassanta.“ 

 

Jméno, jež Marcela vyslovila, vzplanulo před nešťastným básníkem dvěma ohni. 

 

„Pojďme, miláčku,“ pravila Marcela, vkládajíc všechnu něhu do těchto slov, „pojďme, 

miláčku, vyhledáme toho chlapíka a nechť zčerná můj prstýnek jako střep za dva sous, jestli 

nám nepomůže.“ 

 

Maurice se bránil, ale naděje bývá mnohdy silnější než rozvaha. Tak se stalo, že Gilardin a 

Marcela právě týden po ustanoveném dni se objevili v Maupassantově kavárně. Mistr je 

přivítal jako staré známé. 

 

„Marcelo, Maurici!“ děl vycházeje jim v ústrety. Vsunul si slečninu ruku pod paži a opakoval 

znovu její jméno. Toto počínání je dlužno pokládati za přehnané, neboť Guy de Maupassant 
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nebyl v té době dost sešlý, aby směl voditi ke stolu cizí nevěsty a mluviti s nimi tak, aby za 

každým slovem znělo Marcelo! Marcelo! 

 

Tato věc padla Mauricovi velmi záhy do oka. Odtud mu starého čerta sešlo na povídce a 

raději by se byl neviděl. Ovšem mezi dvěma blesky své žárlivosti poznával, že Guy de 

Maupassant je člověk přistárlý a unavený, pro něhož Marcela nemůže znamenati víc než pro 

vás housátko. Hanba, již tak palčivě byl pocítil při druhém shledání s Maupassantem, 

zaplavila jej novou vlnou. Maurice se z toho posedl. Jeho strach chňapal po obdivu a žárlivost 

stravovala lásku. 

 

Maupassant setrval v čele stolu zůstavuje milencům místa po stranách. Jakým však mámením 

či kterou čaromocí se zdál tento básník tak příliš veliký? Maurice později přemýšlel o 

řečeném zjevu a rozhodl se věřiti, že kratší strana obdélníku (neboť stůl, za nějž byli usedli, 

měl tvar tohoto obrazce) byla zaměňována s měřítkem, jež pro ni neplatilo. Marcela však byla 

nakloněna věřiti v okouzlení. Sláva Maupassantova a básník sám ji unášel. Přišla do kavárny 

se strachem, avšak teď necítila rozpaků. 

 

„Chtěla bych vědět, čím se zabýváte ve volných chvílích,“ pravila vzhlížejíc do mistrovy 

tváře. Maupassant pokrčil rameny a odpověděl, co mu přinesla slina na jazyk, ale Marcelu to 

neodradilo. 

 

„Přece jen, přece jen,“ pokračovala, „ve jménu boha byste měl převzíti věci básníků z rukou, 

které si nehledí než prospěchu. Šlo nám o to, abychom si něco vydělali, a navštívili jsme 

postupně všechna vydavatelstva, co jich je mezi vnějšími boulevardy. Nikde nás nevyslechli!“ 

 

„Věci básníků, věci básníků,“ opakoval Maupassant přivíraje oči tak, že se od jejich koutků 

hloubil vějířek vrásek. Zdálo se, že neslyší. Marcela pozvedla hlas, ale mistr se díval bez 

účasti přes slečnino rameno. Jeho zornice ztrnuly, jako by se jich dotkla nekonečnost. 

 

„Pane,“ pravila poznovu Marcela. „Maurice vám přináší povídku a žádá, abyste ji sám vložil 

do rukou oněch lidí.“ Řkouc to popadla Mauricův sešit a otevřela jej na prvé stránce. 
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Guy de Maupassant přijal rukopis bez zájmu a váhavě v něm listoval. Na štěstí pro jejího 

milence byla Marcela tak rozechvěna, že neviděla, jak pošetile se Maurice choval. Žárlivost 

opět ustoupila a přece byste se mu v té chvíli nedořezali krve. Byl bledý jako smrt. 

 

Guy de Maupassant zatím obrátil několik stránek á vrátil se k začátku povídky. 

 

Nic na světě nemohlo přiměti Maurice, aby povečeřel, a Marcela uhadujíc důvody této 

zdrženlivosti hladověla s ním. Po chviličce mlčení jala se polohlasem mluviti k svému milenci 

a řekla větu, o níž dlouho přemýšlela. Maurice však neslyšel. Seděl jako ve snách, zrývaje 

svoji dlaň dvěma drobnými mincemi, jež mu zbyly. 

 

Mistr, v jehož rukách teď ležel osud mladého básníka, neměl ani potuchy, co se sluší a patří. 

Za nic na světě nebyl by řekl nepravdu ve věci umění. Snad každý, i kdo je živ jako příštipkář, 

zná jednu stránku života. Je zblázněn do řádu, jejž pronikl a který mu zjevuje svět tak jako 

zrcadlo. Co na tom sejde, jde-li o ševcovinu či o básnictví. Nic. V tom smyslu je vše 

velkolepé, v té věci nelze uhnouti ani o píď, a třeba by vás někdo pral končířem, ještě 

vykřiknete to, co má být řečeno. 

 

Jaký div, že Maupassant zavrtěl hlavou. 

 

„Ne,“ pravil skládaje rukopis Mauricův. „Příběh, který jste si vymyslil, je bezduchý a mdlý. 

Nemohu uvěřit, že Francouzové jednají tak malátně. Ale i kdyby tomu tak bylo, což ony 

polámané věty, onen hubený výraz a plytká slova. Prosím vás, co slyšíte ve rčení: střežiti své 

polibky? Eh, pane, střežme svá ústa!“ Maupassant mohl mluviti ještě dlouho, ale Marcela 

vstala pobouřena a uchopivši svého milence za ruku, měla jej k odchodu. Nešťastníkovi 

upadly na zem dva sous. 

 

Na druhý den vstal Guy de Maupassant velmi záhy. Nechtělo se mu do práce a díval se 

oknem na ulici. Máme-li chlapeckou mysl, bývá i toto zaměstnání příjemné a Maupassant v 

něm často nacházíval zalíbení. Leč tohoto rána nebyl básník ve své kůži. 

 

Na rozdíl od rozmrzelosti, která byla s takovou zevrubností líčena na počátku tohoto 

vypravování, pociťoval, že je Paříž ušlechtilé město, a neupíral nikomu uznání, jen sobě. 
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Zdálo se mu, že je starý břídil. Roztrhl arch popsaného papíru a nemaje stání narazil si 

klobouk. 

 

Proběhl městem sotva odpovídaje na pozdravy, jichž se mu dostávalo v míře tak veliké, že 

byly na obtíž. Mračil se a měl žízeň i na svůj obraz, který se zrcadlil ve sklech kupeckých 

skříní. Bylo ho zříti, jak se s ošklivostí odtrhuje od tohoto pohledu, však po několika krocích 

jej opět zlákala stará schopnost smáti se sám sobě a znovu se díval po očku na šišatý klobouk 

a nachýlená ramena. „Hle,“ řekl si pociťuje směšnost toho jména, „to je spisovatel Guy de 

Maupassant.“ 

 

V krámku, který se mu namanul, koupil Maupassant dvě láhve vína a snídani. Zdálo se mu 

nevhodné, aby věci poslal do Mauricova bytu po podomkovi, a tak si naplnil kapsy a uchopil 

láhve za hrdla jako mlékař. 

 

Nebylo víc než deset hodin, když zazvonil u dveří svých přátel. 

 

V Marcele hrklo. „Maurici,“ pravila dopínajíc si narychlo živůtek, „Maurici, to není nikdo 

jiný než správce hotelu. Přináší účty.“ 

 

Mladý básník se pokřižoval, než stiskl kliku. 

 

„Guy de Maupassant!“ Marcela se zmocnila mistrova pláště a s prostotou, jež tak slušívá 

dívkám kolem dvaceti, měla Maupassanta k tomu, aby se posadil. 

 

Světnice Mauricova, či lépe světnice Marcelina, byla pramalá. Jejich stolek se podobal 

sloupku, na němž v notářských domácnostech stává socha Napoleonova. Mimo tento nábytek 

lze jmenovati ještě knihovnu, kterou přešlo boží dopuštění, a dvě pohovky s polštáři pátý přes 

devátý. 

 

Když slečna a oba básníci usedli, byli tak těsně u sebe, že se dotýkali koleny. Podobná 

blízkost povzbuzuje dobrý rozmar. Maupassant mluvil o Flaubertovi a uprostřed řeči políbil 

Marcele ruku. „Milenci, milenci,“ děl, zapomínaje na větu, kterou nedokončil, „mám na mysli 

lásku vše jednotící, onen průsečík toho, co jest a co si z plna srdce přejeme. Mám na mysli 

lásku, avšak to, co jsem kdy našel, nejsou než slovíčka. Má práce je špatná. Svět se stal kořistí 
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pozorování hlupáků. Žel, viděl jsem lidi v úsecích příhod, za milkování a v okamžicích vášně, 

ale to, co z prací tvoří dílo, co propůjčuje všemu smysl a skládá skutky v boží sled, mi zůstalo 

utajeno. Propadl jsem náruživému pořádku umění, jenž všechno znásilňuje a všechno vrhá do 

své řady. Jádro a podstata věcí je však vyhrazena špatným básníkům, jako je Maurice.“ 

 

„Mistře, vám byl skytnut znamenitý duch srozumitelnosti, ale teď je obtížno vás sledovat,“ 

pravil Gilardin. Stál s Marcelou právě před Maupassantem, který se z plna hrdla smál. 

 

„Ach,“ řekl přivíjeje dvojici k sobě, „vy mi porozumíte, vy porozumíte, moji básníci!“ A jsa 

nezkrotně a velikolepě vzrušen jal se je střídavě líbati, aniž vzbudil žárlivost či odpor 

Mauricův. 

 

  

 

Usmívající se děvče 

 

Na počátku povídky je dlužno říci, kde se věc, o které se bude mluvit, zběhla. A nejen to, sluší 

se uvésti letopočet a svědky pořádných jmen. Nikoliv katy nebo kurvičky, ale lidi požívající 

obecné úcty (ať si již o nich myslíte, že jsou třeba větší šejdíři než ti, o nichž byla zmínka). 

 

Počítajíce s tímto pravidlem, vyjmenujeme řadu hodnostářů a paní, kteří všichni žijí v městě 

Námětí, pár hodin od Prahy. 

 

Prvý je kožišník Drbohlav, druhý je Koza, správce záložny, třetí pan Baloun z ulice vedoucí k 

mostu. Odtud pokračuje pořadí domů, jejichž obyvatelé jsou stejně hodni víry. 

 

Běží-li o místo v užším smyslu, je nám věnovati pozornost především mostu. Klene se 

mohutným obloukem s břehu na břeh, hrdý jako lafeta dělostřelcova a ohyzdný jako 

kostelnické střevíce. Říčka, která jej přiměla k tak velikému skoku, nestojí věru za to. 

Jmenuje se Ráno a protéká v utěšených březích, celou šíří města mezi domy, neoddělena ani 

cestou ani pažitem. Začasté se stává, že se znenadání otevře nad jejím proudem okno a do 

rákosin dopadne hrnec nebo krajáč. Věc je zakázána, ale uhlídejte se hospodyněk. 
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Do domů, jejichž průčelí je obráceno k řece, vchází se ovšem se strany druhé, kudy se klikatí 

ulice sledující běh řeky Rána. Z městských staveb jsou v tomto příběhu dvě nad ostatní 

významnější. Je to dům advokátův, tvořící krásné nároží těsně u mostu, a dům železníkův. 

Poslední je doslova chajda a v spravedlivém pořadí by mu mělo být vyhrazeno místo někde u 

rasovny. Nicméně počítáno od mostu je třetí a tak jej neodděluje od znamenitého obydlí 

řečeného doktora nic než nevýznamný domek prodavaček okurek a zelí. 

 

Dávno se vžilo, že nemáme soudit lidí podle zevnějšku a domů podle omítky. Vkročíte-li však 

dovnitř, najdete potvrzení soudu dříve proneseného. Již klíče těchto staveb skýtají vám 

dobrou představu o jejich pánech. Železník je starý lišák. Nosí čepici posunutou k uchu, žije 

sám, nikdo mu nevaří, nikdo mu neuváže mašličku, a tak se stalo, že je zanedbán. Tím není 

ovšem řečeno, že by se stranil světských radostí, naopak, velmi často chodívá po hospodách; 

ale dlouho neposedí. Má, jak se říká, v těle rtuť. 

 

Je dvacet dvě léta vdovcem a jeho jediný syn se jmenuje Jindřich. Mladý pán zdědil po otci 

požehnaný nos a tesáky. Říká se, že je k světu. Jeho půvab spočívá ve veselé povaze, na 

všechno se dívá s dobré stránky a nic ho nezarmoutí. Ovšem stejně jako otec nemá Jindřich 

stálosti a pevné vůle. To vše s ním kráčí již od dětství. Když dosáhl dvacátého šestého roku a 

vykonal přísné zkoušky právnické, osvědčil ještě takovou hravost a ducha tak těkavého, že 

nebylo ani pomyšlení přidržovati jej k soudcovství. Hoch myslil bůhví na co a k tomu byl 

všetečný, dotazuje se přespolních ženských, které zhusta meškávaly v otcově železnictví, po 

věcech, jež mu ani zdaleka nepatřilo věděti. 

 

Jednou zvečera nalezl starý svého Jindřicha vklíněného mezi stěnu a kamna (jichž bylo naseto 

po chodbách železníkova domu), jak se snaží obejmout úhlednou ženušku. Železníka věc 

nadmíru pohoršila a tu tázaje se na radu po sousedstvích došel až k advokátovi. 

 

V ten čas byl právě pátek a vedro k nesnesení. Obyvatelům Námětí blízkost řeky již 

nedostačovala a vrhali se do ní, tu se ponořujíce až po samou hlavu, tu smáčejíce svá rouna 

jen úkradkem. 

 

Advokát, jehož mínění chtěl železník stůj co stůj vyslechnouti, učinil to, co v těch psích dnech 

činili všichni ostatní, a odloživ svůj šat vstoupil do vody. Nebylo nic snazšího než 

poohlédnouti se před domem, není-li nablízku nějaký starý železňák, a usednouti si. Pralo sem 



17 
 

krásně sluníčko, avšak blízkost mostu byla nevýhodná. Advokát zamířil vodou k stavení 

železníkovu. 

 

V tu chvíli uzrály v Jindřichově otci starosti o synovu budoucnost. Nasadil si klobouk, a dříve 

než se mu mohly vykouřit z hlavy, stál u advokátových vrat. Vešel, znamenaje, že doktor opět 

zvelebil svůj dům, ale maje ducha netečného nečinil z toho závěru. 

 

 

„Kde je váš otec,“ otázal se advokátovy dcerušky, jež se na něho smála se zahradní zídky. 

Opakoval svou otázku, ale slečna se ošklíbla a zůstavujíc na obloučku prejzu cíp své sukně 

svezla se na druhou stranu zdi. 

 

„Zatrolené děvče,“ děl železník nemoha se zdržeti pousmání. Řka to otevřel dveře a 

vystupoval po schodišti. V pokoji nikdo nebyl. Vešel tedy do kanceláře doktorovy, jež se 

světnicí sousedila, ale kde nic tu nic. Teprve v místnosti obrácené k mostu nalezl železník 

písaře a advokátního úředníka. 

 

„Dobrý den,“ řekl železník. 

 

„Dobrý den,“ odpověděl písař vkládaje mezi svůj límec a povadlou kůži kapesní šátek. „Jak 

vám jdou obchody?“ 

 

Železník mávl rukou. Měl odedávna nechuť k tomuto chlapíkovi a rozhodl se, že nebude 

odpovídat. Zdálo se mu, že advokátův pomocník mluví v narážkách. Písař, maje v rukách 

soudní zápisy, dobře se asi pamatoval na tahačky, které železník měl s jakousi ženštinou, jež 

(jakkoliv byla jen kuchařka) si osobovala právo slouti mistrovou ženou. Tyto a podobné 

rozpravy zbavovaly železníka srdečnosti před lidmi práva a budiž po pravdě řečeno, že mluvil 

raději s věřitelem než se soudcem, s obhájcem nebo s jeho písaři. Tím více však vysvitne 

láska k synovi. 

 

Vyslechnuv, kde se advokát právě zdržuje, přistoupil k oknu, aby si dopřál pohledu, jenž se 

věru nenaskytne o vánocích. 
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Zatím doktor přidržuje se levicí zdiva stál před brankou železníkova domu. Jeho pravá noha 

byla ohnuta, jako se děje u kováře, a hnětl si chodidlo. Železník snadno uhádl, že se koupající 

zranil. 

 

Pozornost advokátova byla soustředěna na bolest, přesto však odpovídal Jindřichovi přerušuje 

svou řeč od místa k místu syknutím. Železník se vyklonil, div nevypadl rovnou do řeky, a 

lapal zvuky, které přicházely k jeho uchu zároveň se šploucháním vody. Advokát rozmlouval 

s jeho synem o veřejných věcech a pravil: „Rozeznávám v podobných zákrocích jediný 

prostředek, jak vrátit lidu uloupenou moc.“ 

 

„Ano,“ odpověděl student, jenž byl včera přistižen při chlípném záměru, „myslím, že právě v 

tom tkví smysl otázky, a kdyby každý otevřel svůj zobák…“ 

 

„Proboha!“ děl železník nacházeje tuto řeč vznešenější než ty nejmastnější účty dodavatelů. 

„Jakž by mohl tento chlapec být něčím jiným než advokátem? Mýlil jsem se, trvaje v 

domnění, že je to hňup, neboť věc se má právě obráceně.“ 

 

Odtud neváhal a nechávaje okno dokořán bral se domů. 

 

V ten čas, roku 1932, se všude zpívala písnička Usmívající se děvče. Jakýsi kolovrátkář ji 

právě vyhrával a železník prozpěvuje si polohlasem jakoby nic zabrousil k chodbičce, kterou 

se vycházelo k řece. 

 

Schody snižující se k proudu skvěly se čistotou málem přehnanou, a aby byla míra dovršena, 

pach rybiny a bahna zmizel. Ve chvíli, kdy železník sestupoval k říčce, odbíjela pátá a slunce 

přece dosahovalo až k vnitřnímu oddílu schodiště. Věru, podobalo se, jako by některý laskavý 

světec byl dojat péčí železníkovou a chtěl mu ukázat syna krásnějšího, než může věřiti prostá 

láska. Zeď ohraničující ždibec půdy, jež slouží za smetiště, se třpytila. Chcete-li užiti slov 

vznešenějších, lze se přidržeti výrazu: na všem domě je čabraka slunce. 

 

Jindřich seděl na předposledním schodě a soukal z vody rybářský motouz. Slyše někoho 

přicházeti otočil trošičku hlavu a naráz mu spadl hřebínek. Mluvě s advokátem nemohl 

předpokládat, že by nevýznamná příhoda ze skladiště se dostala až k jeho sluchu, znal však 

svého otce tak dokonale, že mu nepřišlo ani na mysl, aby setrval, až se o věci rozhovoří. 
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„Zapomněl jsem připraviti rýče pro Durchanova zahradníka,“ řekl sahaje si na čelo. 

 

„Aj, aj,“ pravil mu v odpověď starý železník, „nech je ležeti, kde leží. Viděl jsem, že jsou 

pěkně svázány.“ 

 

„Jsem s ním spokojen,“ dodal obraceje se k advokátovi. 

 

„Ovšem,“ odpověděl doktor, „nemohu říci nic jiného. Dotkli jsme se v nahodilém rozhovoru 

několika knih a míst v těchto knihách. Vidím, že je zevrubně zná.“ 

 

„Ach,“ pravil opět železník, „kterak mě těší to, co slyším, a pravíte-li vy, že jeví dostatečný 

zájem o věci vznešené, mohu mu odpustiti poklesek, jenž do sebe má trochu nestydatosti. Co 

myslíte, doktore, které právnické povolání by bylo pro něho nejvhodnější?“ 

 

Advokát však neodpověděl hned, neboť jej ovládá zvyk věci odkládati a uvažovati o nich na 

procházkách. 

 

„Nechť přijde nazítří ke mně,“ řekl, „chtěl bych se otázat na jiné věci a dobře posoudit, k 

čemu je jeho povaha uzpůsobena.“ 

 

Jindřich si myslil, že není tak zle, neboť železník advokát byli staří žvanilové, kteří nevědí, co 

včera večer povídali. 

 

Avšak chyba lávky! Sotva nazítří udeřila pátá, přiběhl železník a jal se sháněti Jindřicha s 

takovou vytrvalostí, jako by šlo o dědictví. 

 

Mladý pán se oddával psaní a sestavoval dopis pro jednu z dcerušek ze sousedství, neboť v 

jeho věku žádný zájem nepřesahuje ubohé radosti smyslné. Aby však nevzniklo 

nedorozumění vzhledem k tomu, co následuje, spěcháme dodati, že psaníčko nebylo určeno 

pro dceru advokátovu. 

 

Slyše hlas otcův schoval Jindřich nejprve papír. Potom se ozval veselým hlasem řka: „Co si 

přejete?“ a „Čím vám mohu posloužit?“ 
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Těmto dvěma větám jej naučil otec, ale když je teď slyšel, připadly mu tak nevhodné a 

posměvačné, že neváhal dáti Jindřichovi poliček. 

 

Jindřich se vybral z domu nemaje důvodu k veselosti. Chvilku otálel pozoruje kolovrátkáře, 

který si umínil, že ho žádná moc nedostane s místa, jež zaujal. Byl to jeden ze světoběžníků, 

kteří jsou dnes zde a zítra tisíc mil. Jeho nástroj snad zněl skřípavě, ale když do hry vpadly 

rolničky, nebyla věc k zahození. Jindřich naslouchal, znamenaje, že se mu dělá po zádech 

husí kůže. O podobném zjevu se praví, že je znamením dojetí a krásy, kterou okoušíme. Věc 

je prokázána a neplatí jen pro mladé jinochy, neboť touž hudbu slyšela v touž chvíli 

advokátova dcera slečna Alžběta a její úhrnný pocit byl týž. 

 

Hudba kolovrátkářova je dobrá. Chlapík sám stojí rovněž za pohled. Jeho vousy jsou silné a 

teprve na špičkách se otáčejí napodobujíce beraní roh. Nos má vyčnělý a chřípí zešikmena, 

vlasy Černé a zpola šedivé. 

 

Je vyzéblý a směje se jako rarach. Veda potyčky se strážníkem zachovával kolovrátkář klid. 

 

„Nechte mne s pokojem,“ pravil vyhrávaje, jako by se nechumelilo, „jde mi o to, abych si 

vydělal na hlt mléka. Kdo mi co dá, vykážete-li mě s mostu, na němž lidé uvykli slýchati 

hudbu a kde si již mimovolně sahají na kapsu?“ 

 

„Dost řečí,“ odpovídal mu strážník, „poslechněte, dokud se nezačnu vyptávat, neboť potom se 

vám nepodaří již zmizet.“ 

 

„Málo strachu,“ odsekl kolovrátkář, „ještě jsem vám neodříkal své zásluhy o veřejné blaho.“ 

 

Jindřich byl tímto výjevem poněkud zmaten, neboť věci, jak se přiházejí, bývají často 

nesrozumitelné a je k nim třeba výkladu. Nezdálo se, že by kolovrátkář souvisel s tím, co 

následovalo. Ostatně nikdo netvrdí, že v tom měl prsty. 

 

Rozumí se, že to byl člověk nepočestný, ale jednu výhodu (jakkoliv nezasluhuje tolik místa v 

povídce) měl přece. Nebyl takový nemastný, neslaný budižkničemu, jací se rozmohli od dob 

zdokonalených čítanek. 
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Jindřich, maje nádherné srdce, vystupoval po dvou schodech. Přitom si hučel písničku a 

počítal násadce na pažení. Přišed ke dveřím advokátovy kanceláře setkal se s písařem, který 

se hotovil zamknouti. 

 

„Tu máš,“ děl, tykaje Jindřichovi jako za jeho klukovských let, „dones ty klíče kuchařce. Pán 

a paní odešli a marně bys na ně čekal.“ 

 

„Nu, slyšíš?“ doložil povýšeným hlasem, když se Jindřich neměl vykonati to, co mu uložil. 

Avšak písař věděl mnohem určitěji, co chce, a tak se mu snadno podařilo vpravili svazek do 

Jindřichovy ruky. 

 

Jindřich zvoně klíčem o klíč toulal se po domě nenacházeje ani kuchařky ani advokáta. Byl již 

rozmrzen, když z čista jasna a znenadání (jako nás potkává každé štěstí) se otevrou dveře 

kteréhosi pokoje a slečna Alžběta se objeví před Jindřichem. Byla to velmi mladá dívka, ale 

přece jenom to dotáhla již na dvacet. Alžběta spatřivši Jindřicha čekala samozřejmě na 

pozdrav. Ale kdežpak! Mladý železník se smál vystrkuje dva ukrutné zuby a zvonil slečně 

před nosem svazkem klíčů. Alžběta se však obrátila po dveřích, pociťujíc s úzkostí, že je 

sama doma a že se nesluší, aby za těchto okolností přijímala mladé muže. 

 

„Alžběto,“ pravil syn železníkův, „vezmete si klíče či ne?“ 

 

„Na mostě je hádka,“ dodal po chvíli, „a jsem zvědav, jak věc dopadne.“ „O to by nebylo tak 

zle.“ 

 

Řkouc to vešla slečna do světnice, jejíž okno vedlo k nároží, a otevřela. Jindřich ji následoval 

s pootevřenými ústy maje na tváři oslovský výraz. Poslouchal, jako by byla jarmareční 

písnička kdovíjaká krása. Alžběta to neměla Jindřichovi za zlé. Opřela si hlavu o okenní rám a 

dívala se mu do tváře, znamenajíc, že se jeho dětská pleť pokryla pupínky dospělých lidí a že 

mu rostou pod nosem vousiska. 

 

V té chvíli bylo okno dokořán, a protože zůstaly otevřeny i dveře, vznikl průvan, který 

proletěl světnicí jako kocour stíhající myš. Alžběta si přidržela koleny sukni a tu, prásk! 

ozvala se rána, kterou advokátův dům neslyšel, co domem stojí. 
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Alžběta a Jindřich se ohlédli jako na znamení a při tom pohybu o sebe zavadili krátkým 

pohledem. Nato si železníkův syn přejel ústa hřbetem ruky a vsedl na pažení okna. Rolnička 

zazněla pronikavěji a Jindřichova ruka se dotkla Alžbětiny šíje. 

 

Zatím se venku nedálo nic podivného, ale pozornost slečnina byla přesto obrácena na ulici do 

té míry, že se nebránila. 

 

Ví bůh, jak se udávají příhody tohoto druhu a v čem vězí jejich počátek. Právě tak jako lze 

jenom obtížně určiti, kde se pramení řeka, jež svádí své vody z rozsáhlého mokřiště či z 

bažiny, a jako sotva uhádnete, kde ústí veletok do okeánu, neboť jeho vlny zasahují hluboko 

do poříčí a sladká voda se rozlévá po moři, právě tak jako nepostihnete prvého světla, když 

zasvítává, právě tak nelze určiti vznik a počátek milostných příhod. 

 

Vypravování zastihuje již Jindřicha, jak maje ruku kolem Alžbětina pasu vine ji k sobě a líbá 

s vytrvalostí a s nebývalým vkusem. 

 

Zbývá tedy domysliti si, že dříve než se odhodlal k tomuto činu, sestoupil Jindřich s okna a 

nějakým nepochopitelným způsobem překonal svoje rozpaky. 

 

Pokud jde o jeho štěstí v milostných věcech, bylo až do té chvíle nevalné. Ještě přede dvěma 

dny, kdy byl chycen, jak našeptává cosi vdově mezi kamny v otcovské síňce, nemohl ani 

pořádně mluvit. Jeho hlas nezněl, zuby mu cvakaly a div že ze sebe vypravil nějaké to 

slovíčko. Dnes byl naopak pánem své mluvy a všechno, co řekl, znělo rozumně. 

 

My, přidržujíce se děje ze skutečného života, nemůžeme sledovati nepřirozené výklady o 

silách, které prý rozpoutal onen kolovrátkář. Je však naší povinností mluvit o skutečnostech 

tak, jak si toho žádají pravidla hledící k umění vypravěčskému. Na štěstí je naše doba 

osvícená a nesedne na lep hňupům. Mezi stem se u nás najde sotva jediný, kdo by se dal 

nachytat na něco jiného než na dobrou filosofii pragmatickou. 

 

Podle pravdy vzal tedy Jindřich slečnu do náruče a líbal ji bez přestání, promlouvaje k ní 

líbezným hlasem. Hudba přicházející s mostu zněla velmi hlasitě a zvonek kolovrátkářův se 

kýval o sto šest. 
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V koutě světnice stála pohovka, na níž advokát (zasunuv dříve závoru, neboť je trapné býti 

vyrušen nějakým sudičem právě ve chvíli, kdy máte nos vzhůru a slinu na rtech) trávil svá 

odpoledne. Spal od jedné do tří, avšak Jindřichovi a slečně Alžbětě postačila krátká chvilička. 

Za okamžik byla závora na svém místě. 

 

Železníkův syn přešel k oknu a vyklonil se hledaje očima potulného hudebníka snad proto, že 

mu chtěl shoditi několik drobných penízků. Šejdíř, jako by cítil pohled v týle, hned se obrátil 

a smeknuv klobouk uklonil se směrem k oknu a tu Jindřich mimovolně ucouvl. 

 

Zatím si slečna zakryla tvář rukama a majíc před očima růžové šero (jak jí prosvítala krev v 

drobných prstíčcích) nezmohla se na jediné zalkání. Jindřich se k ní chtěl vrátit a jal se mluviti 

jako manžel. Avšak slečna mu ukázala dveře. 

 

Vycházeje z domu advokátova potkal Jindřich svého otce. 

 

„Nuže,“ otázal se železník, „co pravil doktor? Copak mi vzkazuje?“ 

 

Jindřich si pomyslil, že je lépe mlčet než mluvit nesmysly, a neodpověděl. Vrtěl se a zvedaje 

nohu otíral podrážku o zeď. 

 

Železník tušil již nějakou čertovinu, ale v té chvíli přicházel právě Alžbětin tatínek. Vida své 

sousedy přikročil k nim a s oživením se otázal, co mu přinášejí. 

 

Když advokát vyslechl, jak se věci mají, vzal Jindřicha pod paží a vstoupil s ním do světnice, 

již byl před nedlouhou chvílí opustil. Potom vyhledal jakousi knihu a lámaje ji ve hřbetě 

usadil se do lenošky zády k oknu a tváří k Jindřichovi, který před ním stál jako oukropeček. 

 

Kdyby některý herec toužil posmáti se moudrosti otcovské, mohl by se posaditi týmž 

způsobem. Na nos by si narazil skřipec, jehož jedno křídlo běží sem a druhé tam, obarvil by si 

čenich, a kašlaje jako armáda Napoleonova, když překročila Berezinu, spustil by své: Ehm! 

Ehm! Ehm! 
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Během tohoto cvičení a zkoušky stála Alžběta za dveřmi majíc ucho přiloženo co nejtěsněji k 

zámku. Slyšela každé slovíčko. Jindřich odpovídal nadmíru hloupě, jako školomet, jenž nemá 

nic na starosti než knihy a učení. Byl nesnesitelný, když mluvil s takovým klidem o rušení 

držby. Slečnu jala úzkost. 

 

Asi po hodince se vrátil Jindřich domů, vyřizuje, že jej advokát shledal hodným vlastního 

stavu. Železník cítil nad tímto rozhodnutím hrdost a jeho syn se pro ně rovněž veselil. Aby 

však bylo potvrzeno, jak se různí lidské soudy, pociťovala slečna Alžběta hluboký žal jednak 

z poklesku, jehož se dopustila, jednak z pokoření, které zakoušela naslouchajíc Jindřichovým 

oslovinám. 

 

Od tohoto příběhu neminul jediný den, aby Jindřich nemyslil na Alžbětu, a jediný okamžik, 

aby po ní netoužil. Oslovoval ji a psal jí psaníčka užívaje důmyslu a moudrosti. Avšak nic 

naplat! Alžběta mu neodpovídala. Uzavřela se a ani nejnaléhavější prosby ji nepřiměly, aby s 

ním vyměnila jediné slůvko. Vždycky spěchala, a zatím co ruměnec temnil její tvář, obracela 

hlavu do stínu, jen aby nemusela odpovídat na pozdravení. 

 

Veselost, bujnost, zdraví a to, co ještě za něco stojí ve světě plném protiv a nesnází, to vše, co 

se vám líbí, vyletělo komínem. Slečna se potřeštila jako nějaká pobožnůstkářka a div si 

nevsadila na hlavu vdoví čepec. Ctnost a zdrženlivost je hezká věc, avšak je-li k věci příliš, je-

li přehnána a má-li důvody buď svatoušské anebo nesrozumitelné, bývá lidem k smíchu. 

Alžběta měla již namále, neboť po ní začaly pokukovat staré baby a sem tam se ozývaly řeči, 

které mohly zlehčiti slečninu krásu a odehnati každého ženicha od prahu. 

 

Zatím se Jindřich trápil a jeho otec notně opelichal. Železnictví dnes nekvete a celý ten stav se 

octl málem ve psí. Obchody uvázly a v prostorách domů se dávno nehnulo haraburdím, jež šlo 

kdysi na dračku. Nestaví se, slečny se nevdávají, řemesla stojí a tak nezbývá než ospravedlniti 

pověst lichváře skutečným lichvéřstvím. Ostatně čas pokročil k svému konci tak, že je obtížno 

rozeznávati mezi majetkem a krádeží, mezi zásluhami a zlodějnou. Teď už i věci 

nejvzdálenější mají jakousi podobu a týž znak. 

 

Jednou při rozmluvě o současné tísni svěřil se železník Jindřichovi s věcí, jež znamenala 

citelnou peněžní ztrátu. Mladý pán krčil rameny a rozhodl se, že požádá o radu advokáta. A 
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jak už byl netečný k právu a výdělku, provedl věc tak, aby sloužila jeho záměrům. Přišel k 

doktorovi v hodinu, kdy on a jeho žena byli mimo dům. 

 

„Alžběto,“ děl líbaje slečně ruku, „přidržel jsem se prvé záminky, abych s vámi mohl mluvit.“ 

Řka to přitáhl slečnu k sobě. 

 

Ale časy, kdy byla láska Jindřichovi příznivá, již minuly. Stržil poliček. 

 

„Jděte mi s očí! Jděte mi s očí!“ opakovala Alžběta a vedla si tak, že poličky málem 

přesahovaly obhajobu uražené dámy. 

 

Večer téhož dne setkal se Jindřich na dvorku svého otce se šejdířem, jenž kdysi tak výtečně 

hrál na mostě. Seděl na obráceném hřebenáči a maje na kolenou klobouk rovnal pera, která jej 

zdobila. 

 

„Kde ses tu vzal?“ otázal se Jindřich. Šejdíř přikývl a pobroukávaje si známou písničku hleděl 

si své práce. 

 

„Pročpak mi neodpovídáš?“ řekl opět Jindřich a měl v úmyslu dodati, že pro něho nikdo 

nepsal. Ale kolovrátkář, který se jmenoval Houra, ujal jej za ruku a vedl k vrátkům, jimiž se 

scházelo k řece. 

 

„Vylož si věc podle svého vzdělání,“ pravil zachovávaje neobyčejnou vážnost, „se mnou ti 

přichází štěstí.“ 

 

„Starého kozla si vyložím,“ zahučel Jindřich sestupuje za kolovrátkářem až k proudu Rána. 

 

„Zde,“ pravil opět Houra vytahuje z vody provázky plné udiček, „vrháš den co den nástrahu, a 

přece jsi vytáhl za celý týden sotva mřenku. Dohromady, když to všechno spočítáš, by toho 

nebyl ani košíček.“ 

 

Tu se kolovrátkář odmlčel ukazuje prstem na hladinu říčky. Štika, jež bůhví odkud zabrousila 

do námětských vod, cloumala koncem provázku, hrozíc uraziti udici. 
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V našich řekách nebývá rybolov volný a město Námětí propůjčovalo povolení k této zábavě 

za určitý peníz právě tak jako všechna ostatní. Těmto podmínkám Jindřich nedostál. 

 

„Vidím,“ řekl si železníkův syn, „že je moje tajemství prozrazeno a že mě očekává pokuta.“ 

 

„Mohu-li volit,“ pokračoval ve své úvaze, „je konec konců lepší platit, než se smlouvati s 

kolovrátkářem, aby mlčel. Chtěl by beztak mnoho.“ 

 

Vskutku, Houra počítal s odměnou. Zatím však hleděl unavit svou kořist a zavléci ji na 

mělčinu. 

 

V tu chvíli se již smrákalo a námětský most vzdouval nad svým stínem oblouk se sochami 

zemských patronů. Jindřich se pozorně rozhlížel, nemé-li pytlácký výjev svědků, a jeho 

pohled přecházel od mostní zídky k domu advokátovu. 

 

Smysl této povídky jest, uvésti v soulad věci odlehlé a ukázati řízení osudu na vznešené lásce 

stejně jako na ošemetnostech a nepatrném zapísknutí šejdířů. Pravíme, že by Jindřich bez 

kolovrátkáře nepostřehl to, co v této chvíli viděl. 

 

Maje zvrácenou hlavu díval se po oknech sousedova domu. Zatím se štika vrhla do proudu a 

cloumajíc vlascem přiměla šejdíře, aby vkročil do vody. Hourovi teď přálo štěstí. Vrhl se k 

podezdívce nárožního domu a již se kořist třepala v jeho rukách. 

 

Když kolovrátkář sbalil štiku do šátku, pootevřel dvířka do domu obhájcova. Učinil to jen ze 

všetečnosti, či proto, aby poslouchal, není-li někdo nablízku, avšak Jindřich, který s něho 

nespustil oči, dotkl se prstem čela a zapískl jako člověk, jemuž se rozjasnilo v hlavě. 

 

Vrátivše se na dvorek mezi železnické zboží jali se rybáři vyjednávati. 

 

„Dobře pochodíš,“ pravil Houra, „učiníš-li podle mé rady. Nech mě spát v kolničce. Co ti to 

udělá? Nikdo nic nezaslechne, a kdyby nějaká všetečná huba na tebe prozradila, že chytáš na 

provázky, řeknu, že jsou moje.“ 
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„Nu,“ odpověděl Jindřich, „uvidíme, dovedeš-li mlčet. Co ale, kdyby tě přistihl můj otec a 

chtěl ti srovnat záda?“ 

 

„To je jiná, to již nesouvisí s naší úmluvou. To je rub mých obchodů. Člověk se nikdy 

nedohodne s celým světem,“ dodal rozvazuje otýpku slámy. 

 

Sotva Jindřich odešel, jal se kolovrátkář slíditi po všech koutech skladiště, tu vytahuje svazek 

kos, tu pily, hrabice či násady k vidlím. Bylo mu líto majetku, který leží ladem. Potěžkával 

kladiva, ale nakonec to všechno odhodil přidržuje se nové myšlenky. Chtěl vejít do 

železníkova obchodu a vzít si peníze. 

 

Kolem jedenácté město Námětí již spalo. Lucerny na obou koncích mostu svaté Barbory 

vrhaly jasné světlo do tváří soch a k nohám chodců, kteří se opozdili. 

 

Slečna Alžběta se obrátila na svém lůžku ke zdi, na niž padal přísvit oknem obráceným k 

mostu, a zvednuvši paži snažila se dosáhnouti hvězd, které tvoří korunu za světcovou hlavou. 

Do její světnice padaly stíny kamenných svatých zdobících mostní zídku. 

 

Všechna zabrána do pošetilé hry přeslechla cvaknutí dveří a lehký krok Jindřichův. – 

Nechceme zevrubně popisovati příběhy oné noci a zůstane utajeno, dosáhla-li slečna všech 

pěti hvězd. 

 

Když se schylovalo ke dvanácté, vracel se železník domů. Zatím co jeho kročeje zněly pod 

okny milenců, ptal se Jindřich své přítelkyně, proč ho tak dlouho odmítala. Slečna váhala s 

odpovědí, ale když naléhal, pravila zpola vyčítavě a zpola na vysvětlenou: „Slyšela jsem tě 

tehdy mluviti s otcem. Byl jsi jist sám sebou a ani na chvíli tě neopouštěl klid. Podobní lidé 

nejsou nikdy zamilovaní a všechna nádhera lásky je jim odepřena.“ Řkouc to oddálila Alžběta 

hlavu milencovu na délku paží. 

 

Zatím co slečna mluvila, přešel starý železník mimo a otvírá domovní branku. Nyní je na 

dvoře, hlasitě zívá a chřestí klíčky. Ty pokojné zvuky však zděsí šejdíře, jenž stojí v síňce 

před krámem a hotoví se krást. Škubne sebou a vypadne mu dláto. Je prozrazen a v největší 

tísni se dává do pískání. 

 



28 
 

„Nu dobrá, dobrá,“ pravil železník, ohlížeje se směrem, odkud přicházela písnička, „kdybys 

už šel raději spát, Jindřichu.“ Skončiv svou samomluvu zamířil železník s klidnou myslí 

vzhůru po schodech. Ani ho nenapadlo, že by ten, kdo píská, neměl dobré svědomí. 

 

Písnička zněla v celé šíři a milenci ji slyšeli právě tak jako Jindřichův otec. 

 

„Kolovrátkář!“ pravila Alžběta stisknuvši Jindřichovu ruku. 

 

Na neštěstí nepůsobí tytéž věci vždy stejně. Jindřich se polekal a vyskočiv běžel jako 

ztřeštěnec k oknu. Cestou srazil jakýsi kus nábytku. Zaduněla notná rána a vzápětí stál všecek 

advokátův dům na nohou. Z oken se ozývalo volání po stráži a bylo slyšeti, jak doktor skáče 

přes dva schody. Jeho obušek zněl po chodbách jako galejníkova koule. 

 

Železník právě usínal. Zaslechnuv hulákání strhl se sebe přikrývku, domnívaje se, že nějaký 

halama založil požár, či že se stala vražda. V rozechvění, jemuž propadáme v těžkých 

okamžicích, nemohl obléci ani nejnutnější šat a skýtal obraz svrchovaného zmatku. 

 

„Kýho šlaka!“ děl padaje přes spodky a nasazuje si obráceně klobouk. 

 

Jestliže se zděsí podobného povyku měšťan, co má činiti šejdíř? A což stojí-li nad zásuvkou a 

chce-li právě shrábnouti peníze? V kolovrátkáři hrklo. Honem obrátil kapsy na ruby a 

zanechav vše, jak leželo a stálo, hledal, kde nechal tesař díru. Naráz byl ze dveří a v síňce. 

Horempádem seběhl po schůdkách vedoucích k řece. 

 

Padnuv do vody až po kolena, jal se ubíhati proti proudu. 

 

Za šejdířovými zády se brodil Jindřich. Měl stejně na pilno. Ovšem, syn železníkův se již 

blížil k svému domu, a ačkoliv to byl on, koho advokát pronásledoval, mohl křičeti zároveň s 

ním: Stráži! Stráži! 

 

Doktor, pochopiv, že zloděj uniká řekou, vyběhl k Ránu v okamžiku, kdy Jindřich stihl dvířka 

otcovského domu a kdy se od nich kolovrátkář vzdaloval. Zahlédnuv ubíhající stín šejdíře a 

poznav syna železníkova, zvedl svítilnu a děl s výčitkou: 

 



29 
 

„Proč jste ho nezadržel, Jindřichu? Byl bych mu rozťal lebku!“ 

 

Tehdy přiběhl Josef Koza a železníkovo nádvoří se plnilo lidmi. Jali se vzrušeně vykládati, co 

bylo i dlužno učinit, a žádajíce si pokuty pro dlouhoprsťáky, kteří pasou po cizích penězích, 

shodli se na trestu smrti. 

 

Ale kdež byl šejdíři konec! 

 

  

 

Brusič nožů 

 

V deštivém období, kdy liják a vichřice procházejí pod mostními oblouky jako kůň, v psím 

počasí, v slotě, kdy byste nevystrčili nos ze dveří, toulal se na loukách blíže města Kohoutů 

brusič Nikodém. Byl chuďas všecek uondán a promočen. Za čepicí mu stály kapičky vody a 

po jeho zádech stékal praménkem déšť. Tlouci se celý den v lijavci, nemíti na sobě ani nitku 

suchou, to již stojí za pořádnou kletbu! Mistr Nikodém byl k tomu unaven a nesloužilo mu 

zdraví. 

 

Za starších časů chodívalo se v podobných okolnostech do hospod. Rozbil se stan u teplých 

kamen, pod kolnou, anebo, bylo-li nejhůř, někde ve stohu. Ale od roku 31 přišla na svět 

mizérie. Prádelny stojí. Z komínů koželužen se nekouří, sedláci mají na člověka pifku a kdož 

ví, jak by vás přivítal krčmář. Půjde prý zítra sám o žebrácké holi. Spadlo mu břicho, ztratil 

klid a místo srdečné nadávky, jíž vás kdysi vítal, popadl by hůl a běžel by za vámi až na kraj 

vesnice. 

 

Dnes je každý rád, že se sám klepe. Úvěry vyschly a není k nalezení otýpka slámy. 

 

Ať si kdo chce chválí vynálezy a současnou vzdělanost, my pravíme, že je svět v koncích. 

Komupak slouží všechny ty moudrosti? Eh, člověka pranic neuchvacují zdravotnická 

opatření, jimž se podařilo zastaviti příval cholery, vzdouvá-li se mu břicho hladem, na nějž 

stejně zcípne. Teď neběží o slovíčka. 
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Mistr František Nikodém si myslil něco podobného a jsa hotov s úvahou popadl koš, kde 

včera bylo pár zemáků a kousek chleba. Nenalezl již ani kůrčičku a tu mrštil svými krámy, až 

to zachrastilo. Co dělat? Po chvíli se zapřáhl znovu a mžikaje proti dešti, jenž zároveň s 

větrem mu plískal do očí, šel dál. Na světě je to zařízeno tak, aby lidská útrapa byla čas od 

času vždy zchvácena novou nadějí. Vetkne vám svoji ostruhu ještě tehdy, když jste zúčtovali. 

S Nikodémem si štěstí zahrálo podle řečeného pravidla. Když chtěl už obrátit, uviděl před 

sebou střechu. Vzchopil se a nedal na nic, až tam dorazil. Byla to hlídačská bouda. Stihnuv 

stavení převrhl vozík, aby voda neměla přístup k jeho nářadí (vyjímajíc brus, jemuž vlhko 

neškodívá), a skokem byl u dveří. Osud mu však připravil překvapení, které nemohl na prvý 

ráz oceniti. Z vnitra domečku se ozvalo zaklení. 

 

„Jakže,“ řekl si Nikodém, „který povaleč by měl tak příjemný hlas a která zámecká paní by 

vysedávala po hlídačských boudách? Spíše se podobá, že jsem se mýlil a že tam nikdo není.“ 

 

Tu se však otevřely dveře a v černém rámci se zjevila hlava Josefinina. 

 

„Čert vás sem nese!“ pravila s prudkou nevolí. 

 

Čert nečert, mistr Nikodém se protlačil úzkou brankou a nic ho nepřimělo, aby ustoupil. 

Schoulil se do kolečka a spal, jako spávají chrti vévodů na zbytkových statcích. 

 

Nazítří brusič časně procitl. Měl v těle brnění a hlava mu šla kolem. Zdálo se, že si stržil 

opičku. Dešťové kapky bubnovaly na střechu a tu, aniž otevřel a nahlédl, jaké je počasí, mohl 

být jist, že prší o sto šest. Mávl nad tím rukou, neboť si myslil, že se přiblížila jeho hodinka. 

Chviličku seděl jen tak se zavřenýma očima, a když bolest neustávala, jal se pohybovat 

směrem k dvířkám, aby se nadýchal čerstvého vzduchu. Tápal kolem sebe rukama a tu se 

dotkl Josefinina střevíce. Slečna se dala do křiku, z něhož ubohý mistr nezmoudřel, přesto 

vida otevřenými vrátky vrak svého vozíku a cestu, která ho sem přivedla, přece jen poznal 

místo a čas tohoto příběhu. 

 

„Aby vás husa kopla,“ pravila Josefina rozezlená dnes jako včera, „co si myslíte, vy 

nezdvořilý blázne?“ 
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„Co bych si myslil,“ odpovídal svíraje dlaněmi své čelo, „myslím si, že jsi po čertech mladá a 

že bys mohla dělat něco kloudnějšího.“ 

 

Josefina odpověděla tak, že mu zašla chuť hráti si na kazatele. Potom si protřela oči a vzavši 

jakýsi pytel upravila si kápi, která se podobala mnišskému oděvu. Takto oděná vyšla do deště 

a jala se rozdělávati oheň, neboť si byla přinesla vích slámy a něco suchého dřeva. 

 

Pokud jde o stav řečené dívky, nemůžeme být na pochybách. Byla to tulačka, jež před 

nedávnem opustila nemocnici. Uprostřed minulé zimy onemocněla zápalem pohrudnice a 

vydala se k Pannám. Život, který vedla od rané mladosti, ji tak zřídil, že byla přijata s velkou 

snadností (jakkoliv se teď můžete dostat do špitálu jen s nemocí vzácnou a hodnou pozoru 

mediků). Z toho Josefina usuzovala na znamenitost své choroby a nelichotila ani 

ošetřovatelkám. To u ní platilo za blahé časy. Býti oděna ve skvoucí šaty špitálnic a líhati 

sama pod bavlněnou přikrývkou! Bože, to se to spalo bez chlapů! Třela si radostí lýtko 

chodidlem a cítila radost, že je v teple. 

 

Po několika týdnech jala se Josefina pokukovati po dveřích a s něžným výrazem naslouchala 

vyhrávání harmonik V ten čas jí ubylo na významu, a aby se udržela, byla nucena vykládati 

sestřičkám karty. Její vůle byla rozdvojena. Nakonec s ní přece jen domluvili podle svého. 

Bylo po latině a slečna Josefina stála na ulici, či lépe za městem, neboť se nechtěla vrátit k 

svému řemeslu. 

 

Královské město Kohouty zůstalo za jejími zády. 

 

Vešla do luk, která zavlažována vydatným deštěm rostla ke škodě statkářů, jež dobrá žeň 

(podle vyššího rozumu) přivede na mizinu. Stihnuvši boudu měla něco drobných peněz a uzel 

suchého prádla. Brusič však byl bez haléřku a neměl ani špetku soli ani kmíneček. 

 

„Josefino,“ řekl dozvěděv se jméno své společnice, „co tě to, holka, napadá, hned po ránu se 

nacpat. Rozdělme se! Myslím, že jsem si utržil kapánek horečku, a jak se říkává, není od ní 

lepšího léku než horká polévka z kostky.“ 

 

„Když jsme již u snídaně,“ pravila opět slečna, „nemohl byste se, mistře Nikodéme, vytasit s 

nožem? Stojí ten váš krám za něco?“ 
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„To bych řekl,“ odpověděl František a zachvívaje se pod nárazy zimnice jal se loviti ve svých 

plecháčích. Po chvíli zvedl vak obalený voskovým plátnem. „Tu to máme!“ křičel chřestě 

svým pokladem. 

 

Josefina přijala lžíci a nůž, ukrojila si chleba a snědla polévku neříkajíc tak ani tak. 

 

O něco později přišel k boudě sedlák, majitel louky, kde právě přebývali, a dříve než 

pozdravil, jal se jim oběma spílati a vyháněl je, řka, že o ně přerazí hůl. 

 

„Ty lakomče nenažraná,“ odtušil František pozdviženým hlasem, „ty, odřihoste, by sis měl 

pokládat za čest, že jsem kdy páchl do tvé blechárny.“ 

 

Řka to byl brusič opřen o dlaně, a jak se zjevil ve dvířkách oné chajdy, mohl nahnat člověku 

strach. Nicméně při sedlákovi stálo právo, jemuž sloužívá řada fešáckých pochopů a páni sudí 

s nádhernými čenichy. Ví bůh, než se dát zavřít, je lepší táhnout sirky o kus dál. Brusič se 

chopil vozíku, slečna Josefina vzala vaky na záda a šli spolu k břehu řeky Přeletavky tak 

věrně, jako by je spojoval vznešený slib. 

 

Hodili se ovšem k sobě pramálo. Brusič měl pořádnou skobu a slečna měla maličký nosíček, 

který se s takovou výhodou nosívá ke kožišinovému plášti. Její oči byly kulaté a nad nimi se 

klenulo obočí tenoučké jako čárka. František však vyhlížel do světa pouhou skulinkou mezi 

víčky a jeho obličej byl pokryt srstí, takže vypadal (krom té drahé duše) jako zvíře. Šli asi 

hodinu. Déšť ustal, ale bláto jim stříkalo až na hlavu. Čím více se pak blížili k městu, tím bylo 

protivnější. 

 

Město Kohouty má od státního převratu téměř dvakrát tolik obyvatelstva, než by příslušelo, 

kdyby věci šly jak náleží. Zatím co se krásná venkovská hnízda vylidňují, staví se v 

Kohoutech smetiště po smetišti. Jejich jméno se odvozuje od hrdinů revoluce, od svatých z 

předměstí a vposled od peněžních ústavů. Těm, kdo v těch končinách obývají, vede se 

prabídně, nikdo z nich nenalezl výdělku, a tak na ně doléhá hlad jako na Františka a Josefinu. 

 

Říšské železnice vrhají se na Kohouty se všech stran; bouří, hřmí, blýskají se a dýmají, 

zůstavujíce za sebou planoucí mračno, takže o poledni vidíte zášlehy slunce jen průrvami. 
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Tento shon pro nic (neboť mlýn, jak bylo naznačeno, jde naprázdno) vás unese, když se tak 

díváte s mostu Armády, majíce bradu opřenu o zábradlí a ruce v kapse. To platí při slušném 

počasí, jinak je lépe sestoupit o dvě poschodí níže, tam, kde železniční trati a hlavní silnice se 

křižují s cestami starého venkova. Tam bývá stanoviště všelijakých lidiček, na které se 

nedostalo. Jeden se zde choulí do pytlů, jiný si vybírá hmyz z podpaží, třetí točí palci rukou 

mlýnek a ostatní buď pokašlávají nebo skákajíce o jedné noze hrají v Nebe, peklo a ráj. 

 

K těmto chlapíkům zamířili František a Josefina, doufajíce, že v průvanu pěkně oschnou. 

Mohli dorazit již o osmé, ale čekali, až se uklidí jízdní hlídka. Konečně spatřili koňské zadky 

ovívati se ohonem od ostruhy k ostruze. Cesta byla volná, běželi tedy dvakrát rychleji než 

předtím, aby zaujali výhodné místo. 

 

Když však stanuli pod mostem, byl tam již houf lidí. Nastala strkanice a tu a tam, k veliké 

škodě dalšího obcování, padlo štiplavé slovíčko. Ale František se vyznal v podobných 

šrůtkách. 

 

„Uhni se, povídám, nebo ti přiletí jedna na záda,“ pravil k vyvolávací, jenž v průběhu 

hubených let pozbyl místa, neboť se všechna panoptika octla na bubnu. „Uhni se!“ 

 

Oslovený jinoch se obrátil a možná, že by věc byla dopadla pro Františka všelijak, kdyby 

řečený vyvolavač nebyl zahlédl Josefinu. Nikdo však není pozornější k dámám, nikdo 

nedovede oceniti půvab a cenu dívek tak dobře jako umělci, lidé z divadel rozmanitostí, 

brzdiči houpaček a roztáčeči kolotočů. Vyvolávač pleskl zlehounka Josefinu po zadnici a 

neodpovídaje Nikodémovi jal se jim oběma prokazovati všelijaké zdvořilosti. Josefina se 

smála, ale nikoli více, než je dovoleno smáti se v dobré společnosti. 

 

Mějte na mysli, že je-li pořádná holka nevěstkou, je to zaměstnání jako jiné. Cožpak je 

kominík špinavec? Libuje si snad stokař ve společnosti krys a potkanů? Je hrobník šitý právě 

na mrtvé? 

 

Připouštíme, že některá zaměstnání jsou sprostá a jiná opět vznešená, přesto však vydělávati 

si chléb, je věc jedna a býti takový či onaký je věc druhá. 
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Zaslechnuvši žerty vyvolavačovy pravila slečna, že by František takovému zlompírku 

zvalchoval záda. Jen kdyby měl lék, kterého potřebuje, jen kdyby mu dala ta prokletá zimnice 

pokoj! 

 

„Copak mu schází?“ otázal se vyvolávač. 

 

„Slýchám, že je na podobné choroby výtečné psí sádlo,“ pravil a jal se vypočítávati chudáky, 

jež tento předpis postavil na nohy. 

 

„Takových, jako jsi ty, jsme již viděli! Kdybych měl dva či tři stroužky česneku, krapet 

pálenky a listí z náprstníku, to by byla jiná!“ děl František zalézaje do pytlů. Josefina se 

poohlédla po suchých hadrech a ustlala mu, takže mohl sedět a opřít si záda. 

 

Za tohoto konání a hovoru přiblížil se k Nikodémově skupině nový příchozí. Byl daleko 

znamenitější než brusič, vyvolavač či Josefina, neboť měl koně a přijel na voze, jako jezdívají 

velcí páni. Pravda, herka nestála za mnoho, ale přec jen to byl kůň, jakých nenaleznete u 

silnice. Měřil málem dva metry. Hlavu měl štičí, oko mhouravé, krk jelení, kohoutek 

nevýrazný, hřbet měkký, kříž špičatý, hrudník nehluboký a úzký, hlezenní klouby zaříznuté, a 

toť se ví, spánek. Pokud jde o barvu, lze říci, že připomínal ryzáka. Klusal těžce, o trysku 

však nelze mluvit, neboť to nedotáhl tak daleko. Možná, že mu bylo třicet let. 

 

Pán tohoto vzácného zvířete byl mladší. Jmenoval se Jakub. Donedávna chodíval po 

výročních trzích, a kdekoliv se sešlo něco zvědavců, začal se svými kousky. Uměl velmi 

mnoho, ale nad ostatní vynikal ve hře v karty. Jakub míval kdysi peněz, že mohl dvakrát 

večeřet, ale jak si ostatní utahovali řemen, ztrácel i on důchody. Nakonec mu nezbylo, než aby 

se vrátil ke kejklířskému řemeslu. To ovšem není snadné, neboť za času blahobytu se mu 

zkrátily šlachy a ztuhly klouby. Nemohl již nohou za krk. 

 

Přišed na stanoviště k mostu Armády, nebyl bez groše jako František, ale zbývalo mu padesát 

korunek. Mohl si ještě osladit život. Pamětliv tohoto pokladu sahal velmi často do kapsy a 

chřestil stříbrem, čerpaje z jeho zvuku posilu a hrdost. Krátce, choval se jako velmožný pán. 

Jeho tvář vyjadřovala sebevědomí, a jakkoliv byla drzá, přece by se vám mezi lišáckými 

obličeji našich hodnostářů ještě líbila. 
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„Copak tu tropíš?“ pravil Františkovi, jemuž vykukovala sotva špička nosu. 

 

„Eh,“ odpověděl brusič zvedaje hlavu jako orel, „jdi svou cestou, tady se neohřeješ!“ 

 

Jestliže byl vyvolavač na počátku hrubý a jestliže zjihl, jakmile spatřil Josefinu, zachoval si 

Jakub prudkost svých výrazů i tehdy, když se na něho slečna smála. 

 

„O tom si ještě promluvíme, kdo se ohřeje a kdo potáhne s dlouhým nosem,“ pravil k brusiči, 

čerta se staraje o Josefinu. „To se uvidí, to poznáš, až se octneš v louži!“ 

 

Zdálo se, že mu nic nezabrání, aby neučinil to, čím hrozil; avšak v rozhodné chvíli zasáhl do 

věci kůň. 

 

Byl zůstaven sám sobě a stál opodál se sklopenou hlavou, hrabaje kopytem. Nyní však ucítil 

ve slabinách nutkání ostruhy a táhna za sebou vozík nezastavil se až před Josefinou. Hráč v 

karty cloumal opratí ze všech sil, avšak kůň, zvyklý na rány udidla, sotva poodchýlil hlavu. 

 

Nic není rozkošnějšího nad pohybující se oko a vykroužené koňské chřípí. Ryzák měl ještě k 

tomu věštecký výraz a zaržál, když jej Josefina pohladila. 

 

Jakubovi neušlo, že se jeho koníček Josefině Líbí, a jal se nadýmati jako všichni pánové stájí. 

 

„Copak si myslíš?“ pravil, zvedaje ryžákovi kopyto za kopytem, „to není lecjaký kůň. Má 

dobrou polovinu anglické krve!“ 

 

„Janek!“ procedil mezi zuby brusič, a jakkoliv jím lomcoval vztek, dělal, že se popadá smíchy 

za břicho. 

 

Josefina se podívala s jednoho na druhého, a protože se vyznala v mužských, záhy se jí 

rozjasnilo: Jakub byl chlapík, jací jen zřídka běhávají po světě s roztrhanými lokty. Chlastoun, 

žrout, shromažďovač majetku, outrata a bůhvíco ještě! Podobalo se, že vypadl z nějakého 

vyššího hnízda. Byl to rozený pán a násilník. Josefina uhádla, že hrubosti a nezájem Jakubův 

není než způsob chlapáckého ucházení o děvče. „Proto má takovou zlost na Nikodéma. Proto 

se brusič tak vzteká!“ pomyslila si slečna, cítíc nad tím radost a teplo u srdce. 
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Jakub se vyptával, kdo je co zač, a mezi řečí přetáhl koně postrankem. „Láry, fáry,“ pravil 

František, když se hráč v karty vrátil k Josefině, „z toho mračna nebude dešť.“ 

 

„Ty chudinko,“ řekl opět Jakub, „abys věděl, s kým mluvíš, tady je něco drobných. Pošli si 

pro svůj dryják, když si od podobných svinstev tolik slibuješ.“ 

 

„Jen ber, ber!“ doložil, vida brusičovo váhání, neboť František odtahoval ruku, která se sama 

od sebe otvírala a třásla. Josefina byla překonána takovou velkomyslností a poslala 

vyvolavače nakoupit žádané věci. Avšak dříve než odešel, pošeptal mu brusič do ucha jméno 

nejúčinnějšího léku. Lišák se neodvážil říci je nahlas. 

 

Na druhý den zároveň s jitřenkou stáli u mostu Armády (toto jméno pochodí od blízkého sídla 

křesťanské družiny, jež hudbou a jinými prostředky usiluje o spásu pobloudilých duší) pánové 

na vykrmených koních a budili spáče hrubými hlasy, dožadujíce se průkazů, jež tulácký 

nárůdek jen zřídka mívá v pořádku. Nastal shon. Ženské ječely a z hadrů vylézaly děti 

rozcuchaných hlav, zvedajíce ještě silnější křik. 

 

Koně jízdní stráže se zdáli černí jako havrani. Metali zpod svých kopyt jiskry a chřestili 

udidly. Řemen a přílby, kopyto, třmen a ostruha, to bylo celkem vše, co jste mohli viděti z 

těchto stínů. Stráž rozdělovala muže a ženy jako berany a ovce, zachovávajíc pravidla 

vznešených textů. Tu se ukázalo, že všech je celkem šestnáct. Co s nimi? Kdyby chasu usadili 

ve sklípcích nové věznice, byla by do dvou týdnů naplněna až po sám holubník. Šlo tedy jen o 

zjištění a o záruku, že odtáhnou z městského obvodu. Kdo sehnal nějaká ta lejstra, byl 

propuštěn. 

 

Když došlo na Jakuba, věc uvázla. Neměl leč starou čelední knížku, zato však křičel a bil se v 

prsa, až to dunělo. Strážníci se hned nerozhodovali, postavili hráče v karty stranou a 

pokračovali v prohlídce. Josefina prošla, avšak vyvolavače zadrželi. 

 

Chuďas, nejmladší a nejnevinnější z těchto hříšníků, stiskl Josefině ruku a rozloučil se, maje 

pláč na krajíčku. 

 

„Hej,“ pravil strážmistr Nikodémovi s výše svého koně, „co je s tebou?“ 
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Na ta slova brusič velmi namáhavě vstával a se vzdechy a s hekáním se jal belhati k rytířům 

na valaších a klisnách. Vypadal přitom uboze a počestně. 

 

Po strážnicích se věřívá, že si tyto dvě vlastnosti odporují, avšak brusič František je spojil 

takovým nezájmem a tak dokonalou lhostejností, že nad ním mávli už napřed rukou. Podal 

jim dvě listiny, a zatím co pánové do nich nahlíželi, rozhrabával špičkou křápu bláto. Bolest 

mu nedala postát a podle všech známek rvala jeho útrobu. Ustlati takovému chlapíkovi v 

šatlavě není ve smyslu veřejného pořádku ani vhodné ani záslužné – ale propustiti jej jen tak? 

 

Pánové se dívali s Františka na Jakuba a s Jakuba na Františka. Kdopak zná lidské myšlenky? 

 

Kdož ví, co se může stát? Brusič se přibližoval zvolna ke stráži a pískl bolestí. Snad náhodou 

či právě na ten hvizd začali koně strážníků jevit neklid. Všichni, jak tu stáli řadou, stříhali 

ušima a otřásajíce se chřestili postroji. Kopyto zvonilo o kopyto a šavle o třmeny; jali se 

vzpínat a vyhazovali. 

 

Byla by to pěkná podívaná, kdyby se někdo z těchto jezdců octl pod břichem své klisny! 

Paměťlivi podobných konců, strážníci věc zkrátili a kromě vyvolavače nechali chasu 

odtáhnout. 

 

Brusič sedl do vozu hráče v karty a Josefina se chopila Františkova vozíku. Když se však 

vzdálili z dohledu, seskočil Nikodém na zem, a protáhnuv si údy (jako to dělával král Ubu, 

nebo jako to dělá Werich, miláček našich dnů), jal se pronášeti pošklebky na účet městských 

zřízení a doprovázel je všelijakými směšnými posunky. Byl opět zdráv jako ryba. 

 

Po celý týden chodila tato malá tlupa sem a tam hledajíc místo vhodné k obývání. Nenalezli 

nic výtečného, ale přece jen ze všech děr a koutů se jim nejlépe hodil malý háj v sousedství 

žitniště, jež svého času proslulo vraždou Jindřišky Klácelové. Odtud pole a lesík se nazývá 

Klácelka. 

 

Jestliže se zhostíte tísně, kterou přivádí myšlenka, že zde byla prolita krev, shledáte tuto 

krajinu dosti půvabnou. Má do sebe vskutku něco vzletu a vroucnosti, takže se vám vedle 
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vzpomínky na věci příšerné vtírá otázka, nejsou-li tyto smrčiny zároveň shromaždištěm 

milenců a úkrytem lásky. 

 

Brusič nožů rozbil svůj stan mezi bukem a skálou na vyvýšeném místě tak, aby dešf volně 

odtékal a severní strana byla chráněna od větru. Josefina se přilepila rovnou na skálu, neboť 

měla pranepatrnou plachtičku, vhodnou sotva k tomu, aby sloužila za dvě stěny. 

 

Tento týden ustavičného cestování se rovnal sedmi dnům stráveným v pekle. Dobrák 

František byl pro ně bez přestání terčem Jakubových posměšků. Domýšlivý a chvastounský 

hráč v karty pranic nedal na to, co má František v hlavě. Bylo mu jedno, že je to vyučený 

podkovář, že zná lékařství skrz naskrz a že prošel kraj světa. Posílal si jej pro tabák a tahal ho 

za uši. To samo o sobě je krutá urážka. Povážíme-li, že se to vše dálo před Josefinou, kterou si 

oba zamilovali, dovedeme si představit, jak asi Františka čerti brali! 

 

Josefina ovšem věděla, kde chlapy tlačí střevíc, ale nebylo snadné se rozhodnout ani pro 

brusiče ani pro hráče. Každý z nich měl určité přednosti. Zvyky starého řemesla pak slečně 

našeptávaly, aby si je podržela oba. 

 

Jakubovi už věc zalézala za nehty. 

 

„Šla bys se mnou?“ otázal se Josefiny, jež se právě zabývala jeho ryzákem. „Rád bych zasedl 

ke hře a svědí mi už ruce.“ 

 

„Co vás napadá!“ odpověděla. „Pokud jde o karty, můžete si zahrát s Nikodémem. Což?“ 

dodala, obracejíc se k brusiči, který se zasmál. S přibližujícím se jarem vzrostly jeho milostné 

záměry do té míry, že byl hotov podstoupiti i hru o nevěstu. 

 

„Copak je ti k smíchu?“ děl hráč, stahuje si čepici až na oči. „Copak se směješ, ty starý šidile, 

ty jedna zagroškudlo?“ 

 

„Jen ne tak zhurta, panečku,“ děl opět brusič odstrkuje chlapíka koncem své hole, „nebo ti 

jednu lísknu, že se nepoznáš!“ 

 

Toť se ví, Jakub měl sílu za tři, a dříve než se brusič nadál, byla jeho hůl ve dví. 
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„To bych to popadl,“ pravil opět Jakub obraceje se k Josefině, „hrát s takovým chuďasem! Co 

by vsadil? Nemá ani holínku ani pinku. Ani vrtáček ani stříbrňáček. Jdi se vycpat, ty staré 

strašidlo!“ 

 

„Jářku,“ děl na to brusič, jenž zatím usedl a třel v hmoždíři jakýsi lektvar, „jářku, kdybys 

chtěl zkusit štěstí, mohli bychom si přece jen k tomu sednout. Ukrátíme si dlouhou chvíli. Co 

na tom, že nevsadím peníze.“ 

 

„Vida, vida,“ odpověděl Jakub, „to je dobrý vynález, což abychom hráli o poličky?“ 

 

Brusič si otřel tvář a vstal chtěje dodati svým slovům většího důrazu: „Já,“ děl, zatím co se 

jeho očka smála, jako by si byl věcí jist, „já, jestliže prohraji, nechám všechno, co mám, na 

místě a odejdu nestaraje se, co vy dva uděláte. Platí?“ 

 

„To není špatné,“ řekl hráč a zavázal se stejným slibem. 

 

Nikodém a hráč v karty zasedli potom k brusičské korbě, jež byla obrácena na bok, a podle 

pravidel počali. František měl rozdávat. 

 

„Počkej,“ pravil řemeslný hráč vida jeho zručnost, „nedám se do hry, dokud si nevysoukáš 

rukávy.“ Sám pak svlékl kabát. Možná, že byla v Josefině malá dušička, když viděla, jak se 

Jakub usmívá a jak mu bude snadné usaditi milého brusiče. Ví bůh, že nepřála Františkovi 

neštěstí. Zatím už šlo do živého. Karta bila o kartu a rozehříval se i brusič. To však není pravé 

slovo, neboť zůstal vzpřímen a nepromluvil ani slova. Jen jeho malá očka mhourala proti 

slunci, sledujíce všechny pohyby Jakubovy. 

 

„Ha, ha, ha,“ pravil hráč, počínaje protivné průpovídky kartářů, jež mají odvrátiti pozornost k 

nesmyslům, „ha, ha, ha, paličky a bubny! Bubny k paličkám, housata do posady, kohouta do 

poklopce!“ 

 

Josefina nahlížela hráčům přes rameno, němá, hluchá a bez známek života. Procitla teprve, 

když brusič přebil Jakubovu kartu. Hráčské štěstí, jež zprvu stálo na straně Jakubově, 
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odklánělo se průběhem hry víc a víc. To ovšem ještě nic neznamená. Dříve než byste pocítili 

bolest píchnuvše se jehlou, octla se v rukou hráčových barva, kterou právě potřeboval; 

 

Vzápětí vyskočil brusič se svého místa a přikryv hru oběma dlaněmi jal se křičeti a klíti. 

„Takhle se hraje s poctivými lidmi? Tomuhle říkáš státi na stráži?“ 

 

„Dohraj, ty křikloune,“ pravil druhý daleko mírněji, než byste se od něho nadáli. Když však 

viděl, že brusič nedbá, ukázal své karty plné vznešených králů a desítek. 

 

„Nemohl jsi hru vyhrát,“ odpověděl Jakub brusičovi, a jako by se věc rozuměla sama sebou, 

chtěl si přivlastnili jeho koš. Nikodém se ovšem z míry dopálil a neuvažuje dlouho přetáhl 

podvodného hráče přes záda, laje mu falešníků a platejzů. To bylo znamením ke kruté a 

zarputilé rvačce, při níž byl brusič bit jako žito. 

 

Jakub s brusičem se váleli v chumlu a křičeli, až se jal kůň falešného hráče jankovatěti. 

Josefinu z toho pojala hrůza. 

 

Ryzák, pokryt pěnou a se zuby vyceněnými, jako by se šíleně smál, dal se do běhu, opisuje 

kruhy, osmy a dráhu třeštidla. 

 

Nic naplat, pánové ustali v své zábavě a obrátili pozornost ke zvířeti. Hučelo jim v uších a 

byli trochu zmateni ranami, které je zasáhly přes skráňové části lebky, Jakub však přece v té 

věci poznával nějaký čachrářský kousek. Jakživ se nemohl nadíti, že jeho ryzák bude sám od 

sebe běhat rychleji, než ho kdy mohly přimět nejpalčivější rány bičem. Minulo mu již třicet 

let a nebyla to léta strávená v hojnosti píce a klidu. 

 

Hráč v karty volal na ryzáka jménem, ale zvíře ztrativši hlavu bylo i hluché a slepé. Hrome, 

jeho kopyta jiskřila jako křemeny, když za starých časů nějaký rozzuřený lancknecht chtěl 

založit požár. Brusič Nikodém chvíli vyčkával a potom, zaujav místo se všech stran viditelné, 

jal se pískati a mluvil nesrozumitelným jazykem. Sotva se ozvalo prvé zapísknutí, dopadl 

ryzák na přední nohy, jeho hříva se položila, a jakkoliv se třásl, přece jen stál. 

 

František jej ujal za ohlávku. Učinil to, jako by sešlo na každém pohybu a na každém krůčku. 

Napodoboval směšné čáry a cikánění. 
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„Možná,“ pravil, když se zase vrátili k rozumné řeči, „možná, že by ten kůň za něco stál, 

kdyby dostal moudrého pána. Ty ovšem nerozumíš poctivě ani svým kartám.“ 

 

„Toť se ví,“ odpověděl falešný hráč, „to by dovedl každý pískat tak dlouho, až se janek utahá, 

a když už leží, klepat se prstem vedle bradavky. To je div, že nenastavuješ ještě ruku.“ 

 

Řka to jal se Jakub nakládati do vozu své věci. Potom došlo na svršky Josefininy a konečně i 

na Františkův brus. 

 

Vyhrál v kartách, přemohl brusiče v křížkování – jakápak volba? „Žádná!“ myslil si Jakub 

rozhořčen, že se jeho jméno octlo v blízkosti ledasjakého dryjáčníka a zaříkávače. Nikdo by 

mu teď nebyl vymluvil, že poctivý mistr brusičského řemesla není mrzký šejdíř, který se 

naučil hříšným říkačkám a tropí s nimi neplechu. 

 

Zatím co Jakub nakládal zboží svých přátel, stál František jako zařezaný. To hráče v karty 

poněkud usmířilo. Zapřáhl ryzáka a uchopiv bič jal se mluviti k Nikodémovi: 

 

„Mistře, odpusťme si, co jsme si! Bašta! Pročpak mě necháš tak dlouho mluvit? Proč mi 

nevyjdeš v ústrety?“ 

 

„Myslím, že jsi již zmoudřel,“ pokračoval, „a že je ti jasno, jakou nevhodnou věc jsi žádal, 

chtěje, aby Josefina šla s tebou. To ovšem bylo zvrácené a ty toho ze srdce želíš, což? O 

nějaké lítosti, když si tak vzpomenu na tu tahanici, není s mé strany ani řeč, ale kdybych 

mohl, odpáral bych ti jich dobrou polovinu.“ 

 

Zatím co toto mluvil, stála Josefina opodál vozu a čekala. Měla v úmyslu jíti tam, odkud bude 

silněji volána, neboť vychování kurvičky ji k tomu mělo. Pokud pak jde o vlastní slečninu 

volbu, nechtěla cestovati pěšky a klonila se spíše na stranu Jakubovu než k Františkovi. 

 

„Josefino!“ děl falešný hráč a řka to práskl koníka do kýt. 

 

Ryzák však zůstal na místě. Stál jako očarován, skláněje hlavu a kývaje jí po způsobu koní 

věšteckých. 
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„Co s tím zvířetem je?“ děl hráč poohlížeje se po brusičovi. 

 

František Nikodém však stál, maje ruce za pasem a na jeho tváři se nehnula ani žilka. 

 

Josefina rychle seskočila s vozu. Zdálo se jí, že se ryzák proměnil v tvrdohlavého osla a že 

nepůjde, kdyby o něho rozbili hůl. Kdysi zaslechla o kovářích a babách, které dovedou udělati 

dobytku, a narychlo vzala za prokázáno, že umění těchto nepřítelkyň stájí doposud žije. 

 

Falešný hráč si nevěděl rady. Obrátil bič po kohoutském způsobu násadou vzhůru a řezal do 

ryzáka, až zpruhovatěl a stal se vraný a vposled všecek pod pěnou se podobal běloušovi. Nic 

naplat. Zdálo se, že nebohý ryzák sejde se světa v postavení, jež si byl zvolil. Avšak oko 

ryzákovo jiskřilo. 

 

Po venkově slyne pravidlo třetice znamenitou účelností. Je vskutku zaručeno, že věc třikrát za 

sebou se zhativší je zcela ztracena. V tom případě ji můžete bez obav prodat židovi. Falešný 

hráč byl již zuřiv, ale kůň se měl tak málo k tahu jako k řeči. Jakub řekl, že má to zvíře 

horečku, a chtěl je nechat zcepenět. 

 

Tu teprve přišla Františkova chvíle. Koupil ryzáka za babku a k tomu ještě na dluh. Potom se 

jal zdvíhati koníčkovy nohy a obcházel jej, počínaje si zpola jako lékař, zpola jako prohnaný 

taškář. Stále něco mumlal, skláněl se, jako by odstraňoval z koňova kopyta špatně přibitý 

podkovák, a nahlížel do zahrocených uší ryzákových. 

 

Jsa s prací hotov shodil s vozu vše, co patřilo Jakubovi, a vyzval Josefinu, aby nasedla. 

 

„Sbohem,“ pravil, když uposlechla, a zvednuv opratě přiměl ryzáka, aby se dal do klusu. 
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Dobrá míra 

 

To, co se vypravuje, bývá často tak zábavný nesmysl, že nikdo nemá chuť věřiti pravdivým 

příhodám a nikdo je ani nečte. Tak přichází poctivost ve psí a všelijaké výmysly jsou 

vynášeny až do nebe. Sper to ďas! Pravda, jak se zdá, ztratila svoje podkůvky a kulhá za lží, o 

níž se kdysi říkalo, že má krátké nohy. Pah, ta se neztratí! Nestyda nestydatá! 

 

Ale nechť. Mlýn mele tak, jak je utažen, a písaři si nevedou jinak. Prodávají, jak koupili, 

poslouchají, co jim našeptáváte, a píší to, co jim řeknou všelijací svědkové, pamětníci a staré 

baby. Pravda nepravda, slyšeli to a dost! 

 

Asi tři míle od města Krumlova stávala na počátku vlády císaře Františka Josefa pěkná 

hospoda. Podle jejích oken vedla vídeňská silnice. Projelo tudy hrůza formanských vozů a 

prošlo po ní všelijakých darmošlapů a lumpů a cikánů, až z toho šla hlava kolem. 

 

 

Za všech časů bývalo více darebáků než poctivých lidí, ale současně musíme přiznat, že je 

obtížné nebytí taškářem. Co si máte počít, když za vámi stále někdo chodí a říká vám: musíš a 

nesmíš? Jakž byste mu něco nevyvedl? 

 

Za času řečeného císaře bylo žandarmů jako máku, ale přece jen méně, než jich je dnes. Jak 

by ne, tehdy se stíhala nějaká ta krádež nebo loupežné přepadení nebo vraždička ze zlosti. K 

hrubostem a k věcem příšerným docházelo jen zřídka. Žandarmové se procházeli na pokraji 

lesů a byli by se rádi připlichtili k děvčatům, když žala trávu, holky však před nimi braly do 

zaječích. Žandarmové chodívají pomaloučku, ale takový zlodějský spratek pospíchá a stokrát 

je předběhne. Krátce, taškáři mívají nad nimi ve všem vrch. 

 

Každá hospoda má šenkýře či šenkýřku. A každý šenkýř má jméno. Hospoda na vídeňské 

cestě se jmenovala Dobrá míra a šenkýřce se říkalo Isabella. 

 

Ta dáma se nikdy neprovdala. Bylo jí asi kolem třiceti, ach, to jsou krásná léta! Tehdy se 

boky paniček zakulacují, jejich prsy se stávají těžkými a snižují se. Neříkám, že by patnáct let 

nebylo lepší než tato třicítka, ale v tak raném mládí se nepospíchá, a to se nám nehodí do 

krámu. S Isabellou žila na Dobré míře jakási baba nadmíru chtivá peněz. Šenkýřka někdy 
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říkávala, že je to její příbuzná, ale již za chviličku se na ni dopálila a div div, že ji nevykázala 

ze dveří. Měla dvě jména: Johanka a Coletta. Ďas ví, které bylo méně falešné. Milá Johanka 

byla škaredá a zlá. Nejlépe, kdyby ji byli nechali v kuchyni či ve chlévcích, ale ne! Kde se co 

šustlo; již tam pádila, a sotva někdo klapl dveřmi u hospody, v tu chvíli byla v nálevně a 

koukala mu do huby, když pil. Mimo to byla ovšem i nesnášenlivá a některé její vlastnosti 

upomínaly na kuplířku. 

 

„Pospěš si, pospěš si, Isabello,“ pravila, „v tvých letech není holka právě nejmladší! Jářku, 

ven, do pole!“ Řkouc to zatroubila na prsty, neboť mívala potíže s kapesníkem. „Já jsem měla 

do dvaceti dvojčata!“ dodala po chvíli. 

 

„Což o to,“ odpověděla Isabella, „to není nesnadné, ale kde sebrat manžela? He?“ 

 

„Miláčku, miláčku,“ pravila opět babice, „zvol si, pro Ježíše Krista, chotě jako křesťanka a 

nedovoluj, aby tě objímali všelijací halamové. Je mi to někdy až hanba!“ 

 

Isabella jí chtěla odseknout, když se otevřely dveře a vešel cikán v milostném věku. Bylo mu 

tak osmnáct či devatenáct. Zdá se, že by byl nepadl do mdlob, kdyby byly dámy pokračovaly 

v své při, ale jak ho Isabella viděla, přešla ji načisto zlost a jala se usmívat. 

 

„Odkudpak jdeš, příteli?“ pravila nalévajíc mu holbu, dříve než o ni požádal. 

 

Cikání neradi odpovídají na otázky, a tak se zasmál, řka: „Odkud bych šel?“ 

 

Isabella si pomyslila, že je to malý nezpůsoba, a sedla si k němu na lavici. Přehodila si nohu 

přes nohu, a aby se neřeklo, chopila se vyšívání. Poutníkovi se to líbilo. Zahodil čepici do 

kouta, sundal si šátek s krku, rozepjal kazajku, a ještě mu bylo horko. Zdálo se, že mu 

přichází nanic. Požádal o sklenici vody. A jakmile se napil a přišel k sobě, předstihla jeho 

chamtivost všechno ostatní a dal se do obchodování. 

 

„Vizte,“ děl rozkládaje krámy z košíku a z pytle, „to koření pomáhá od nemoci plicní a ode 

všech neduhů, jež přivodila vlhkost. Stačí, abyste vypila půl šálku.“ 
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„Jdi se s tím schovat!“ řekla Isabella a div že se nedopálila. „Vidím, že jsi neporozuměl mé 

shovívavosti,“ dodala na vysvětlenou a dotkla se jeho brady. „Já nejsem měšťka, která se dá 

nachytat na dryjáky!“ 

 

„To jsem si hned myslil,“ děl opět cikánek, „nač se léčit, když nestůněme? Nechme to být! 

Mám pro vás něco jiného, má paní. Budu vám hádat z dlaně!“ 

 

„To si dám líbit,“ odpověděla hospodská, „zde je ruka!“ 

 

Cikán se na ni zběžně podíval a dal se do řeči, mluvě páté přes deváté o penězích, o cti, jíž 

šenkýřka dojde, o věcech lásky, o tom, co na ni čeká, po čem šlape a čemu neujde. Byly to 

ovšem samé hlouposti a cikán tomu nepřikládal váhy. Mluvil jednotvárným hlasem jako 

předřikavač na mši a polykal slova, tak tak že mu bylo rozumět. 

 

„Naposled,“ řekl, naznačuje, že je už čas, aby si šenkýřka odpočítala v kapse peníze za dobrou 

věštbu, „naposled se vám přihodí neuvěřitelné věci skrze jinocha, který je nablízku…“ 

 

Řka to umlkl. Isabella chviličku čekala, co z toho bude. Znala podobná odmlčení od svých 

milenců a věděla, že se nesluší, aby hned dorážela, co a jak. To je okolků, než takové house 

promluví, myslila si, a aby ho povzbudila, sevřela mu lýtko koleny. Potom schýlila hlavu tak 

nízko, že Cypriana lechtaly šenkýřčiny krátké vlásky na skráních. 

 

Nešťastník mlčel a mlčel. Pro pána boha! Když se Isabella podívala, co se s ním děje, byl ve 

mdlobách a stěží se držel na lavici. Ani kat by se mu nebyl dořezal krve. 

 

„Coletto! Coletto!“ křičela šenkýřka, a když babizna přišla (poslouchala beztoho za dveřmi), 

vpravily mu do úst hlt kořalky. Po chvíli otevřel Cyprian oči, a když si oddechl, mohl říci pár 

slov o příčinách své mdloby. 

 

„Paní Isabello,“ děl pokrývaje své čelo a ramena křížem, „ve jménu Boha i Syna i Ducha 

svatého, viděl jsem, že je váš osud svázán s mým osudem!“ 

 

„Proto,“ odpověděla šenkýřka, „nemusíš ani křičet ani omdlévat!“ 
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„Neskákejte mi do řeči,“ pokračoval opět Cyprian a již bez přerušení vypravoval, že je svedlo 

neštěstí. „To, co nás víže, je vražda!“ řekl vposled. 

 

„A vyjde najevo, či zůstane utajena?“ otázala se Isabella. 

 

„Jakž by nevyšla, tu si odskáčeme na popravišti,“ odtušil Cyprian. 

 

Takové řeči nedodají nikomu chuti k jídlu ani k milkování. Sedí to v hlavě, třeba byste tomu 

nevěřili ani za mák. Což ve dne, to ještě jakž takž ujde, ale v noci se člověku zdá o strašidlech 

nebo o šibenici. 

 

Isabella vzdychla a stahovala si sukni přes kolena. Bylo ticho a v tom tichu krásně slyšeli, že 

někdo přichází. Štrachal se ze široka a jeho boty hlomozily na kamení a na schůdcích před 

hospodou. Každý hlupák mohl poznat, že příchozí je z řeznického pytle. Byl, jenže se už po 

dvě léta nezabýval řemeslem. Zlákala ho krásná jara krumlovská a překrásná pohoda, jež v 

těch končinách trvá do pozdního podzimu a dále přes zimní měsíce až do února. V březnu 

bývá na silnicích bláto, ale těch pár dnů se přečká po hospodách. Chlapík se vyučil (jak bylo 

již řečeno) řezníkem, ale potom praštil řemeslem a po dva roky honil kance od statku k statku, 

vychvaluje jeho plemenné vlastnosti. 

 

To nebyla lehká práce! Jeho zvíře se tak málo podobalo kanci jako osel lvu. Chudinka 

čuníček! Běhal za svým pánem jako psík a uši se mu plandaly před očima. Hrome, to by byl 

jakýsi důkaz, že Kabrhel mluvil pravdu označuje zcípáka za kance. Ba věru, bylo to tak. Na 

konci Kabrhelova provazu kráčel kaneček! Chudinka, jeho dobrý rozmar byl podlomen a 

přece měl, jak se v kraji vypravovalo, hojnost potomstva. 

 

Kabrhel podal Isabelle ruku a loupl očima po cikánovi. 

 

„Prosím vás,“ děl ukazuje prstem přes rameno, „co se mu stalo? Snad ho neokradli cikáni?“ 

 

„Od nich je ještě vyváznutí,“ odpověděla šenkýřka, „dokud ho nepřepadne černá zvěř, bude 

mu hej. Ale nedopouštěj bůh, aby se pocestný (třebas byl ozbrojen) setkal s vaším zvířetem 

někde na lesní cestě!“ 
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Podobné řeči slyšel Kabrhel nerad a vpadl tedy opakuje hodně hlasitě: „Nechte na hlavě, 

nechte na hlavě!“ Potom si vypůjčil klíč od chlívce a vyšel ven. Bylo slyšeti, jak prohání 

kanečka kolem hospody, jak jej láká a jak se mu nevěrník pošklebuje. 

 

Konečně zapadla petlice, chuďas se stočil do kolečka a usnul. 

 

Vrátiv se do nálevny požádal Kabrhel o teplé pivo. Dala se do něho taková zima, že nechtěl 

slyšet o jiném. Dobrá, Isabella je ohřála, div nevřelo. 

 

Zatím co si všichni tři povídali o všelijakých nicotných věcech, začalo venku sněžit. Nebe 

zešedlo a sypal se sníh, jako by se již nikdy nemělo vrátit jaro. Za chvíli zavála metelice práh 

a okna málem oslepla. 

 

„To je mi vhod, že jsem v teplíčku,“ řekl Kabrhel, „to se to krásně sedí,“ řka to přitáhl si 

Isabellu k sobě a vlepil jí hubičku na tvář. „Milá holka,“ pokračoval mezi polibky, jako by se 

nechumelilo, „dnes u tebe zůstanu na večeři a přes noc. Beztoho by ses tady sama bála.“ 

 

Šenkýřka se na to usmívala, ale Coletta povídá: „Bála nebála, jen abyste ráno nezapomněl 

platit. Tak namátkou si vzpomínám, že tady visíte pěkným penízem již od léta.“ 

 

Upomínat Kabrhela? Ach, to se milá Coletta potázala se špatnou! Tropil si z ní žerty. „Já ti 

zaplatím, až naprší a uschne, ty ochechule,“ říkal směje se z plna hrdla, „co mi budeš povídat! 

Isabella si mě v masopustě vezme za muže a ty mi budeš ráno nosit do postele polévku. Nu, já 

tě naučím, jak se jídává na jatkách a jak se ve dvou hraje v karty! No, no, no, nic ve zlé, vždyť 

tě nechci svést, ty škaredko, na to jsi stará, na to tě zrovna dnes nepotřebuji.“ 

 

Ten mezulán Kabrhel si byl tak sebou jist a tak pošilhával po Isabelle, že dostal Cyprian 

vztek. Prosím vás, před chvílí mu div nepadla do náruče, a teď nic a nic! Dívá se mimo a 

nemá oči než pro toho hulváta. Směje se jako holčička. Fi! Taková dorota! Všecek se třásl, 

mrazilo ho v zádech a pálily ho uši. Byl by se radši neviděl. 

 

Po chvíli vytáhl Kabrhel váček s penězi a odpočítal, kolik stojí půl libry masa. To myslil na 

večeři. 
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„Pojď sem, Coletto,“ zavolal, chřestě měďáky v hrsti. „Vezmi si kožíšek a hajdy k Pisarovi do 

vsi. Řekni mu, že potřebuji půl libry zadního masa na pečeni. Jářku, nezapomeň podotknout, 

že je to pro mne! Když sebou hodíš, jsi za hodinku zpátky. Teď jsou tři, nu, řekněme, že 

čekám do půl páté.“ 

 

„Ty šňupko, ty planýři,“ odpověděla stará Coletta, „co si myslíš: Já ti mám sloužit? No, to se 

podíváme!“ Jal ji veliký hněv, tloukla polínkem (neboť v té chvíli se právě hotovila přiložit 

do kamen) a nakonec, dočista již zuřivá, je vmetla kamsi do kouta. Byla to pekelná rána. 

 

„Jen si to přepočítej,“ poznamenal Kabrhel, jsa jist, že neodolá tolika penězům, „co přebývá, 

je tvé.“ 

 

To znělo již lépe. Přistoupila tedy ke stolu a srazila prstem peníze srovnané do sloupku. 

Napočítala právě o čtyrák víc, a tu se dohřála z plna srdce. Nadávky jen fičely, a jaké! 

 

Isabella ji chtěla poprosit, aby se mírnila, ale nedostala se k slovu. Kdežpak! Byla dočista 

nesmiřitelná. 

 

Kabrhel měl rozum a vida, že ji nepřiměje, aby vytáhla paty, ledaže by ji strkal, a pociťuje 

náramnou chuť na masné jídlo, obrátil se k cikánovi. 

 

„Víš co,“ řekl, „ty tady okouníš a nemáš, do čeho bys píchl. Se mi zdá, že ti kručí v žaludku 

až až! Nu, a to tě nenapadne, abys skočil pro maso! Posloucháš, co si páni povídají, a jsi jako 

dřevo, ty kluku nezdvořilá! Hajdy, hajdy, tady máš moji beranici, aby ti nenamrzly uši, a ať 

jsi už venku!“ 

 

Nejpodivnější při tomto vypravování je, že Cyprian poslechl. Bůh ví, nešlo mu o výděleček 

ani o to, aby se splnilo Kabrhelovo přání. Cyprian poslechl z rozpaků! Protože to bylo takové 

jehňátko. Protože měl plnou hlavu Isabelly, které se na něho v tu chvíli podívala. Vstal a 

nevěděl, proč vstává, narazil si čepici, dříve než vyšel, zavadil o stoličku, utáhl si řemen a octl 

se venku, potlačuje zavzlykání. Jak mu to bylo hanba! Jak se styděl, že poslechl! 

 

Rozběhl se zpátky ke dveřím hospody. Chtěl toho pitomce zpražit a připravoval si pár 

pěkných slovíček. Hodí mu peníze pod nos a řekne mu pěkně zvysoka: Ty honáku kance, to 
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bys tak poroučel, kdyby tě někdo poslouchal! To by sis potřel zobák, kdyby byla pečená kýta! 

To bys pálil do Isabelliny postele, ale dej si pozor, abych ti nevyrazil zuby! 

 

Už bral za kliku, ale přece jen se nemohl odhodlat, aby vstoupil, neboť odedávna je rozdíl 

mezi těmi, kdo věci vymýšlejí, a kdo je uskutečňují. Cyprian měl rozkošnou povahu, ale přece 

jen byl takový budižkničemu. Šel od hospody s rukama v kapsách a se skloněnou hlavou. 

Loudal se a nevěděl, co si má počíti. Chumelenice neustávala a mráz mu zalezl za nehty. Byl 

by si nejraději sedl na bobeček a dal se do pláče. 

 

Všichni dobří spisovatelé vypravují, že se lidská mysl zoceluje strázní a že v bídě a v příkoří 

je nutno hledati počátek hrdinnosti. Možná, že tomu není doslova tak, ale něco na tom bude, 

neboť Cyprian, přemýšleje o své pohaně a nouzi, nalezl v nich pohnutku, aby se obrátil. 

Napřed se styděl, potom se hněval, ale naposled luskl prsty a hvízdnuv nechal řezníka 

řezníkem a vesele se vrátil na Dobrou míru. 

 

Přišed pozdravil, jako by byl stále ještě onen mladíček z včerejška. Kabrhel seděl u kamen a 

měl nohu na stolici. Tloukl špačky. „Nu, že jdeš!“ zamručel protahuje si olbří údy, „už jsem si 

myslil, že jsi mi pláchl s penězi.“ 

 

„Je mi líto, pane,“ odpověděl cikán a jal se vypravovati lež, kterou si usmyslil. Mluvě sahal si 

Cyprian často k srdci, neboť v té končině, kde sídlí, cítil příjemné teplo a dotek smíchu. 

 

„Přišel jsem k Písařovi,“ řekl, „a uctivě jsem ho požádal o maso. Opakoval jsem nejméně 

třikrát, pro koho to je, ale víte, co mi řekl: Řekl mi, že jste prťák a nikoliv řezník! Mimo to 

povídal ještě sto jiných věcí a každá je hrozná. Rozumíte prý petrželi, nosíte prý řetěz na 

břichu; ale jen ať se vás někdo zeptá, kolik je hodin. Propijete prý nos mezi očima. Váš kanec 

je jako kočička (a pán bůh ví, teď řekl něco strašně sprostého), měl byste prý dát jednou tomu 

zvířeti nažrat a vás by měli vodit ode vsi ke vsi jako kaňoura.“ 

 

„Dost!“ vykřikl rozhněvaný Kabrhel, „nechci to poslouchat. Kdybys nebyl nemehlo a taková 

sušinka, byl bys mu jednu přišil,“ povídá Kabrhel mezi chůzí, neboť jej vypravování vzrušilo 

a vztek mu nedal sedět. 
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To vše poslouchala Isabella, to vše slyšela i baba Coletta. Prvá se usmívala, ale té druhé je její 

velká huba ještě málo, ještě jí nestačí, jak se chechtá. Má hadr v ruce, tluče se jím přes zadnici 

a smích se z ní řine jako voda z chrličů na krumlovském zámku, když silně prší. 

 

Teprve za hodnou chvíli mohl Cyprian pokračovat a řekl: „Myslil jsem si, že by Pisar opravdu 

zasluhoval jednu za ucho. Jenže já se v takových věcech nevyznám. To je přec vidět, že by mi 

nařezal i kostelník. Nu, to není ještě vše! Mé-li člověk něco v hlavě, nemusí se bát, že nedá 

takovému hloupému lamželezu na pamětnou!“ 

 

„Podívejme se!“ řekl Kabrhel, „copak jsi provedl, rozbil jsi mu okno, co?“ 

 

„Ani zdání, ukradl jsem mu vepříka!“ odpověděl Cyprian. Řekl to tak, že mu věřila i Coletta. 

Nyní se rozchechtal zase Kabrhel, udeřil Cypriana po rameni a povídal mu všelijaké lichotky, 

jako jsou: „Ty jsi se povedl! Nu, jen co je pravda, vyznáš se v tlačenici,“ a tak podobně. 

 

„Abys viděl, že mám uznání,“ řekl, když byla Isabella hodně blízko, „dám ti za toho Písařova 

vepříka všechny peníze, co jsem ti svěřil. Nech si je! Popřej si jednou, co hrdlo ráčí!“ 

 

„Děkuji, milostpane,“ odpověděl cikán a začal se rozehřívat. „Velmi rád bych jej přinesl, ale 

je to pořádný kus a nemám s něho sílu. Nechtěl byste mi pomoci?“ 

 

Řezník si založil ruce a odpověděl, že ho to ani nenapadne. Kdopak se prý dá zavřít kvůli 

mizerné pečeni! To se hodí pro cikána, ale pro člověka jeho stavu? Ani se nehne ze světnice! 

Cyprian pokrčil rameny a povídá: „Když jinak nedáte, půjdu sám. Půjčte mi nějaký sekáček, 

abych mohl čuníka rozčtvrtit a oddělit mu údy. Přinesu jen lepší kusy a to ostatní zahrabu do 

sněhu.“ Řka to měl se cikán k odchodu. 

 

Již byl v síni, a tu si Isabella vzpomněla, že je pověst Dobré míry v nebezpečí, a vyšla za ním: 

„Jen mi tady, prosím tě, nenadělej krve! Dej si, jářku, pozor! Venku leží sníh, a ať se hneš 

kamkoliv, zůstavíš všude stopu. Jsi už takový smolař, že by bylo lépe, kdybys seděl doma, 

ještě nás přivedeš do lidských řečí.“ 
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Šenkýřka měla ještě něco na jazyku, ale Cyprian zhasil lampičku, kterou držela v ruce, a objal 

ji, až v chudince zapraskaly kosti. Najednou mu začala skákat brada a před očima se mu 

jiskřilo. 

 

Isabella jen tak zlehounka vypískla a udeřila ho po tváři, řkouc: „Ty tajnůstkáři!“ 

 

Potom spolu narychlo vyměnili několik slov a dohodli se, že budou dnes spolu spát. 

 

„Jen se nestarej, já Kabrhela vystrnadím,“ řekl cikán, zavíraje za sebou dveře. 

 

Toť se ví, že se Cyprian nerozběhl krásti vepříka do vsi. Proč by to byl dělal? Došel k 

prasečímu chlívku, otevřel si jej paklíčem (to není pro cikána žádná práce), vzbudil 

Kabrhelova kanečka a zvíře za ním běželo ze vrátek, jako by od věků chodívalo právě s ním. 

Cyprian myslil na Isabellu a přidržoval zvířeti rypáček, aby ze sebe nevydalo nějaký bláznivý 

ryk nebo zaječení. Tu se mu kanec vysmekl a už byl ten tam. Chlupáč měl asi za to, že 

nastává jedna z nekonečných poutí, a vyrazil ze dvorku na silnici. To by bylo málem spletlo 

Cyprianovy plány, neboť si přál, aby zvíře zůstavilo kolem prasečince a kolem hospody 

bezpočet otisků svých kopýtek.; 

 

Zatím se rozjasňovalo a metelice ustala. Kanec upaloval, co mu stačily nohy, a nebylo ani 

pomyšlení přiměti ho, aby se vrátil. Co dělat? Cypriana dnes po prvé políbila milenka (co je 

na tom divného? Cikáni rovněž jednoho dne začínají, předtím však jsou učiněná neviňátka) a 

skrze to políbení se stal cikánem, jenž nezaváhá a po čertech málo pečuje o zítřek. Rozhodl se 

tedy, že utratí kance na místě, kam doběhl. Přišlápl provaz a buch, buch! srazil jej jakýmsi 

topůrkem, které vyštrachal na dvoře Dobré míry. Potom mu otevřel krční tepny sekáčkem. 

Krev zbarvila sníh do černa a byla to celkem truchlivá podívaná. Možná, že by z toho některý 

útlocitný člověk dávil. Prosím vás! Osamělé místo, metelice, sekera a cikánovy ruce, na nichž 

nasychá krev! Hu, kolikrát byly podobné věci vypravovány a kolikrát jste sekli knihou právě 

v nejlepším. Neobrací se z toho člověku žaludek? Už ani slovo o krvi, dost, dost! 

 

Když Cyprian vyťal ty částky, které si přál, a když byl hotov s ostatní prací, vracel se pomalu 

do hospody. Nespěchal, čekaje, až jeho kořist zmrzne. Tak se dostal k šenkýřce a před 

Kabrhela kolem páté. Isabelle se celá věc zatím rozležela v hlavě. Představovala si živě 

žandarma, jenž odvádí zloděje příliš sličného, a bylo jí z toho do pláče. Od setkání v síňce 
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změnila o věci mínění. Zdálo se jí už všechno zbytečné a dětinské. Jaké tahačky s Kabrhelem, 

proč s ním žertovat? Krátce Cyprian byl půvabný hoch a neslušelo se, aby se vydával v 

nebezpečenství kvůli nějakému křiklounovi. Šenkýřka neměla však ani tušení, čí zvíře bylo 

ukradeno. 

 

Kabrhel počínal již asi po desáté rozmluvu a vedl si velmi něžně. Ale Isabella se s ním 

hašteřila, odpovídajíc hned obšírně (to když mu něco vyčítala), hned zkrátka: ano, ano, ne, ne. 

Na rozdíl od své paní byla Coletta šťastna a nemyslila než na večeři, která se již blíží. 

 

A měla pravdu. Cyprian vešel právě do dvora, již bere za kliku, již vybírá z pytle pečínku. To 

je tiba! to je tiba, pro pánaboba, Coletta má plné náručí vepřoviny. Jakž by se neusmívala! 

 

Kabrbel vzal do ruky kousek plecka a kýty. „Nu,“ děl, „není to valné, mohl jsi vybrat něco 

lepšího, ale vem to nešť. Coletta má suché dříví, upeče mi kousek na rožni a to ostatní se 

nasolí. Počítám, že za dvě, za tři neděle bude to masíčko jako perník.“ 

 

„Copak je to tvé maso? Ty hltoune, já ti posvítím, řekneš-li to ještě jednou!“ 

 

„Nu dobrá, vem si! Vždyť na nějaký ten ždibeček nekoukám,“ odpověděl a jal se odřezávati 

špalíčky masa, které propichoval drátem. Ale ani tu nemlčel a vytýkal Cyprianovi, že se dal 

podvést. Je prý to starý kus a zcípák. 

 

Asi za malou hodinku byla večeře hotova. Jeden popadl vidličku a druhý jedl rovnou s rožně, 

maje chvilku zdviženy lokty do roviny úst a chvilku přitaženy k hrudní kosti. Obnažován 

chrupy, byli mastní, byli učernění (neboť něco masa se připálilo), plýtvali solí, pili, jedli a 

pili. 

 

Je staré pravidlo, že se za jídla vzmáhá bujnost a veselí. Když se Coletta napije a když se dá 

do žertování – nu, tu je lépe odejít. 

 

A když se napije Kabrhel? O tom je lépe pomlčet. 

 

Cyprian a Isabella si vedli o něco méně nehorázně, ale náležité to rovněž nebylo. Tiskli si 

ruce, stáli vedle sebe trouce bok o bok, šeptali si tak zblízka, že se to podobalo polibkům, 



53 
 

krátce ze všeho jejich jednání bylo zřejmě viděti, že si usilovně přejí a že touží horempádem 

býti spolu v posteli. 

 

Ženštiny dovedou vždy držeti krok se svými milenci, stávají se na obrátku ušlechtilými, 

jestliže mají na mušce nějakého vznešeného chlapíka, a den potom mluví jako vykutálený 

zloděj jen proto, aby se zalíbily lehkomyslnému cikánkovi, jenž je po panu otci nenechavý. 

Isabella skončila tedy napomínání a hlásila se k zlodějskému cechu, jako by se již byla 

zúčastnila výpravy po prasečích chlévcích a po kurnících. 

 

Vám je radostí sledovati milenku v rozletu hudby? Jste si jist, že hraje překrásně Beethovena? 

Ale vaši sousedé vypravují, že tříská do klavíru, až jim zaléhají uši. Ach, to je příliš těžká věc, 

shodnouti se o tom, co je krásné a slušné. Konec konců lze Isabellu a Cypriana obhajovati. Ba 

věru, my je obhájíme na váš účet, vy šibalové a krasoduché dámy, již všichni hřešíte v 

myšlenkách jako kozy a kozlové. Jediné, co vám dodává zdání zdrženlivosti, je chatrné tělo, 

neboť můžete uskutečniti pouhou polovinu svých snů. 

 

Kabrhel se na ně díval se zlostí. Ani jednou si nepomyslil, že jim to sluší, ne, byl dopálen, měl 

ohromný vztek, jako by Isabella byla sezdána jenom s řezníky. 

 

„Milostpane,“ řekl Cyprian, jenž si jako na posměch nebo z vrozené pokory uchoval 

sluhovský způsob řeči, „proč byste se rmoutil? Pojedl jste jak náleží jen mou zásluhou. Ještě 

zítra máte postaráno o večeři a za to za vše jste mi ani nepoděkoval. Kdybych vás byl zůstavil 

samého sobě, měl byste teď hlad a vaší krásce by kručelo v bříšku.“ 

 

„Jaké krásce?“ 

 

„Nu, Colettě,“ odpověděl mu Cyprian, „jéminku, snad jste si nemyslil na Isabellu, vy 

nestydo!“ 

 

Chasník zaklel a hnal se na cikána s rožněm. Je velmi pochybno, že měl v úmyslu zabiti tak 

sličného jinocha, ale pokud jde o nějaký šrám a o píchnutí, nebyl by rozvažoval vetknouti svůj 

nástroj Cyprianovi do zadnice. Cikán ovšem nečekal, a než se milý Kabrhel obrátil, byl již ze 

dveří. Kabrhel se hnal za ním, ale tu šenkýřka položila ruku na závoru a povídá: „Co vás to 
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napadá, Kabrheli, pamatujete se, že se moji hosté někdy rvali? Byla u Dobré míry rvačka? 

Ani se nehýbejte, nebo vás přetáhnu, jak jste dlouhý, tou utěrkou.“ 

 

Kabrhel zaváhal, temný záměr, který mu byl přisouzen, zračil se sdostatek v jeho 

vytřeštěných očích. Setrvával proti Isabelle, co byste třikrát udeřili prstem na desku stolu. A 

tu se ozval pod okny zvuk, jejž vydávají čuníci. Napřed bylo slyšeti slabounké zachrochtání, 

pak cupot a kvik. 

 

„Hrome,“ děl Kabrhel, „to je můj kanec! Všivák Cyprian pustil z chlívce mého kanečka!“ 

 

Sotva to však dořekl, bylo slyšeti cikána, jak volá, že je na dvoře zloděj. Vzápětí vběhl 

Cyprian do síně, ale to již byl Kabrhel se ženskými ve dveřích. Rozumí se, že nastala 

strkanice, vráželi do sebe, odskakovali a křičeli jeden přes druhého: „Tudy!“ 

 

„Tudy!“ 

 

„Tudy!“ 

 

Je snadno předvídati konec této povídky. Kabrhel hledal v metelici kance a Cyprian s 

Isabellou si vlezli do vytoužené postele. 

 

Chyba lávky! To není daleko vše, to je jenom menší a méně důležitá část toho, co se zběhlo. 

 

Asi za hodinu bušil Kabrhel na domovní dveře. 

 

„To je on,“ pravil Cyprian a stiskl své milence ruku. Možná, že byla Isabella dorotka, možná 

však, že ne, v této chvíli se aspoň chovala spíše mateřsky než milenecky. Pocítila tak mocnou 

bázeň o toho malého taškáře, že se jí až stahovalo srdce. 

 

„Prosím tě, nech ho být a já mu toho kance třeba zaplatím,“ pravila zadržujíc Cypriana, aby 

neotvíral okno. Dozvěděla se od svého milence vše, co řezníkovi provedl, a bála se, že se mu 

to nevyplatí. 
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Kéž by se byl Cyprian přidržel její rady! Kladla mu ještě, když chtěl mluvit, ruku na ústa a 

prosila ho, aby se Kabrhelovi nevysmíval. Všechno nadarmo! 

 

„Hej, hej!“ křičel z okna, domnívaje se, že dveře nepovolí a že zůstane v bezpečí, „copak 

vzkazuje Písař, mluvil jsi s ním? Ten chlap se pomstil a za čuníka, kterého jsem mu vzal a jejž 

jsi koupil tak lacino, ti vypálil zas kance. Nu, jste vyrovnáni, a kdyby ses přec cítil poškozen, 

pak bude nejlepší, když půjdeš k soudu a tam jim vypovíš, co se ti přihodilo. Jen pozor, 

brachu, abys nezapomněl odejít! Ať si tě tam nenechají jako přechovavače, jenž z míry rád jí 

kradeného kance, a i když si nacpe břicho ze svého, přece si vede jako zloděj!“ 

 

Na ta slova se Kabrhel obrátil a běhal kolem chalupy, jako by byl pozbyl rozumu. Snad dal 

Colettě zlaťák, aby ho vpustila, snad spadly závory, snad bušil do dveří, až povolily v 

závěsech, nikdo už neví, jak se věc přihodila, krátce a dobře, Kabrhel vpadl dovnitř hospody a 

vedl si jak ďas. Bil pěstí, řval a opět kvílel pro zboží, jež ztratil. Sliboval cikánovi smrt, až 

místo hlasu se mu dralo z krku chrčení. Hryzl se do prstů, jako se hryžou ti, kteří jsou stiženi 

padoucí nemocí, a tak se rozlítil, že se jeho zlost podobala bláznovství. 

 

Když Cyprian slyšel, jak se řezník hrne do schodů, dostal strach a byla v něm hned malá 

dušička. Byl by rád odprosil a s chutí by byl zradil Isabellu. „Vždyť mu šlo o život! Ten lítý 

hlupák mu srazí ještě hlavu.“ 

 

Isabella si natáhla narychlo košili a bosa běhala sem tam, vymetla s chlapy všechny kouty, 

neboť ti dva si vedli jako nezbedové, kteří se dali do hry na slepou bábu. 

 

Kabrhel měl v ruce sekerku, touž, kterou cikán čtvrtil kanečka. Ach, kdyby nebylo té sekery! 

Už ji zvedá, už se rozpřahuje, již vede ránu. 

 

Kriste Ježíši! Cyprian uhnul hlavou. Jaká úleva, čepel teď vězí na tři prsty ve dveřích a ani 

Kabrhel ji nevytrhne zpátky. Ta sedí, panečku! 

 

Nyní se hrne na Cypriana jenom tak s pěstí. Ať mu tedy namele, aspoň ho přejde vztek, o 

výprask není zle, když nepoteče krev, pak je to v pořádku, pak máme vyhráno. 
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Isabella se smála do hrsti a chtěla se již obléci, aby těm rváčům natočila po žejdlíku piva. 

Cyprian zatím utíkal dolů do nálevny a Kabrhel v patách za ním. Vběhl na síňku a odtud do 

kuchyně. 

 

Na příručním stole u ohniště ležely rožně. Cyprian je zhlédl a ve strachu a v hrozné panice, 

neboť měl dosud v živé paměti sekeru, sebral je do hrsti. To však jej zdrželo o malou chvíli, o 

mrknutí oka, a právě tato chvíle stačila, aby jej řezník chytl. Jako nic mu vyrval dráty a smykl 

Cyprianem tak, že letěl do kouta. Rožně se rozsypaly a pouze po jednom zůstalo v ruce 

Cyprianově a v ruce řezníka. 

 

Oba chlapi stáli proti sobě. Kabrhel mířil na cikánovo srdce. Byl dobrák od kosti, bůh ví, co 

se s ním stalo, že takhle zvlčil. Snad přece jen ležela příčina té zuřivosti v Isabelle. Vždyť i 

ten Cyprian napřáhl ruku a míří na srdce Kabrhelovo. 

 

Teď přijde konec! To je on! To je onen slavný a proslulý konec konců. Smrt! 

 

Slaboch Cyprian bodl ze všech sil a ubohý drát, jenž nebyl silnější, než bývá hřebík, se zanořil 

asi tak na dva couly do pátého mezižebří, a silák Kabrhel se svalil na zem. Hlava mu řinkla o 

hliněnou podlahu, byl mrtev, či jak se říká za novějších časů, měl to odbyto. 

 

  

 

Chirurgie 

 

Žádné z lidských zaměstnání není tak vznešené a svěží jako lékařství. Zatím co kolem 

jedenácté si hoví soudcové v poduškách, zatím co advokáti chrápou a písaři se protahují 

zívajíce jako lvi, bývají lékaři ještě na nohou, a jestliže se přece některému z nich podařilo 

vlézti si do postele, možná, že opět vstává, slyše za svou hlavou drnčeti zvonek. Ať je líbezná 

noc či nepohoda, tito chlapíci jsou vždycky hotovi dát se na cestu. Záda jim neoschla od 

nočního potu a již vstupují do drožek, křičíce na vozku či na řidiče jméno osady, jež bývá na 

sta honů od místa, kde nasedají. Věčné cestování uchovává ovšem zevnějšek lékařů a ztužuje 

jejich povahy do té míry, že se jim příslušníci jiných stavů jen stěží vyrovnají. Kdopak je 

takové lamželezo jako doktor Jan Girgal a kdo má takovou trpělivost jako doktor Eugen 

Závada z města Orlice? 
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Prvý je člověk starobylých mravů, jemuž dobré bydlo nedalo zbřichatět. Chodí rozkročen a 

jeho spodky splývají v záhybech až ke kotníkům. Pokud jde o tvář, má hrbolatý nos, veliká 

ústa a kolem úst hluboké vrásky, jež vykružují rysy smíchu. Podobá se čínským řezbám a tím 

je řečeno, že jeho obličej, jakkoliv se směje, jeví více zarputilosti než veselí. Povahy je Girgal 

neústupné a jeho názory se liší od smýšlení orlických občanů tak, že ho pokládají za podivína. 

Déle než dvacet let bydlí na jednom místě, ale ani čas ani společné zvyky neučinily jej 

podobným ostatním lidem. 

 

Dům Girgalův překvapuje právě tak jako on sám. Stojí uprostřed náměstí a jeho okna jsou 

obrácena k východu, to jest ke konírně a k lukám. Průčelí tvoří holá zeď. Stavitel ji zvedl nad 

výšku střechy a rozčlenil její plochu svislými vruby a římsami ve vodorovném směru. Do 

domu se vchází rozlehlým podjezdem s levé strany. Vedle mohutných vrat je pak krámek 

knihkupcův. Říká se, že dům doktora Girgala připomíná chmurnou bránu očistce. 

 

Město Orlice leží asi na polovině cesty z Českých Budějovic do Třeboně. Svého času slynulo 

znamenitými výročními trhy, na něž se z veliké dálky sjížděli ševci a dřevěnkáři. Od těch dob 

se ledacos změnilo a význam města se umenšuje tak, jak plyne čas. Z řemesel, jež druhdy 

kvetla, zasluhuje dnes zmínky jediné kadeřnictví. Nechť však je Orlice bez proslulosti, 

zachovala si usměvavou tvářnost, klid a důvěru ve štěstí, které se možná vrátí. 

 

Doktor Jan Girgal vycházel s pány a paními orlickými vždy celkem špatně. Staral se však o 

jejich neduhy s takovým zaujetím a s tak výtečnou snahou vrátiti jim zdraví, že záhy proslul, a 

tu ovšem bylo nutno přijímati jej, jak byl, hněvivý, násilnický a rozkřičený. Názory doktora 

Girgala nedaly zajisté spát leckterým tichošlápkům, ale bylo těžko dostati se mu na kobylku. 

Nezastával veřejného úřadu a neměl představených, kteří by mu šlapali na přezky. Z hovorů a 

z nesouhlasu, který tu a tam mohl zaslechnouti na ulici, si Girgal nic nedělal. „Já,“ říkával, 

„budu vždy mluvit, jak mi narostl zobák, a vyřídím si své spory krátkou cestou.“ Při těch 

slovech tloukl o zem holí, až šel z něho strach. 

 

Byl to krátce pán a s nikým se nedělil o svou moc, leč s druhým lékařem, který se ovšem ani 

zdaleka nesměl míchat do hádek. 
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Tento druhý lékař se jmenoval Eugen Závada. Byl o málo mladší než doktor Girgal a nosil na 

bradě vousy, připomínající mistry lékařství až po Hippokrata. 

 

Ve světě budí pozornost zlo a andělská dobrota, co však leží mezi oběma (jakkoliv je to 

mnohdy pravdivější), nikoho nezajímá. To netáhne. Za našich časů platí mínění, že neobstojí 

hra či povídka, jež nemá dost strakaté barvy a krve. Raději tedy spolkneme o kapku víc těch 

perných krůpějí, jen abychom se vyhnuli nanicovaté mazanici. 

 

Doktor Závada byl právě tak dobrý lékař jako Girgal, avšak jestliže poslední vynikal 

neomaleným chováním, byl Eugen pravý příklad mírnosti. Ke každému mluvil laskavě a 

vyptával se i dětí, kteráže příčina přivodila to, nač si stěžují. Stával maje levici na rameni 

nemocného a pokyvuje hlavou mluvil s velkou vážností: „Neštěstí nechodí po horách. Co 

činit? Navštívila-li vás nemoc tak záhy, je to v podstatě lepší, než kdyby vyčkala, až 

zeslábnete věkem. Kdož ví, zda byste potom vyvázl?“ 

 

Podobné hovory měly tu přednost, že je k nim možno přičiniti dvojí výklad. Jenže Závada měl 

stěží na mysli jeden. Při výtečnosti své vědy byl, jak se někdy stává, člověk prostoduchý a 

jeho myšlenky chodily pěšky jako selské ovce. 

 

Řekli jsme již, že tento znamenitý lékař byl z míry laskav a že měl něžnou povahu. To je 

ovšem pouhá polovina pravdy, neboť druhou částí svého ducha nenáviděl doktora Girgala, 

toho, jejž podle pravidel svého stavu byl povinen ctíti a milovati. Girgal mu oplácel stejnou 

mincí a tak se stávalo, že oba pánové připravili městu Orlici mnohou kratochvíli, zapřádajíce 

na náměstí rozmluvy, v nichž si dávali všeliká jména. Přitom se doktor Girgal těšil značné 

výhodě, neboť převyšoval Eugena o hlavu a měl silný hlas. Závada byl naproti tomu 

pohyblivější a jeho tvář vyjadřovala více opravdovosti, neboť to, co očekáváte, je špatná 

složka hádek, divadla i všeho umění. 

 

Kdyby se vám někdy podařilo uslyšeti holubici, jež by z čista jasna zakrákala, jistě by ten hlas 

zněl příšerněji než krkavčí křik. Podobnou výhodu skýtala Závadoví jeho usměvavá mírnost. 

Jestliže jeho podbradkem zaškubal hněv, byla ta věc k nepřehlédnutí, zatím co Girgal mohl 

svůj vztek stupňovati jen stěží. Křičeti o něco více či o něco méně, na tom již nesejde, kdyby 

však k vítězství v hádkách dostačila výrazová jemnost, byl by věc odskákal spíše Jan než 

Eugen. 
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Tento hněv jako všechny vášně počal malinkým pokleskem na počátku pobytu doktora 

Závady v městě Orlici. 

 

K podzimu před deseti lety, který nelze označiti ani významnějším počasím ani událostmi, 

stál doktor Jan u okna, sleduje čeledína, jenž odpřahal koně a právě svazoval postranky, aby 

je přehodil přes hřbet náruční klisny. Táhlo asi ke čtvrté. V ten čas se již krátil den, a protože 

předtím pršelo, nestály cesty za nic. Lékař byl ze srdce rád, že se vrátil domů. Za jeho zády 

hřála kamna a někde opodál stála lahvice. Toť se ví, že se mu už nikam nechtělo. Strávil na 

voze pět či šest hodin a hučelo mu od větru v uších. Jaký div, že nebažil po zábavách s 

nemocnými, kteří si pěkně pod peřinou bubnují na břicho. 

 

Když vozka zavedl koně do stáje a když si lékař obul domácí střevíce a přisedl blíže ke 

kamnům, ozvalo se nesmělé zvonění. Doktor vyletěl, slyše již napřed naléhavé vyzvání, aby 

šel kamsi kraj světa. 

 

„Řekněte,“ děl otvíraje dveře do chodbičky a pozvedaje hlas, div neřinčela okna, „řekněte, že 

nejsem doma. Aby je kozel spral!“ 

 

Girgalova kuchařka slýchala podobné vzkazy velmi nerada a chtěla je zmírnit sladkými 

úsměvy, jenže tato paní byla škaredá a laskavost jí slušela tak málo jako státním zástupcům. 

Chtěla se pousmáti a vylezl z toho pošklebek. 

 

Když dozněl zvonek, blížila se paní ke dveřím majíc ruce v zástěře a ukazujíc zuby. Chuděra, 

měla trochu ohnutou páteř, neboť si za své mladosti nepotrpěla na tělocvik, a vypadala jako 

čarodějnice. 

 

Lékař zůstával v poschodí; konec schodiště oddělovala pak od chodby jakási závora, jež 

bránila nemocným vstoupiti dříve, než promluví s hospodyní. Byla to nádherná mříž spletená 

z prutů, které ovšem nemohly zabrániti, aby se křik doktorův nenesl celým domem. Práskání 

dveřmi se rozléhalo jako v lese a pán, který stál té chvíle na posledním stupni schodiště, 

oddálil ruku od zvonku zřejmě uražen, že se mu dostává takového přijetí. 

 

Byl to doktor lékařství Eugen Závada, jenž přijel do města v úmyslu rozbíti tu stan. 
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První cesta jej vedla ke Girgalovi. Byl vyšňořen, držel v levici rukavice a usmíval se jako 

příbuzný, jenž zvoní u dveří pana strýce. Ten úsměv záhy ovšem zmizel. 

 

„Přijďte mi včas, vy prachaso,“ křičel Girgal nachyluje se přes zábradlí chodbičky, „anebo si 

zůstaňte doma. Hybaj, odkud jste přišli! Starého čerta dbám na podobné výdělky.“ 

 

Tuto poslední větu, jež snad mohla vysvětliti, že Girgal neoslovuje lékaře Eugena a že mé na 

mysli některého ze svých nemocných, Závada již neslyšel. Obrátil se a sestupoval tak prudce, 

že chvat a vítr chvatu zčeřil jeho vousy. Vrhl zpátky několik překvapených a zlostných 

pohledů přidržuje si klobouk, avšak teď už bylo příliš pozdě na vysvětlování. 

 

Za několik dnů po této události usadil se doktor Závada v Orlici a léčil nemocné, mluvě k nim 

s vybranou zdvořilostí a dávaje najevo tu lítost, tu radost – jak si toho právě vyžadoval průběh 

choroby. Byl jako beránek, jenom Girgalovi nemohl přijití na jméno a utvrzoval se ve své 

nenávisti, slyše, že doktor Jan o něm mluví jako o hlupákovi. Doktor Závada chtěl svého 

nepřítele rovněž zlehčit, ale ten mu odpověděl hrubostí tak neostýchavou, že se Eugen před 

ženou div nerozplakal. Jeho choť byla o řadu let mladší než on. Zachovala si svěžest a krásu. 

Tyto dvě vlastnosti jsou u ní celkem nejvýraznější, jinak je přihlouplá a dovede jen příjemně 

žvanit. To jí však nepřekáží, aby si nemyslila něco podobného o jiných lidech a o svém 

manželu. 

 

Někdy, když tak viděla doktora státi s nachýlenou hlavou před nemocným, pomyslila si, že je 

nemehlo. Míval pozorný výraz a drže loket levice ve dlani přejížděl prsty své ucho, jsa věčně 

v rozpacích. 

 

Nepřátelství mezi lékaři vzrůstalo, až na konci léta 1932 se věci změnily. Tehdy se v Orlici 

stavěl dům obchodníka s obilím. Byla to jedna z těch podivuhodných staveb, jež se zhlédla na 

všech slozích, co se jich kdy urodilo. Vzbuzovala hrdost stavitelovu, a jak se již stává, 

obracíme-li pozornost k umění a zanedbáváme-li řemeslo, byly některé práce odbyty jen 

halabala. I zdi stály nakřivo. Jeden ze zedníků, jemuž se to přece jen nezdálo, vystoupil na 

ochoz zavěšený nad síní novostavby, a jal se měřiti jakousi úchylku komínových otvorů, 

přikládaje ke zdi provázek olovnice. Buď že však trámoví, které neslo tento chodníček, bylo 



61 
 

odstraněno dříve, než stavební hmoty ztuhly, či že práce sama byla tak nedostatečná, ochoz se 

zřítil a dělník spadl tak nešťastně, že si vyrazil z kloubu hlavici ramenní kosti. 

 

Toť se ví, že lze mluviti o štěstí, když zůstal na živu a nezlámal vaz, ale tato útěcha přece jen 

kulhá a nesklidíte za ni valné vděčnosti. 

 

Zraněný zedník, který se jmenoval Trmal, pociťoval bolest tak velikou, že se jal pobíhati sem 

a tam maje rukáv levice v zubech. „Hrome, ti mi dali,“ naříkal, „už víckrát nehnu rukou.“ 

 

Síňka byla plná hrud a prachu, nad tou spouští trčelo pak několik ohnutých želez a síť prutů. 

Obraz konečně dokresluje křik a sháňka; každý z Trmalových soudruhů udeřil tím, co měl v 

ruce, a hrnul se na místo neštěstí, pociťuje právě tolik soucitu jako vzteku a zmatku. 

 

V takové chvíli zřídka kdo ví, co se má dělat. Běžeti pro lékaře? 

 

Dobrá, ale to je čin hodný učedníka či nějakého Čerstvého děvčete. Pořádný chlap by raději 

chytil za uši toho, kdo se tak bídně stará o bezpečnost. Nicméně je ještě dost těch, kdo si ze 

srdce přejí učiniti něco pro soudruha, který upadl do neštěstí, a tak upalovala polovina těchto 

samaritánů k doktorovi Girgalovi a druhá pro Eugena. 

 

Doktor Závada přiběhl jako vítr. Sňal raněnému kabát a rozstřihl košili, naznačuje, že nelze 

dbáti majetku, když jde o zdraví. Osvědčoval rozhodnost, již si vypůjčil z dávných časů, a jal 

se prováděti předepsané pohyby i rotace, jak o nich četl a slýchával. Bůh ví, že mu při tom 

bylo tak horko, neboť je velmi snadné podobnou věc odříkávati a často nad pomyšlení těžké ji 

provésti. 

 

Doktor klečel u Trmala opakuje po páté svůj hmat a jal se sám k sobě mluvit latinským 

jazykem. Potom se rozehnal, otáčeje paží navenek tak, že zručnost a síla, již vkládal do svého 

výkonu, byly patrny všem, kdo se k tomu namanuli. Nicméně hlavice zůstávala stále hmatná v 

jamce podpažní a bolesti neustávaly. 

 

Raněný se dal znovu do křiku a mezi jeho zuby unikal sten za stenem. Co dělat? Doktor 

postrčil svůj klobouk do týla a utřel si pot. Neodvažoval se ohlédnouti po divácích a chtěl 
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uhádnouti, nezahrnují jej hanou. Odtud již starého čerta dbal, postupuje-li podle stránek 

chirurgie. 

 

Když upadl v tento zmatek a jeho tvářnost již nebyla ani bezvadná ani hrdá (neboť na jeho 

loktech, klobouku a koleni se zachytil prach staveniště), ozval se šepot opovídající vstup 

znamenitého člověka. V té chvíli vešel doktor Girgal a zastavil se za lékařovými zády. 

„Hleďme,“ děl potřásaje holí, „jaké změny doznává chirurgie. Kdo by řekl, že se doposud tak 

packaří?“ Doktor Eugen ztrnul slyše hlas svého nepřítele a před očima se mu dělaly mžitky. 

Byl by si s chutí sám vymkl paži z kloubu, kdyby se přitom mohl vytratit. 

 

„Ovšem, ovšem,“ pokračoval dvojsmyslně Girgal, „neštěstí nechodí nikdy samo.“ 

 

Zatím se roznesla zpráva o nehodě a Závadova žena, jež byla někde nablízku, spěchala 

zhlédnout, co se přihodilo, neboť ženy lékařů jsou zčásti rovněž lékaři. 

 

Tehdy na konci srpna byla neuvěřitelná vedra a slunce pralo do řady domů uzavírajíc ulici 

palbou paprsků. Paní vešla do novostavby zakoušejíc úlevy stínu. Prostorou vál chladný 

větérek. Lidé před ní ustupovali, neboť kdekomu bylo srozumitelné, že její přítomnost 

doktora povzbudí. Paní udělala několik krůčků kupředu, ale zastavila se, zhlédnuvši skulinou 

mezi hlavami svého manžela. 

 

Pocítili jste někdy stud a bázeň pro strýce či pro přítele, který se zhluboka napil, aby si dodal 

odvahy, a nyní mluví a mluví? Nechť svoji věc zná, či nechť je v tísni, vy nerozeznáváte leč 

jeho starostlivý pohled, jenž těká s jednoho na druhého, hledaje konec své řeči. Chuďas se 

potí a otírá si čelo kapesníkem, jako by padal do mdloby. Jeho jazyk je o poschodí výš než 

jeho rozum, jenž praví: „Přestaň. Zmlkni. Buď zticha.“ Ale nic naplat, nešťastník vede svou a 

neustane, dokud neochraptí. 

 

Doktor Závada spatřil svou ženu a doktora Jana jako přes oponu deště. Nevěděl, co si má 

počít, a tak z rozpaků mluvil nesmysly a zkoušel táhnouti za vymknutý úd směrem dolů. 

 

Doktor Girgal patře na toto počínání vzplanul hněvem. 

 

„Jděte se projít někam do stínu,“ řekl Závadovi. 
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Eugen vskutku ustal na okamžik v práci a pohrávaje si prsty vykládal o stažení svalů, které 

brání, aby mohl vpraviti humerus na staré místo. Bylo to řečeno z poloviny k příbuzným 

Trmalovým, z poloviny k druhému lékaři. Ten však neodpovídal, a jako by se samo rozumělo, 

že Závada nedovede věc k zdárnému konci, odložil kabát a hotovil se k dílu. 

 

V Závadovi kypěla žluč, ale protože se mu zdálo, že je jeho umění a nevina málo 

srozumitelná, mlčel. Girgal jej přeměřil od hlavy k patě a odstrčil ho. Potom zvedl Trmalovu 

ruku, podsunul prostěradlo, které mu přinesli, pod tělo zraněného tak, aby jeho konce 

směřovaly k zdravé paži, a rozkázal lidem táhnouti proti směru své práce. 

 

Zatím Eugenovo sebevědomí poněkud vzrostlo, ba zmohl se i na výsměšek a pomyslil si, že 

ani Girgal, ani kdo jiný snadno nevyvázne, neboť neštěstí sděluje i svým lékařům jiskřičku 

horečky. 

 

„Eh,“ řekl si Závada, „rotace navenek a pak redukovati tahem v hyperabdukci. To víme, ale 

věc záleží stejně od štěstí jako od dovednosti. Jen se spal, jen si omoč do té omáčky. Štěstí je 

to tam a mez našich sil byla zatlačena až k čáře smůly.“ 

 

Lidé, jak bývá již pravidlo, nikdy nesoudí o událostech, leč podle zevních známek. Doktor 

Závada se jim zdál rozvážný a snad i učený, neboť jeho zevnějšek připomínal probdělé noci a 

veteš knihoven, ale co znamená proti Girgalovi, který je jist sám sebou a který křičí. Jestliže 

se prvý stal z vlastního rozumu hlupákem, je druhý z jejich hlupoty. Zaradovali se vidouce 

jeho sebevědomí, a jeden zedník zavadil loktem o druhého, naznačuje, že tento výtečník 

svede věc tak lehce, jako se měnívá vteřina v novou vteřinu. 

 

Doktor Girgal prováděl totéž, co před okamžikem dělal Závada. Buď však mu přálo štěstí, 

nebo vskutku byl dovednější, či vposled – a tu jsme, jak se zdá, udeřili na hlavu hřebíku – stah 

svalů, o němž jsme se již zmínili, byl povolil, milý doktor Girgal bez velké námahy vpravil 

vykloubenou paži na pravé místo. Nyní stál nad Trmalem vztýčen jako socha velikolepého 

zdraví, již nic nepřiměje, aby snížila bradu. 

 

„Tu to máme,“ pravil mávnuv rukou směrem k Závadoví, „jaké štěstí, že jsem se k věci 

namanul.“ 
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Trmal se vzchopil a lehce se předkláněje jal se komihati paží. Jeho tvář vyjadřovala vděčnost, 

již ve své poctivosti přeháněl. „Jen co je pravda,“ řekl, „lépe je jíti ke kováři než ke 

kováříčkovi.“ Deset či patnáct chlapů to opakovalo, a při tom se jejich levice zanořovaly pod 

vlastní rameno v dychtivé snaze obeznámiti se s anatomickými poměry. Zdálo se, že nebude 

ani konec díků, neboť v podobných chvílích bývá nejsnažší a nejméně okaté vyjádřiti vše, čím 

překypujeme. 

 

Trmal a jeho přátelé byli již na odchodu, když se tu uprostřed nich zjevila paní Trmalová a 

spustila nářek tak žalostný, že doktor Girgal byl její lítostí dotčen. 

 

Eugenově ženě se zdála tato chvíle příhodná a tu, přiblíživši se k manželovi, řekla otvírajíc 

jen nepatrně ústa: „Girgal si odnáší polovinu tvých obvazů.“ 

 

Nešťastný lékař si hrál s brašnou nevěda, jak se má zachovat. Říci doktorovi o své věci? 

Mávnout nad tím rukou? Bylo jisto, že jde o omyl, ale je možno chytit ho za rukáv? 

 

Paní Závadová se zarděla až po kořínky vlasů, dívajíc se na manžela, jenž stál jako kamenný 

svatý nad mostní zídkou. 

 

Zatím doktor Girgal odešel v hloučku lidí a ještě, když se vzdálili k pokraji náměstí, bylo 

slyšeti jeho hluboký hlas, jak komusi vytýká, že myslí více na sám úraz, než na důmysl a 

obratnost, jež vrátila nešťastníkovi zdraví. 

 

„A nežvaňte o následcích,“ dodal zahýbaje za nároží. 

 

Zatím se Závada vracel velikou oklikou, vzpomínaje si, zda by nenašel v této končině 

nemocného, jemuž slíbil návštěvu, či který by se aspoň nepodivil, že přichází. 

 

Nesloužila mu však paměť a tak jako bez ducha zamířil k jatkám a obešed je zahnul k tržnici. 

Bylo před desátou a prostranství se hemžilo lidmi. Mezi kupami rajských jablíček stálo děvče 

v červeném šátku, jež se řehtalo, až se zelenaly hory. Držela v ruce několik řečených plodů a 

zpola ze žertu a zpola ze zvyku vztáhla ruku nabízejíc je Závadovi. Doktor Eugen zaslechl své 
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jméno, a vida před sebou dlaň a dívčin loket, velmi se polekal. Trhl brašnou, již držel v levici, 

tak prudce, že srazil jedno z prken Terezčina stánku a jablíčka se sypala na dlažbu. 

 

Sousedka Tereziina, neboť tak se děvče jmenovalo, jala se chechtat a venkovanka, jež se 

ostatně smála již předtím, dala se do smíchu ještě většího. Doktor Závada neměl ani zdání, co 

se děje. 

 

Na tržištích, když se již obchod schyluje ke konci a krámky se pomalu vyprazdňují, bývá 

veselo a o vtip není nouze. Posmát se někomu nepovažuje nárůdek trhovců a kramářů právě 

za hřích. Kolem příhody se tedy nakupilo dost lidí a bylo viděti tu přimhouřená víčka staré 

baby, tu zkracující se nos prodavaček okurek, tu babu vaječnici, jež rovněž věnuje jedno oko 

na ten šprým. 

 

Všeho všudy nebylo jablíček, jež přišly nazmar, víc než kopa, avšak doktor Eugen vyňal ze 

svých kapes hrst mincí a neptaje se na cenu zboží vtiskl je Terezii do ruky s omluvou, jež by 

snad postačila i Trmalovi. 

 

„Jděte,“ odpověděla slečna ustávajíc v řehotu, „to nebylo zle myšleno.“ Potom však 

poděkovala, skládajíc v duchu přísahu, že se mu odmění. 

 

Terezie byla z vesnice Trávy, vzdálené pět kilometrů od města. V jejím středu stál na návrší 

zámek, či chcete-li se přidržeti mluvy odpovídající pravdě, stavení podobné sýpce s věží. Tato 

ostudná barabizna slyne jakousi památkou. Ale ďas ví, kde je věc skryta a v čem vězí, neboť 

se nikdy nepodařilo objeviti kousek krásy na těchto zdech a stříškách sedících mezi komíny. 

 

Majitelkou řečeného zámku-nezámku byla jakási zpěvačka, jež získala hojnost peněz a nyní, 

zanechavši umění, trávila čas střílením koroptví a vyjížďkami koňmo. Jmenovala se 

Kornelova a mimo vkus, jejž osvědčila, sednuvši na lep šibalům, kteří jí prodali zámek, byla 

to dáma, jak se sluší: veselá, plavovlasá, vzrostlá a štíhlá, ne taková, jako bývají zpěvačky, 

když se jim blíží padesátka. Jde-li však o věk, je dlužno říci, že k zmíněné padesátce neměla 

daleko. 

 

Tato paní si vyjela v den Trmalovy nehody směrem k Orlici. Když pak skončil trh a ženské se 

vracely domů, míjely se právě s Kornelovou. Terezie šla o něco za ostatními. Její brašna 
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zvonila stříbrňáky a nikláky. Mnoho toho nebylo, ale je-li nám dvacet let, dovedeme se 

radovati i z nicotnějších věcí, než je ubohý výděleček. Zdálo se jí, že je svět nadmíru krásný a 

že slečna Kornelova jezdí na svém koni dokonale. Velmi se jí líbila, když tak majíc sukni ve 

větru se mihla kolem ní, zabočujíc na cestu mezi lukami. 

 

V poslední době vyšlo z obyčeje, aby dámy usedaly na koně po způsobu, jenž jim kdysi býval 

vyhrazen. Možná, že je víc důvodů pro to, aby obkročily koně, než aby usedaly bokem na 

sedlo, ale jeden z těch, které mluví pro starý způsob, je přece jen nádherný: Po čertech dobře 

jim to slušívalo! 

 

Slečna Kornelova, jakkoliv dbala všech nařízení směřujících k novotám, ve věci jízdy se 

přidržela starých předpisů a oblékala si suknici. Klusávala podobna dámě z minulého století a 

sedláci za ní ukazovali koncem biče, řkouce, že je rozkošná. 

 

Když jezdkyně minula Terezii, zabočila mezi louky a měla přejeti můstek přes potok Trávu. 

(Toto jméno je společné s vesnicí.) Za veder, jež tehdy vládla, bylo v korytě pramálo vody a 

tak tak, že dostačila, aby se v ní mohla zrcadliti olšina a ždibec oblaků. Potok stál v tůňkách a 

mezi kameny plno rákosí, pijavic a hnusných žab. Jeho voda páchla a nic by vás nelákalo nad 

ním prodleti. 

 

Slečna Kornelova zmírnila před mostem cval. Příčná dřeva byla položena přes trámoví jen 

volně a drn a země, jimiž byla kdysi poházena, dávno propadal. Kůň vkročil na můstek po 

zdráhání a přisedaje na zadek. Polena pod jeho kopyty se pootáčela a to ho zbláznilo tak, že 

uskočil. Jediné vzepětí, jediný chybný krok a již se zřítil dopadnuv předníma nohama na okraj 

můstku. Jezdkyně se ovšem nevyprostila a tak se váleli dole v bahně. 

 

Terezie spatřivši s cesty tento výjev jala se křičeti a svolávala lidi opakujíc: „Slečna 

Kornelova se zabila.“ 

 

Zatím se zpěvačce vedlo obstojně, ale přece jen si zhmoždila kříž do té míry, že jí každý 

pohyb působil prudkou bolest. Dovlékla se k břehu, který v těch místech srázně spadal, a polo 

sedíc a polo ležíc zrývala ostruhou vodní trávu. Nemyslila ovšem nic jinak, než že má hřbet 

ve dví, a hledala kapesník, který byl na tu strázeň příliš maličký. 
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„Co se vám přihodilo, slečno?“ pravila Terezie, znamenajíc, že příhoda nepostrádá směšnosti. 

 

„Ach,“ odpověděla zpěvačka, „myslím, že co budu živa, nevsednu na toho janka.“ 

 

Za Tereziiny pomoci se slečna jakž takž dostala na louku, ale aby šla domů po svých, nebylo 

ani pomyšlení. Terezie ji tedy zůstavila samu sobě a horempádem běžela k vesnici. 

 

„Jděte pro nějaký vůz,“ pravila babám, jež se na její křik vrátily. „Jděte, pospěšte si, slečna 

Kornelová si zpřerážela nohy.“ 

 

Mezi ženskými byl jeden starý dobrák, který si posunul čepici do týlu a dívaje se směrem k 

olším hučel si do vousů, že by se slečně nebylo nic stalo, kdyby seděla doma a spravovala 

pěkně punčochy. Teprve po chvíli se obrátil k vesnici a přidal do kroku. Terezie se však 

rozběhla do Orlice. Vzpomněla si na doktora Závadu a uzrál v ní úmysl, že se mu odmění 

dobrým. Chtěla jej zavolat k slečně Kornelové. Po krátké chvíli ji vzal známý řezník na 

bryčku a tak se Terezie dostala k lékařovu domu dříve, než se nadála. 

 

Doktor Závada se již vrátil z obchůzky. Rozjímaje nad svým osudem dospěl k poznání, že 

příkoří, které zakouší, přivodila nepevnost jeho povahy. „Měl jsem,“ řekl si svíraje pevněji 

svoji brašnu, „nedbati na bolest a počínati si s větší silou. Měl jsem s Girgalem zatočit.“ 

 

„Od této chvíle však uvidí, co jsem zač,“ děl otvíraje zhurta dveře svého bytu. Jenže podobné 

úvahy a podobná rozhodnutí za mnoho nestojí. Doktor zchladl, sotva se dotkl kliky. Byla v 

něm celkem malá dušička, když se z kouta světnice na něho podívala žena. 

 

„Zdá se mi,“ řekla odkládajíc jakousi práci, „že bude nejlépe poohlédnouti se po jiném městě, 

než je Orlice.“ 

 

„Proč?“ odpověděl nechtěje přiznat, že je usazen. „Girgal je šarlatán. Pamatuješ se, jak jsem 

mu zatopil s paní Horovou? Léčil ji bůhví na co, a měla hlavničku.“ 

 

„Dobrá, dobrá,“ pravila opět paní Eliška, „to je velice správné, že jsi ho klepl přes prsty, jenže 

já a nikdo jiný mimo tebe o tom nevíme. V tom právě vězí tvé neštěstí, že vše, co by pro tebe 

mohlo svědčit, zavání výmyslem.“ 
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Doktor Závada přistoupil k oknu a zavřel je tak prudce, že až zařinčelo. Jeho kroky se 

ozývaly, jako kdyby mu nějaký starý sekáč byl propůjčil ostruhy, a v hlase se mu ozývala 

taková vůle po pomstě, že se paní podivila. Eugen maje ruku vztaženu jal se pak vypočítávati, 

co všechno učiní, aby se Girgal popadl za nos. Nicméně lékařova choť se zlehka usmívala a 

bubnujíc přitom prsty na stůl představovala si chudinku tak, jak jej vídávala, když den co den 

nasadiv si skřipec hřebelcoval svou bradu. V tu chvíli zazněl zvonek a vzápětí se vřítila do 

světnice Terezie všechna brunátná od spěchu. 

 

„Pane,“ pravila, oddechujíc za každým slovem, „slečna Kornelova vás žádá, abyste k ní co 

nejdříve přijel. Spadla s koně a je jí nadmíru třeba vaší pomoci.“ 

 

Doktor Závada neuznal již svou ženu za hodnu pohledu. Spěchal do své pracovny 

zachovávaje vojenskou ráznost. 

 

„K ďasu,“ zaklel chrastě lékařskými nástroji, „člověk nemá chviličku pokoje.“ Bylo ho 

slyšeti, jak přehazuje za dveřmi páté přes deváté. 

 

Konečně vkročil maje v rukách dlahy, láhve a nádobku k vyváření lékařských nástrojů. 

 

„Myslím,“ děl obraceje se k ženě, „že věc tak nespěchá. Ti Lidé nadělají příliš často zbytečný 

povyk,“ dodal s přísností, jež tak slušela jeho vousaté tváři. Musíme ovšem býti pamětlivi 

toho, že zpěvačku Kornelovou pokládali široko daleko za vznešenou dámu a že Eugen i 

Eliška byli jejím vyzváním poctěni. 

 

Doktor Závada usedl s Terezií do nájemného vozu a co nevidět byli v domě slečny 

Kornelové. 

 

Zpěvačka ulehla zatím na lože a znamenitě se jí vedlo. Měla již dost času, aby se zotavila z 

leknutí a seznala, že jsou její údy celistvé a že se jí celkem nic nestalo mimo oděrky a řádnou 

modřinu. To vše ji uspokojovalo, ale její služka smýšlela jinak. 

 

Znáte podobné ženštiny, jež ukrádají pánubohu čas nic nedělajíce než hluk? Chodívají s 

oprašovadlem vystavujíce chomáč jeho peří průvanu a věčně rozmlouvají mezi dveřmi? Jsou 
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starostlivé, hloupé a velmi snadno zahálejí, jakmile však dojde na věci srdce, jmou se křičeti, 

že jsou blízky mdlobám, a zakrývají si tlapou tvář. Nedostanete z nich kloudného slova a neví 

nic než to, co si samy myslily nebo co řekly. 

 

Podobný anděl byla i služka slečny Kornelové. Jakmile zaslechla o nehodě a sotva přijel vůz 

se zraněnou slečnou, dala se do bědování a její vyzouvající se střevíc křápal po celém domě. 

Tu popadla jakousi svoji sestřičku zhurta za loket, tu se vrhá na rameno dědka, jenž kdysi 

býval vlásenkářem a nyní ze zpěvaččiny milosti žije na trávském zámku. „Vezměte si slušný 

kabát,“ houká do ucha Františkova, „pojedete s Laudonem do Orlice pro lékaře.“ 

 

„Jářku, hněte sebou, pospěšte si. Mordie, ten chlap je jako svázaný,“ dodává, přikládajíc si 

sousedovu ruku na srdce, aby jí mohl zítra dosvědčit, jak byla vzrušena. 

 

V malé chvíli vpravili tito rozlícení duchové Františka do motorového vozu a Laudon za ním 

chtěl již přirazit dvířka, když jakéhosi bystrého hocha napadlo, že není důvodu vléci jej do 

Orlice. 

 

„Jeďte,“ vykřikl na řidiče, „cožpak nevíte, kde bydlí doktor Girgal?“ 

 

To vše se přihodilo o krátkou chvíli dříve, než Terezie stihla doktora Závadu, a tak se stalo, že 

se oba lékaři zanedlouho sešli u lože slečny Kornelové. 

 

Eugen přišel opět prvý a nyní stál schýlen v nohách zpěvaččina lože. Jeho předsevzetí se 

rozplynulo v starém zvyku a tvářil se opět uctivě. 

 

„Myslím,“ děl se starostlivou tváří, „že při pádu jste si nezlomila žeber, a pokud mohu soudit, 

nejde ani o vnitřní zranění. Znaky, jež by tomu nasvědčovaly, scházejí.“ Slečna Kornelova 

vybídla doktora, aby se posadil, ale chuďas maje prsty levice vztyčeny jal se vypočítávati 

příznaky, podle nichž, kdyby ovšem byly přítomny, mohli bychom s jistotou soudit na úraz 

ledvin. 

 

„Skutečnost, že ani jediný z těchto zlověstných hlasatelů se neprojevil, či že při vyšetření 

nemohl býti zjištěn, neskýtá nám jistoty, že se věc nemá tak, jak se obáváme. Teprve 
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pozorování věc rozhodne. My,“ dodal, „jsme ovšem povinni mysliti na vše a nic 

nepřehlédnouti.“ 

 

Ještě nedořekl své souvětí, když se otevřely dveře a doktor Girgal vešel. Pozdravil slečnu a 

usednuv na stoličku vedle postele jal se jí vyptávati, ani trochu se nepozastavuje nad tím, že s 

ní není ve světnici sám. Zdálo se, že Závadu nevidí. Zpěvačka nechápala, kde se tu Girgal z 

čista jasna vzal. Bylo jí nadmíru nevhod, že se obrací zády k druhému lékaři, a když 

neporozuměl jejím poznámkám, poděkovala mu, řkouc, že doktor Závada právě skončil 

vyšetřování. 

 

„Zdá se mi,“ pravila, znamenajíc, jak doktor Jan pramálo dbá pravidel slušného chování, „že 

bude nejvhodnější, poradíte-li se o věci sami.“ 

 

„Vstupte, prosím,“ dodala ukazujíc na dveře vedlejší světnice. 

 

Doktor Girgal se zasmál obraceje svou tvář naplno k Eugenovi a zdvihl ruce, jako by si chtěl 

pohladit knír, jejž neměl. 

 

„Dobrá,“ pravil a jeho krok rozezněl nádobky s léky, „dobrá, máme vskutku spolu co mluvit.“ 

 

Řka to uchopil Závadu za rukáv a vtáhl ho do světnice, kterou zpěvačka označila jménem 

vyhlídkový pokoj. 

 

Lékař, jenž ještě před hodinou si přál setkati se se svým nepřítelem a vytřít mu zrak, nejevil 

nyní valné chuti k rozpravě, ale když jej nezdvořák popadl za loket a trochu s ním smýkl, 

pocítil nutkání bránit se. Pohodil hlavou, až mu škublo v celém těle, a vešel. 

 

Chviličku bylo za dveřmi ticho, potom však zazněly těžké kročeje a bylo možno sledovati 

dráhu, již chodec přeměřil od okna ke dveřím. Vzápětí se pak zvedl hluboký hlas, jemuž 

odpovídal hlas druhý tak rychle, že se věc blížila hádce. 

 

Slečna Kornelova se domnívala, že rozeznává nadávky, a hledala pohozenou trepku, aby se 

od této vědecké hádky uklidila co nejdále. Dříve však, než se jí podařilo dostati se ke dveřím, 
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ozval se z vyhlídkového pokoje zvuk podobný tlesknutí dlaně o dlaň a vzápětí hlomoz pádu, 

jako kdyby beranidlo dopadlo na přístavní kůly. 

 

Na štěstí byly zámecké prostory dosti rozlehlé a slečna proběhnuvši dvě či tři místnosti octla 

se v bezpečí. Sem nedolehlo zhola nic. Zpěvačka chvíli čekala a potom se přiblížila ke 

dveřím, do nichž se vcházelo ze síně. Neslyšela leč pokojnou rozmluvu služky, jež se doposud 

nemohla probrat z leknutí. 

 

„Odtud tedy nic nehrozí,“ řekla si Kornelova a vyklonila se z okna, neboť do světnice, v níž 

lékaři rozmlouvali, bylo možno nahlédnouti. Vyčnívala z půdorysu o celou šíři okna. Nikde se 

nehnul ani hlásek. Po chvíli otevřela slečna na síň a prošedši dlouhou chodbou zaťukala na 

dveře vyhlídkové světnice. 

 

„Vstupte,“ ozval se hlas Girgalův. 

 

Někdy se stává, že se lidská srdce naráz obrátí. Suďte tak či onak; pravda je, že tyto kohouty 

smířila rvačka. 

 

Slečna Kornelova vešedši nalezla Girgala seděti v lenošce. Vyplňoval ji svým mohutným 

tělem, maje pravici napřaženu směrem k doktoru Závadoví, který napravoval jeho vymknutou 

paži. 

 

„Hleďme,“ pravil dokončuje svou práci, „nikdy jsem neviděl člověka, jenž by byl stejně 

trpělivý.“ 

 

„Musím říci,“ odpověděl hromotluk Jan, „že jsem nepocítil ani stopy bolesti…“ 

 

„To jste vy, slečno?“ pravil obraceje se ke Kornelové, „jestliže jste již zdráva, nepomohla 

byste nám upevnit třírohý šátek?“ 

 

„Ach,“ dodal znamenaje slečnin údiv, „to není nic nebývalého; zatím co vy jste si hověla, já, 

jenž, jak víte, jsem pracoval, utržil jsem si úraz. Jeden z těch, jimž jsme vystaveni i ve 

světnicích. Sklouzl jsem, avšak je stejně pravda, že jsem byl neopatrný…“ 
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Asi po hodince přátelského hovoru u láhve ze sklepa slečny Kornelové vsedli oba pánové do 

téhož vozu a vraceli se k Orlici rozmlouvajíce o věcech svého stavu. 

 

„Teď, když jsme přáteli,“ pravil doktor Girgal, „bys mi mohl říci, jakým způsobem jsi mi tak 

snadninko vykloubil ruku a kde jsi získal tu dovednost.“ 

 

„Ano,“ odpověděl doktor Eugen, „ale ty mi na oplátku slib, že budeš vypravovat mé ženě, jak 

se věc zběhla. Jsi mi tím povinován.“ 

 

  

 

Konec vše napraví 

 

Město Lasička leží na střední Otavě. Snad není nejkrásnější, ale jestliže se díváte z cukrárny 

Kubíčkovy na jižní cíp jejího náměstí a máte-li přitom trochu představivosti, možná, že ji 

přirovnáte k některým městům hornoitalským. Ten kout je starobylý a současně svěží. Má 

klidná průčelí, široké vjezdy a dobré střechy; nad ostatním můžete přimhouřiti oko. Avšak i 

kdybyste smýšleli jinak a kdybyste nenacházeli žádné zevní podoby, jakmile se snese noc a v 

lasičských zahradách začnou zpívat slavíci, vrátí se vám obraz Florencie. 

 

V této končině, v domečku označeném znamením tančícího medvěda, bydlil odedávna Viktor 

Brand, člověk, jenž zřídkakdy vytáhl paty a věčně ležel v knížkách. Jak už tak bývá, že čert 

nosí jen na větší hromadu, milý Brand – jakkoliv byl bohat – zdědil ještě jakési pozemky a tak 

za našich špatných časů nabyl takového majetku, že se rozhodl nedělat zhola nic na výdělek. 

Předtím učil v jakési pražské škole řečtině, ale když mu zacinkalo v kapse tolik zlata, pověsil 

všechno na hřebík a odjel do Lasičky, kde se mu nadmíru líbilo. 

 

Tehdy bylo Brandovi kolem čtyřicítky. Žel, tento věk ho nemohl uchrániti od pošetilosti. 

Zamiloval se bez prospěchu a radosti do slečny Blaženy a oženil se, nemaje ani potuchy, co se 

smí a co se nemá. Blaženě bylo dvacet let. Nelze ovšem říci, že by svého manžela milovala, 

ale jsouc prostá a poslušná neměla proti němu nic. Někdy, když se na Branda dívala ze svého 

koutku, se jí zdálo, že může buditi úctu. Tu u hezkém vytržení se dotýkala foliantů a nahlížela 

do nich. 
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„Jak jest příroda sama možná?“ čtla přes rameno svého Viktora a po zádech jí přeběhl mráz. 

Kdyby se byl nešťastný filosof jen trochu měl k světu, byla by mu dala s chutí hubičku. Brand 

si opravil brýle a založiv prst do knihy jal se mluviti o tom, co právě četl, ale ukázalo se, že 

omílá stále jednu větu a že ničemu nerozumí. 

 

Dům U tančícího medvěda patřil rodině Brandově již hezkých pár let a Viktor měl doposud v 

živé paměti, jak to v něm chodívalo za starých časů, kdy vládla v kuchyni jeho matka a starý 

Brand počítal peníze stržené za líh. Jeho syn vyměnil účetnictví za Immanuela Kanta či 

Platona, ale jinak nesáhl dočista na nic a ještě se domníval, že paní Blažena půjde ve šlépějích 

jeho matky se stejnou chutí, s níž on následuje otce. 

 

Možná, že by některé věci vskutku měly být dvakrát slyšeny a dvakrát žity, abychom v nich 

našli nějaký zasutý smysl, jenže paní Blažena a všichni, kdo mají v žilách krev, raději utekou 

a budou se tlouci po lesích, než by se spokojili s takovým údělem. 

 

Brandova žena měla po krk tohoto zákoutí Lasičky, které se podobá Florencii, a posílala k 

čertu i slavíky. Možná, že by to byla učinila i se svým manželem, ale to jí doposud nepřipadlo 

na mysl. Provdala se teprve před rokem. 

 

Na počátku června, v pátek, kdy na děkanství vyzváněli menšími zvony, přecházel Viktor 

zahradou svého domu, maje v rukou dopis jakéhosi půtkaře, který mu sděloval šťastný 

výsledek hádky. Názory Brandovy zvítězily v učené společnosti a řečtinář si opakoval výraz 

po výrazu, jimiž mu jeho přítel tuto důležitou věc oznamoval: 

 

„Kahler a Nózar odešli úplně zahanbeni.“ 

 

„Aby je káně!“ myslil si Viktor. „Ať mají, co zasluhují.“ Bylo mu do smíchu, když si 

představil, jak se ti oslové sháněli po klobouku a jak táhli s dlouhým nosem. To pomyšlení 

Viktora tak rozehřálo, že se pleskl do dlaně a dal se do chechtotu. 

 

Podobá se, že v Brandovi přece jen byla jakási zapomenutá jiskřička, neboť teď si popustil 

uzdu a smál se z plna srdce. Radost jej připékala, křivila mu tvář a vyhladila jeho oční důlky. 

Učinila z něho blázna. 
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Zahrada Brandova sousedila s majetkem kožišníka Valenty, jenž měl syna jménem Josefa. 

Mladý pán byl velmi bezký hoch a nic mu nescházelo z vlastností, v nichž dívky nacházejí 

zálibu. Chodil do osmé třídy gymnasia, ale učení mu příliš neleželo na srdci. Staral se spíše o 

děvčata, a kde jen mohl, třeba znenadání a třebas pod okny otcovského domu, je líbal na 

rameno. 

 

Toho pátku, když se již přibližovala doba zkoušky a účtování, seděl ve stínu, opíraje se zády o 

zeď, která dělila obě zahrady, a louskal Tacita. Do práce se mu valně nechtělo, chvílemi 

lelkoval zvedaje oči k nebi a chvílemi si prohlížel konce prstů nebo červenavou nitku v látce 

svého rukávu. 

 

Když zaslechl Brandův smích, udeřil knihou a vrhl se ke zdi zvědav, co se to děje. 

 

Viktor vstal již k odchodu a s loktem přitaženým k břichu míjel hlohový plot. Smích jím 

pohazoval sem a tam a jeho záda se otřásala. 

 

Veselost je nakažlivá a ve dvaceti letech jsme k ní velmi náchylní. Josef, jemuž vykukovala 

za zdí jen hlava a ruce složené pod bradou, rozšklebil napřed tvář a potom spustil nehorázný 

řehot. Oběma to chvilku šlo jako o závod. Hlas studentův byl jinošský, ale Brand chraptěl 

jako ozvěna polapená do džbánu. Tato nesrovnalost povzbuzovala Josefa k smíchu ještě 

většímu, ale Brand záhy zvážněl a na jeho lysé tváři se objevily hněvivé vrásky. 

 

„Vy se smějete jako pitomec, aniž víte, čemu,“ pravil, naznačuje, že své tajemství s nikým 

nesdělí. Řka to odešel Viktor domů. 

 

Sotva však za ním zapadla dvířka, vystoupil Josef na zeď a skokem se snesl do řečtinářovy 

zahrady. 

 

„Hleďme,“ pravil si dělaje za Viktorem posměšné posuňky, „zde je nejlepší místo schůzek, na 

jaké jsem kdy připadl!“ 

 

V menších městech se mohou milenci scházet v lesích či někde na polních cestách, ale k tomu 

je třeba času, jehož se vždy nedostává. Slečna Elis, na kterou Josef myslil okukuje Brandovu 
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zahradu, bydlila v těsném sousedství, ale matka ji střežila jako oko v hlavě, a když se Elis 

chviličku zdržela venku, hned se ptala, kolik je hodin. Na schůzky nebylo ani pomyšlení. 

 

Brandova zahrada se v prvé své třetině rozšiřovala rozměr dvora, kde bydlila Elis, takže tento 

dům s těsným prostranstvím (kde bylo složeno všelijaké haraburdí a kde stála strojnická dílna) 

byl vklíněn do Brandova sadu a ten jej obklopoval se dvou stran. 

 

Josefovi připadlo často na mysl, že by se snadno dostal řečtinářovou zahradou do strojníkova 

dvora, ale věc přece jen zaváněla výpraskem. 

 

„Nezbývá tedy nic jiného,“ řekl si odhodlaný milenec, „než se sejít na pozemku Brandově. 

Snad se mi podaří Elisu k tomu přemluvit a snad najde v dílně zebříček.“ 

 

Zatím se profesor Brand vrátil domů. Už mu nebylo do smíchu, ba mračil se mluvě o Josefově 

drzosti. Brýle s černou obrubou dodávaly jeho tváři výrazu vůle, jež v onom zlatém věku mezi 

čtyřiceti a padesáti zůstává naší jedinou ozdobou. 

 

„Myslím,“ pravil Brand, „že by bylo účelné zahradní zeď zvýšit anebo ji pobít ostnatým 

drátem.“ 

 

„Jdiž mi,“ odpověděla Blažena, „jsme tu beztak jako ve vězení. Bylo by vhodnější, kdyby ses 

staral, jak se dostat na čistý vzduch.“ 

 

Profesor Brand pootevřel v údivu ústa. Jakživo mu ani nenapadlo, že by se Blaženina přání 

nesrovnávala s jeho, a teď, když ji tak viděl, jak zatíná rty, pomyslil si, že jí to někdo namluvil 

a že má věc z druhé ruky. 

 

„Nevím,“ pokračovala paní, „co bych nudou dělala, a ty si sedíš nad svými škrábanicemi, 

vpisuješ na jejich okraj, co se ti líbí a co se ti nelíbí. Byla bych věru šťastnější, kdyby ses se 

mnou hádal anebo kdybys chodil mezi všelijakou holotu hrát v karty.“ 

 

 

Od této rozmluvy se začínalo v hlavě Brandově vyjasňovat, že právě tak jako ostatní mužové 

ani on si nemůže být jist vlastní ženou, a protože obě události (to jest rozmluva se synem 
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kožišníkovým a vzplanutí paní Blaženy) následovaly v rychlém sledu za sebou, měl za to, že 

spolu souvisejí. 

 

Potom se mu Josefova tvář zjevovala častěji. Míval na podobné výrostky svrchu ještě z dob, 

kdy s nimi mluvíval řecky, a uvízlo mu v živé paměti, co je to za berany, ale přece jen nemohl 

nepřipustiti, že děvčata a paní kolem dvaceti o nich mohou soudit shovívavěji. Při těch 

myšlenkách cítil, jak se mu zardívá čelo, a pronikl jím pocit hněvu s pokořením a hanba se 

strachem. 

 

„Ach,“ řekl si, „kdyby je Blažena a všichni, kdo o nich stejně smýšlejí, viděli státi v lavicích s 

nosem vzhůru a s pootevřenou hubou! Kdyby je viděla, když v hlubokých rozpacích si třou 

nad svým úkolem lýtka nevědouce kudy kam!“ 

 

Tento nářek a toto starání postrádalo ovšem hlubšího smyslu, neboť paní Blažena byla jednou 

z těch bytostí, jejichž duch se věrně stkví. Nemyslila na věci lásky, nebyla netrpělivá, nesnula 

plánů. Ovšem, kdyby ji nějaký chlapík znenadání popadl do náruče v okamžiku, když 

vstupuje do postele, kdož ví, zda by nalezla potřebné rady a síly, aby čest jejího manžela 

vyvázla se zdravou kůží. 

 

Jestliže některé ženy raději o milkování mluví, než se mu oddávají, jsou opět jiné, jež 

nepronesou ani slova a jsou přece znamenitými milenkami. Zdá se, že Blažena je z rodu 

posledních. 

 

Když se schylovalo k večeru, vzala si paní Brandova klubko příze a dráty, aby se aspoň na 

oko zaměstnávala a měla čím zahnati dlouhou chvíli. Usedla do besídky a přemýšlela, že 

živoření v Lasičce má dozajista více jmen, než kterými je nazývá Brand či ona sama. Zdálo se 

jí, že je svízelné býti měšťačkou, a v té chvíli byla hotova vyměnit svůj kožich (podšitý 

sibiřskou liškou) třeba za kuchařskou zástěru. 

 

Bůh ví, že by jí to bylo k dobrému a že by byla neprohloupila, neboť jakkoliv je stav kuchařek 

velmi ubohý, přece si aspoň od deseti do páté zchrupnou samy v posteli. Při všech urážkách a 

psotě, přece jen vedle nich neleží pan manžel, který se držívá v zápěstí za tepnu a který jim za 

sobolinu uloupil celý svět. 
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Asi k deváté hodině, když se smrákalo, odložila Blažena svou práci a vrátivši se domů vypila 

sklenici mléka. Toho dne se u Brandů nevečeřelo obvyklým způsobem, neboť Viktor se 

necítil zdráv. Byl rozrušen a přecházel po světnici. Snil o tom, že mu někdo oškubává 

nádherné peří samců, a tato úvaha jej rozlitostňovala a zároveň povznášela, neboť míti špatné 

myšlenky a maličko se trápit je solí vzdělanosti. 

 

Jaké hrůzyplná představa, vidíme-li před svými duševními zraky, jak se někdo přibližuje 

svým zobákem k Blaženiným rtům. Chce stisknouti její překrásná a něžná ňadra a vposled 

(jako bychom podobné ptáčky neznali!) míří na její boky. 

 

Blažena pohodila hlavou cítíc v týle pohled řečtinářův. Nasazovala si před zrcadlem čapku, 

jež měla bílou barvu a nesmírně slušela jejím kadeřavým vlasům. 

 

„Sbohem,“ pravila pootáčejíc se, „jdu se projít podél řeky.“ 

 

To rozhodnutí nebylo tak nesmyslné, aby manžela ohromilo, ale přece se polekal. 

 

„Kam bys chodila,“ řekl smířlivě, „je už pozdě.“ Blažena neodpovídala a tu Brand, považuje 

její mlčení za váhavost, dodal si ducha a jal se mluvit o knize, na kterou se ho jeho žena před 

časem otázala. 

 

„Jsem si jist,“ končil, „že si jí budeš vážit, jestliže si dáš pokdy a přečteš ji pozorně od začátku 

do konce.“ 

 

„Nemohl bys mi navrhnouti něco příjemnějšího?“ odpověděla, a protože řeč nebyla její silnou 

stránkou a protože uvykla jednati zkrátka, měla se k odchodu. 

 

Brand se za ní díval oknem, ale buď že měl tak slabý zrak, nebo že mu nesloužily smysly, 

nespatřil Blaženu vycházet. Byl jako na jehlách. 

 

Asi za čtvrt hodiny po odchodu paní Blaženy, když se již pořádně setmělo, zaslechl Viktor 

jakési zvuky. Již ve škole míval Brand tenké uši, ale teď mu ještě strach a podezřívání sluch 

zbystřily. Záhy rozeznal, že se ozývá přidušené volání a že zvuk přichází ze zahrady. 
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Současně spatřil přeběhnouti mezi stromy mužskou postavu. Nerozmýšlel se dlouho, co má 

učinit, a již byl venku. 

 

Brand jako všichni pánové jeho stavu si potrpí na důstojnost, ale sotva se něco šustne a sotva 

něco navětří, co by mohlo směřovat proti němu, již slídí a poslouchal by třeba za dveřmi, 

pramálo se staraje o dobré mravy, jež kdysi zastával. 

 

Viktor se přikrčil za keř černého bezu, vyčkávaje, co uslyší. Srdce mu zděšeně bilo a lámal v 

úzkostech větvičky, zůstavuje všude stopy své ztřeštěnosti. V té chvíli se mu vskutku pohnula 

krev v žilách. 

 

Zatím kožišníkův syn Josef (neboť, jak si snadno domyslíme, to on procházel Brandovou 

zahradou k zídce, jež oddělovala sad od strojnické boudy), polohlasem, jako když oslovujeme 

někoho, kdo je nablízku, zavolal na svou milenku: 

 

„Blaženo! Blaženo!“ 

 

Brandovi sklesly ruce, cítil, že mu trnou údy, a zatočila se mu hlava. Jako v mátohách došel k 

mříži, která uzavírala sad od malé zahrádky pod okny, a našed s námahou zámek, otočil 

klíčem. Ještě zahlédl mihnouti se mezi stromy dvě postavy, ještě zahlédl, jak minuvše průrvu 

světla stihly stín a jak se k sobě vinou, ale tu mu pláč zalomcoval ohryzkem a zármutek 

odchýlil hlavu. 

 

Zmocnil se klíče a vrátil se domů tak ztrápen, tak změněn a utýrán, že by se byl k smrti 

polekal vlastního obrazu, kdyby ho bylo napadlo podívati se do zrcadla. Ale nemyslil teď ani 

na svůj tep ani na povleklý jazyk a bral schody po dvou. 

 

Vpadl do světnice, v níž hořelo světlo. Paní Blažena seděla u stolu držíc knihu. Sotva se na 

něho ohlédla, když vešel, a zvyklá nakládati s knihami podle průběhu děje, obrátila deset 

stránek. 

 

„To je krása,“ pravila, sotva přečtla jediný řádek, „bojím se, že mezi tvými svazky nedává ani 

jediný pořádný smysl. Mám za to, že nemusí být všechno navlas, co se povídá, ale překročí-li 
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někdo tak hrubě míru pravděpodobnosti, musí být připraven na výsměch i takových husiček, 

jako jsem já.“ 

 

Viktor stál před svou ženou chápaje stěží druhá a čtvrtá slova. Jeho úžas se podobal ohromení, 

jež kdysi na cestě do Damašku smetlo Pavla s koně. 

 

„Kdy ses vrátila?“ děl vkládaje všechnu svou úzkost do této otázky. 

 

„Zatím co jsi chodil po zahradě,“ odpověděla s nevinností, jež je povýšena nad každé 

pochybování. Potom se jala kývati nohou, již přehodila přes koleno, a bylo vidět, že si přezula 

střevíce a že je oděna po domácku. 

 

V Brandově zahradě odzváněli zatím dostaveníčku. Josef se domníval, že slečna, která přijme 

vyzvání na schůzku do cizího sadu, je odhodlána tropiti čertoviny, ale přepočetl se. Byl to 

opravdu nejhorší synek, jaký kdy trápil své učitele a mladé milenky. Smál se, když se slečna 

dala do pláče, rozpínal jí přezku u pasu, zasouval ruce do jejího podpaží a mluvil přitom 

takové pošetilosti, že slečna za tohoto proudu řeči se nemohla ukázati leč velikou a pevnou. 

 

To jest totiž vyhrazeno povahám jejího druhu. 

 

Některé dvojice se střeží ve chvíli vášně se na sebe podívati a jiné nesnesou v takový okamžik 

rozmluv. Každé slovíčko jim volá na jazyk slovíčko nové, až se do nich dá v této metelici 

zima a mráz. Potom jim nezbývá, než aby hledali starou střechu a přitiskli se pod okap ctnosti, 

na niž, tak dokonale o ní mluvíce, nevěří. 

 

„Kdybych byla věděla,“ řekla Elis, „co zde uslyším, nebyla bych nikdy přišla. To si 

pamatujte.“ 

 

Josef, jenž toho večera dokonale zhloupl chtěje se zalíbiti svým rozumem, počal vykládati 

cosi z letopisů světa (jako že se se zlou potáže, kdo bude přičiňovati k skutkům přízvuk, jehož 

v zásadě postrádají), ale jakkoliv to vše říkal hlasem trhaným a omdlévajícím, Elis vzala do 

zaječích a zůstavila ho ve tmě. 
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„Elis! Elis!“ vykřikl, když se hotovila vyšplhati se na zídku, „zítra na shledanou! Zde! V 

deset!“, ale tu se na něho obrátila se zlostí zvedajíc prst k ústům. 

 

Slečna se vytratila jako duch a Josef nemaje nadále v sadě nic pohledávat po malé chvíli 

rovněž odešel. 

 

Profesor Brand stál málem po celou tu dobu u okna, zvědav vypátrati tajemství, které ho tak 

poděsilo. Od chvíle, kdy se přesvědčil, že jeho žena nemohla být na zahradě, cítil úlevu, ale 

neměl pokoj. Zdálo se mu, že to, co řekla Blažena o knihách, má jakýsi vztah k němu a že by 

se ta věta, kdybychom v ní přeházeli určitá slovíčka, mohla na něho hodit. 

 

„Slyšel jsem,“ pravil po způsobu obmyslníků, „že se něco šeptá o majorce Štětkové. Ty můj 

panečku, víš, že prý ji zastihli s jakýmsi hlupákem v sadech? Proč ne? Neměla všechny 

známky záletnice?“ Řka to jal se vypočítávati, čeho se obával u vlastní ženy. To jest: 

nevážnost k manželově práci a stavu a věku, což bylo ze všeho nejméně rozumné. Vedle 

těchto řečí snesl na hromadu všechny pitvorné a urážející úkoly manželek mluvě o cti a cti, 

aniž se dotkl slovíčkem něčeho důležitějšího, aniž se zmínil o lásce. 

 

Paní Blažena se na něho dívala přivřenýma očima, usuzujíc, že je zralý nositi parohy 

šesterákovy. 

 

Den uplynul stejným způsobem jako v Lasičce a v domě U tančícího medvěda plynou 

všechny ostatní. Brand se oddal svému studiu. Bylo nicotné a marné. Mohl by si vtlouci do 

hlavy knih, kolik chtěl, nikdy se nezmůže na víc, než aby srovnával znění dvou textů a psal do 

svých poznámek: „Neohroženost, s níž auktor postihuje smysl života, mě zaráží…“ 

 

Blažena, když jí takový sešitek přišel do ruky, mohla nad tím podle dobrého práva zakývati 

hlavou a prohodit: „To bych také řekla!“ 

 

Nic není marnějšího, nic nemůže naplnit lidského ducha větší prázdnotou než sobectví, klid a 

tučná spokojenost. Braná napřed vrhal po paní Blaženě zlé pohledy, doposud nedůvěřuje, že 

je tak zcela nevinná, potom jen okouněl a k večeru byl hotov se smířit. Myslil si patrně, že by 

přece nikdo neměl to svědomí, aby ho podvedl a napálil. 
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Každé středy a soboty bývá na lasičském náměstí koncert. Hudebníci neberou snad své 

řemeslo doslova a nesejde jim na mžiknutí oka, ale vedou si rázně. Je radost dívati se, jak si 

přivalí buben ke koleni a jak nadýmají tváře. Tato hudba není vždy dobrá, ale má přece dosti 

síly, aby přilákala povaleče z celého města. 

 

Ten stav je za dnešních časů, kdy jsou i dělníci odsouzeni k nečinnosti, málem ve psí, ale 

přece jen najdete v chmurných skupinách nezaměstnaných staré sekáče, kteří po všechna léta, 

co chodí světem, nevzali nic do ruky. V jistém smyslu se podobají Viktorovi, jenže to málo, 

zač tito chlapíci stojí, přece jen v sobě zahrnuje několik vlastností, za nimiž budou ti druzí 

kulhat. Jsou to mluvkové a ukrádají pánubohu čas, ale to veselí a družnost, která mezi nimi 

vládne! 

 

„Sraz mu hřebínek! Dej mu průkopníka! Lískni mu jednu!“ Takové žerty by mohly zděsit 

toho, kdo poslouchá jen jedním uchem, ale kdo je zná, ví, že se vzápětí ozývá z hloučku 

smích a pak už bude padat vtip za vtipem. Vedle těchto návštěvníků přicházejí na náměstí 

studenti a švadleny a konečně národ zvědavců, již nemohou scházet nikde, kde zavrzá basa. 

 

Josef z Brandova sousedství k nim zajisté patří. Sotva bubeník zvedl paličku, jako by mu 

rarach našeptal, že je už čas, aby odložil knihu. 

 

Paní Blažena ho zahlédla, jak pospíchá s čepicí pod paží, a tu ji napadlo, že by se slušelo 

vyslechnouti, je-li takový hlupák, jak pravil její manžel. Nebylo jí ovšem tajno, že se vznešení 

lidé straní zábav pod širým nebem, ale vyslechla tolik mínění, jež se ukázala vposled 

hlupáckými, a vzpomínala si na poklesky proti jejich radám jako na něco příjemného, a tak se 

snadno rozhodla jíti na náměstí, a udá-li se vhodná příležitost, osloviti Josefa. 

 

Student stál ve skupině mladých lidí u kašny a ohlédl se jako člověk se špatným svědomím. 

Měl chuďas na mysli včerejší schůzku a nebyl si jist, zda jej a Elisu někdo nespatřil. 

 

„Panebože,“ myslil si, „co jí jen řeknu, jestliže se otáže, co jsem včera hledal na jejich 

zahradě?“ 

 



82 
 

Nenapadlo jej nic a to bylo věru zlé, neboť Blažena se zastavovala a bylo patrno, že má něco 

za lubem. Josef se rozhodl, že půjde raději paní vstříc. Mělo jej k tomu pomyšlení, že by jej 

mohla oslovit, pokud stojí se svými přáteli. Pozdravil a Blažena mu odpověděla s úsměvem. 

 

Byla modrooká a černé kučery jí padaly na čelo, neboť neměla čapku a toho dne vál vítr. 

 

„Slyšela jsem,“ pravila paní Brandová, „od vašich učitelů, že vás velmi zajímá latinský jazyk; 

je tomu tak? Víte, to byl předmět mého manžela.“ 

 

„Hrome,“ pomyslil si Josef, „to pěkně začíná!“ ale celkem se mu ulevilo, neboť úsměv mladé 

paní nebyl zlovolný. 

 

„Kdo mě tím obmyslil?“ řekl, nevěda, má-li pokračovat v chůzi či zastaviti se. 

 

V podobných rozpacích se ženy zřídkakdy octnou. Paní vykonala jakýsi půlobrat a vykročujíc 

přiměla svého společníka, aby ji -následoval. Zprvu se jí znelíbil zarputilostí či vzdorem. 

Nemohl se jí podívat do tváře, ruce mu překážely a jeho krok byl velmi nejistý. Ale Blažena 

záhy pochopila, že to činí z rozpaků; zželelo se jí stvoření, jež klopilo hlavu, a jala se k němu 

mluviti tak vlídně, že zastříhal ušima. Zdá se, že byl důvtipný právě v okamžiku, kdy paní 

chtěla nad ním udělat kříž a považovat ho za hňupa. 

 

„Vy si zajisté v Lasičce nestýskáte,“ pravila. 

 

„Tato hudba,“ odpověděl, „nás rozptyluje dvakrát do týdne, ale jinak dny, kdyby po nich 

nenásledovaly večery, by byly samy o sobě zdlouhavé a nudné.“ – „Tak,“ pomyslil si, 

„vyklop, co víš,“ a vzhlédl po očku k Blaženě. 

 

„Tomu za mák nevěřím.“ 

 

„Je to má chyba, že mluvím tak bez důrazu,“ odpověděl, ale to již šli celou délkou náměstí a 

zamířili do sadu. Mladému pánu se rozvázal jazýček. 

 

Byl pěkně urostlý a vedle Blaženy nevyhlížel špatně, jeho krok teď zněl a Blažena po jeho 

boku se podobala dívčince ze sedmé třídy. 
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„Je pravda,“ pravila paní Brandová, „že jsme tu zcela odloučeni od světa, a dovedu si 

představit, že se vám nedýchá volně.“ 

 

„Ano. Ano. Ano!“ odpověděl Josef uchvácen a nedbaje, že výkřik není ani odpověď ani 

přitakání. Paní Brandová vraštila trochu obočí (které se prodlužovalo o něco dále ke skráni) a 

prohodila poznámku o škole tak, že mladý pán procitl. Když dostihli nároží, rozloučila se 

Blažena, ponechávajíc svou ruku v dlani Josefově o maličký okamžik déle, než bývá 

obyčejem ve vysokých kruzích lasičských. 

 

Syn kožišníkův odcházel maje plnou hlavu Blaženy a zdá se, že paní Brandová rovněž na 

Josefa nezapomněla, neboť ženy nemohou býti o nic počestnější než dívky a mladí mužové. 

Všem se jednoho dne rozbřeskne, že není proč se trápit. Vposled se každý jinoch a každá 

mladá paní či slečna dá na cestu objevů a budou blouditi vesmírem lásky, jehož nesmírný čas 

a nesmírné dráhy jsou uvnitř pramalého srdce. 

 

Blažena a Josef chodili jako ve snách, jako by si vzpomínali na jakési slovo, jež jim tane na 

jazyku a jež přece nemohou vyslovit. Přáli si setkati se, vymýšleli si tisíceré záminky, 

odmítali je, byli roztržití a všeho se jim nedostávalo. Přeletné lásky Josefovy byly rozptýleny 

a jebo milkování rozprášeno. Elis zeškareděla. 

 

Kteréhosi večera stál Brand u otevřeného okna a podle zvyku, jejž si podržel od příhody, kdy 

zaslechl v zahradě volati ženino jméno, díval se po cestách. Schůzky v jeho sadě jej zajímaly, 

ale nestrašily. Byl kliden. Nehnula se v něm ani žilka. Před dvěma dny skryt mezi stromovím 

vyslechl rozmluvu kožišníkova syna s Elisou a rozřešil tajemství, které ho tak hnětlo. Blažena 

byla v bezpečí a nemusil se již o věc starat, nicméně okno jej přitahovalo. Co se tak díval cítě 

pod svým palcem neporušený tep a co vdechoval klidný večer Lasičky, jež se hotovila jít spat, 

přelezl Josef zahradní zídku. 

 

„Hleďme,“ řekl si Brand, „milenci doposud neskončili své schůzky.“ Tu pocítil veselí a 

bujnost, jež se nemohla vtěsnati do jeho hlavy. 
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„Blaženo,“ pravil přiváděje svou ženu k oknu, „vidíš ten stín? To je Josef, syn kožišníka 

Valenty!“ Potom přerušuje se často smíchem jal se vypravovati, jak se řečený Josef scházel s 

Elisou a jak na své vlastní uši slyšel, že se milenci rozcházejí. 

 

„Naposled, Blaženo, ujišťoval Josef svou přítelkyni, že nikdy již nepřijde. Mluvil cosi o nové 

lásce a nazýval tato dostaveníčka chlapeckou hrou.“ 

 

„Ale,“ dodal Brand, „má přece jen velmi dobré srdce a nevydržel to dlouho.“ 

 

Tu se na chvíli odmlčel a Blažena se vyklonila z okna. 

 

„Můj bože,“ vykřikla paní Brandová, „slyším, že volá mé jméno!“ 

 

„V tom to právě vězí,“ odpověděl její manžel, „panáček si vymyslil uskok, jenž není na 

hlupáka špatný. Aby nevzbudil pozornost, přejmenoval Elisu na Blaženu.“ 

 

Když to tak milý Brand všechno vypověděl, pocítil náramnou smělost a odvahu, že dal 

průchod svým tajným myšlenkám a že ho nebude napříště nic mučit ani pálit. 

 

„Byl to nerozum,“ pomyslil si, „že jsem Blaženu podezříval, neboť do jejího ducha zajisté 

nemůže vstoupiti nic, než co je řádné, dobré a hodno chvály.“ 

 

Jak byl již rozjařen, jal se potom řečtinář k té věci mluviti o dcerách počestných otců, jejichž 

nevinnost je vystavována svodům všelijakých trhanů, otrapů a kluků. „Já,“ končil svou 

dlouhou řeč, „či lépe ty sama, hned zítra zpravíš Elisinu matku, jaké nástrahy klade ten 

nestoudník její dceři. Byl jsem nakloněn prominouti mu to, neboť naposledy mluvil jako 

člověk, jenž přišel k rozumu, ale jestliže znovu obchází, nemůžeme již nechat rodiče v 

nevědomosti.“ 

 

„Promluvím s Josefem!“ odpověděla Blažena a rozhodla se, že to učiní ještě dnes. 

 

Bylo to znamenitě provedeno. Od večeře minuly již dvě hodiny a to byl čas, kdy podle 

pravidelného zvyku vstupoval řečtinář do lázně a odtud pěkně vyšplouchán a umyt rovnou do 

postele. Vedle nádherných knih, které prohýbaly jeho stůl, neznal chuďas nic lepšího. 



85 
 

 

Čísti a spát a třeba pít nemírně víno není samo o sobě nic špatného, jenže věc závisí na tom, 

kdo ji dělá! Je-li někdo takový zapeklitý hnidopich, propadne mu největší kniha mezi prsty, 

nejlepší lože se promění na pelech, nejohnivější víno zhořkne na jeho jazyku a vše, co z toho 

má, je jediné bolest hlavy. Proto si jest přáti, aby táhl ke všem ďasům a nepředstíral, že má 

záliby a lásky, že pracuje, když lenoší, a že je zamilován, jakkoliv myslí jenom na sebe. 

 

Za Viktorem nezapadly ještě dveře a paní Blažena vyběhla do zahrady. Dostala se přes 

dvorek, přidržela mřížová vrátka, aby nezapadla, a utíkala až do nejzazšího cípku, kam bylo 

nesnadno dohlédnouti. 

 

Je to velmi shodné s obyčeji všech mladých lidí. Josef na ni čekal, maje jakousi neurčitou 

naději, že přijde. Když však viděl Blaženu přibližovati se, zatřásla se mu kolena a pocítil 

takový příval lásky, že nemohl volně stál, a objal ji, aby se udržel na nohou. Vroucnost a štěstí 

vedlo jej za ruku a podpíralo ho tak vydatně, že si mohl počínat jako všichni milenci, kteří 

zasluhují toho jména. Jeho horečná ústa se přiložila ke rtům Blaženiným a milenci se tiskli 

úže a úžeji. Konečně proplétajíce své údy oddali se lásce s vůlí a dychtivostí. 

 

  

 

Morálka 

 

Ať se lidé honí po nesmyslech a jalovinách, jednoho dne přijdou přece jen k rozumu. 

Neočekávejte však, že se to stane z jejich vlastní vůle a jejich přičiněním. Ne! Bude jim to 

vtlučeno do hlavy. Pak je veta po jejich důstojnosti a věru poznají, že si vedli bláhově, 

osobujíce si práva na mladé ženy, mladé myšlenky, mladou zem a na vše, co nenáleží starcům 

či lidem obráceným ke zdi. Kteréhosi jitra se probudí a jejich majeteček bude ten tam. 

Vzbouřil se, prchl, zařídil si život po svém. Mládencům, o nichž si staří pánové myslili, že 

jsou usmrkánkové, narostla za noc brada, zamilovali se, jsou odhodlaní a sázejí vše na jednu 

kartu. Ani se po vás neohlédnou, vy poživači prášků, ledaže by vás chtěli popadnout za ucho. 

Ovšem je pochopitelno, Viktore, že je vám úzko u srdce, když vidíte svoji Blaženu odcházet. 

Možná, že si někdo nad vámi setře úkradkem slzičku, ale, zkuste to! snad ještě něco svedete, 

snad není řečtina tak dočista mrtvý jazyk. 
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Pokud jde o ty dva, obecně se věří, že to někam dotáhnou. A záruky? 

 

Toť se ví! Snad byste si nechtěl přisadit na jejich štěstí? 

 

 

 


