
1 

 

 

JIŘÍ ORTEN 

 

SCESTÍ1
 

 

 

OBSAH 

 

I. 

 

Svítání 

 

Kocovina 

 

Výlet 

 

Vlastnictví 

 

V cizině 

 

Jízda 

 

Zápisník zmizelého 

 

Noc a den 

 

Bouřka 

 

Strom a pláň 

 

Báseň ran 

 

Červený obraz 

 

U tebe teplo je… 

 

Scestí 

 

Zpověď 

                                                 
1
 Převzato z: Orten J., Knihy veršů, Praha 1995 (redakčně upraveno). 

 



2 

 

II. 

 

Rozhovor 

 

Vědoucí 

 

Unikající 

 

Očistná 

 

Mrtvá 

 

Vánoční 

 

Vlhká 

 

První modlitba 

 

Slavnost 

 

Druhá modlitba 

 

Třetí modlitba 

 

Píseň 

 

První pohled 

 

Sněžná poušť 

 

Dívčí zpěv 

 

Ovoce 

 

   

 

  

 

 

 

 

 



3 

 

Hrome, cožpak si myslíte, 

že hrát na mne je snazší 

než hrát na píšťalu? 

Ať už jsem nástroj takový 

nebo onaký: 

můžete mě rozladit, 

ale hrát na mne nedokážete. 

 

William Shakespeare 

 

  

 

I. 

 

Svítání 

 

Podívej, luna zalezla, 

 ta není štědrá, ta je zlá, 

 schovala se nám za oblaka 

 a šťouchla do nich a už cáká 

štiplavý deštík na tmu střech 

 a bere domům mírný dech, 

 který jim spánek přidechoval, 

 to všechno, spánku, co jsi snoval, 

 všechny ty sny jsou promoklé, 

 skála si vzdychá, do rokle 

že jeden kámen upadl jí, 
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 a já a já si prozpěvuji. 

 

Nic nevadí, že za mřížemi, 

 vždyť vím, že brzo pomůže mi 

 samotné jitro, až je zjítří 

 dozrálá noc, co na pozítří 

 si také jedno schovává, 

 vždyť je jich celá záplava, 

 těch jiter, rozespalých ještě, 

jak zvedla hlavu s ňader deště, 

kterému vmilovala svit, 

 a když jsem je chtěl oslavit, 

 a když mi vítr notu přivál, 

řekni mi, proč bych nezazpíval? 

 

  

 

Kocovina 

 

Hej, nářku, smím-li ti tak říkat, 

 nechceš si přijít zanaříkat? 

 

Vůně, nechceš si zavonět? 

 Vdechuji hrozně rád tvůj jed. 

 

Co je tu záclon nevisících! 

 Bodá mne v srdci, v hlavě, v plících. 
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To asi, že jsem tolik pil. 

 To asi, že jsem pochopil. 

 

Nakonec kdekdo na půst věří. 

 Zarytě myslím na večeři. 

 

Mám hlad! Co na tom! Budu jíst 

 slzy a strach a nenávist. 

 

Mám také žízeň. Budu píti 

 vánici, liják, krupobití, 

 

a potom usnu, zmožen vším, 

 nad nedopsaným dvojverším. 

 

Ostatně, nářku, nač to říkat. 

 Nechceš si přijít zanaříkat? 

 

  

 

Výlet 

 

Na jednom prázdném nádražíčku, 

 tak malém, že se zdrobňuje, 

 koupil jsem lístek do krajiny 

 (zpáteční lístek, žádný jiný) 
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 hebké jak ruka u malíčku 

 a šťastné, neboť vzadu je. 

 

A přijel vlak. A pak jsme jeli 

 přes mnohou řeku po mostech, 

 přes mnohou úzkost pěkně vzhůru 

 a do daleka od purpuru, 

 od lásky jsme se odvíjeli 

 s polibky ještě na ústech. 

 

Teď už jsem tady. Nechci zpátky. 

 V mém srdci něžný pavouk jest, 

 zapřádá ženy do pavučin, 

 zapřádá všechno, čím se mučím. 

 Komu však píši tyto řádky? 

 Proč myslím přece na odjezd? 

 

Zahořkne sladkost. Vlak se hýbe 

 a jede domů, do zimy. 

 Za hranicemi nedozírna 

 pramení věrnost, řeka mírná, 

 a já jsem její. Plň se, slibe, 

 počkejte, drazí mí! 
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Vlastnictví 

 

Co máš? Máš radost, když se šeří 

 a poznáváš, že skončil den, 

 když ničí ruka neudeří 

 tě do tváře, z tvých koníren 

 když hříbě spánku neodcválá 

 za bdělým děsem na jatky, 

 když ani záškrt, ani spála 

 neplení šik tvé posádky, 

 když dokončil jsi jenom skromně 

z života jeden pustý díl, 

 když došels k noci nevidomě, 

nepomohl a nezradil? 

 Máš radost, pravíš? Na pohodlí 

 by toho bylo právě dost. 

 Ukaž mi, co se v tobě modlí! 

 Tvá kajícnost? Tvá zpozdilost? 

 Jsi ztracen. Nikdo nehledá tě. 

Na hrdle tvém je obojek, 

 chybí však šňůra. Toneš v blátě. 

A to jsi ty. To je tvůj věk. 

 Tvůj mladý věk! To zlaté tele, 

 k němuž se žádný nemodlí. 

Byls hádanka. Leč luštitelé 

 ji velmi snadno uhodli. 
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 V cizině 

 

Jen na chvíli, jen co bys vzdychnul, 

 jsem v cizím kraji znenáhla, 

 v cizině ticha, kam se nesmí, 

 kde stačí jenom zavolat, 

 kde neříká se: odpověz mi. 

 

Jsem prostě blízko u medvídka 

 a ten má hlad 

 a je tu snítka, 

 z níž vůně právě odtáhla 

 zas někam jinam na návštěvu. 

 

Přišel jsem na kousíček zpěvu. 

 

A zpívám, co se často zpívá, 

 po hrdlo v něze, která bývá 

 nehostinná a dvojaká, 

 zpívám a honím oblaka 

 a chvílemi se zalykám, 

 ale ne jako pravý skřivan, 

 který je v písni s sebou zpíván, 

 jsem prostě blízko u medvídka 

 a ten má hlad. 

 

A je tu snítka, 
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 která teď právě nevoní, 

 někdo jí vůni něžně vzal, 

 nezeptal se a nečekal 

 a odletěl. Víš, kdo to byl? 

 

Zabzučel jen a zatroubil 

 a do dubu se rychle schoval, 

 do kotle vůně, větví, listí. 

 

A tohle jsem ti vypravoval, 

že jsem chtěl také z medu jísti. 

 

  

 

Jízda 

 

Vlak jede po mostě a velmi pozdně píská, 

 má jiskry na čele a nepřijede včas, 

 protože vidí tmu tak nevýslovně zblízka 

 a ona mnohá je 

 a zlá 

 a bez příkras. 

 

Jako by kdosi jel přes sebe po kolejích 

 a víno, jež chtěl pít, v něm bylo rozlito, 

 jako by hlavu měl uťatu mečem jejich, 

 když čekal dychtivě 
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na tebe, 

 Judito. 

 

  

 

Zápisník zmizelého 

 

Stesk stiskne větev jabloni 

 a ona se jen předkloní 

 a dá ti plod až do ošatky. 

 Zatímco rovnám tyto řádky, 

 vidím jej, jak se kulatí, 

 mám chuť do něho hryzati, 

 ale je brzo na jablka. 

 Ta stébla, kterými se srká 

 jablečný mošt, jsou bez dutin. 

 Neprojde jimi ani stín. 

 

Kreslím tu tvary. Vedu do čar 

 svou projížďku, už jede kočár 

 po rovině i za záhyb, 

 přes řeku, plnou leklých ryb, 

 a po lučině zasněžené; 

 pádí a tryská, vpřed se žene. 

 Jak překrásně se chumelí, 

 viď, Bože, milujeme-li! 
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Jsou žně. Chci zráti. Kosy slyším, 

 ale ten nářek neutiším, 

 budu jej stále poslouchat, 

 než zmizí. Zmizí v rounech stád, 

či odvede jej večer kouty, 

 v nichž hnije láska? Rozpadnouti 

 se musí v ženách? Padne stár 

 a zpitý Bohu pod kočár? 

 Najde se? – Nevím. Nesmím číst. 

 Jsou místa slyšitelných míst, 

 jež zamkl stud a vše, co rudne, 

 na mlčící a na osudné. 

 

Dobrnkala a zmizela 

 nad časy. Co jsi slyšela, 

 ty s jablky, ty sestro zlého? 

 Ze Zápisníku zmizelého 

 zda dovedla jsi vytrhnout 

 alespoň lístek? Pozdě! Dout 

 uslyšíš hrůzu. Už se chystá. 

 Svlékne tě z těla, třes se, čistá, 

 naveskrze tě naruší, 

 dojdi si domů pro duši, 

 vyper ji v slzách, třeba v mých, 

 a oblékni se jako sníh 

 do svaté něhy přijímání, 

 do oddání (chci říci: tání) 
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 a pokoušej se kulatit 

 na větvi víry, měj svůj štít 

 ve slupce, pěkně zčervenalé, 

 v hořkosti jader, v stopce malé, 

 a dozraj k výhni mého snu. 

 Teprve pak si ukousnu. 

 

 *** 

 

Ospalý číšník lampy zháší. 

 Je unaven a závidí 

 i světlu, které poslal spát. 

 A tak tu sedím, vínem svlažen, 

 jak budík, který, nenatažen, 

 má velkou chuť se roztikat. 

 

Nepůjdu domů. Jsem teď těžší 

 než utopenec. Cestu pěší 

 nesvedou nohy mé. 

 Na lože kráčím jenom slovy, 

 z kterých mi žádné nenapoví, 

 proč trpíme. 

 

*** 

 

U okna musím čekat, za léta 

 i za zimy, nesejde na počasí, 
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 a poslouchat, kdy zazní trumpeta, 

 která mne spasí. 

 

V kuchyni někdo tluče do masa. 

 Všechno se připravuje na večeři. 

 Za malou chvíli ten, kdo setřásá, 

 setřese večer: už se šeří. 

 

Pak nezbude, než stáhnout rolety. 

 Měsíci, nechci, abys na mne viděl, 

 vůz srdce zastavuji, sotva rozjetý. 

 Asi bys nezáviděl. 

 

Složil jsem kosti dávno před smrtí. 

 Nešlo to jinak. Stýská se mi strašně 

po životě, v němž jedny vlhké rty 

 přestaly líbat. Čekám! Nevoláš mě? 

 

A nepřestávám čekat, na jaře 

 i na podzim, poslouchám, bojuji s ní, 

 a každé jitro vozí trakaře 

 mých nesložených písní. 
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Noc a den 

 

Do únavy jsem svážel seno, 

 které už bylo usušeno, 

 po cestách tolika. 

 Jsem jenom vraník, ale cítím, 

že neusnu, když nezachytím 

 vítr, jenž naříká. 

 

Hodím se do tmy, říkali to, 

 a je mi toho někdy líto, 

 brní mě kopyta. 

Upiju z noci ještě doušek 

 a proměním se na bělouše. 

 Podívej! Nesvítá? 

 

  

 

Bouřka 

 

Sále, jak jsi plný stropu! 

 Sahá k samé podlaze. 

 Zem se chystá na potopu. 

 Pije palmy oáze. 

 

Držte věci, nebo vzlétnou, 

 přišla doba víření, 
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 přivažte se nespočetnou 

 mukou k svému kořeni, 

 

k cisternám svých mrtvých výsad, 

 kterým klove do jater 

 orel vášně, jenž chce vysát 

 vodu, napití i džber. 

 

  

 

Strom a pláň 

 

Krásný strome, nezacláněj, 

 není ti už stínu dost? 

 Opusť jej, ó dupni na něj, 

 což ti větve zkameněly?, 

 což jsme zcela zapomněli 

 na radost? 

 

Krásná pláni, nerozumím, 

 rostu stranou vsí a řek, 

 zachvívám se, padám, šumím, 

 cožpak někdy zapomene 

 srdce zlomeného kmene 

 na smutek? 
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Báseň ran 

 

Přítelkyně hradeb, vizte mor, 

 není příliš pozdě na obranu? 

Zasili jsme slzy na úhor. 

 Otvíráme otevřenou bránu. 

 

Byl strpěn mnohý pád. 

 Z kamizol našich jsou teď obvazy. 

 Jak nedetonovat? 

 Jak uchránit se nákazy? 

 

Trefí k nám pláč jak ke stařenám. 

 Slyšíme vřavu z nemocnic. 

 A hroucení, jež sluší ženám, 

 je samý strup, nemá již líc. 

 

Bolest rozběhla se po pavlačích, 

 klouže, někdo nasypal jí hrách, 

 větří hloubky, spoléhá se na čich, 

 jenž se dobře vyzná v temnotách. 

 

Ryje, hloubí sličná zahradnice, 

 která učila se u žížal, 

 přesekni ji, chceš-li, aby více 

rozžila se tam, kde dlí tvůj žal. 
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Nalezneme smrt i bez kompasu. 

 V rezervacích lásky střeží ji náš svět. 

 Kdysi, kdysi dávno stvořili jsme krásu. 

 Nyní musíme jí věčně odpouštět. 

 

  

 

Červený obraz 

 

Co to tu umírá? Slyšel jsem vyzváněti, 

 smutný hlas zvonu tiše rozkvétal, 

 kvetl a kvetl přebolestnou snětí, 

 která má jméno pieta. 

 

Na sněžné dívky jabloňové květy 

 napadaly a rozbřesk z toho byl, 

 podzimní prs a návrší a světy 

 pod puklým sklem zde kdosi zpodobil. 

 

A náhle nevím, chtěl bych zachytiti 

 za knoflík božství pohyb zmírání, 

dáti mu přivonět ke skutečnému kvítí 

 a z oné rány pít, která již nezraní. 

 

Bohaté snídaně za léta na trávnících, 

 broskve a maso, ústa plná slin, 

 za časů propastí, za časů nevonících 
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 chci malbu zrání do malin! 

 

Divoké ženy (kéž mne nespatřily!) 

 ať běží nahé svému chtění vstříc 

 za honcem výsosti, který tak přesně střílí 

 do tůní bez hranic. 

 

Potom se vrátím zas, uslyším vyzváněti, 

 smutného hlasu zvon jak tiše rozkvétá, 

 jak kvete, kvete přebolestnou snětí, 

 která má jméno pieta. 

 

  

 

U tebe teplo je… 

 

U tebe teplo je, ach, to by se to spalo, 

 hluboko do prachu ponořil bych se rád, 

 z lítosti lijáků by tiše odkrápalo 

 vše nahé na těle, ten zubožený akt. 

 

Oslepnout do světla v utuchajícím zpěvu! 

 Cítím již na patře sám samet samoty, 

 který mne opíjí a volá na prodlevu, 

 aby se nebála a vešla do noty. 

 

Být mrtev, tatínku, nikomu nenáležet, 
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 neslyšet dupání, nemyslet, necítit, 

 být mrtev, se sebou jen nevýslovně ležet, 

 být navždy připraven, být dokončen a mít. 

 

Mít, míti aspoň to, aspoň to nejvěrnější, 

 svou volnou nicotu, snít, že se rozkládá 

 na krásné kostečky, být sám, být zamlklejší, 

 být přesně uprostřed, být čas, být zahrada. 

 

Být mrtev pro ženy, být mrtev pro přátele, 

 být mrtev pro úzkost, být mrtev pro mrtvé, 

 být, ano, takto být, tak úplně a cele 

 a neviděti nic, co lupením se zve. 

 

Ach, tolik tepla máš, u tebe by se spalo, 

 hluboko do prachu rád bych se ponořil, 

 z lítosti lijáků by tiše odkrápalo 

štěstí, jež trpělo pro neviděný cíl. 

 

  

 

Scestí 

 

Oblaka prachu zvedají se za popravčím vozem. 

 Dojatý kat se zděšen odvrací. 

 Za chvíli zazvoní košatá hlava o zem. 

 Přistupte blíže, diváci! 
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Odevždy souzen byl. Dozrával dlouho v kobce. 

 Měl čas. A mřížemi se často prodral svit, 

 krvácející snad. Nemyslí na žalobce. 

 Chce sebe sama popravit. 

 

Chce? Neví. Ztrácí se v skomírajícím snění, 

dosníti obláček a mladé ňadro chce, 

 pochopit pacholky, jít zpříma na lešení 

 a zpívat, zpívat do konce! 

 

  

 

Zpověď 

 

Posmrtná maska znepřátelí 

 tvář, jež se trochu zpozdila. 

 My víme, že smrt zašpičatí, 

 nevíme však, co se z nás ztratí, 

 když dýchati jsme zapomněli 

 pro slávu svou a pro díla. 

 

A život tvoří nepřátele. 

Toť jeho dílo bořící. 

 Cítím, že nesmím, nesmím déle 

 neříci: 

 z hvězd na zemi, co sen jim stele 
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 nejhebčí peří na postele, 

 ni jedna není stálicí! 

 

Co je to vlastně, peřina? 

Že teplo? Měkkost? Spočinutí? 

 Zapomenul bych s velkou chutí 

 na to, co ve mně vzpomíná. 

 A nechybí mi příčina! 

 Jsem plný suti, plný suti, 

 která mi padla do klína 

 jak jablko, a k rozpadnutí 

 mě pohání a mřít mne nutí, 

 leč napřed jenom vzpomíná: 

 

za oknem (šel jsi po ulici), 

 za nahým oknem někdo byl, 

 malinká holka (špína, kštice) 

 tam umývala nádobí 

 a slza, slza po slzičce 

 ji měla více, mnohem více, 

 než ty jsi z dívek vydobyl. 

 

Došel jsi domů. Na Shelleyho 

 jsi svoji hříšnou ruku klad 

 a říkal jsi mu: milá kniho, 

 obrať se ke mně pro překlad! 

 A neuměl jsi. Všednějšího 
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 něco se muselo ti stát. 

 

Venku se rozkřičely děti. 

 Zlá harmonika začla hrát. 

 Před samým nosem vítr chtěl ti 

 východy všechny zavírat. 

 Trošku jsi vzlykal. Pro příklad těm, 

 kteří chtějí osaměti. 

 

Odtáhl máj a červen nešel, 

 stmívalo se a žádnou tmu 

zhasínač světel nerozvěšel, 

 milenci vešli do domů 

a z jejich vzdechů touha teše 

šílenství tvému rozumu. 

 

Na sochy hlavně vzpomínal jsi, 

 jak rozkvétaly po parcích, 

 a s kamennou a němou falší 

 voněla sladká milost z nich. 

 Zavřel jsi oči. Dláto vzal jsi – 

a byla to jen jedna z knih. 

 

Ach kolikátá, kolikátá za dnešní den! 

 A za měsíc! A ani hříšná, ani svatá, 

 bez písmenek ti řekne víc. 

 Co je v ní nepravého zlata! 
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 Přečti si titul: „U jepic…“ 

 

Ty chodíš spáti s jepicemi 

 a s jepicemi vstáváš zas, 

 ty hlase tmy, co neoněmí, 

 protože zatemnila hlas, 

 piš svoje verše, budou čteny 

 jen hlavou dolů (dolů!), těmi, 

 co žebrávají o výraz. 

 

A žij a tvoř si nepřátele 

 a miluj věci trpící, 

 zhluboka miluj, neboť déle 

 nelze už neříci: 

 z hvězd na zemi, co sen jim stele 

 nejhebčí peří na postele, 

 ni jedna není stálicí! 

 

  

II. 

 

Tam, kde se stýká s nebesy 

 záření dosud neurčitě, 

tam, kde se ještě poděsí 

 tichého světla na úsvitě, 

na obzorové, dálné vsi, 

 kde krejčí času váže nitě, 
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zní tato píseň: 

 

slabé jsi, 

 slabé jsi, moje drahé dítě, 

a budeš musit zemříti, 

 aby ses živým vyrovnalo, 

 abys jim mohlo zářiti 

 do noci, kterou zlo je hnalo, 

 zarmoutit musíš matku svou 

 a dát se zamknout do rakvičky, 

 aby se jejich temnotou 

 prodraly uslzené svíčky. 

 Strom, na kterém se oběsí 

 ubohý člověk na úsvitě, 

se potom setká s nebesy, 

 mé drahé, sladké, mrtvé dítě. 

 

  

 

Rozhovor 

 

„Podnebí tvé pod nebem není již, 

přemístila je ruka čísi. 

 Můžeš-li ještě dýchat, brzo objevíš, 

že oheň dýcháš a že spálený jsi. 

 Jenom se podívej až dolů, do středu, 

 už nejsi v něm, jsi dál, jsi ohořelý, 
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 jsi jako vidoucí zbavený pohledu…“ 

 

Řekl jsi: dýchám! Doposud jsem celý! 

 Po celé šířce duše uháním. 

 Jsou slzy, jež se bez modlitby chvěly, 

 vždycky jen rouháním? 

 Má modlitba šla stále o krok za ním, 

 do něho zněla, doznívala jím, 

 je prostě v něm, je v něm, je pod rouháním… 

 

– „Jsi tam, kde byl jsi. V pusté zemi zim.“ 

 – A přece jinde! 

–„Jinde?“ 

 – Ano. V říši, 

 kde vládne popěvek s nápěvem nejhlubším. 

– „Jsi tedy hlouběji?“ 

 – Snad hlubší a snad tišší, 

 snad méně živý… 

„V zemi bez podnebí, 

 v krajině, kterou minul Spasitel.“ 

 – A malý úsměv: v zemi, jejíž hřeby 

 jsou nejsiřejší, neboť není těl. 

 

  

 

 

 



26 

 

Vědoucí 

 

Pachuti mládí, kdo tě žije, 

 zůstane mu již na ústech 

 zvrácená, strašná nostalgie 

 po otvorech, jež zašil steh. 

 

Nebyl tam domov? Neřekli to 

 ze všech dob sebevrazi nám? 

 A srdci bude věčně líto 

 a ustýská se. – Začínám. 

 

Stavěli věž a dostavěli 

 a spadla. Bože, to jsi žil! 

 Katastrof Bože, mistře skvělý, 

 který jsi hrůzu založil! 

 

A musíme, byť bez naděje, 

 musíme běžet za mysem. 

 Pachuti mládí, co se děje, 

 než krutý zázrak? – Skončil jsem. 
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Unikající 

 

Vezmi ji zlehka do ruky, 

 ať se ti neroztříští, 

 a ve znamení odluky 

 posečkej na smetišti. 

 

Můžeš tam vůni ucítit, 

 jak ze všeho se line, 

 ze všeho, co má tmu a třpyt, 

 co mře a nezahyne. 

 

Také ty budeš jedenkrát 

 mršinou zemi svírat, 

 tlačit ji k růstu (mít ji rád), 

 v lupéncích neumírat, 

 

možná, že si tě natrhá 

 oblá a štědrá paní, 

 vítr a liják, nebo mha, 

 k slavnosti radování, 

 

možná, že jednou na tvůj hřbet 

 básníčci budou čmárat 

 svůj nelítostně smutný svět 

 za záclonami šarád, 
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možná, že ďábla okováš, 

možná, že verše slávy 

 psát budeš Bohu, držet stráž 

neproměnný a plavý, 

 

možná, že věrnost zakusíš 

tam někde, tam, tam příště 

a vzlétneš jinam, všude, výš, 

za bratrem nad smetiště, 

 

někdo tě bude míti rád 

 a k sobě vezme si tě, 

nejprve hlína, jedenkrát 

 snad také strom a dítě 

 

a žena s hřívou havraní 

 a lid té čisté země, 

pro kterou pějí skřivani 

 své jasné písně temně, 

 

jen ji vem zlehka do ruky, 

 ať se ti nerozpadne, 

vem lásku plnou odluky, 

vem ji, vždyť rychle vadne, 

 

a zkus pak žít jen dotekem, 

 jako bys nikdy neměl, 
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 zkus zpívat v usychání svém, 

 jako bys neoněměl. 

 

  

 

Očistná 

 

… a tolik duše mám, že nemám těla již. 

René Arcos 

 

Hle, hodina, jež váže 

 ramena, prsty, paže, 

 pruty těl. 

 To budou pěkná povřísla, 

 to se to bude vázat! 

 Hle, hodina, jež váže. 

 

„Kdo je tu učitel?“ 

Odešel už. 

„Kam?“ 

Nazad! 

 Povyskočte, drazí! 

 Povstaňte! 

 Hodina zkázy 

 smrt z vás čte! 

 

„My tolik zhudebněli, 
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že nevnímáme již. 

Zkamenělý, spíš? 

Abychom nezdáli se 

 nikomu, 

 koruny svoje lysé 

 sňali jsme se stromů. 

Ó, pojďte, bijte, tlučte 

 a bolesti nás učte, 

 ať bije dívčí tep, 

 nehmatatelní více, 

 nejsme již pro kytice, 

 ani pro otep!“ 

 

Hle, hodina, jež váže, 

 a touží tím, co žne. 

 Koho se neotáže? 

 Koho nestihne? 

 

  

 

Mrtvá 

 

Počkejte chvíli, složte svoje barvy, 

 tady už nepomůže malování, 

 a ženě, štědře obtěžkané smrtí, 

 na zemi rozestřete prostěradlo, 

 je to též postel, ale pod postelí 
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 otevřený hrob. 

 

A ještě nápis: hle, jak nabýt klidu; 

 zastav se, štěkej, nebude ti přáno 

 vyhrabat myšku, ani kůstku urvat, 

 ani cár masa červi nenechali, 

 táhni svou cestou, klopýtej a zajdi, 

 zbloudilý pse. 

 

Ty dosud hladovíš. Já zapomněla, 

 co je hlad. Mám plně břicho hlíny 

 a na mém klíně sladká tíha leží. 

 Zachce-li se snad tobě jednou stravy, 

 která by byla trochu trvalejší, 

 sněz život svůj. 

 

  

 

Vánoční 

 

Smutek všech slavností, okna, svíce a chorál, 

 veliké oči dětí, do nichž vešel div, – 

pověz mi, míjení, zda chléb ti neokoral, 

 když kůrkou radosti pospíchal na odliv? 

 

Zvláčněla v ústech smrt, už zvykli jsme si na ni, 

 nic nepatřilo nám z paláců hudebních, 
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 a koňům zima je, spřežení rychlých saní 

 chce nyní vyjeti a razit cestou sníh. 

 

Ať skončí pobožnost! Dosti jsme promodlili, 

 dosti jsme hořeli v tom, který bral a bral, 

 ať nazí klesli jsme za ubohými díly 

 do děr a do samot, v nichž sen náš okoral. 

 

Chrám tiší varhany a pojednou se tratí 

 v mlze, již doposud jas víry pozvedal. 

 Pověz mi, míjení, kde budeš přepřahati, 

 až dojedeme tam, odkud již nelze dál? 

 

  

 

Vlhká 

 

Les slýchá za noci tvé šumění, má drahá, 

šumíš mu v korunách a stékáš na větve 

 s předjitřní vláhou ros, tvá tichá ruka sahá 

 do rozespalých hnízd, teplých jak břicho tvé. 

 

Jsi celá ze chvění, když předříkáváš řekám 

 mé verše, bojíš se a stud ti růžoví 

 křehoučká ramena a ňadra, u nichž čekám, 

 až mi je podáš k rtům, vlhnoucím pod slovy. 

 



33 

 

Ty nevíš, nevíš snad, co bylo vysloveno, 

 ty nevíš, kolikrát jsem naříkal tvé jméno, 

 ty nevíš, že tě mám tak jako les, jak stín, 

 

který se prodloužila blíží nepřítomnou, 

 ach, vím, že procitnu, mé sny si oči promnou 

 a slavně obnoven povstanu ze sutin. 

 

  

 

První modlitba 

 

… běda, tvá ústa zebou… 

J. W. Goethe 

 

Před žádnou smrtí neochráněn 

 klesám na zemi modliteb 

 a stokrát dále, než jsem raněn, 

 stíhám svůj unavený tep, 

 

až do čistoty, která tekla 

 kamennou studnou za krví, 

 až do čistoty svého pekla, 

 jež lásku ke žním pomrví, 

 

až do nížiny nenávisti, 

 kde nářek písně přehluší 
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 a musíš nenasytně jísti 

 otázky, tvrdé pro duši, 

 

až domů, tam, kde spaluje se 

 má sirá skrýš, až do Boha, 

 jenž odvráceně klenbu nese 

 jak na jezeře obloha. 

 

  

 

Slavnost 

 

Tryskne trpký podzim z ran. 

Člověk bude otvírán, 

 

těžce, nevýslovně zralý. 

 Ruce tmy jej zotvíraly, 

 

neboť jejich dotek měl 

 kožíšek, jímž oněměl 

 

sykot krve, tíhy její, 

 prolévané za naději. 

 

Cítím úzkost, již má hřeb. 

 Kráčím touze na pohřeb. 
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Bodám s hrdostí a přísně 

do života této písně, 

 

aby zašel dřív, než chci, 

 ještě teď, teď za noci. 

 

Ó kéž nyní peklo vidí 

 slávu, kterou po mně sklidí! 

 

Ve dne nepoznalo by 

 tuto slavnost záhrobí. 

 

  

 

Druhá modlitba 

 

Je tolik bolestí, které se marně tlukou 

 v bezbranné kleci lidskosti 

 a do nichž, Bože, saháš krutou rukou 

 bez krve, bez žil, bez kostí. 

 

Na krásná zvířata jsem myslil bez přestávky. 

 Vždyť také, také cítil jsem, 

 bezcitně odírán o nesmrtelnost dávky, 

 již vzali mi, již nezaplatil jsem. 

 

Raději býti psem, či tahounem, jenž táhne 
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 vždy jenom trpký náklad svůj, 

 a pravdu větřit tam, kde cosi slavně zprahne, 

 tam, kde se prosí: kamenuj! 

 

Jablkem tvým se stát, do něhož vesmír hryže 

 a plodné červy polyká, 

 stát se tvým jablkem z omamující tíže 

 matky, slz, hvězd a básníka, 

 

jablkem volnosti na větvi zprohýbané, 

 nádherným zimním ovocem, 

 abys už nesahal svou krutou rukou, Pane, 

 do křehkých věcí pod srdcem. 

 

*** 

 

Co je to příroda? Až potkáš slepá zřídla, 

 až vory uvidíš, až vítr počne hrát 

 na suché kostlivce, ztracené pro mučidla, 

 zeptej se jich. Odpovědí ti snad. 

 

Nebudou proklínat. Jsou nástrojem. Jsou ze strun, 

 jež podvolují se něžnému tlaku hvězd. 

 Krásné je, nežárlit na milující sestru. 

 Nežijí, zdá se: zmlkli pro bolest. 

 

Jen jejich hrudní koš, přeplněn tíhou tlení, 
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 se lidsky, zdaleka, s výčitkou zachvívá: 

 což můžeš odcházet a štkát, že světla není, 

 když námi rozžhavena hoří duše tvá? 

 

  

 

Třetí modlitba 

 

Strnuly kosti mé, jak je to psáno v Písmě. 

Na tomto náměstí jsem po celou noc stál 

 a k tobě modlil se a k tobě volal: viz mě! 

Po celou dlouhou noc žal ve mně rozkvétal. 

 

Nevěstky táhly tu, hleděly na mne zdlouha, 

 ztučnělé samotou, bez tepla, bez krásy, 

řekly: pojď s námi spát, – leč spala moje touha, 

 mlčela hanba má, okovy vzala si. 

 

Co jsem jim mohl dát a co jsem mohl říci? 

 Dychtivě rostl jsem do prázdných nebes tvých 

 a byl to marný růst, marný a zmarňující, 

 tlačil mne do země, do hlíny neřestných. 

 

Ó Pane, tolik slz a ani jedna čistá! 

 Na nahou víru mou pohleď, je bezlistá. 

 Což ve tvém soucitu už nikde není místa, 

 kde by směl spočinout ubohý žalmista? 
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Píseň 

 

Jdi do světa, jdi, má drahá, 

 jsou příliš sami tam. 

 Mír na mne bratrsky sahá. 

 Procítám. 

 

Cítím, že je mi tak lépe, 

 než dříve bylo mi. 

 Jsem za oči, za oči slepé, 

 vidomý. 

 

Viz, duše už ve mně nemá 

 jen soustrast s tělem tvým. 

 Za ústa, za ústa němá, 

 promluvím. 

 

Chci na sebe tíhu vzíti, 

 světlu se otevřít 

 a lásce, jež se mne štítí, 

štítem být. 
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První pohled 

 

Ty, ty jsi mládí. Ale nechci říkat, 

že proto krásná jsi. 

 Tvůj čas se nezastaví. 

 Nepřestane tikat do krásy. 

 

Nič rukou něžnou plevel popínavý, 

 jímž jsem, jímž jsme, my ubozí, 

 my, ryba na suchu. A přece také ta ví 

 o chůzi! 

 

Jde za tebou, tlamičku pootvírá 

 a loká to, co dusí ji. 

 Hodina samoty, již opustila víra, 

 odbíjí. 

 

Bije a vzteká se, jako by nebýt chtěla, 

 jako by konec značila. 

 Ty, ty jsi mládí. Noc se rozevřela, 

 krutě mi v sobě ustýlá. 

 

Ach, tolik peřin mám a ještě nepostačí, 

 důvěru moji hvězdy vzaly si, 

 nevýslovně se ptám a naříkám a pláči: 

 zdali jsi? 
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*** 

 

Nepřijde dopis od přítele, 

 nevejde milý host. 

 Dům dávno spí. A z tvého pera 

 ani stín míru nevyvěrá. 

 Nikdo ti postel neustele. 

 Usnula budoucnost. 

 

Jdi ležet. Nevzpomínej. Zhasni. 

 Polštáře obejmi. 

 Na lavičkách se chýlí k stříži. 

 Do nůžek touhy strach se plíží. 

 Zítra to asi svěříš básni, 

 jež přejedla se tmy. 

 

Hlubokou nocí nesmí vésti 

 tvou duši žádný sen. 

 Měsíce oči rozežrané 

hryzají nebe. Co se stane? 

 Nic. Spi už, spi. Čas tvého štěstí 

 jak vrah byl utracen. 

 

 *** 

 

Ó, nesvlékej se jako růže, 

 ó, nesvlékej se jako had! 
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 Je čas, je čas, jenž nepomáhá, 

 nebudeš nahá, nikdy nahá, 

 i kdybys chtěla z vlastní kůže 

 zimnici vytrhat. 

 

Chci, abys byla zahalena 

 do svého mrazu, vidět chci, 

 jak pláčeš, jak se rozechvíváš, 

vlasy se k smutku navždy přivaž, 

navždy, vždyť nejsi Magdalena, 

 jsi svatá po slepci. 

 

Ty slepé ruce na tvém těle 

 už nenaleznou klín. 

 Pukl jak kukla bez motýla, 

 už neustýlá, neustýlá. 

 Ty slepé ruce nepřítele, 

 zbarvené od malin! 

 

Je čas, je čas, jenž nepomůže 

 chlad z tebe vytrhat. 

 Plač, trp a mři, nebudeš nahá, 

 má útrpnost tě zapřísahá: 

 nevysvlékej se jako růže, 

 nevysvlékej se jako had. 
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*** 

 

Blahoslaveni mrtví: jejich země je. 

 Blahoslavena neúnavná hlísta, 

 jež duši k růstu přiměje. 

 

Pán v opáncích (neslyšný) na ni chlístá 

 svěcený rmut a zakázaná místa. 

 

Kdo to tu, ptám se, stáčí zmrzlé víno? 

 Abych prý pil, že prý teď na mně je. 

Piju tě do dna, něhy rakovino. 

 

Pán s bičem jde a do úhorů práská, 

 až zbrunátní, a to je, to je láska. 

 

Je v padání i v letu, v zimě je, 

 dává se k masu, neboť dobře chladí, 

 je před hudbou a jen se usměje, 

 

když stane se a nenaladí, 

 když přišla její smrt a ještě žilo mládí. 
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Sněžná poušť 

 

Tlapky sněhu mne podrápaly 

 na tváři, v očích, na prsou, 

 a kudy jdu a kudy chodím, 

 nahoru, dolů, za poschodím 

 už nejsou dveře, ani sály. 

 Nevím, kde jsou. 

 

Zkouším se hýbat. Cítím zimu. 

 Vdechuji smrt. A mrtev jsem. 

 Druhdy jsem létal. Dosud létám 

 do rodných krajin. Pusto je tam 

 a nesmrtelnost neschází mu. 

 Na tváři. V očích. Pod prsem. 

 

Daleká sídla! Bratrské vy kouty, 

 z nichž prodírá se na světlo 

 mžení a mžení okamžení 

 a zase nazpět do vězení 

řetězy chrastit na kohouty, 

že procítání ulétlo. 

 

Sám, Pane. Bez tebe a bez ní, 

 tak chatrňoučce ošacen, 

 svářím se s tebou o obrazy, 

 ty, jenž jsi myslil: navždy nazí, 
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 když poručil jsi: nenalezni, 

 větévko, kmen. 

 

V zimnici. V díře. V uskřinutí. 

 V propasti takto pečlivé. 

 V útěku všeho, co kdy bylo. 

 Tam, kde se smrti zalíbilo. 

 Tam, kde mne opatrně nutí 

žít, žíti nejdříve. 

 

Až k hladině je třeba píti, 

 až k samé hloubce hladiny. 

 Piji až k vám, až k úzkosti té, 

 vy, kteří v jednom loži spíte, 

 a nesmím nikdy pochopiti, 

 kdo zůstal jediný. 

 

Kdo směl, kdo musil, tak se táži, 

 tlapkami sněhu podrápán, 

 tlapkami lásky, ťapy, ťapy, 

 jež nezatahuje své drápy 

 a odváží mne na nádraží, 

 kam jezdívá se z ran. 

 

Ach, milosrdné obvaziště, 

ty hadí, hadí úkryte, 

 jakýsi fáč mne slastně stiská 
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 a je tu tma, ta má, ta blízká, 

 jež přijde jednou, přijde příště 

po řece z víry rozlité. 

 

Po řece něhy věrným dané 

 se ke mně rychle poplaví, 

široká, sladká, mírná, měkká, 

 tma verš, tma lék, tma klid, tma řeka, 

 pro všechny bratry neshledané 

 tma, která čistá díla ví. 

 

Poteče proudem lítostivým 

 náručí, srdci, očima, 

 vezme si sníh a dá mu táti 

 v bolesti, jež se nenavrátí, 

 a zboří lože vírem mstivým 

 tomu, jenž naše noci má. 

 

  

 

Dívčí zpěv 

 

Počkejte na mne, klopýtla jsem, 

 vítr mne překřikuje hlasem, 

 který se všude podívá, 

 počkejte na mne, moji dva. 

 Prvnímu přijdu poděkovat, 
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 může se do mé něhy schovat, 

 k druhému sednu na pelest, 

 budu ho vést, do lásky vést… 

 

Přezimováno. Otevírám 

 svým nebezpečným snům a vírám. 

 Ty první, spi, chci v dálce bdít 

 a raničko tě probudit. 

Česej mne, druhý, už jsem zralá, 

 vstup do mne jako katedrála. 

 Za kodrcání kočáru 

 stékáme vřele po jaru 

 jak slzy, za nichž jsem se vzdala. 

Česej mne, drahý, už jsem zralá. 

 

*** 

 

Odkud jsi přišla? Jsi tak sešlá, 

 do jedné slzy by ses vešla, 

 ty moje noci, ty můj kříži, 

 ty zrcadlo, ty vše, co tíží, 

 ty moje noci chryzantémy, 

 ta panychido, kterou čte mi 

 nepomíjivá lítostivost, 

 před níž je malý stud i chtivost, 

 ty dne můj, ty můj hořký pátku, 

 ty, který trháš listopadku 
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 z každého trsu, což je pláč, 

ty zlá, jež svíráš karabáč, 

odkud jsi přišla a kam mizíš? 

Jakou to hrůzu ve mně sklízíš? 

Vzlykám, když děvko řeknu ti, 

 ó děvko mého uřknutí, 

 která chceš jísti maso shnilé 

 a dupat v tanci po mohyle, 

 ó děvko, děvko všeho pádu, 

 střehoucí elefantiadu 

 samoty mojí a mých běd, 

 pustošící jak kulomet, 

 ty děvko krásy z nenávratna, 

 ty ke každému hoři vrátná, 

 odkud jsi přišla rozjitřit 

 usínající sen a cit? 

 

Sklonil se ke mně mnohý džbán, 

 opil jsem se jak Kalibán 

 a teď je jitro, jiskří, sněží, 

 je jitro korun, střech a věží, 

 je jitro kostelů a škol, 

žáků, co mají za úkol 

 spočítat hrušky na obraze, 

 spočítat komíny a saze 

 a jedinkrát se nezmýlit, 

 je jitro, které bych chtěl mít, 
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 je jitro vlaku a vlak hvízdá, 

 je jitro ptáků, zimní hnízda 

 dostanou trochu tepla teď, 

na teskný pípot odpověď, 

je jitro, děti procitají, 

 je jitro, maminka jim krájí 

 z teplého pecnu zlatý chléb 

 a potom dojde pro otep 

 a v kamnech brzo praskat začne, 

 je jitro, pravím, jitro, pláč ne! 

 

Už dávno nejsi, zemřela jsi, 

 je to tak dobře, smrt tě spasí, 

ňadra a klín ti očistí, 

 budu ti moci přečísti 

 všechny ty písně, co jsem psal, 

 když život tvůj mne zrazoval, 

 když láska tvá mne opouštěla 

 z duše a z vesmíru a z těla, 

 když nezbylo mi zhola nic, 

 než vítr, rytíř z Nemanic. 
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Ovoce 

 

Ať vítr povívá 

 krajinou odkudkoli, 

 ať si jen uchvátí 

 koráby odpoutané, 

 ty, ruko chladivá, 

 se polož tam, kde bolí, 

 do tance závrati 

 ať kapka klidu skane. 

 

Dost naložil nám čas 

 do úst i na ramena, 

 břitce nás rozdělil 

 a cestu neukázal, 

 vydal nás napospas 

 tomu, co sluje žena, 

 do duší nebe sil 

 a se zemí nás svázal. 

 

Ty neptej se a hlaď, 

jsi jenom pro to tady, 

 vodopád milostný 

 hladinu neroztříští, 

 ať praží léto, ať 

nám orve podzim sady, 

 vždyť zima pro ostny 
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 zchystala květy příští. 

 

Ve třešních zachrastí 

 a pecka náhle ztvrdne, 

 plod se už zardívá 

 pro děťátka a ptáky, 

 s pozornou účastí 

 v lítosti milosrdné 

 hlaď, ruko chladivá, 

 zmučené nebožáky. 

 

  

 

   

 


