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Ma te€ o Puskinovi a o jeho vyznamu, oti$ténd niZe a tvofici zaklad nynéjsiho sesitu "Deniku
spisovatelova", jediného sesSitu za rok 1880 (Vydavani "Deniku spisovatelova" doufam
obnovit v pfistim roce 1881, dovoli-li to mé zdravi), byla pronesena 8. ¢ervna tohoto roku pfi
zasedani Spolecnosti milovniki ruské slovesnosti pred pocetnym obecenstvem a zpusobila
znaény dojem.

Ivan Sergejevi¢ Aksakov, ktery ekl ithned tam o sobé&, Ze byva obecné pokladéan za jakéhosi
vidce slavjanofill, prohlasil ex cathedra, ze ma fe¢ "tvoii udalost". Nevzpominam toho nyni
pro pochvalu, ale proto, abych prohlasil toto: tvofi-li ma fec udalost, pak jen z jednoho a
jediného hlediska, které naznacim niZe. Proto také pisi tuto pfedmluvu. Vlastné bych rad ve
sv¢ feCi naznacil tyto Ctyfi body stran vyznamu Puskina pro Rusko.

1) To, ze Puskin prvni svou hluboce proziravou a genidlni mysli a ryze ruskym srdcem svym
nasel, v§iml si hlavniho a chorobného zjevu nasi inteligentni spole¢nosti, odtrzené historicky
od ptudy a povysujici se na lid. VSiml si a relié¢fné postavil pred ndmi negativni nas typ,
¢lovéka, znekliditujiciho se a neuklidiiujiciho se, nevéticiho v rodnou ptidu a v rodné jeji sily,
popirajiciho koneckoncti Rusko 1 sebe sama (to jest vlastni spole¢nost, vlastni inteligentni
vrstvu, ktera vznikla na nasi rodné pid¢), nepiejiciho si pracovat s jinymi a upiimné trpiciho.
Aleko a Onégin vzbudili mnoho sob¢ podobnych v nasi umélecké literatute.

Po nich vystoupili Pe¢orinové, Ci¢ikovové, Rudinové a Lavredti, Bolkonsti (ve "Vojné a
miru" Lva Tolstého) a mnozstvi jinych, kteti uz pouhym svym objevenim dosved¢ili
spravnost myslenky dané Puskinem. Jemu Cest a slava, jeho ohromné mysli a géniu, ktery si
povsiml té nejchorobnéjsi jizvy spole€nosti, ktera se slozila u nas po veliké Petrové reformé.
Jeho dovedné diagnoze jsme zavazani za vyznaceni a rozpoznani své nemoci, které dal také
on prvy i tlevu: nebot’ on dal i velikou nadéji, Zze nemoc ta neni smrtelnd a ze ruska
spolecnost miize byt vylécena, mize se obnovit a vzkiisit, jestlize se pfipoji k pravdée lidové,
nebot’ 2) on prvni (prave nyni, a pfed nim nikdo) dal ndm umélecké typy kréasy ruské, ktera
vysla ptfimo z ruského ducha, byla obsazena v lidové pravdé, v nasi ptid¢€ a které on v ni
nalezl. Svéd¢i o tom typ Tatany, Zeny naprosto ruské, ktera se uchranila od nanosné 17, typy
historické, naptiklad Mnich a jini v "Borisu Godunovovi", zanrové jako v "Kapitanské
dcerce" a v mnozstvi jinych postav, vyskytujicich se v jeho basnich, povidkéch, zapiscich,
dokonce v "Historii Pugacevského povstani". Hlavni pak, co je tieba podtrhnout, - je to, Ze
vSechny tyto typy pozitivni krasy ruského clovéka a jeho duse jsou vzaty uplné¢ z lidu. Tu se
musi fikat cela pravda: nikoli v nasi evropské civilizaci, nikoli v "evropském" takzvaném



vzdélani (kterého u nds, mimochodem fec¢eno, nikdy nebylo), nikoli ve zriidnostech vnéjskove
- osvojenych evropskych ideji a forem ukazal Puskin tu krasu, nybrz jedin€ v lidovém duchu
nasem ji naSel a to pouze v ném. Vyznaciv tak, opakuji, nemoc, dal i velikou nadéji: "Uvéite
v ducha lidového a od n€ho jediného ocekavejte spasu a budete spaseni." Vnikneme-li do
Puskina, nemtze vyvodit takového zavéru.

3) Chtél jsem zdlraznit ve vyznamu Puskinové, Ze ten zvlastni a charakteristicky rys
uméleckého génia, se kterym se nikde a u nikoho nesetkdvame mimo ného, - schopnost
svetové rezonancnosti a nejuplnéjsiho prevtéleni do génia cizich narodu, prevtéleni témer
dokonalého. Rekl jsem ve své feéi, ze v Evropé byli obroviti umélci, svétovi géniové:
Shakespearové, Cervantesové, Schillerové, ale u nikoho z nich nevidame té schopnosti, nybrz
vidime ji jen u PuSkina. Nejde tu jen o rezonancnost, nybrz pravé o podivuhodnou tplnost
ptfevtéleni. Tuto schopnost nemohl jsem pochopitelné nezdiraznit v ocenéni Puskina pravé
jako charakteristickou zvlastnost jeho génia, patfici ze vSech svétovych umélct jen jemu
jedinému, ¢imz se také od nich ode vSech odliSuje. Ale nefekl jsem to o takové velikosti
evropskych géniil, jako byli Shakespeare a Schiller; takovy posetily zavér mohl by z mé feci
uciniti jen hlupak. Svétovost, obecna pochopitelnost a neprobadatelnd hloubka svétovych typi
¢loveka arijského plemene, jakou podal Shakespeare na veky veki, nepodléha nejmensi
pochybnosti. A kdyby Shakespeare byl vytvoril Othella skutecné jako benatského Maura, a ne
Anglicana, pak by mu byl dodal jen aureoly mistni narodni charakteristiky, svétovy vyznam
tohoto typu zistal by vSak jako diive tyz, nebot’ i v Italovi by vyjadtil totéz, co chtél fici, se
stejnou silou.

Opakuji, ze jsem se nechtél dotknout svétového vyznamu Shakespearti a Schillerti, kdyz jsem
zdiiraziioval schopnost Puskina pievtélovat se do génia cizich narodd, nybrz snazil jsem se jen
v této schopnosti a jeji tplnosti zdlraznit veliké a prorocké pouceni pro nas, nebot 4)
schopnost ta je uplné schopnost ruskd, narodni a Puskin ji jen sdili s celym nasim lidem a jako
nejdokonalejsi umélec je také nejdokonalejsim vyjadfitelem této schopnosti, alesponl ve své
¢innosti, v ¢innosti umélce. Lid nas pak obsahuje zvlasté v dusi své tuto nédklonost k svétoveé
rezonancnosti a obecné smiflivosti a projevil ji uz po celych dvé sté let od Petrovy reformy
nejednou.

Zduraziuje tuto schopnost lidu naseho, nemohl jsem nevyli€iti zaroven ve faktu tom také
veliké utéchy pro nas v nasi budoucnosti, veliké a snad nejvétsi nadéje nasi, svitici ndm do
budoucnosti. Hlavné jsem zduraznil to, Ze nase usilovani smérem k Evrop¢, dokonce i se
vSemi svymi zalibami a krajnostmi, bylo nejen zdkonné a rozumné, nybrz i lidové, shodovalo
se uplné se snahami samotného lidového ducha a koneckoncti mé také nesporné sviij
vznesSeny cil. V kratké, ptili§ kratké feci své nemohl jsem ovSem rozvinouti svou myslenku
uplné, ale to, co jsem fekl, je alespon, tuSim, jasné. A neni tieba, neni tfeba pohorSovat se
mymi slovy: "Ze nade Zebracka zemé fekne nakonec, mozna, nové slovo svétu." Sméiné je
také ujiStovat, ze diive, nez fekne nové slovo svétu, "musime se my sami rozvinout
ekonomicky, védecky a obcansky a teprve pak snit o ,novych slovech' takovym dokonalym
(pry) organismiim, jako jsou evropsti narodové". Narazim ve své fe¢i praveé na to, ze se
nepokousim srovnavat rusky lid s narody zédpadnimi ve sférach jejich ekonomické ani
védecké slavy. Rikam jen prosté, Ze ruska duse, génius lidu ruského je snad nejsvobodngjsi ze
vSech narodi, obsahuje v sob¢ ideu vSelidského sjednoceni, bratrské lasky, sttizlivého nazoru,
odpoustéjiciho neptatelstvi, rozeznavajiciho a omlouvajiciho neshodu, snimajiciho protiklady.
To neni rys ekonomicky a zadny druhy, nybrz jediné mravni a mize né€kdo popirat a Cinit
pochybnym, Ze toto neni v ruském lidu? Miize nékdo fici, ze rusky lid je jen strnuld masa,
odsouzena slouZit jen ekonomicky zdaru a rozvoji evropské nasi inteligence, ktera se povysila



nad lidem nasim, sama vSak v sob¢ obsahuje jen mrtvou strnulost, od kter¢ se nic neslusi
ocekavat a ve kterou se neslusi klasti zddnych nad¢;ji?

Béda, tak mnozi to tvrdi, ja jsme se vSak odvazil prohlasit néco jiného. Opakuji, nemohl jsem
dokézat "tuto svou fantazii", jak jsem se sdm vyjadfil dikladné v celé plnosti, ale nemohl
jsem na ni ani neukézat. Tvrdit vSak, Ze Zebracka a nesporadand nasSe zem¢ nemuiiZze obsahovat
v sob¢ tak vzneSenych snah, dokud se nestane ekonomicky a obcansky podobnou Zapadu - je
prosté uz nesmysl.

Zakladni mravni poklady duSe ve své zakladni podstaté nezaviseji alespoil na ekonomické
sile. Nase zebracka, nespotadana zemé kromé nejvyssi své vrstvy je veskrze cela jako jeden
clovek. VSech osmdesat milionil jejiho obyvatelstva tvoii jakousi duchovni jednotu, jaka
ovSem nikde v Evrop¢ ani nemuze byt, a tudiZ uz pouze proto nemiize se fici, Ze nase zem¢ je
nespotradand, dokonce nemitizZe se fici ani v piisném slova smyslu, Ze je Zebracka. Naopak v
Evropé, v té Evropé, kde je nahromadéno tolik bohatstvi, v§echen ob¢ansky zaklad vsech
evropskych narodt - vSechno je podkopano a mozna, ze zitra se zfiti na véky veki, a na misto

vvvvvv

A vSechna bohatstvi, nahromadéna Evropou, nezachrani ji od padu, nebot’ "vmziku zmizi i
bohatstvi". Pfitom na tento, pravé na tento podkopany a nakazeny obcansky rad ukazuje se
lidu nasemu jako na idedl, ke kterému musi smétovat, a teprve po dosazeni tohoto idealu
opovazit se zaSvitofit n¢jaké slovo Evropé. My pak tvrdime, Ze obsahovat a nosit v sob¢ silu
milujiciho a v§echno sjednocujiciho ducha je mozné 1 pti nynéjsi nasi ekonomické chudobé,
ba jesté pti jiné chudobé, nez jaka je ted: tu je mozno zachovavat i pti takové chudobé, jaka
byla po ttoku Batyjeva anebo po pogromu "Doby zmatku", kde Rusko bylo zachranéno
jedin€ vse sjednocujicim duchem lidovym. A posléze, je-li uz opravdu tak nezbytné k tomu,
abychom méli pravo milovat lidstvo a nosili v sobé dusi, vSechno sjednocujici, abychom m¢li
v sob€ schopnost nikoli nenavidét cizi narody za to, Ze se ndm nepodobaji; abychom méli
touhu neposiliiovat se ode vSech ve své narodnosti, aby jen té jediné se dostalo vSeho a druhé
narodnosti aby se pokladaly jen za citron, ze kterého lze v§echno vymackat (a narody
takového ducha jsou v Evropé!) - jestlize opravdu je k dosazeni v§eho toho tieba, opakuji,
stati se diive narodem bohatym a pfetdhnout k sobé evropské obcanské tady, coz potom
musime skutecné i zde okopirovat otrocky tyto evropské rady (které se zitra v Evropé
zhrouti)? Coz ani zde nenechaji a nedovoli ruskému organismu, aby se rozvinul narodné, svou
organickou silou, ale napodoboval bez individuality, lokajsky Evropu? A kam se ma pak
poditi rusky organismus? A jest¢ mluvi o pfirodnich védach! "Toho lid nedovoli," fekl pti
jedné prilezitosti pfede dvéma roky jeden ti¢astnik rozpravy jednomu zutivému zapadnikovi.
"Tak se bude muset znicit lid!" - odpovédél zapadnik klidn¢ a majestatné. A nebyl to n&jaky
bezvyznamny ¢lovek, nybrz jeden z predstavitell nasi inteligence. Anekdota ta je spravna.

Ctyfmi témito body jsem vyznaé&il vyznam Puskina pro nas a fe¢ ma vzbudila, opakuji, dojem.
Nevzbudila toho dojmu mymi zasluhami (trvdm na tom), nadanym vykladem (souhlasim v
tom se svymi odpiirci a nechvalim se), nybrz svou upfimnosti a - osmélim se to fici - jistou
neodrazitelnosti mnou vylicenych fakti pies vSechnu kratkost a netiplnost mé feci. V ¢em
vSak spociva ta "udalost", jak se vyjadiil Ivan Sergejevi¢ Aksakov? Ale prave v tom, ze
slavjanofilové, ¢ili tak zvand ruska strana (BoZe mij, u nas je ruska strana!), vykonali velky a
mozna definitivni krok ke smiru se zdpadniky; nebot’ slavjanofilové prohlésili celou
zakonitost usilovani zapadnikti k Evropé€, dokonce téch nejkrajnéjsich jejich zalib a vyvoda a
vysvétlili tuto zakonitost ryze ruskym lidovym snaZzenim nasim, shodujicim se se samym
duchem lidovym. Zaliby pak omluvili historickou nezbytnosti, historickym faktem, takze



koneckoncti a v zavéru, bude-li kdy vyvozen, vynikne, Ze zapadnici poslouzili ruské zemi a
snaham ducha jejiho prave tolik, jako ti ryze rusti lidé, ktefi upfimné milovali ruskou zemi a
prilis Zarlivé, mozna, ji stiehli od zalib "ruskych cizozemci". Bylo kone¢né prohlaseno, zZe
vSechna nedorozuméni mezi obéma stranami a vSechny zI¢€ spory mezi nimi byly dosud jen
jednim velikym nedorozuménim. Pravé to by se snad mohlo stat "udalosti", nebot’
predstavitelé slavjanofilstvi souhlasili hned zde, hned po mé feci, Gpln€ se vSemi jejimi
vyvody. J& pak prohlasuji nyni - a prohlésil jsem to v samé feci své - ze Cest tohoto prvniho
kroku (tvofi-li jen upfimna touha po takovém smiru Cest), ze zasluha o toto nové slovo,
chcete-li, viibec nepfislu$i mné samotnému, nybrz v§emu slavjanofilstvu, vSemu duchu a
sméru "strany" nasi, coZ bylo vzdy jasné t¢m, kdo nezaujaté vnikali do slavjanofilstvi, Ze idea,
kterou jsem vyslovil, byla uz nejednou ne-li vyslovena, tedy alesponi naznacena. Ja pak
dovedl jsem jen vyuzit vhodné chvile. Ted’ zavér: jestlize zapadnici pfijmou nase vyvody a
budou s nimi souhlasit, pak se ovS§em pfimo zni¢i vSechna nedorozuméni mezi obéma
stranami, takze zépadnici a slavjanofilové ani nebudou miti o ¢em se hadat, jak se vyjadfil
Ivan Sergejevi¢ Aksakov, nebot’ od nyné¢jska je vSechno objasnéno.

Z tohoto hlediska byla by ov§em ma fe¢ "udalosti". Ale béda, slovo "udalost" bylo vysloveno
jen v uptfimném zaujeti z jedné strany, zdali vSak bude pfijato i druhou stranou a neziistane jen
v idedlu, to je jiz jind otazka. Vedle slavjanofild, ktefi mne objimali a tiskli mi ruku hned zde
na estrade, sotva jsem sestoupil z podia, piistoupili ke mné, aby mi stiskli ruku 1 zapadnici, a
to ne néjaci bezvyznamni z nich, nybrz pfedni ptedstavitelé zapadnictvi, kteti v ném hraji
prvni ulohu, zvlasté nyni. Tiskli mi ruku se stejné vielym a upfimnym zaujetim jako
slavjanofilové a nazyvali mou fe¢ genialni a nékolikrat, kladouce diraz na to slovo, pravili, ze
je genialni. Bojim se vSak, bojim se upiimné, zda to nebylo feceno v prvé "ukvapenosti"
zaujeti! O, nebojim se toho, Ze se zieknou svého minéni, Ze ma fe¢ byla genialni, vzdyt ja
sam vim, ze neni genialni, a nejsem nikterak oslnén pochvalou, takze jim ze srdce odpousStim
jejich klamani v mé genidlnosti - hle vSak, co se miize stat, hle co mohou fici zépadnici, az si
véc trochu rozmysli (Notabene: nepisi o téch, ktefi mi stiskli ruku, nybrz promluvim ted’ jen o
zapadnicich viibec, kladu na to dliraz): Ale - - feknou mozna zépadnici (slySite: jen "mozna",
nic vic), - ale pfiznali jste nakonec po dlouhych hadkach a sporech, Ze nase usilovani k
Evropé bylo zékonité a normalni, Ze na nasi stran¢ byla také pravda, a sklonili jste své
prapory - dobra, pfijimame vase pfiznani s radosti a spéchame vam prohlasit, ze to z vasi
strany neni nejhloupéjsi: ukazuje se ve vas alespoil n¢jaky rozum, kterého jsme vam ostatné
nikdy neupirali, s vyjimkou snad téch nejtup€jSich z naSich, za které odpovidat nechceme a
nemuzeme, - ale... zde je, vidite, zase n¢jakéa nova zavorka a to se musi co nejrychleji vyjasnit.
Jde o to, ze vasSe teze, vas vyvod o tom, Ze pry jsme se ve svych zalibach shodovali s lidovym
duchem a tajemné se jim fidili, vase tedy teze - zstava pro nds pfec jen vice nez pochybnou,
a proto také dohoda mezi nami stdva se zase nemoznou. Vézte, ze jsme se tidili Evropou, jeji
védou a reformou Petrovou, ale naprosto ne duchem lidu naseho, nebot’ s duchem tim jsme se
nesetkavali a nevnimali ho na cestach svych, naopak, nechali jsme jej pozadu a co nejrychle;ji
jsme od n&ho utekli. Sli jsme od samého po&atku samostatng, nenasledujice Zadného
strhujiciho pry instinktu lidu ruského k vesmirné rezonanc¢nosti a k sjednoceni lidstva - nu,
slovem, ke v§emu tomu, o ¢em jste se ted’ tolik namluvili. V lidu ruském, kdyz uz pfisla doba
fici vSechno zcela upfimné, vidime jako dfive jen strnulou masu, od které se nemame ¢emu
ucit, kterd naopak brzdi rozvoj Ruska k pokrokovému lepSimu a ktera se musi cela pretvofit a
piedélat, - a nejde-li a neni to mozné organicky, pak alespoit mechanicky, to jest prosté primét
ji jednou provzdy nés poslouchat, na vé€ky véki. A abychom dosahli této posluSnosti, proto je
praveé nezbytné osvojit si obansky rad prave tak, jak je v evropskych zemich, o kterém se
mluvilo vyse. Lid nés je vlastné Zebracky a spodina, jako byl vzdy, a nemtze miti ani
tvarnosti, ani ideje. Cela historie lidu naseho je absurdum, ze které¢ho se az dosud vyvozovalo,



kozel vi co, ale stfizlivé jsme se divali jen my. Je tieba, aby takovy lid, jako je nas, nem¢l
historii, a to, co mél pod tvainosti historie, musi s odporem zapomenouti, vSechno docista. Je
tieba, aby historii m¢la jedin€ nase inteligentni spolecnost, které lid musi slouzit jen svou
praci a svymi silami.

Dovolte, neznepokojujte se a nekticte; nechceme lid nés zotrocit, kdyZ mluvime o poslusnosti,
6, ovSem Ze ne! Nevyvozujte, prosim, toho, my jsme huménni, my jsme Evropané, vite to
prilis dobfte.

Naopak hodlame nas lid vzdélavat pomaloucku, v potadku a korunovat svou budovu tim, ze
lid povzneseme k sob¢ a predélame jeho narodnost uz v jinou, jaka nastoupi sama po jeho
vzdélani.

Vzdélani jeho pak zalozime a zacneme tim, ¢im jsme zacali sami, to jest na negaci celé jeho
minulosti a na prokleti, kterému musi sdm vydat celou svou minulost. Jakmile jen nau¢ime
¢lovéka z lidu gramotnosti, ihned jej pfiméjeme nacichat se Evropy, hned jej zacneme
okouzlovat Evropou, nu tieba jemnym zptisobem zivota, mravu, obleku, ndpoju, tanct -
ackoli mnohé z nich jsou velmi krasné a muzikalni, pfece jen jej pfim&jeme zpivat rymovany
vaudeville, byt byste se kvtli tomu sebevice hnévali. Slovem pro dobry cil budeme ptlisobit
nejpocetnéjSimi a raznymi prostiedky predevsim na slabé struny charakteru, jak bylo i s nami,
a pak je lid nés. Zastydi se za svou minulost a prokleje ji. Kdo prokleje svou minulost, ten je
uz nas - to je naSe formule! - Uzijeme ji nadobro, az zacneme povznaset lid k sob¢. Bude-li
jen neschopen vzdélani, pak "odstranit lid". Nebot’ pak vynikne uz jasné, ze lid nés je jen
nehodna, barbarskd masa, kterou je tieba piinutit jen poslouchat.

Nebot, co zde délat: jen v inteligenci a v Evropé€ je pravda, a proto pfestoze mate osmdesat
milion®l obyvatel (¢im se, zda se, chlubite), piece jen tyto miliony musi poslouzit nejprve
evropské pravdé, nebot’ jiné neni a nemtize byt. Mnozstvim milionti nas nepolekéate. To je nas
staly zavér, jenZe tentokrate v celé své nahot¢, a my zistdvame pii ném. Nemlzeme prece,
kdyz jsme pftijali svlij zavér, mluvit s vami o takovych podivnych vécech, jako je le
Pravoslavié a jakysi pry zvlastni jeho vyznam. Doufame, Ze od nds nebudete alespon toho
zéadat, zvlasté ted’, kdy poslednim slovem Evropy a evropské védy v povSechném zavéru je
ateismus, osviceny a humanni, a my nemiiZzeme nejiti za Evropou.

"A proto tu polovinu pronesené feci, ve které vyslovujete nam pochvaly, jsme snad ochotni
pfijmout s jistym omezenim, budiz, u¢inime vam tu laskavost. Nu, ale tu polovinu, které se
tyka vas a vSech vasich "prvkl", promirite, ale tu uz pfijmout nemtizeme."

Hle, jaky miize byt smutny zavér. Opakuji; nejen se neosmélim vloziti tento zaver do ust téch
zapadnikt, ktefi mi stiskli ruku, ale ani do ust mnoha, mnoha nejosvicenéjsich z nich ruskych
Cinitelti a uplné ruskych lidi ptes jejich teorie, cténych a vazenych ruskych obcanii. Ale zato ta
masa, ta masa odtrzenych a odstépencti, masa vaseho zapadnictvi, ten primér, ta ulice, po
které se vlaci idea, - vSechna ta spodina "sméru" (a je jich jako pisku motského), 6, tam urcité
toho napovidaji na tento zplisob a mozné uz i napovidali). Notabene. Stran viry bylo uz
prohlaseno naptiklad v jedné publikaci s veskerym divtipem, ji hodnym, Ze cilem slavjanofili
je prekitit celou Evropu na pravoslavi. Ale zanechme chmurnych myslenek a doufejme v
piedni predstavitele nasSeho evropanstvi. A jestlize ti pfijmou alespoil polovinu naseho zavéru
a naSich nadéji v n¢, pak Cest a slava jim i za to a my je pfivitdme v nadSeni srdce svého.
Jestlize pfijmou do konce jen jednu polovinu, to jest uznaji alespont samostatnost a



individualitu ruského ducha, zdkonitost jeho byti a lidumilnou vse sjednocujici jeho snahu,
pak uz tenkrat se nebude téméi o¢ hadat, alespoii z toho zakladniho, hlavniho. Pak by
skutecn€ ma fe€ byla zdkladem nové "udalosti". Ne ona sama, opakuji naposledy, byla by
"udalosti" (neni hodna takového nazvu), nybrz veliké Puskinova oslava, ktera se stala
"udalosti" naseho sjednoceni - sjednoceni v§ech vzdélanych a uptimnych ruskych lidi pro
budouci krasny cil.

Kapitola druha

PUSKIN

(Studie)

Ptedneseno 8. ¢ervna v zasedani Spolecnosti milovniki ruské slovesnosti.

Puskin je zjev neobycejny a snad jedinecny zjev ruského ducha, pravil Gogol. Dodam za
sebe: a prorocky. Ano, v jeho piichodu spociva pro vSechny nas, Rusy, nesporné néco
prorockého. Puskin prichézi pravé na samém pocatku spravného sebeuvédomeni naseho,
jakmile se jen zacalo ve spole¢nosti nasi po celém stoleti od Petrovy reformy, a ptichod jeho
siln¢ napomaha osviceni temné cesty nasi novym smérodatnym svétlem. V tomto smyslu je
Puskin proroctvim a smérnici. Délim ¢innost naSeho velikého basnika na tfi udobi. Nemluvim
ted’ jako literarni kritik; kdyz se dotykdm tvlrci ¢innosti Puskina, chcei jen vysvétlit svou
myslenku o jeho prorockém pro nés vyznamu a co tim slovem rozumim. Podotknu vSak
mimochodem, Ze udobi ¢innosti Puskinovy nemaji, zd4 se mi, mezi sebou pevnych hranic.
Zacatek "Onégina" patii napiiklad po mém soudu jesté k prvnimu udobi Cinnosti basnikovy, a
"Onégin" se kon¢i ve druhém udobi, kdyz Puskin nasel uz své idealy v rodné zemi, pfijal a
zamiloval si je cele svou milujici a proziravou dusi. Rikava se také zpravidla, Ze v prvém
udobi své ¢innosti Puskin napodoboval evropské basniky, Parnyho, Andréa Chéniera a jiné,
zvlasté Byrona. Ano, bez pochyby, evropsti basnici méli veliky vliv na rozvoj jeho génia a
zachovali si ten vliv po cely jeho Zivot. Pfesto i ty nejran¢jsi basné Puskinovy nebyly pouhym
napodobenim, takze uz v nich se vyjadiila neobyCejna samostatnost jeho génia. V
napodobeninach neprojevuje se nikdy tolik samostatnosti utrpeni a takové hloubky
sebepoznani, které projevoval Puskin naptiklad v "Cikanech" - basni, kterou vztahuji jesté k
prvému udobi jeho tviirci ¢innosti. Nemluvim ani o tvar¢i sile a prudkosti, kterych by nebylo
tolik, kdyby byl jen napodoboval. V typu Aleka, hrdiny basné "Cikéani", projevuje se uz silna
a hluboka, naprosto ruskd myslenka, vyjadiena pozd¢ji v takové harmonické uplnosti v
"Onéginovi", kde témeft tyz Aleko nevystupuje uz ve fantastickém svétle, nybrz v hmot¢
realné a pochopitelné podobé. V Alekovi Puskin uz nasel a genidln¢€ vyznacil toho
nest’astného tuldka v rodné zemi, toho historického ruského trpitele, ktery se tak historicky
nezbytné objevil v nasi spolecnosti, odtrzené od lidu. NenasSel pak jej ovSem pouze u Byrona.
Typ ten je spravny a byl vystizen neomylné, typ ten je staly a usadil se na dlouho u nés v nasi
ruské zemi. Tito rusti tulaci bez pristresi pokracuji az dosud ve svych toulkéch a jesté dlouho,
zda se, nezmizi. A nechodi-li uz v nasich dobach hledat do cikanskych tabort v jejich
divokém svérazném zpiisobu zivota své svétove idealy a uklidnéni v 1Gné pfirody od
zmateného a nesmyslného zivota nasi ruské - inteligentni spolecnosti, pak prece jen stejné se
vrhaji do socialismu, kterého za Aleka jesté nebylo, chodi s novou virou na druhou nivu a
pracuji na ni horlivé, véfice, stejn¢ jako Aleko, Ze ve svém fantastickém podnikani dosahnou
cilti svych a Stésti nejen pro sebe sama, ale 1 svétového. Nebot rusky tulak potfebuje nezbytné
pravé svétového Stesti, aby se uklidnil; lacingji se nesmifi, - ovSem, pokud jde jen o teorii. Je
to stale tyz rusky ¢lovék, ktery se jen objevil v riznych dobach. Clovék ten, opakuji, zrodil se



pravé na zacatku druhého stoleti po veliké Petrové reformé v nasi inteligentni spole¢nosti,
odtrzené od lidu, od lidové sily. O, ohromna vétsina inteligentnich Rust 1 tenkrat, za Puskina,
jako nyni, v nasi dobg, slouzila a slouzi klidn¢ v titadech, u eraru nebo na zeleznici a v
bankéch, nebo prosté vydélava riznymi zplisoby penize, nebo dokonce se zabyva i védami,
pfednasi - a vSechno to pravidelné, lenivé a klidné, s pravidelnou gazi, s hranim v preferance,
beze vSeho umyslu utéci do cikdnskych taborii nebo nékam do mist vice odpovidajicich nasi
dobé&. Nanejvys si zaliberalni¢i "s odstinem evropského socialismu", ke kterému je vSak
pridan urcity dobrodruzny rusky raz, - to vsak je jen otazka doby. Co na tom, ze jeden se jesté
ani nezacinal znepokojovat a druhy uz dosel k zavienym dvefim a narazil na n¢ siln¢ ¢elem.

Jednou ocekéva totéz vSechny, nevyjdou-li na spasitelnou cestu pokorného obcovani s lidem.
A necht’ si to neoc¢ekava ani vSechny; staci jen "vyvoleni", staci jen desaty dil téch, kdo se
zneklidnuji, aby ani ostatni ohromna vétSina neméla pro n€ pokoje. Aleko nedovedl ovsem
jeste vypoveédet spravné sviyj stesk: u ného je vSechno jesté jaksi abstraktni, u n¢ho je jen stesk
po pfirodé, stiznost na svétskou spolecnost, sv€tové snahy, plac pro nékde a nékym ztracenou
pravdu, které nikterak nemiize nalézti. Je v tom trochu Jeana Jacquesa Rousseaua. Kde je ta
pravda, kde a v ¢em by se mohla objevit a kdy pravé byla ztracena, nefekne ovSem sam, ale
trpi upiimné. Fantasticky a netrpélivy ¢lovék dychti po spase zatim pievazné jen od zjeva
vn¢jSich. Ale tak to také musi byt: "Pravda je nékde mimo n¢ho, mozna n¢kde v jinych
zemich, naptiklad evropskych s jejich pevnymi historickymi fady, s jejich ustalenym
vefejnym a obCanskym zivotem." A nikdy nepochopi, ze pravda je pfedev§im uvniti jeho
samého, a jak by to také pochopil; vzdyt’ neni ve své vlastni zemi vlastni, uz po celé stoleti se
odnaucil préci, nema kultury, rostl jako chovanka tstavu v zavienych zdech, povinnosti plnil
podivné a neodpovédné podle toho, zda patiil k té ¢i oné ze Ctrnacti tiid, na které je rozdélena
vzdélana ruska spolecnost, zatim je to jen utrzend, ve vzduchu se vznasejici bublinka. A on to
citi a trpi tim a Casto tak mucivé! Nu a co na tom, Ze patfe mozna k rodové Slechté a maje, jak
je velmi pravdépodobné, nevolniky, dovolil si ve volnosti svého §lechtictvi mali¢kou fantazii,
aby se dal okouzlit lidmi, zijicimi "bez zdkona", a jal se na ¢as v cikanském tabote vodit a
ukazovat Misku? (Medveéd ma obecnou prezdivku "Miska".

Pozn. piekl.) Je pochopitelné, ze Zzena, "divoka zena", podle vyrazu jednoho basnika, mohla
mu dat nejspiSe nadéji na vychodisko jeho stesku a tu se vrha s lehkomyslnou, ale vasnivou
virou k Zemfife: "Hle, kde je mé vychodisko, hle, kde mlze byt mé §tésti, zde, v lin¢ ptirody,
daleko od svéta, zde, u lidi, u kterych neni civilizace a zadkont!" A co se ukazuje: pti prvni své
srazce s podminkami této divoké ptirody neovladne se a potiisni své ruce krvi. Nejen pro
svétovou harmonii, ale ani cikanlim nehodil se nest’astny snilek a oni jej vyhangji - bez
pomsty, bez zloby, majestatné a prostoduse: Opust’ nds, pysSny ¢lovéce; Jsme divosi, nezname
zakonl, My nemucime, netrestame.

Vsechno to je ovSem fantastické, ale ten "pySny ¢lovék" je realny a je pfipadné vystizen.
Poprvé jej u nas vystihl Puskin a to si musime zapamatovat. Ba prave, prave, jakmile néco
neni podle jeho, hned zlostné muci a trestd za svou urazku, nebo, coz je dokonce pohodIngjsi,
vzpomene si na svou prislusnost k jedné ze ¢trnacti tfid a sdm zvold mozna (nebot’ stdvalo se i
to) k zakonu mucicimu a trestajicimu a povola jej, jen aby byla pomsténa jeho osobni urazka.
Ne, ta genialni basen neni napodobeni! Zde se uz projevuje ruské feseni otazky, "prokleté
otazky", podle lidové viry a pravdy. "Pokof se, pySny ¢lovéce, a predevsim zlom svou pychu.
Pokof se, prazdny ¢lovéce, a predevsim pracuj na rodné nivé," to je feSeni podle lidové
pravdy a lidového rozumu.



"Pravda neni mimo tebe, nybrz v tobé samém; najdi se v sob¢, podiid’ si sebe, ovladni se - a
uziis pravdu. Ta pravda neni ve vécech, neni mimo tebe a neni nékde za motem, nybrz
pfedevsim ve tvé vlastni praci nad sebou. Premiizes-li se, pokofis-li se, - stanes se
svobodnym, jak sis toho nikdy ani nepfedstavoval, a za¢nes velikou véc, 1 jiné ucinis
svobodnymi a uziis $tésti, nebot’ naplni se zivot tvilj a pochopis nakonec lid sviij a jeho svatou
pravdu. Ani u cikani, ani kde jinde neni svétova harmonie, jsi-li ty sam prvy ji nehoden,
zlobny a pysSny a zadas zivot zadarmo, dokonce ani netuse, ze se za n¢ho musi platit." Toto
feSeni otazky je v basni Puskinové uz siln€ napoveézeno. Jeste jasnéji je vyjadieno v "Evzenu
Onéginovi", basni uz ne fantastické, nybrz hmatatelné¢ realné, ve které je vtélen skutecny
rusky zivot s takovou tvirci silou a s takovou dokonalosti, jaké nebylo pied Puskinem a snad
ani po ném.

Onégin piijizdi z Petrohradu - nezbytn¢ z Petrohradu, to bylo nepochybné nutné v basni a
Puskin nemohl vynechati takového vyznamného realného rysu v zivotopisu svého hrdiny.
Opakuji zase, je to tyz Aleko, zvlasté pozdéji, kdyz vola ve stesku: Proc jak ten tulsky rada v
loZe ja nejsem poutan mrtvici?

Ale ted’, na zacatku basné, je jesté zpola Svihak a svétsky clovek a ptili§ malo jesté zil, aby se
stacil apln¢ zklamat v Zivoté.

Ale 1 jeho uz za¢ina navstévovat a znepokojovat: Bés uslechtily tajné nudy.

V zapadlém kouté, v srdci své vlasti neni ovSem u sebe, neni doma. Nevi, co tu ma délat, a
citi se jaksi u sebe sama na navstéveé. Pozdéji, kdyz se tould v stesku po rodné zemi a po
zemich cizich, citi se jako ¢loveék nesporné vtipny a nesporné upfimny i u cizich byti cizim
sdm sobé. I on, pravda, miluje rodnou zemi, ale nedtvétuje ji. Slychal ovSem i o rodnych
idealech, ale nevéti jim. VEfi jen v uplnou nemoznost jakékoli prace na rodné nivé a na ty,
kdo véfi v tuto moznost, - kterych i tenkrat, jako nyni, nebylo mnoho, - diva se se smutnym
usmeévem.

Lenského zabil prosté ze splinu, mozna, pro¢ by ne, ze splinu po svétovém idedlu, - to je ptilis
podle naseho, to je pravdépodobné. Jina je Tat'’ana: je to typ pevny, stojici pevné na své pude.
Je hlubsi nez Onégin a ovSem také divtipnéjsi. Tusi uz pouze svym uslechtilym instinktem,
kde a v ¢em je pravda, coz se také projevilo ve findle basn¢. Puskin by byl mozna udélal Iépe,
kdyby byl nazval svou basent jménem Tat'dny a ne Onégina, nebot’ ta je nesporné hlavni
hrdinkou basné¢. Je to pozitivni typ a ne negativni. Je to typ pozitivni krasy, je to apotedza
ruské Zeny a ji ur¢il basnik vyslovit smysl basn¢ v proslulé scéné posledniho setkani Tat’any s
Onéginem. Muze se fici, ze tak krasny pozitivni typ ruské zeny se uz témeét neopakoval v nasi
umélecké literatufe - snad kromé postavy Lizy v Turgenévové "Slechtickém hnizdg". Ale
manyra hledét zvysoka zplisobila, ze Onégin dokonce ani vliibec nepoznal Tatanu, kdyz se s
ni setkal poprvé v zapadlém kouté ve skromné postavé €isté, nevinné divky, kterou pojala
pied nim napoprvé takova plachost. Nedovedl rozeznat v ubohé divce ucelenosti a
dokonalosti a mozna ji skute¢né pokladal za "mravni embryo". Ona je to embryo, po tom
svém dopisu Onéginovi! Je-li kdo mravni embryo, pak je to ovSem on sdm, Onégin, a to je
nesporné. A vibec ji ani nemohl poznat: cozpak on zna dusi lidskou? Je to abstraktni clovek,
je to neklidny snilek po cely sviij Zivot. Nepoznal ji ani pozdéji v Petrohrad¢ v podobé¢
vznesené damy, kde podle svych vlastnich slov v dopise Tat’an¢ "hrouzil se jen v dokonalost
duse vasi". Ale to jsou jen slova: pfesla v zivoté mimo n¢ho jim nepoznana a neocenéna, v
tom je také tragédie jejich romanu. O, kdyby byl tenkrat na vesnici p¥i prvém setkani s ni
piijel z Anglie Childe-Harold nebo dokonce néjaky sam lord Byron a povsiml si jejiho



plachého, skromného kouzla a ukézal by mu na n¢€ - 6, Onégin byl by ihned ohromen a
udiven, nebot’ v téch svétovych trpitelich je obcas tak mnoho dusevniho lokajstvi! Ale to se
nestalo a ten, kdo hledal svétovou harmonii, kdyz ji precetl kazani a zachoval se piece jen
piekrasné, vydal se se svym splinem a s krvi, prolitou v hloupé zlosti, na rukou svych na
toulky po vlasti, nevS§imaje si ji, a kype zdravim a silou, volat s kletbami: Jsem jesté¢ mlad, pln
zivota; Co &eka mne? Zal, tesknota!...

To pochopila Tat’ana. V nesmrtelnych slokach roméanu zobrazil ji basnik, jak navstivila diim
tohoto podivného a zahadného ji jesté clovéka. Nemluvim ani o uméleckosti, o nedosazitelné
krase a hloubce téchto slok. Je v jeho pracovné, prohlizi si jeho knihy, véci, predméty, snazi
se uhadnout podle nich jeho dusi, uhadnout svou hadanku a "mravni embryo" se zastavuje
nakonec v piemysleni s podivnym usmévem, s predtuchou rozieSeni hadanky, a rty jeji tiSe
Septaji: Ci parodie je to snad?

Ano, musela to zaSeptat, uhadla. V Petrohrad€ pozdé&ji, davno poté, pfi novém jejich setkani,
zna jej jiz upln€. Mimochodem, kdo fekl, ze svétsky, dvoransky zivot dotkl se hnilobné jeji
duse a Ze praveé hodnost svétské damy a nové svétské pojmy byly z¢asti pti¢inou, pro¢
zkazena, je stisnéna tim petrohradskym pySnym Zivotem, je podlomena a trpi: nenavidi svou
hodnost svétské damy a kdo soudi o ni jinak, ten viibec nechépe to, co chtél Puskin fici. A tu
pravi pevné Onéginovi: V8ak jiny jest jiZ muzem mym a toho nikdy nezradim.

Rekla to pravé jako ruska Zena, v tom je jeji apotedza. Vyslovuje pravdu basné. O, nefeknu
ani slova o jejich ndbozenskych nazorech, o nazoru na svatost manzelstvi - ne, toho se
nedotknu.

Ale coz, coz proto odmitla jiti za nim pfesto, ze sama mu fekla: "miluji vas", zda proto, ze
"jako ruské zena" (a ne jizni nebo néjakéd Francouzka) nebyla schopna odvazného kroku,
nebyla s to pretrhnout své pouta, nebyla s to obétovat bajecné pocty, bohatstvi, svétsky sviij
vyznam, podminky ctnosti? Ne, ruska Zzena je odvazna. Ruska Zena ptjde sméle za tim, v co
uvetila, a dokézala to uz... "vSak jiny je muzem mym a toho nikdy nezradim".

Kohopak nezradi? Jaké povinnosti? Toho starce generala, kterého prece nemtize milovat,
protoze miluje Onégina, a za kterého se vdala jedin€ proto, ze ji "se slzami zaklindni mat’
prosila" a v uraZzené zranéné dusi jeji bylo tehdy jen zoufalstvi a zddna nadéje, zddny zablesk
svétla? Ano, je vérna tomuto generalu, svému muzi, poctivému ¢lovéku, ktery ji miluje, vazi
si ji a pySni se ji. A necht si ji "mat prosila", vzdyt vSak ona, a nikdo jiny, dala souhlas, ona
sama prisahala, ze mu bude jeho poctivou zenou. Necht’ se vdala za n¢ho ze zoufalstvi, ale
zrada pokryje jej hanbou a studem a zabije jej. A coz mize ¢lovek zakladat své sStésti na
nestdsti druhého? Stésti neni v pouhych rozkosich lasky, ale v nejvyssi harmonii ducha. Cim
uklidnit ducha, jestlize v pozadi stoji necestny, nelitostny, nelidsky ¢in? Ma Tat'dna utéci jen
proto, ze zde je jeji Stésti? Ale jaké mize byt Stesti, je-li zalozeno na cizim nestésti? Dovolte,
predstavte si, Ze vy sami stavite budovu osudu lidského s cilem, abyste nakonec obst’astnili
lidi, dali jim nakonec mir a klid. A tu si také predstavte, Ze proto je nezbytn¢ a nevyhnutelné
titeba umucit pouze jednu lidskou bytost, - tfebas ani ne pfili§ distojnou, podle nazoru leckoho
dokonce smésnou bytost, ne né¢jakého Shakespeara, nybrz prosté poctivého stafecka, muze
mladé Zeny, v jejiz lasku véii slepé, ackoli jejiho srdce viibec nezna, véazi si ji, pysni se ji, je ji
Stasten a kliden. A tu pravé jen jemu je tieba zptisobit hanbu, zneuctit jej a zmucit jej a na
slzach tohoto zneucténého starce vybudovat vasi budovu! Budete souhlasit byt architektem
takové budovy za takovych podminek? To je otazka.



A miuiZete pfipustit, byt jen na minutu, myslenku, Ze by lidé, pro které by se vystavéla takova
budova, souhlasili sami pfijmout od vas takové §tésti, kdyby v jeho zakladech zalozeno bylo
utrpeni, dejme tomu, Ze tvora nicotného, ale nelitostné a nespravedlivé umuceného, pfijmout
toto §t&sti a byt na véky $tastnymi? Rekndte, mohla rozhodnout jinak Tat'ana se svou
vznesenou dusi, se svym srdcem, které tolik vytrpelo? Ne, Cistd ruskd duSe rozhoduje takto:
"Necht, necht’ jsem sama zbavena $tésti, necht’ mé nestésti je mnohem silnéjsi nez nestésti
tohoto starce, necht’ posléze nikdo a nikdy a ten stafec také ne, nedovi se 0 mé obéti a neoceni
Ji, ale ja nechci byti Stastnou tim, Ze zahubim jiného!"

V tom je tragédie, a ta také se spliuje, prekrociti hranici uz neni mozné, je pozd¢, a tu Tatana
posila Ondgina pry¢. Rekne se: Vzdyt’ nestastny je také Onégin; jednoho zachrénila a
druhého zahubila! Dovolte, to je druhé otdzka a snad dokonce ta nejdulezitéjsi v basni.
Mimochodem, otdzka - pro¢ Tat’dna nesSla s Onéginem, ma u nds, v literatufe alespon, svého
druhu historii velmi charakteristickou, a proto jsem si dovolil rozsifit se tak o ni. A
nejcharakteristictéjsi je, Ze mravni rozieSeni otazky podléhalo tak dlouho u nas pochybam.
Myslim tak: kdyby se Tat’dna dokonce stala svobodnou, kdyby umftel jeji stary muz a ona
ovdovéla, Ze ani pak by nesla za Onéginem. Coz nechépete celou podstatu tohoto charakteru?
Vzdyt ona vidi, kdo je on. On, vécny tulak, spatfil pojednou zenu, kterou diive pohrdl, v
novém, skvélém, nedosazitelném prostiedi, - vzdyt' v tomto prostiedi je snad cela podstata
véci. Vzdyt této divee, kterou diive témér pohrdal, klani se ted’ velky svét - svét, ta velka
hrozna autorita pro Onégina, ptes vSechny jeho svétové snahy - to je to, pro¢ se k ni vrha
oslepen! Zde je miij ideal, vola, zde je méa spésa, zde je vychodisko mého stesku, prehlédl
jsem je a "Stésti se tak moznym zdalo, tak blizkym". A jako diive Aleko k Zemfite, tak i on
tihne k Tatan¢ hledaje v nové snivé fantazii vSechna sva feSeni. Ale coZ toho v ném nevidi
Tat’dna, coz jej neprohlédla uz davno? Vzdyt’ dobie vi, Ze on v podstaté miluje jen svou
novou fantazii a ne ji, pokornou jako dfive, Tatanu! Ona vi, Ze ji pokladda za néco jin¢ho a ne
za to, ¢im je, Ze dokonce ji ani nemiluje, Ze mozna vibec nikoho nemiluje, Ze ani neni
schopen n¢koho milovat piesto, Ze tak mucive trpi! Miluje fantazii, vzdyt vSak on sdm je
fantazie. Vzdyt ptijde-li za nim, pak se on hned zitra zklame a pohlédne na svou zalibu
posmesne. Nema zadné pidy, je to bylinka nesend vétrem. Ona je zcela jind; maiv
zoufalstvi, 1 v trpitelském védomi, Ze jeji Zivot zahynul, pfec jen néco pevného a
neochvéjného, o€ se opira jeji duse. Jsou to vzpominky na détstvi, vzpominky na rodné misto,
na zapadlou vesnici, ve které se zacal jeji pokorny, ¢isty Zivot - je to "rov nizky, stin jiv a
kiizek u nohou, jez kryji chtivu ubohou". O, ty vzpominky a diivéjsi obrazy jsou ji ted’ ze
vSeho nejcennéjsi, pouze tyto obrazy ji zlstaly, ale ty také zachranuji jeji dusi od kone¢ného
zoufalstvi. A to neni malickost, ne, v tom je uz mnoho, protoze tu je cely zaklad, tu je néco
neochvéjného a nerozbitného. Tu je styk s vlasti, s rodnym lidem, s jeho svatyni. Ale co ma
on a kdo je on? Nemuze piec jiti za nim ze soucitu, aby jej jen potésila, aby mu alesponi na ¢as
dala z laskyplné litosti ptizrak $tésti, védouc pevné predem, ze zitra se podivé na toto své
Stésti posmeésne. Ne, jsou hluboké a pevné duse, které nemohou védomée vydat svou svatyni
hanbé¢, byt 1 z nekone¢ného soucitu. Ne, Tat’ana nemohla jiti za Onéginem.

Puskin byl tedy v "Onéginovi", v té nesmrtelné a nedostizné své basni, velikym narodnim
spisovatelem, jako nikdy a nikdo pfed nim. Ihned, tim nejpfiléhavéjSim a nejpronikavejSim
zpusobem poznamenal piimo hlubinu nasi podstaty, nasi vrchni, nad lidem stojici spolecnosti.
Tim, Ze vystihl typ ruského tuldka, tuldka az po nase dny a za naSich dnd, tim, Ze jej prvni
uhadl svym genidlnim tuSenim s historickym jeho osudem a s ohromnym vyznamem jeho i v
nasem pristim osudu, tim, Ze postavil vedle ného typ pozitivni a nesporné krasy v podobé
ruské Zeny, PuSkin ovSem také prvy z ruskych spisovatelll predvedl pfed nami i v jinych
dilech tohoto idobi celou fadu pozitivng krasnych ruskych typt, které nalezl v ruském lidu.



Hlavni kréasa téchto typi je v jejich pravdé, pravdé nesporné a ohmatatelné, takze popirat se
uz nemohou, stoji jako sochy. Jesté jednou pfipomenu: nemluvim jako literarni kritik, a proto
neminim vykladat svou myslenku zv1ast’ podrobnym literarnim posudkem téch genidlnich dél
nasSeho basnika.

O typu ruského mnicha - letopisce mohla by se napiiklad napsat celé kniha, aby se ukazala
cela dilezitost, cely vyznam tohoto majestatniho ruského vzoru pro nas, ktery Puskin nalezl v
ruské zemi, ktery propracoval, ktery vytesal a postavil pfed nami ted’ uz na véky v nesporné,
pokorné a majestatni krase jeho jako svédectvi toho mohutného ducha lidového, ktery mize
vydat ze sebe vzory takové nesporné pravdy. Typ tento je dan, existuje, nelze jej uvésti v
pochybnost, fici, ze je to vymysl, Ze je to jen fantazie a idealizace basnika. Pozorujete sami a
souhlasite; ano, to jest tudiz 1 duch lidu, ktery jej vytvofil, to jest tudiz i zivotni sila tohoto
ducha, a ta je velika a nelze ji obejmout. U Puskina je vSude slySet viru v rusky charakter, viru
v jeho duchovni moc, a je-li vira - pak je dozajista i nad¢je, velkd nadéje v ruského ¢loveka.

V slavy a dobra nad¢ji Doptedu hledim bez bazné, - fekl sam basnik stran jiné véci, ale slov
téch se miize ptimo uziti pro vSechnu jeho narodni tvlrci ¢innost. A nikdy jesté ani jeden
rusky spisovatel, ani diive ani po ném, nespojil se tak dusevné a piibuzné s lidem svym jako
Puskin. O, mame mnoho znalcti svého lidu mezi spisovateli, kteii psali tak nadang, tak
priléhave a tak laskyplné o lidu, ale pfitom srovname-li je s PuSkinem, pak opravdu az dosud
s vyjimkou jednoho nebo dvou z nejpozdéjsich jeho nasledovniki jsou to jen "panové" pisici
o lidu. U téch nejnadanéjsich z nich, dokonce prave u téchto dvou vyjimek, o kterych jsem se
pravé zminil, nékdy najednou se zableskne néco nadutého, néco z jin¢ho zZivota i svéta, néco
piejiciho si povznésti lid k sobé a obst’astnit jej timto povznesenim. V Puskinovi pak jest
pravé cosi, co se zpiibuznilo s lidem doopravdy, co v ném dospiva témét do jakési velmi
prostoduché néznosti. Vezmeéte povést "O medvédovi" a o tom, jak sedlak zabil jeho bojarku-
medvédici, nebo vzpomeiite si na verse: Svaty Ivane, az my za¢nem pit - a pochopite, co chci
fici.

Vsechny tyto poklady uméni a uméleckého prozieni byly ndm zanechany nasim velikym
basnikem jako jakési pouceni pro budouci umélce, pro budouci prichazejici po ném
pracovniky na téze nivé.

Pozitivné se miize fici: Kdyby nebylo Puskina, nebylo by ani talentd, které za nim
nasledovaly. Neprojevily by se alespoii v takové sile a s takovou jasnosti, dokonce ptes veliké
své nadani, jaké se jim podafilo projevit v pozdéjsi dob¢€ uz za nasich dnii. Ale nejde jen o
pouhou poezii, o pouhou uméleckou tvorbu; kdyby nebylo Puskina, nevymezila by se snad s
takovou neochvéjnou silou (v jaké se to objevilo pozdéji, ackoli stale jesté ne u vSech, nybrz
jen u nemnohych) nase vira v nasi ruskou samostatnost, nase védoma uz ted’ nadéje v nase
narodni sily a pak i vira v pfisti samostatné poslani v rodin¢ evropskych narodi.

Tento hrdinny ¢in PuSkinv vynikne zv1asté jasn¢, vnikne-li se do toho, co nazyvam tfetim
udobim jeho umélecké ¢innosti.

Jesteé a jeste jednou opakuji, Ze tato idobi nemaji pfili§ pevnych hranic. Nektera z dél do
konce tohoto tietiho udobi mohla se naptiklad objevit na samém zacatku basnické ¢innosti
naseho basnika, nebot’ Puskin byl vzdy ucelenym, abych tak fekl celistvym organismem,
ktery nosil v sob¢ vSechny své zarodky najednou, uvnitf sebe, nepfijimaje jich zevné. Vnéjsek
budil v ném jen to, co bylo uz zavieno v hloubce jeho duse. Ale organismus, ten se vyvijel. A
v udobich tohoto vyvoje je mozné skutecné vyznacit a poznamenat v kazdém z nich jeho



zvlastni charakter a postupné pierozeni jednoho udobi do druhého. Do tietiho idobi miize se
zaraditi ten druh jeho dél, ve kterém pfevazné zazatily ideje vesmirné, ve kterém se odrazily
vysla az po smrti Puskinové. A v tomto tietim tidobi své ¢innosti znamenal na$ basnik néco
témef az zazracného, neslychaného a pted nim nikde a u nikoho nevidaného. V evropskych
literaturach byli skutecné umeélecti géniové obrovské velikosti, Shakespearové, Cervantesove,
Schillerové. Ale ukazte alespon jednoho z téchto velikych génid, ktery by mél takovou
schopnost svétové rezonancnosti jako nas Puskin. A o tuto schopnost, nejhlavnéjsi schopnost
naseho naroda, déli se praveé s nasim lidem a hlavné tim je také lidovym basnikem. Ti nejvetsi
z evropskych basniki nikdy nemohli vtélit do sebe s takovou silou génia ciziho, sousedniho
moznd s nimi naroda, jeho ducha, celou utajenou hloubku tohoto ducha a cely stesk jeho
posléni, jak to mohl projevit Puskin.

Naopak, obracejice se k cizim narodiim, evropsti basnici nej€astéji je prevtélovali do své
narodnosti a chapali po svém.

Dokonce u Shakespeara jsou napiiklad i Italové témét vesmes Angli¢any. Jediny Puskin ze
vSech svétovych basnikli ma schopnost pievtélit se uplné do cizi narodnosti. Takové jsou
scény z Fausta, takovy je Lakomy rytif a balada "Zil na svété rytii chudy". Pfe¢téte si Dona
Juana - a kdyby nebylo podpisu Puskinova, nikdy byste nepoznali, Ze to nepsal Spanél. Jaké
hluboké fantastické postavy jsou v basni: "Hostina v dobé moru".

Ale v téchto fantastickych postavach je patrny génius Anglie; tato baje¢na piseft o moru
hrdiny basné, ta pisent "Mary" s versi: NaSich ditek v hlu¢né Skole Znély milé hlasecky, to
jsou anglické pisné, to je splin britského génia, jeho plac, jeho trpitelska piedtucha vlastni
budoucnosti. Vzpomeiite si na podivné verse: Putuje kdysi dolinou pustou...

Je to témét doslovny pieklad prvych tii strdnek z podivné mystické knihy prozaické jednoho
starodavného anglického ndbozenského sektare. - Ale je to snad jen preklad? Ve smutné a
nadSené hudbé téchto versu lze citit samu dusi severniho protestantismu anglického
arcikacite, nekonec¢né¢ho mystika s jeho tupym, chmurnym a nepfemozitelnym usilim a s
celou bezuzdnosti mystického snéni. Kdyz Ctete tyto podivné verSe, citite jaksi duch stoleti
reformace, stava se vam pochopitelnym ten bojovny zapal zacinajiciho se protestantismu,
stava se vam posléze pochopitelnou sama historie, a to nejen mysli, nybrz tak, jako byste tam
byli sami, jako byste pfesli mimo ozbrojeny stan sektatii, zpivali s nimi jejich hymny, plakali
s nimi v jejich mystickém nadSeni a véfili spolu s nimi v to, v co oni uvéfili. A propos: a vedle
tohoto nabozenského mysticismu jsou rovnéz nabozenské sloky z koranu, nebo "Napodobeni
koranu": coz v tom neni molim, coz v tom neni sam duch koranu a jeho me¢, prostoducha
majestatnost viry a hrozné krvava jeji sila? A je tu i stary svét, jsou zde "Egyptské noci", jsou
zde 1 pozemsti bohové, ktefi se usadili nad lidem svym jako bohové, ktefi uz pohrdaji géniem
lidu a jeho snahami, ktefi uz v ného nevéfi, kteii se postavili pfimo jako osamoceni bohové,
Sileni ve své osamocenosti, v pfedsmrtné nudé své a stesku, téSice se fantastickymi zvérstvy,
rozko$i hmyzu, rozkosi pavouci samice, ktera sezrala svého samce. Ne, pozitivné feknu, ze
nebylo basnika s takovou svétovou rezonan¢nosti, jako byl Puskin, a nejde tu jen o
rezonanc¢nost, nybrz o jeji podivuhodnou hloubku, o ptevtéleni vlastniho ducha do ducha
cizich narodi, prevtéleni téméet dokonalé, a proto i zazracné, protoze nikde v Zadném
basnikovi celého svéta takovy zjev se neopakoval. To je jen u Puskina a v tom smyslu
opakuji: je to zjev nevidany a neslychany a podle naseho soudu i prorocky. Nebot'... nebot'...
zde se projevila nejvice jeho narodni ruska sila, projevila se praveé lidovost v dalsim svém
vyvoji, lidovost v nasi budoucnosti, kterd se skryva uz v ptitomnosti a ktera se prorocky



vyjadrtila. Nebot co je sila ducha ruského naroda jiného nez snaha o svétovost a vselidskost v
konec¢nych svych cilech? Tim, Ze se stal upln¢ lidovym basnikem, Puskin ihned, jakmile se
jen dotkl sily lidové, pak také ihned uz tusi veliké ptisti poslani této sily. V tom je zdatily
hadac, v tom je prorok.

Opravdu, ¢im je pro nas Petrova reforma, a to nejen v budoucnosti, nybrz i v tom, co uz bylo,
co se stalo, co se uz zfejme vyjevilo? Co znamenala pro nas tato reforma? Vzdyt nebyla pro
ndas piece jen osvojenim evropskych obleki, obycCejl, vynalezi a evropské védy. Vniknéme
do toho, jak se véc méla, podivejme se pozornéji. Ano, je dost mozné, Ze ji Petr plivodné
zacal provadét prave jen v tomto smyslu, to jest ve smyslu uzce utilitdrnim, ale pozdéji, v
dalsim rozvoji své ideje, se Petr nepochybné podridil jistému utajenému citu, ktery jej vedl v
jeho dile k ciltim budoucim, nepochybné ohromnéjsim, nez byl pouhy uzky utilitarismus.
Pravé tak i rusky lid nepfijal reformy z pouhého utilitarismu, nybrz vycitil uz svou ptedtuchou
téméf thned jisty dalsi, nesrovnatelné vyssi cil, nez je nejuzsi utilitarismus - vycitil ten cil,
ovSem zase, opakuji to, - podvédomé, avSak také bezprostiedné a uplné Zivotné. Vzdyt my
jsme tenkrat razem zamifili k samotnému Zivotnimu opétnému sjednoceni vselidskému!

Nikoliv nepratelsky (jak, zda se, by se bylo mélo stat), nybrz ptatelsky s plnou laskou, ptijali
jsme do duse své génie cizich narodl vSech spole¢né, necinice pfevaznych plemennych
rozdilt, dovedouce instinktem témét od nejprvnéjsiho kroku rozeznévat, odstraiiovat
protiklady, omlouvat a smifovat rozdily a tim uz jsme projevili svou ochotu i ndklonnost,
ktera se pro nas samy teprve nyni objevila a projevila, k obecnému, vselidskému a opétnému
sjednoceni se vSemi plemeny velikého arijského rodu. Ano, poslani ruského ¢loveka je
nesporné vSeevropské a vSesveétové. Stat se skuteCnym Rusem, stat se uplné Rusem, znamena
mozné (v konecnosti), podskrtnéte to, jenom stat se bratrem vSech lidi, v§eclovékem, chcete-
li. O, vSechno to slavjanofilstvi a zapadnictvi je jen jedno veliké nedorozuméni u nas, byt
historicky nezbytné. Pro pravého Rusa jsou Evropa a osud vSeho velikého arijského plemene
stejn¢ drahé jako samo Rusko, jako osud vlastni rodné zem¢, protoze naSim osudem je praveé
vSesveétovost, a to ne skrze me¢ vybojl, nybrz silou bratrstvi a bratrského snazeni naseho
sjednoceni lidi. Zachce-li se vam vniknout do naSich déjin po Petrové reformé, najdete uz
stopy a ukazky této myslenky, tohoto mého snéni, chcete-li charakteru naseho obcovani s
evropskymi plemeny dokonce v nasi statni politice. Nebot’ co délalo Rusko po cela ta dvé
stoleti ve své politice jin¢ho, nez ze slouzilo Evropé mozna mnohem vice nez sobé samému?
Nemyslim, Ze by to pochazelo jen z neschopnosti nasich politikti. Evropské narody ani
nevédi, jak jsou nam drazi.

A v budoucnosti, véfim v to, my, to jest ovS§em ne my, nybrz budouct, pfisti rusti lidé pochopi
uz vSichni do jednoho, Ze stat se skute¢nym Rusem bude pravé znamenat snazit se definitivné
vnésti smir do evropskych protikladii uz definitivné ukazat vychodisko evropskému splinu v
nasi ruské dusi, vselidské a vSechno sjednocujici, zahrnouti v ni s bratrskou laskou vSechny
nasSe bratry a koneckoncli mozna pronésti i definitivni slovo velké obecné harmonie
bratrského definitivniho souladu v§ech plemen podle Kristova evangelniho zdkona. Vim,
prilis dobfe vim, ze ma slova mohou vypadati nadsené, prehnan¢ a fantasticky. Necht’. J& vSak
nelituji, Ze jsem je vyslovil. To se muselo vyslovit.

Zvlaste vsak nyni, ve chvili nasi slavnosti, ve chvili ucténi naseho velikého génia, ktery tuto
ideu ztélesnuje ve své umélecke sile. A ta myslenka nebyla vyslovena poprvé, nefikam
naprosto nic nového. Bude to hlavné vypadat domyslivé: "To my, ta naSe Zebracka, ta naSe
hruba zem¢, ma miti takovy osud? To ndm je urceno fici lidstvu nové slovo?" Dobra. Coz
mluvim o ekonomické slavé, o slavé mece ¢i védy? Mluvim jen o bratrstvi lidi a o tom, Ze k



svétovému vselidsky bratrskému sjednocenti je ruské srdce ze vSech narodi snad nejvice
piedurceno, vidim stopy toho v naSich déjinach, v nasich nadanych lidech, v uméleckém
géniu Puskina. At si je naSe zem¢ Zebracka, ptece na tuto Zebrackou zemi "v podobé raba
sestupoval zehnaje Kristus". Pro¢ bychom nepiijali v sobé posledniho slova jeho? Coz on sam
se nenarodil v jeslich?

Opakuji: miizeme alesponl ukézati na Puskina, na vSesvetovost a vSelidskost jeho génia.
Vzdyt mohl shrnout cizi génie ve své dusi jako pfibuzné. V uméni alesponi, v umélecké
tvorbé projevil tu v§esvétovost snazeni ruského ducha nepochybné, a v tom je uz veliky
priklad. Je-li nase myslenka fantazii, pak s Puskinem muze se tato fantazie opfit alespoi o
urcity zéklad. Kdyby Zzil déle, byl by mozna vyjevil nesmrtelné a veliké obrazy ruské duse,
pochopitelné uz naSim evropskym bratiim, ptivabil by je k nam mnohem vice a blize nez
nyni, stacil by jim mozna vysvétlit celou pravdu nasich snah a oni by nas uz chapali vice nez
nyni, zacali by nés vytuSovat, prestali by se na nas divat tak nedavefiveé a naduté, jako se
divaji jesté nyni. Kdyby byl Puskin zil déle, pak by bylo mozn4 i mezi ndmi méné
nedorozuméni a sporti, nez tomu je nyni. Ale Buh soudil jinak. PuSkin zemftel v plném rozvoji
svych sil a nesporné odnesl s sebou do hrobu urc€ité veliké tajemstvi. A tu my ted’ bez n¢ho
snazime se toto tajemstvi uhaddnouti.

Kapitola tieti
VYUZIVAM PRILEZITOSTI

Ctyfi lekce o riznych tématech stran jedné lekce, kterou mi piecetl p. A. Gradovskij. S
apostrofem na p. Gradovského.

L.
O JEDNE NEJZAKLADNEJSI VECI

Zakon¢il jsem jiZ sviij "Denik", omeziv jej na svou "Re&", pronesenou 8. Servna v Moskvé, a
na predmluvu k ni, kterou jsem napsal, tuse povyk, ktery se skute¢né potom zvedl v naSem
tisku, kdyz vysla ma fe¢ v "Moskevskych védomostech". KdyZ jsem si vSak piecetl vasi
kritiku, pane Gradovskij, zastavil jsem tisténi "Deniku", abych k nému ptipojil 1 odpovéd’ na
vase ttoky. O, predtuchy mé byly opravnéné, povyk se zvedl strasny; domyslivec jsem,
zbab¢lec jsem ja 1 Manilov 1 basnik a méla by se piivést policie, aby zadrzela vybuchy
obecenstva - policie ovS§em moralni, policie liberalni. Pro¢ vSak ne i skutecna? A skute¢na
policie je ted’ u nas prec liberalni, naprosto ne méné nez liberalové, kteti pro mne pozvedli
hlas. Opravdu malo chybélo do skute¢né! Ale ponechme toho zatim, piejdu ptimo k odpovédi
na vase body. Pfimo se pfiznavam od samého zacatku, ze osobné bych nem¢él s vami ani co
sdélovat, ani rozmlouvat. J& se s vdmi nedomluvim; nemam tudiz viibec v umyslu vas
presveédcit nebo premluvit. Kdyz jsem uz diive ¢ital mnohé vase ¢lanky, divil jsem se ovSem
vzdy chodu mysSlenek.

Pro¢ vam tedy nyni odpovidam? Jedin€ proto, ze mam na zieteli jiné, kdo nas rozsoudi, to jest
Ctenafe. Pro tyto druhé také pisi. SlySim, tusim, vidim dokonce, ze vznikaji a pfichazeji nové
zivly, které dychti po novém slové, kterym se znudilo staré liberalni pochechtavani nad
kazdym slovem nadéje v Rusko, stary, diivéjsi liberalni - bezzuby skepticismus, stafi umrlci,
které zapomnéli pohibit a kteti se stale jesté pokladaji za mladé pokoleni, stary liberal - viidce



a spasitel Ruska, ktery v celém dvacetileti svého pobytu mezi nami nakonec se vyznacil jako
"Clovek, ktery nesmysiIné€ kii¢i na trhu", jak se vyjadiuje lid.

Slovem, dostal jsem chut’ fici toho mnoho kromé odpovédi na vase poznamky, takze jen jaksi
vyuzivam pfilezitosti, kdyz vam ted’ odpovidam.

Piedevsim se tazete a dokonce mi vytykate, pro¢ jsem nevylicil jasnéji, odkud se vzali nasi
"tulaci", o kterych jsem mluvil ve své "Re¢i"? Nu, to je dlouh4 historie, musi se zaginat velmi
zdaleka. Nad to pak, kdybych vam stran té¢ véci odpovidal cokoli, nebudete souhlasit, protoze
mate zaujaty a piipraveny vlastni usudek o tom, odkud se vzali a jak se vzali: "Pry od nudy zit
se Skvozniky - Dmuchanovskymi a z obéanského zarmutku pro neosvobozené tehdy jesté
sedlaky." Zavér ten je hodny soudobého liberalniho ¢lovéka, povSechné feceno, u kterého je
vSechno, co se tykad Ruska, uz davno rozhodnuto a podepsano s neobycejnou, jen ruskému
ptes vas tak definitivni tsudek. O "Skvoznicich a zadrmutku" promluvim, az na to dojde fec,
ale ptfedevsim mi dovolte, abych zvedl jedno vase velmi charakteristické slivko, kter¢ jste
vyslovil s lehkosti, ktera se bliZi téméft rozzivenosti a které nemohu obejit. Pravite: "At tak ¢i
onak, ale dv¢ stoleti jsme uz pod vlivem evropské osvéty, pusobici na nas neobycejné silné,
diky "sv€tové rezonancnosti" ruského ¢lovéka, kterou p. Dostojevskij uznal za nas narodni
rys. Utéci pred touto osvétou nemame kam a neméme také proc. To je fakt, proti kterému
nemuzeme ni¢eho délat z té pficiny, ze kazdy rusky ¢lovek, ktery se chtél stat osvicenym,
nezbytné dostal tuto osvétu ze zapadoevropského pramene pii Uplném nedostatku prament
ruskych."

Redeno je to oviem hravé; ale pronesl jste také dilezité slovo: "Osvéta." Dovolte, abych se
otazal, co tim rozumite: zapadni védy, uzitecné¢ védomosti, femesla ¢i duchovni osvétu?
Prvni, to jest védy a femesla, skute¢né nas nemohly minout a utikat pfed nimi skutecné
nemame kam a nemame pro¢. Souhlasim také Uplné, Ze neni ani odkud je dostat, kromé ze
zépadoevropskych prament, za to je chvala a vdécnost nase Evropé vécna. Vzdyt' vSak
osvétou rozumim (a myslim, ze nikdo nemtze rozumét jinak) - to, co je doslovné vyjadieno
uz ve slove "osvéta", to jest svétlo duchovni, ozatujici dusi, osvécujici srdce, davajici smér
mysli a ukazujici ji dréhu Zivota. Je-li tomu tak, pak dovolte, abych vam podotkl, Ze takovou
osvétu nemame pro¢ ¢erpat ze zapadoevropskych pramenti pii nejuplnéjSim dostatku (a ne
nedostatku) prament ruskych.

Divite se? Vidite, v debatach za¢indm rad samou podstatou véci, samym zacatkem sporného
bodu razem. Tvrdim, Ze nas lid byl osvicen uz davno, pfijav do své podstaty Krista a Jeho
uceni.

Rekne se mi: nezna udeni Kristova a nekaze se mu - ale to je namitka licha. Viichni védi
prave to, co je tieba védet, 1 kdyz nevykonaji zkouzky z katechismu. Naucil se tomu piece v
chramech, kde po staleti slychal modlitby a hymny, které¢ jsou lepsi nez kazani. Opakoval a
sam zpival tyto modlitby uZz v lesich, kdyZz se zachranoval pied neptateli, jiz za Batyjevova
tazeni moznd zpival: "Hospodin silny bud’ s nami!" a tenkrat pravé naucil se snad tomuto
hymnu, protoZze kromé Krista mu tenkrat ni¢eho nezbyvalo a uz jen v ném, v tom hymnu, je
celd pravda Kristova. A co na tom, ze lidu ¢tou malo kézani a diakoni bruci nesrozumiteln¢ -
nejkolosalnéjsi obvinéni, které si vymysleli na nasi cirkev liberalové, spolu s nepohodlim
cirkevné-slovanského jazyka, ktery pry je nepochopitelny prostému ¢lovéku (a co
staroobfadnici? Pane Boze!) Za to vyjde knéz a pfecte: "Hospodine, Vlad¢e Zivota mého" - a
v této modlitb¢ je celd podstata kiestanstvi, cely jeho katechismus a lid zna tu modlitbu



nazpamét. Zna také nazpamét mnohé ze zivotl svatych, vypravi a posloucha je s dojetim.
Hlavni pak skolou kiestanstvi, kterou prosel, jsou staleti nes¢islnych a nekonecnych utrpeni,
ktera si odnesl do historie, kdyz opustén vSemi, utlaten vSemi, pracuje na vSechny a na
vSechno, zlistaval jedin€ s Kristem - UtéSitelem, kterého pftijal tenkrat do své duse na veéky a
ktery zachranil za to jeho dusi od zoufalstvi! Pro¢ vam to vSe ostatné fikam? Cozpak vés chci
piesveédcit? Slova ma se vam budou zdat détinskymi, témet neslusSnymi. Ale opakuji potieti:
nepisi pro vas. A také téma to je dulezité, o ném se musi zvlast' a mnoho jeste fici a budu o
ném mluvit, dokud drzim pero v rukou, zatim vSak vyjadiim svou myslenku jen v zékladni
tezi: jestlize lid nas je osvicen jiz davno tim, Ze ptijal do své podstaty Krista a jeho uceni, pak
spolu s nim, s Kristem, pfijal ovS§em i pravou osvétu. Pii takové zakladni zasob¢ osvéty zméni
se pro né¢ho védy Zapadu ovsem jen v pravé dobrodini. Kristus u nas nebude zastinén pted
nimi jako na Zapad¢, kde ostatné nebyl zastinén védou, jak tvrdi pravée liberalové, nybrz uz
pted védami, kdyz zapadni cirkev pokazila podobu Kristovu tim, Ze se pretvofila z cirkve v
fimsky stat a vt€lila se do ného znovu v podobé papezstvi. Ano, na zapadé¢ skutecné uz neni
kiestanstvi a cirkve, ackoli jest jest¢ mnoho kiest'anti, kteti nikdy ani nevymizi. Katolictvi
opravdu uz neni kiestanstvi, nybrz ptechazi v modlafstvi a protestantismus, obiimi kroky
prechazi v ateismus, v chladnou, béznou, proménlivou (a ne véénou) mravouku.

O, oviem, ihned mi namitnete, Ze kfestanstvi a vzyvani Krista neobsahuje viibec v sobé cely
cyklus osvéty, Ze je to jen jeden stupen, ze je tieba naopak véd, obCanskych ideji, rozvoje
apod.

Nemam, co bych vdm na to odpovéd¢l, a ani to neni slusné, nebot’ i kdyz mate z&asti pravdu,
naptiklad stran véd, pfece nikdy, nikdy neptiznate, ze kiest’anstvi naseho lidu jest a musi
zistat navzdy nejhlavn&j$im a Zivotnim zékladem jeho osvéty! A tu jsem ve své "Reéi" fekl,
ze Tatana, kdyz odmitla jiti za Onéginem, jednala rusky, podle ruské lidové pravdy, a jeden z
mych kritika se urazil, Ze rusky lid ma pravdu, a odpovédél mi otazkou: "A sodemitstvi?"
Cozpak takovym kritikiim se mize odpovidat? Jsou urazeni hlavné tim, ze rusky lid mize mit
svou pravdu a ze je tudiz skute¢né osvicen. Coz sodemitstvi existuje v celém lidu naSem a
existuje jako pravda? Ptijima je cely lid za pravdu? Ano, nas lid je hruby, ackoli ani zdaleka
ne vSechen, 0, ne vSechen, o tom pfisaham uz jako svédek, protoze jsem vidél lid na§ a znam
jej, zil jsem s nim dosti dlouho, jedl jsem s nim, spal jsem s nim a sdm jsem byl pfipocten k
zlo¢incim, d¢€lal jsem s nim skute¢nou mozolnou praci v dobé¢, kdy jini, "umyvajice si ruce v
krvi", délali liberaly a posmivali se lidu, usuzovali na pfednaskéch a v oddilu novinaiskych
fejetonil, Ze lid nas je "podoby zviteci a peceti jeho". Netikejte mi, ze neznam lid! Znam jej;
od n¢ho jsem pftijal znovu do své duse Krista, kterého jsem poznal v otcovském domé jeste
jako dit¢ a kterého jsem uz ztratil, kdyZ jsem se ptetvofil ve svého druhu "evropského
liberala". Ale necht’, necht si je nas lid hiiSny, necht’ je jeho podoba jesté zviteci: "Syn jel na
matce, mlada zena byla podsednim" - odn¢kud se ptfece vzala ta piseii? VSechny ruské pisné
jsou vzaty z néjaké skutecnosti - vS§imli jste si toho? Bud'te vSak piece alesponi jednou
spravedlivi, liberalni lidé, 1 vzpomente si, co lid vytrp€l po tolik staleti! Vzpomeiite si, kdo je
jeho zvifecim stavem vinen nejvice, a neodsuzujte! Vzdyt je smésné odsuzovat sedldka za to,
ze neni ucesan od vlasenkare z Velké motské, a vzdyt to dospiva praveé k t€ém obvinénim,
kdyz povstanou na rusky lid nasi evropsti liberadlové a zacnou jej popirat; jestlize si
nevypracoval zevnéjSek, nema ani ndrodniho védomi!

Boze mtj, a na Zapadé, kde chcete a v kterémkoli narod¢ - coz je tam mén¢ pijactvi a
zlodgjstvi, copak tam neni zndma takova zviteckost a pfitom ukrutnost (cehoz neni v nasem
lidu) a uz prava, opravdova ignoranstvi, skute¢na neosvicenost, protoze mnohdy je spojena s
takovou nevazanosti, ktera se tam nepokladé uz za htich, nybrz pravé zacala se pokladat za



pravdu a ne za hiich. Ale necht’ si, necht’ je v naSem lidu zvifeckost a hiich, pfece néco je v
ném nesporné: je to prave to, ze lid ve svém celku alespon (a to nejen v idedlu, ale v té
nejopravdoveéjsi skutecnosti) nikdy neptijima, nepfijme a nebude chtit pfijimat svij hiich jako
pravdu! Zhtesi, ale fekne vzdy, diive i pozdé&ji, Ze zhtesil; ucinil jsem nepravdu. Jestlize toho
netekne hiisnik, pak to fekne za n¢ho druhy a pravda se naplni. Hfich je puch a puch piejde,
az upln¢ zazafi slunce. Htich je véc prechodna, ale Kristus je vé¢ény. Lid hiesi a poskvriiuje se
denng, ale v lepsich chvilich, v Kristovych chvilich se nikdy nezmyli v pravdé. A je prave
dalezité to, v co lid véti jako ve svou pravdu, v ¢em ji pfedpoklada, jak si ji predstavuje, co si
klade jako své nejlepsi pfani, co si zamiloval, o¢ prosi Boha, pro co v modlitbach 1ka. A
idealem lidu je Kristus. Ale s Kristem je ovSem také osvéta a v nejvysSich osudovych chvilich
svych lid rozhoduje a rozhodoval kazdou spole¢nou lidovou véc svou kiestansky. Reknete s
posméchem: "Plakat, to je malo, natikat je také malo, je tfeba délat, je tfeba existovat." Ale u
vas samotnych, panové, rusti osviceni Evropané, je mnoho spravedlivych? Ukazte mi své
spravedlivé, které stavite misto Krista? Vézte vSak, Ze v lidu jsou spravedlivi. Jsou pozitivni
vzory nevyjadfitelné krasy, kterych se jest¢ nedotklo vase pozorovani. Jsou ti spravedlivi a
trpitelé za pravdu - vidime je, €i jich nevidime? Nevim; komu je dano vidét, ten je ovSem
uvidi a pochopi, kdo pak vidi jen zviteci podobu, ten ovSem neuvidi ni¢eho. Lid alespon véfi,
7e je ma, vefi, Ze jsou, je silny tou myslenku a doufa, ze jej vzdy v pottebné obecné chvili
spasi. A kolikrat zachranoval nas lid vlast? Jest¢ nedavno, kdyz byl zasmradl v htichu, v
opilstvi a nespravnostech, zaradoval se duchovné, vSecek ve svém celku, z posledni valky za
Kristovu viru, utlacovanou muslimy u Turk?.

Ptijal ji, chytil se ji jako o€istné obé&ti své za hiich a nespravnosti, posilal syny své umirat za
svatou vec a nekfiicel, Ze klesa rubl a Ze cena hovéziho stoupla. Dychtivé poslouchal, dychtive
se vyptaval a sdm Cetl o valce a my vSichni jsme toho svédky, je u nds mnoho svédkl. Vim,
povzneseni ducha lidového za posledni valky a tim spiSe pfi¢in tohoto povzneseni liberalové
neuznavaji, posmivaji se této ideji. "Ta spodina Ze méa koncentra¢ni myslenku, obcansky cit,
politickou mySlenku - copak se to mize dovolit?" A pro¢, pro¢ je nas evropsky liberal tak
Casto nepfitelem ruského lidu? Pro¢ v Evropé ti, kdo si fikaji demokraté, stoji vzdy za lidem,
nebo alespon se o ného opiraji, ale nd§ demokrat je Casto aristokrat a koneckonct téméi vzdy
pracuje do rukou viemu tomu, co potlacuje lidovou silu, a konéi panskosti. O, netvrdim, ze
jsou neprateli lidu védome, ale praveé v t€ nevédomosti je tragédie. Budete poboufeni témito
otazkami? Dobra. Pro mne jsou to vSe axiomata a nepifestanu je uz ovsem vysvétlovat a
dokazovat, dokud jen budu psat a mluvit.

A tak tedy kon¢im. Stran véd je to spravné, ale "osvicenost"

nemusime cerpat ze zapadoevropskych pramenti. Jinak nacerpame snad takové spolecenské
formulky, jako je chacun rour soi et Dieu pour tous, ¢&ili: apre's mois le déluge. O, hned
vykiiknou: "A u nas nemame takovych potekadel: 'Stary chléb a siil se zapomina' a sta jinych
aforismi stejného druhu?" Ano, vselijakych potekadel je v lidu mnoho, mysl lidu je Siroka,
humor také, rozvijejici se uvédoméni napovida vzdy negaci - ale to vSe jsou jen potekadla, v
mravni jejich silu lid nas nevéfi, sdm si z nich tropi Zerty a sméje se jim, alesponl ve svém
celku je zavrhuje. Ale osmélte se vy tvrdit, ze chacun pour soi et Dieu pour tous je jen
potekadlo a ne obecna uz formule, na Zapad¢ vSemi piijata, které tam vSichni slouzi a veii?
Alespon vSichni ti, ktefi stoji nad lidem, kteti jej drzi na uzd¢, kteti vladnou zemi a proletarem
a stoji na strazi "evropské osvéty". Nac potfebujeme takové osveéty?

Hledejme u sebe néco jin¢ho. Véda je jedna véc a osvéta druhd. S nadéji v lid a v jeho sily
rozvineme mozna jednou uz v uplnosti, v Uplné zafi a lesku tuto svou Kristovu osvétu.



Reknete mi, tot’ se vi, Ze viechno to je jen dlouhé povidani a ne odpovéd’ na vasi kritiku.
Dobra. Pokladam to sdm jen za piedmluvu, ale za nutnou.

Jako vy pozorujete a nalézate u mne, to jest v mé "Reéi" takové body rozdilu mezi mnou a
vami, tak jsem si ja vS§iml a vytkl ten bod u vas, ktery pokladdm za nas zakladni rozdil, ktery
nam nejvice piekazi dospéti k dohod€. Ale predmluva je skonena, pristoupime k vasi kritice,
ted’ uz bez odchylek.

1.
ALEKO A DERZIMORDA. UTRPENI ALEKOVO PRO NEVOLNICKEHO SEDLAKA.

ANEKDOTY Piste, kritizujte mou "Re¢": "Avsak Puskin li¢e Aleka a Onégina s jejich
negaci, neukdzal, ze pravé "popirali", a bylo by v nejvyssi mife riskantni tvrdit, Ze popirali
prave 'lidovou pravdu', zakladni prvky ruského svétového nazoru. To nikde neni vidét".

Nu, at’ je vidét nebo ne, at’ je to riskantni nebo ne, k tomu se hned vratime, ale pfedevsim se
podivame na to, co fikate o Dmuchanovskych, pfed kterymi pry utekl Aleko k cikantim:
Avsak skutecné svét tehdejSich tuldkt, - piSete - byl svétem, ktery popiral druhy svét. K
vysvétleni téchto typt je tieba jinych typd, kterych Puskin nevytvoftil, ackoli se k nim obracel
obcas s pal¢ivou nelibosti. Pfirozenost jeho talentu branila mu sestoupit do této tmy a
povznésti "na perlu stvotfeni" sovy, syc¢ky a netopyry, napliujici sklepni poschodi ruského
piibytku (ne snad vrchni?). To ucinil Gogol - veliky rub Puskiniv. Ten fekl svétu, pro¢ utekl
Aleko k cikdnim, pro¢ se nudil Onégin, pro¢ se narodili na svété "zbytecni lidé¢", zvécnéni
Turgenévem.

Korobocka, Sobakevit¢ové, Skvoznikové - Dmuchanoviti, Dérzimordové, Tapkinové-
Lapkinov¢ - to je stinna stranka Aleka, Beltova, Rudina a mnohych jinych. To je pozadi, bez
kterého nejsou pochopitelné postavy poslednich. A vzdyt’ ti Gogolovi hrdinové byli rusti -
och, jak rusti lidé! Korobocka nem¢la splinu, Skvoznik-Dmuchanovskij dovedl znamenité
zachazet s kupci, Sobakevic vid¢€l naskrz své sedlaky a oni vidéli naskrz jej.

Alekové a Rudinové nevidéli toho vSeho Gplné a nechapali; utekli prosté, kam kdo mohl:
Aleko k cikaniim, Rudin do PafiZe umirat za véc, pro né¢ho tplné vedle;jsi.

Oni prosté utekli, hledte. O, jaka fejetonova lehkost tisudku! A jak prosté vam to viechno
vychézi, jak je to viechno u vés hotové a pfedem rozhodnuté! Rikate skute¢nd hotova slova.
A propos, pro¢ jste zavedl feé na to, ze viichni Gogolovi hrdinové byli rusti - "och, jak rusti
lidé!" K nasi diskusi se to viibec ani nehodi. A kdo také nevi, Ze to byli rusti 1idé? Ano, Aleko
i1 Rudin byli Rusové; ano, i ja s vami jsme Rusové; ano, Rusem, upln¢ Rusem byl i Rudin,
ktery utekl do Patize umirat za véc, pro ného pry uplné vedlejsi, jak tvrdite. Ale vzdyt je v
nejvyssi mife Rusem prave proto, ze véc, za kterou umiral v Pafizi, nebyla mu viibec tak
vedlejsi - jako by byla Anglicanu nebo Némci, - nebot’ véc evropska, svétova, vselidska
davno uz neni lhostejna ruskému clovéku. Vzdyt to je vyznamny rys Rudintiv. Tragédie
Rudina byla vlastné v tom, Ze na celé své nivé nenasel praci a umfel na jiné nivé, ktera mu
vSak viibec nebyla tak cizi, jak vy tvrdite. Ale o€ vlastné jde: vSichni ti Skvoznikové a
Sobakevicové byli sice rusti lid¢, ale zkazeni rusti lidé, odtrzeni od pudy, kteti sice znali
zpiisob Zivota lidu z jedné strany, ale neznali niceho na druhé strané, netusili dokonce, Ze
existuje totiz ta druha strana - to je prave to celé. Duse lidu, toho, po ¢em lid touzi, o€ v
modlitbach prosi, ani netusili, protoZe hrozné pohrdali lidem.



A dokonce dusi v ném popirali viibec, kromé snad t¢ "duse", ktera byla v statistikach.
"Sobakevic¢ vidél naskrze své sedlaky,"

tvrdite vy. Sobakevi¢ vidél ve svém Proskovi jen silu, kterou mize prodat Cig¢ikovovi.
Tvrdite, ze Skvoznik-Dmuchanovskij dovedl znamenité mluvit s kupci. Slitujte se! A prectcte
si sam monolog méstského hejtmana ke kupcim v patém jednani. Tak se snad mluvi jen se
psy a ne s lidmi, to tedy znamena mluvit "znamenité" s ruskym ¢lovékem? Snad to
nechvalite? Pak by uz bylo Iépe rovnou po hub¢ nebo za vlasy. Za svého détstvi vidél jsem
jednou na velké cesté¢ kuryra v uniforme se Sosy, v trojhranném klobouku s pérem strasné
mlatit pésti kociho v pIné jizdé€ a ten zbé&sile mrskal svou spafenou, plnym tryskem bézici
trojku. Tento kuryr byl ovSem podle rodu Rus, ale tak oslepeny a odtrzeny od lidu, Ze
nedovedl ani mluvit jinak s ruskym ¢lovékem nez svou ohromnou pésti beze vSech fe¢i. A
prece ptitom stravil cely svij Zivot s kocimi a s nejriznéjSim ruskym lidem. Ale $tsky jeho
uniformy, klobouk s pérem, jeho diistojnicka hodnost, jeho vylesténé petrohradské boty byly
mu dusevné i duchovné drazsi nejen nez rusky sedlak, ale mozna, nez celé Rusko, které
sjezdil kiizem krazem a ve kterém podle veskeré pravdépodobnosti rovnéz nenasel nic
pozoruhodného a hodného néceho jiného nez jeho pésti nebo kopance vycisténou jeho botou.
Celé Rusko predstavoval si jen v podobé svych predstavenych a vSecko, co bylo kromé
predstavenych, bylo t¢éméf nehodno existence. Jak takovy ¢lov€k mtze chapat podstatu lidu a
jeho dusi! Byl to sice Rus, ale uz evropsky Rus, ktery praveé zacal své evropanstvi nikoli
osvétou, nybrz rozvratem, jako zacinali viibec mnozi, neobycejné mnozi.

Ano, panové, tento rozvrat pokladal se u nas nejednou za nejspravnéjsi zptsob, jak predélat
ruské lidi na Evropany. Vzdyt' syn takového myslivce bude mozna profesorem, to jest
patentovanym uz Evropanem. Nemluvte tedy o tom, Ze chapu lidovou podstatu.

Bylo tieba Puskinti, Chomjakovii, Samarini, Aksakovi, aby se zacalo mluvit o pravé podstaté
lidové (mluvilo se sice 1 dfive, ale jaksi klasicky a divadelné). A kdyz sami zacali mluvit o
"pravdé lidové", divali se na n¢ vSichni jako na epileptiky a idioty, majici za ideal - "jist
fedkev a psat udani". Ano, udani.

Piekvapili zprvu vSechny svym objevenim a nazory tak, ze liberalové zacali dokonce
pochybovat: nechtéji psat na né¢ udani?

Rozhodnéte sami: vzdalili se daleko od tohoto hloupouckého nazoru na slavjanofily mnozi
soudobi liberalové, nebo ne?

Ale k véci. Tvrdite, ze Aleko utekl k cikantim od Dérzimordy.

Dejme tomu, ze je to pravda. Ale nejhorsi je to, ze vy, pane Gardovskij, uplné piesvédcené
pfiznavate Alekovi pravo na takovou §titivost jeho: "Nemohl pry neutéci k cikaniim, nebot’
Dérzimorda byl uz pfili§ ohavny." Ale ja tvrdim, ze Aleko a Onégin byli také svého druhu

Dérzimordové, a to v mnohém sméru dokonce i horsi.

Jenom s tim rozdilem, Ze jich za to vitbec neobviiuji, uznavaje Upln¢ tragi¢nost jejich osudu,
ale vy je chvalite za to, ze utekli: "Coz pry se taci velci a zajimavi lidé mohli shodnout s
takovymi stvlirami?" Hrozné se mylite. Vy sdim dovozujete, Zze Aleko a Onégin se viibec
neodtrhavali od piidy a vitbec nepopirali lidové pravdy. Nejen to: "Vibec ani nebyli pysni" -
to je to, co vy dokonce tvrdite. Ale zde je pycha ptfimy, logicky a nevyhnutelny disledek
jejich abstraktnosti a odtrZzenosti od zemé&. Vzdyt pfece nemuzete popirat, Ze neznali zemé, ze



vyrostli a byli vychovani skolsky, Rusko poznavali v Petrohradé¢ v ufadé, s lidem byli v
pomeéru pana k nevolnikovi. I kdyz zili ve vesnici se sedlakem.

Muj myslivec se znal cely Zivot s ko¢imi a nic jiného v nich neuznal, nez Ze jsou hodni jeho
odd¢leni od lidu jako skupinka, ze vSeho hotového, to jest z prace sedlaka a z evropské
osvety, které se jim dostalo také zadarmo. Prave tim, ze vSichni nasi inteligentni 1idé jistou
historickou priipravou téméf po vSechna staleti nasi historie stali se jen lichymi zahaleci, - tim
se také vysvétluje jejich abstraktnost a odtrzenost od rodné plidy. Nezahynul Dérzimordou,
ale tim, Ze si nedovedl vysvétlit Dérzimordu a jeho ptivod. Byl na to pfilis pySny. Ponévadz
pak si to nedovedl vysvétlit, nenasel ani moznosti pracovat na rodné pidé. Ty pak, ktefi vétili
v tuto moznost, pokladal za hlupaky nebo také za Dérzimordy. A nas tuldk nebyl pySny jen
vici Dérzimordovi, ale také vici Rusku, nebot’ Rusko obsahovalo v sobé podle jeho nazoru
jen otroky a Dérzimordy. Jestlize obsahovalo v sobé néco uslechtilejsiho, pak to byli oni,
Alekové a Onéginové, ale vic nic. Potom pycha pfichazi jiz sama sebou; zUstavajice v
abstrakci, zac¢inali se pfirozené divit své Slechetnosti a své vySce nad osklivymi Dérzimordy,
ve kterych si nedovedli nic vysvétlit. Kdyby nebyli pys$ni, poznali by, Ze i oni jsou
Dérzimordové, a az by to prohlédli, nasli by mozna prave tehdy v tom prozieni také
vychodisko ke smifeni. K lidu pak citili uz nejen pychu, nybrz omrzelost a to vesmés. Vy
vSemu tomu nevéfite, nybrz naopak fikaje, ze mnohé rysy Aleka i Onégina jsou skutecné
odporné, zac¢inate mné€ naduté vytykat uzkost ndzoru, to, ze "1é€it symptomy a ponechavat
kofen nemoci je sotva rozvazlivé". Tvrdite, Zze tim, ze fikdm: "Pokof se, pySny Clovéce" -
obvinuji Aleka jen v osobnich jeho vlastnostech, pomijeje koten zla, "jako by celd podstata
véci byla jen v lidech pysSnych a nechtéjicich se pokofit". "NerozieSena je otdzka," fikate,
"pted ¢im se pySnili tuldci; zistdva bez odpovedi i druha: pied ¢im se maji pokofit."

Vsechno to je z vasi strany uz pfili§ povznesené. Zda se, Ze jsem piimo vyvodil, ze "tulaci"
jsou produkt historického vyvoje nasi spole¢nosti, nesvaluji tudiz veskeré viny jen na né
osobn&, nybrz na jejich osobni vlastnosti. Cetl jste to u mne, je to napsano, vytisténo, pro¢
porusujete smysl? Kdyz citujete ode mne tiradu: "Pokof se," pisete: "V téchto slovech p.
"Bratii Karamazovych". V téchto slovech je obsaZen veliky ndbozensky ideal, mohutné
proroctvi osobni mravnosti, ale neni ani naznaku na idealy spolecenské."

A pak po téch slovech zac¢inate ihned kritizovat ideu "osobniho sebezdokonalovani v duchu
kiest’anské lasky". K vasemu nézoru o "osobnim sebezdokonalovéani" ptejdu ihned, ale diive
vam obratim cely vas rub, ktery byste rad, zda se, skryl, a to: nerozhnéval jste se na mne jen
proto, ze obvinuji "tuldka", nybrz pro to, Ze ho neuznavam za ideal mravni dokonalosti, za
ruského zdravého ¢loveka, jakym jen mize a musi byt! KdyZz uznavate, ze v Alekovi a
Onéginovi jsou "vzacné rysy", pak jen chytracite. Podle vaseho vnitiniho nazoru, ktery z
jakési pric¢iny nechcete odhalit uplné, jsou "tuléci" normalni a krasni, krasni uz tim, ze utekli
od Dérzimordu. S nelibosti hledite, jestlize si kdo dovoli uznat v nich néjaky nedostatek.
Rikéte uz piimo: "Bylo by nesmysIné tvrdit, ze hynuli ze své pychy a nechtéli se pokofit pred
lidovou pravdou." Posléze tvrdite se zapalem a trvate na tom, ze osvobozovali sedlaky. PiSete:
"Rekneme vic: jestlize se v dusich téchto 'tulakd prvni poloviny naseho stoleti' zachovalo
néjaké pomysleni, pak to bylo pomysleni na lid, ta nejzhavéjsi z jejich nendvisti byla obracena
prave proti otroctvi, doléhajicimu na lid. Necht’ si milovali lid a nenavidé€li nevolnické pravo
podle svého, "evropsky" nebo jak. Kdo jiny vSak, ne-li oni, ptipravili nasi spole¢nost na
odstranéni nevolnického prava? Cim mohli, tim poslouZili "rodné nivé", zpo¢atku v hodnosti
prorokii osvobozeni a pozdéji v hodnosti svétovych zprosttedkovateld prvniho fadu."



O to prave jde, ze "tulaci" nenavidéli nevolnické pravo "podle svého, evropsky", v tom je také
celd vaha. O to prave jde, ze nenavidé€li nevolnické pravo nikoliv ruského sedlaka, ktery na né
pracoval, ktery je zivil a ktery mimo jin€ i jimi byl tudiz utiskovan. Kdo jim ptekazel, jestlize
je obcansky zarmutek pfemahal tak, ze museli utikat dokonce k cikantim nebo na barikady do
Patize, kdo jim ptfekéazel osvobodit se alespoil od své vlastni osobni odpovédnosti? Ale o
takovém osvobozovani bylo u nas malo co slySet, ale obcanského narku se ozyvalo dost.
"Prostiedi jej tisnilo a jak by se byl zbavil vlastniho kapitalu?" Ale procpak by se nezbavil,
kdyz véc uz dospivala z litosti pro sedlaka tak daleko, ze museli utikat na barikady? O to
prave jde, ze v "méstecku Pafizi" je pfece jen tfeba pencz, i kdyz se bere ti€ast na barikadach,
takze prave nevolnici posilali poplatek.

D¢lalo se to jeste prostéji: zastavovali, prodavali nebo vyménovali (neni to jedno?) sedlaky, a
kdyz ziskali penize, odjizdéli do Patize podporovat vydavani francouzskych radikalnich novin
a Casopist pro spasu celého lidstva a ne jen ruského sedlaka. Tvrdite, ze je vSechny tisnil
zarmutek pro nevolnického sedldka? Ne snad jen pro nevolnického sedldka, nybrz viibec
abstraktni zarmutek pro otroctvi v lidstvu: "To nema byt, je to neosvicené, Liberté, pry,
Egalité et Fraternité". Pokud pak jde o ruského sedlaka osobné, pak smutek pro n€ho snad
vubec ani netrapil tak hrozné téchto velikych srdci. Zndm a zapamatoval jsem si mnozstvi
"Otroctvi je zajisté hrozna véc, - pfiznavali intimné mezi sebou -, ale kdyz se to vezme
vSechno, cozpak nas lid - je néjaky lid? Nu, podoba se patizskému lidu roku devadesatého
tretiho? A on si uz ptivykl na otroctvi, jeho tvar, jeho postava uz sama vyjadtuje otroka a
chcete-li, metla je napiiklad hroznd ohavnost, povSechné feceno, ale pro ruského clovéeka je
na mou véru metlicka jesté nutnd; ruskému sedlakovi se musi namrskat, ruskému sedlakovi se
zasteskne, nenamrska-li se mu, to je uz takovy narod" - to jsem slychéaval svého ¢asu, dokonce
od velmi osvicenych lidi. To je "stfizliva pravda". Onégin snad nemrskal svych poddanych,
ackoli, opravdu je to tézké rozhodnout, ale Aleko, jsem o tom pfesvédcen, je mrskal - a to
piece ne z krutosti srdce, nybrz dokonce ze soucitu, téméi pro dobry cil: "Vzdyt je to pro
ného nezbytné, vzdyt sam prichdzi a prosi: napraskej mi, pane, udélej mne ¢lovékem, prilis
jsem rozmazlen! Co d€lat s takovou pfirozenosti, feknéte, prosim, nez vyhovét mu a
namrskat!" Opakuji, ten cit k sedlakovi dospival Casto k §titivosti. A kolik pohrdavych
anekdot kolovalo tenkrat mezi nimi o ruském sedlakovi, pohrdavych a nestoudnych, o jeho
otrocké dusi, o jeho "modlafstvi", o jeho knézi, o jeho zené&, a mluvili to s nejlehé¢im srdcem
mnohdy taci lidé, u kterych jejich vlastni rodinny zivot byl ¢asto mucirnou, 0, tot’ se vi, ne
vzdy pro néco Spatného, nybrz mnohdy pravé jen pro pfilisny zapal k poslednim evropskym
ideam, "a la Lucrezia Floriani, pochopenym napftiklad u nas a osvojenym s celou ruskou
usilovnosti. Rusti lidé byli p#i véem! O, rusti smutni tulaci byli mnohdy velkymi taskaii, pane
Gradovskij, a prave tyto anekdoticky o ruském sedldkovi a pohrdavy nazor o ném zmirnovaly
témet vzdy ostii jejich zarmutku pro nevolnické pravo, davajice mu takto jen abstraktné -
sveétovy raz. Vzdyt s abstraktné svétovym razem smutku je pfece velmi mozné se shodnout,
zivé se pritom duchovné pozorovanim své vlastni mravni krasy a vzletu vlastni obcanské
myslenky, ale dusevné ptece jen se zive poplatkem tychz sedlakd, a to jesté jak! Ale nac
mluvit; jesté neddvno uvedl jeden pamétnik starych dob, pozorovatel té doby, v Casopise
anekdotu o jednom setkani tehdejSich nejsilnéjsSich ruskych liberalti a svétovych mysli s
ruskou Zenou. V tom uz byli zjevni tuldci, kteti se projevili v tom smyslu historicky.

V Iéteé, hled'te, a to v roce Ctyficatém patém, sjelo se na krasny statek u Moskvy, kde se davaly
poznamky onoho pamétnika starych dob "kolosalni" obédy, mnozstvi hosti: nejhuméanné;jsi
profesofi, podivuhodni milovnici a znalci krasného uméni a leccehos jiného, nejslavné;si
demokraté a pozdéji dokonce vyznamni politi¢ti Cinitelé svétového vyznamu, kritikoveé,



spisovatelé, ddmy nejskvélejsi vyspélosti. A pojednou celd spole¢nost, pravdépodobné po
obéd¢ se Sampanskym, s kolaci a s pta¢im mlékem (pro néco byly obédy nazvany
kolosalnimi), vydala se na prochazku do pole. V zapadlém misté, v zité, potkali Znecku. Letni
prace je znama: sedlaci a selky vstavaji ve Ctyfi hodiny a jdou sklizet obili, pracuji do noci.
Znouti je velmi t&zké, ¢loveék je shrben celych dvanact hodin, slunce pali. Zne¢ka zpravidla
pronikne do Zita tak, ze ji ani neni vidét. A pravé zde v zité€ naléza spolenost znecku -
predstavte si, v "primitivnim kostymu" (v kosili?!). To je hrozné! Svétovy, humanni cit je
pobouren, ihned se ozval rozhnévany hlas: "Pouze ruska Zena se ze vSech Zen pied nikym
nestydi!" Nu, tot’ se vi, ihned zavér: "Pouze ruska Zena ze vSech Zen je takova, ze se pred ni
nikdo a za nic nestydi." To jest, Ze se snad ani nemusi stydét? Zacala se hadka. Objevili se 1
zastanci selky, ale jaci zastanci a s jakymi ndmitkami museli bojovat! A prave takové nazory
a usudky se mohly ozyvat v davu tulakt - ktefi se napili Sampaniského a nahltali ustfic - a za ¢i
penize? Ale piece za jeji praci! Vzdyt na vas, sv€tovi trpitelé, pracuje, vzdyt’ za jeji préci jste
se najedli. Ze v zit&, kde ji neni vidét, mucena sluncem a potem, siala kazajku a ziistala jen v
kosili - za to je nestydatd, Ze az urazila vas stydlivy cit: "Ze vSech Zen pry je nejnestydatéjsi" -
ach, vy cudni lidé! A "patizské zdbavy vaSe a vase kousky v mésteCku Patizi" a kankdnek v
Ball-Mabil, pted kterym rusti lidé tali, kdyz jen o ném vypravéli, a miloucka pisnicka: Ma
comme're, quand je danse, Comment va mon cotillon?

s graciéznim nazvedavanim sukénky a se Skubanim zadkem - to naSe cudné ruské lidi
nepobufuje, naopak okouzluje? "Prosim vés, vZzdyt je to u nich tak graciézni, ten kankének, to
Skubani, - vzdyt je to nejuhledné;jsi article de Paris svého druhu, ale co je zde: zde je Zenska,
ruskd zenska, patez, soudek!" Ne, panové, zde uz neni ani presvédceni o mizernosti naseho
sedléka a lidu, zde uz to pteslo v cit, zde se projevil osobni cit osklivosti k sedlakovi - 6,
ovSem, mimodécny, téméf neuvédomély, dokonce naprosto nepozorovany z jejich strany.
Pfizndm se, Ze nemohu souhlasit ani s tak kapitalni vasi tezi, pane Gradovskij: "Kdo jiny, ne-
li oni, pfipravil spole¢nost nasi k odstranéni nevolnického prava?"

Poslouzili leda abstraktnim zvanénim, zdimajice obcansky smutek podle vSech pravidel, - 6,
ovSem, vSechno to §lo do obecné ekonomie a hodilo se k véci. Ale k osvobozeni sedlaku
piispivali a pracujicim pro osvobozeni pomahali spiSe lidé takového druhu, jako byl napiiklad
Samarin, a ne vasi tulaci. Lidé takového typu, jako byl Samarin, typu uz nadobro se
nepodobajiciho tulakim, objevilo se k veliké tehdejsi praci velmi mnoho, pane Gradovskij,
ale o tom ovSem netikate ani slova. Tuldktim vSak se ta véc podle v§ech znamek velmi brzy
dostali vykupné, jali se ostatni ptidu a lesy své prodavat kupctiim a lichvaitim za babku a na
zniceni, vystéhovali se za hranice a zacali pozivat absint... Vy ov§em s mym nazorem
nebudete souhlasit, p. profesore, ale copak mam délat: nemohu naprosto pfistoupit na to,
abych tento vzor tak drahého vam ruského, vzneSeného a liberdlniho ¢lovéka uznal za ideél
skute¢ného normalniho ruského clovéka, ktery pry byl ve skutecnosti, jest a musi byti v
budoucnosti. Ale mnoho nesmysIného udélali tito lidé v poslednich desetiletich na rodné nive.
To bude spravnéjsi nez vas dithyramb na slavu téchto minulych pant.

I1I.

DVE PULKY Ale ted pfejdu k vasim nazoriim na "osobni sebeobé&tovani v duchu kiestanské
lasky" a na naprostou pry jeho nedostate¢nost v poméru k "idealim spolecenskym" a hlavné k
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Dostojevskym. Kdyz zada pokoteni pted lidovou pravdou, pfed lidovymi idedly, pfijima tuto
'pravdu’ a tyto idedly jako néco hotového, neochvéjného a vécného. Dovolime si mu fici - ne!

Spolecenské idealy naseho lidu jsou jesté v procesu vzniku, vyvoje. Ten musi jeSté mnoho
pracovat nad sebou, aby se stal hodnym jména velikého naroda."

Odpovidal jsem uz vam z¢€asti stran "pravdy" a idealt na zac¢atku ¢lanku v prvém jeho oddilu.
Tu pravdu a ty idealy lidové shledavate pifimo nedostateCnymi pro rozvoj spolecenskych
ideald Ruska. NabozZenstvi je pry jedno a spoletenskd véc druhé. Zivy, uceleny organismus
fezete svym uenym nozem na dvé pulky a tvrdite, Ze tyto dvé pulky musi byt naprosto
nezévislé jedna na druhé. Podivejme se vSak bliZe, rozeberme tyto dv¢ plilky kazdou zvlast’ a
mozna, ze z toho néco vyvodime. Rozebereme nejprve pulku o "sebeobétovani v duchu
kiest’anské lasky". Pisete: "Pan Dostojevskij vybizi pracovat nad sebou a pokoftit se. Osobni
sebeobétovani v duchu kiestanské lasky je ovSem prvy piedpoklad pro kazdou ¢innost,
velkou ¢i malou. Ale z toho nevyplyva, ze by lidé, osobn¢ dokonali v kiest'anském smyslu,
vytvortili ur€ité dokonalou spolec¢nost (?!) Dovolim si uvésti ptiklad.

"Apostol Pavel poucoval otroky i pany o jejich vzdjemném pomeéru.

I ti, 1 druzi mohli poslouchat a zpravidla poslouchali svého apostola, byli osobn¢ dobrymi
kfest’any, ale otroctvi pfesto se nechvalilo a ziistavalo instituci nemravnou. Prave tak p.
Dostojevskij a prave tak kazdy z néas znal vyborné kiestany statkare a stejné sedlaky. Ale
nevolnické pravo ziistavalo ohavnosti pfed Hospodinem a rusky car Osvoboditel byl
nositelem pozadavkll nejen osobni, ale i spoleCenské mravnosti, o které¢ za starych dob nebylo
patfi¢nych pojmt, prestoze 'dobrych lidi' bylo moznd neméné nez nyni."

"Osobni a spolecenskd mravnost neni jedno a totéz. Z toho vyplyva, Ze spolecenské
zdokonaleni nemtZe se dosici jen zlepSovanim vlastnosti lidi, ktefi tvoii spolecnost. Uvedeme
zase piiklad. Dejme tomu, ze by se od roku 1800 jala fada proroki kiest’anské lasky a pokory
zlepsovat mravnost Korobocek a Sobakevicl. Cozpak by bylo mozno predpokladat, ze by
dosahli odstranéni nevolnického prava, ze by nebylo tfeba mocenského slova pro odstranéni
tohoto "zjevu"? Naopak. Korobocka by se jala dokazovat, ze je prava kiestanska a prava
"matka" svych sedléki a setrvala by v tom piesvédceni, ptes vSechny diivody proroka...

"Zlepseni lidi ve smyslu spolecenském nemiize byti provedeno jen praci nad sebou a
pokoienim se." Pracovat nad sebou a pokofovat své vasné je mozno i v pousti i na
neobydleném ostrové. Ale jako bytosti spoleCenské se lidé rozvijeji a zlepSuji druh vedle
druha, druh pro druha a druh s druhem. Pravé proto spolecenska dokonalost lidi zavisi do
velké miry na dokonalosti instituci, vychovavajicich v ¢lovéku ne-li kiest'anské, tedy
obcanské ctnosti."

Hled’te, kolik jsem z vas ocitoval! VSechno to je hrozné povznesené a "osobnimu
sebezdokonalovani v duchu kiest'anské lasky" dostalo se co proto: v obCanskych vécech se
pry téméf k ni¢emu nehodi. Jak podivné vSak chapete kiestanstvi? Piedstavte si jen, ze
Korobocka a Sobakevi€ se stali skutecnymi kiest’any, uz dokonalymi (sam mluvite o
dokonalosti) - cozpak bude potom mozné¢ je piesvedcit, aby se ziekli nevolnického prava? To
je zaludna otazka, kterou davate a odpovidate na ni ovSem: "Ne, neni mozno presvédcit
Korobocku, i kdyZ bude pravou kiest'ankou." Na to pfimo odpovim: kdyby se jen Korobocka
stala a mohla stat pravou, dokonalou kiest'ankou, pak by nevolnické pravo na jejim statku uz



neexistovalo viibec, takZe by ani nebylo pro¢ se naméhat, piestoze by vSechna nevolnicka
akta a vykupy ztistavaly u ni v kufru.

Dovolte také: vzdyt Korobocka byla i diive kiestankou a narodila se ji? Kdyz tedy mluvite o
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zdokonalené, abych tak fekl, které dospélo uz ke svému idealu?

Nu, jacipak potom otroci a jaci pani, prosim vas? Musime si pfece trochu pamatovat
kiestanstvi. A co je pak Korobocce, dokonalé uz kiestance, do toho, jsou-li jeji sedlaci
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sluncem a objevili by se zcela novi lidé, v naprosto novych pomérech mezi sebou, diive
neslychanych; objevili by se vSude dokonali kiestané, kterych bylo dfive jako jednotlivet tak
malo, Ze je bylo tézké 1 nalézti. Vzdyt' vy sam jste udélal takovy fantasticky predpoklad, pane
Gradovskij, vzdyt’ sam jste zabrousil do takové piekvapujici fantazie, a kdyz zabrousil,
piijméte 1 nasledky. Ujist'uji vas, pane Gradovskij, ze sedlaci Korobocky by pak sami od ni
neodesli prosté z té priciny, ze kazdy hleda, kde je mu lépe. Bylo by mu snad 1épe v téch
vasich institucich nez u milujicich je rodné uz matky statkarky?

Dovoluji si vas také ujistit, ze 1 kdyz se za apostola Pavla zachovavalo otroctvi, pak to bylo
prave proto, Ze vznikajici tehdy cirkve nebyly jesté dokonalé (coz vidime i z epistol
apostolskych). Ti pak ¢lenové cirkvi, ktefi osobné dosahli tehdy dokonalosti, neméli uz a
nemohli miti otroki, protoze taci se stavali bratry a bratr, opravdovy bratr, nemtze mit svého
bratra u sebe za otroka. Podle vaseho soudu jaksi vyplyva, Ze kazani kiest'anstvi bylo
bezmocné. Pisete alespon, ze kazanim apostola se otroctvi nechvalilo. Vzdyt’ vSak jini u¢enci,
zvlasté evropsti historikové ve velkém poctu vytykali kiestanstvi, Ze pry chvalilo otroctvi. To
znamena nechapat podstatu véci. Predpokladejme jen, Ze Marie Egyptska mé nevolnické
sedlaky a ze jich nechce propustit na svobodu. Jaké absurdum! V kiestanstvi, v pravém
kiestanstvi jsou a budou pani a sluhové, ale otroka si nelze ani predstavit. Mluvim o prvém
dokonalém ktestanstvi. Sluhové pfece nejsou otroci. UCednik Timotej pfisluhoval Pavlovi,
kdyz chodili spolu, ale piectéte si epistolu Pavlovu Timotejovi: cozpak pise otrokovi nebo
dokonce sluhovi, pro Boha! Je to pravé "synacek Timotej", oblibeny jeho syn. Pravé takovy
bude i vztah pant k jejich sluhtim, jestliZe ti i oni budou uz dokonalymi kiestany!

Sluhové a pani budou, ale pani uz nebudou pany a sluhové nebudou otroky. Predstavte si, ze v
pristi spolecnosti je Kepler, Kant a Shakespeare: délaji velikou préci pro vSechny a vSichni si
jich vazi a cti je. Ale Shakespeare nebude miti kdy, aby se odtrhaval od prace, uklizel kolem
sebe, Cistil pokoj, vynasel smeti. A véite, urCité piijde k nému jiny ob¢an, sam si toho bude
prat, ptijde ze své viile a bude vynasSet u Shakespeara smeti. Bude pak ponizen, bude

slava, rad ti poslouzim; alespoii kapicku ti poslouzim k obecnému prospéchu, nebot’
zachovam ti hodiny pro veliké tv¢é dilo, ale ja nejsem otrok. Pravé tim, Ze jsem si uvédomil, ze
ty, Shakespeare, stojis vySe nez ja svym géniem, a tim, Ze jsem pfisel k tob¢ slouzit, prave
timto svym védomim jsem dokazal, Ze nestojim co do mravni hodnoty o nic niZe nez ty, nybrz
jako ¢lovek jsem tobé€ rovny." A on toho ani nefekne uz prosté proto, Ze takové otazky tenkrat
ani nevzniknout a budou také nemyslitelné. Ale vSichni budou uz opravdu novi lid¢, Kristovy
vSak nezacal fantazirovat prvni, nybrz vy sam: vzdyt vy jste pfedpokladal Korobocku uz jako
dokonalou kiestanku s "nevolnickymi détmi", kterych ona nechce propustit na svobodu; to je
podatenéjsi nez ma fantazie.



Rozumni lidé se hned zasméji a feknou: "Dobrd, ma se potom pracovat pro sebeobétovani v
duchu kiestanské lasky, kdyz skutecného kiestanstvi tedy neni viibec na zemi, nebo je ho tak
malo, Ze i nalézti je je tézké (totiz podle mych slov), jinak by se vSechno uspotadalo, kazdé
otroctvi by bylo vyhlazeno, Korobocky by se pierodily na svétlé génie a vS§em by jim zbyvalo
jen zapét hymnus Bohu?" Ano, ovSem panové, posmevacci, pravych kiestanti je jesté hrozné
malo (ackoli jsou). Ale podle ¢eho vite, kolik je jich pravé tieba, aby neumiral ideél
kiest’anstvi v lidu a s nim 1 veliké jeho nad¢je? Uzijte toho u svétskych pojmi: kolik je tfeba
pravych obcantl, aby neumirala ve spolecnosti obcanska ctnost? A na to také neodpovite. Je tu
politickéd ekonomie zcela zvlaStniho druhu a ndm nezndma, dokonce vdm nezndma, pane
Gradovskij. Rekne se zase: je-li tak malo vyznavaéh veliké ideje, jaky je tedy z ni prospéch?
A podle ¢eho vy vite, k jakému to prospéchu nakonec ptivede? Az dosud ziejmé bylo praveé
toho tfeba, aby neumirala vznesend myslenka. Néco jiného je ted’, kdyz to nové se vali na svét
vSude a nutno byt pfipraven. A vibec ani zde nejde o prospéch, nybrz o pravdu. Jestlize piece
veiim, ze pravda je zde, pak co je mi do toho, kdyby i cely svét neuveétil mé pravdée, zasmal se
mi a Sel jinou cestou? A pravé tim je silna velika mravni myslenka, Ze tim také sjednocuje lidi
v nejpevnéjsi svazek, coz neméti okamzitym prospéchem, nybrz dava jim smér do budoucna,
k cilim vé&nym, k radosti absolutni. Cim spojite lidi pro dosazeni vasich ob&anskych cild,
nemate-li zaklad ve veliké prvotni ideji mravni? A mravni ideje jsou jen jedny; vSechny jsou
zalozeny na ideji osobniho absolutniho sebeobétovani v budoucnosti, v ideélu, a to obsahuje v
sob¢ vSechno, vSechny snahy, vSechny touhy a z ného tudiz vychazeji také vSechny nase
obcanské idealy. Pokuste se jen spojit lidi v ob¢anskou spole¢nost s pouhym cilem "zachranit
zivobyticko!"

Nedostanete nic jiného nez mravni formuli "Chacun pour soi et Dieu pour tous". S takovou
formuli Zddna obcanska instituce dlouho nevydrzi, pane Gradovskij.

Pijdu vsak dale, hodlam vas vSak ptekvapit: vézte, uCeny profesore, ze spolecenské obcanské
idealy jako takové, jako nespojené organicky s ideadly mravnimi, nybrz existujici samy o sobé
jako jednotliva polovina, useknuté od celku vasim u¢enym nozem; posléze jako takové, které
mohou byti vzaty jen zevné a pfesazeny na kterékoli nové misto s uspéchem v podobé
jednotlivé "instituce", takové idedly, pravim, viibec neexistuji, neexistovaly nikdy a ani
nemohou existovat! A co je to také spolecensky idedl, jak chapat to slovo? Podstata jeho je
ovSem ve snaze lidi najit si formuli spolecenského fadu pokud mozno neomylnou a vSem
vyhovujici - je tomu tak? Ale formule té lidé neznaji, lidé ji hledaji vSech Sest tisic let svého
historického idobi a nemohou ji najiti. Mravenec znéa formuli svého mraveniste, véela rovnéz
svého ulu (neznaji ji sice lidsky, ale po svém, vice nepotiebuji), ale ¢loveék nezna své formule.
Odkudpak, je-1i tomu tak, by se vzal ideal ob¢anského adu ve spolecnosti lidské? A sledujte
historicky a hned uvidite, odkud se bere. Uvidite, Ze to je jedin¢ produkt mravniho
sebezdokonalovani jednotek, ¢im se také zac¢ina a Ze bylo tak od pradavnych véki a zlstane
na véky vékl. Na zacatku kazdého naroda, kazdé narodnosti, nebot” ona ji také vytvatela. Tato
mravni idea vychazela pak vzdy z ideji mystickych, z presvédceni, ze Cloveék je véény, ze neni
prosty zemsky zivo€ich, nybrZ je spojen s jinymi svéty a vécnosti. Toto pfesvédceni se
formulovalo vzdy a vSude v nabozenstvi, ve vyznavani nové ideje a vzdy, jakmile se jen
zacinalo nové nabozenstvi, pak se ihned také vytvaiela obcansky nova narodnost.

Podivejte se na Zidy a muslimy: narodnost se u zidl vytvofila teprve po zakonu MojziSove a
narodnosti muslimské se objevily teprve po koranu. Aby se zachoval nabyty duchovni statek,
lidé se hned pftitahuji k sobé navzajem a teprve pak, horliveé a peclivé "praci druha vedle
druha, druha pro druha a druha s druhem" (jak jste krasomluvné napsal) - teprve pak lidé
zacinaji hledat, jak by se uspotadali tak, aby zachovali statek, ktery dostali, a neztratili z né¢ho



nic¢eho, jak najiti takovou ob¢anskou formuli spole¢ného ziti, ktera by jim pravé pomohla
vyzdvihnout pfed celym svétem v nejuplné;jsi jeho slave ten mravni statek, ktery dostali. A
vSimnéte si, jakmile po dlouhych dobach a staletich (ponévadz zde je také zvlastni zakon,
nadm nezndmy) zacal se rozviklavat a ochabovat v dané narodnosti jeji duchovni ideal, pak
ihned zacinala upadat i narodnost a spolu s ni zacala upadat i jeji obanska ustava a pobledly
vSechny ty obCanské idealy, které se v ni stacily vytvofit. V jakém razu se vytvaielo v narodé
nabozenstvi, v takovém pomeéru se také rodily a formulovaly obcanské formy tohoto naroda.
Obcanske idedly jsou tedy vzdy pfimo a organicky spojeny s idealy mravnimi, ale hlavni je to,
ze pouze z nich jedinych také vyplyvaji. Samy o sobé se pak nikdy neobjevuji, nebot’ maji jen
za cil dokonat mravni snahy dané narodnosti, jak a pokud se tato mravni snaha v ni vytvofila.

"Sebezdokonalovani v duchu ndbozenském" je tedy v zivoté narodu zékladem vseho, nebot’
sebezdokonalovani je pravé vyznavani nabytého nabozenstvi, ale "obCanské idedly" se samy
bez této snahy o sebezdokonalovani nikdy nestavaji, a ani se nemohou zrodit. Reknete snad,
ze vy sam jste fikal, Ze "osobni sebezdokonalovani je zacatek vSeho" a Ze jste viibec nic
neoddélil nozem. O to prave jde, ze jste délil, Ze jste rozfezaval zivy organismus na dvé
pulky. Osobni sebezdokonalovani neni "jen zacatek vSeho", nybrz i pokraCovani a zavér
vSeho. Obsahuje, stfezi a zachovava organismus narodnosti, a to pouze ono samo.

Pro né¢ také Zije obCanskd forma naroda, ta se také vytvarela jen proto, aby je zachovavala
jako ptivodné ziskany statek. KdyZ pak se v narodnosti ztraci potfeba obecného
sebezdokonalovani jednotlivcova v tom duchu, ktery ji zrodil, pak postupné mizi vSechny
"obcanské instituce", nebot’ neni uz co ochranovat. Proto nelze naprosto fici, co jste fekl v
dalsi véte: "Prave proto spolecenska dokonalost lidi zavisi ve velmi veliké mitfe na
dokonalosti spole¢enskych instituci, vychovavajicich v ¢lovéku ne-li kiest'anské, tedy
obcanské ctnosti."

"Ne-li kfestanské, tedy obcanské ctnosti!" CoZpak zde neni vidét ten uceny niz, délici
ned¢litelné, délici celistvy zivy organismus na dvé jednotlivé mrtvé ptlky, mravni a
obcanskou?

Reknete, ze "v obcanskych institucich" a v hodnosti "ob¢ana" miize spocivat nejvznesené;si
mravni idea, ze "obc¢anska idea"

v narodech uz zralych, vyvinutych, nahrazuje vzdy ideu nabozenskou, ktera se z ni rodi a
kterou po pravu dédi. Ano, mnozi tak tvrdi, ale my jsme takové fantazie jesté nevidéli
uskute¢néné. Kdyz se vyzivala mravné-nabozenska idea v narodnosti, tu vzdy nastavala
panicky bazliva potieba sjednoceni s jedinym cilem "zachranit Zivobyticko", jinych cili
obcanského sjednoceni pak nebyva. Pravé nyni se francouzské burzoazie sjednocuje s
jedinym cilem "zachraniti zivobyticko"

pied ¢tvrtym stavem, dobyvajicim se do jejich dvefi... Ale "zachranovani zivobyticka" je ta
nejbezmocnéjsi a nejposlednéjsi idea ze vSech ideji sjednocujicich lidstvo. To je uz zac¢atek
konce, pfedtucha konce. Sjednocuji se, ale piitom uz zaostfili o€i, jak by se pfi prvnim
nebezpeci zase rozpadli. A co zde mlze zachraniti instituce jako takova, jako vzatd sama o
sob¢? Kdyby byli bratfi, bude i bratrstvi. Neni-li bratii, pak zddnou instituci nedostanete

bratrstvi. Jaky smysl mé postavit "instituci" a napsat na ni: Liberté, Egalité, Fraternité?

Naprosto zadného smyslu se nedomiiZete takovou instituci, takze budete muset nezbytné,
urcité budete muset - pfipojit ke tfem "institujicim" slivkim jesté Ctvrté: "ou la mort",



"fraternité ou la mort" - bratfi piijdou usekéavat brattim hlavy, aby dostali prostiednictvim
"instituce" bratrstvi. To je jen piiklad, ale dobry. Vy, pane Gradovskij, stejné¢ jako Aleko,
hledate spasu ve vécech a zjevech vnéjsich. Necht’ si jsou u nas v Rusku kazdou minutu
hlupéci a podvodnici (podle mnohého nazoru snad i tak), ale staci jen piesadit k ndm z Evropy
néjakou "instituci" a podle vaseho je vSechno zachranéno. Mechanické pfeneseni evropskych
forem (které se tam hned zitra zfiti) k nam, lidu naSemu cizich a k jeho viili neptiléhajicich,
Gradovskij, kdyZz odsuzujete nasi neuspoiadanost, zahanbuje tim Rusko a ukazuje mu na
Evropu, réacite fikat: "Ale zatim se nemtizeme vypofadat ani s takovymi nesouhlasy a
protiklady, se kterymi se Evropa vypotadala uz pradavno..."

Evropa Ze se vypotadala? Ale kdopak vam to mohl tici? Vzdyt je v pfedvecer padu ta vase
Evropa, vSude patrného, obecného a hrozného. Mraveniste, které se v ni uz ddvno tvotilo bez
cirkve a bez Krista (nebot’ cirkev tim, ze zkalila sviij ideal, pievtélila se tam uz ddvno ve stat),
s mravnim prvkem, ktery je do zakladu rozviklan, ktery ztratil vSe, vSe obecné a vse absolutni
- to tvofici se mravenisté, pravim, je podkopano. Piichazi Ctvrty stav, busi a dobyva se do

az dosud byl. Do kompromisti, do tstupkt se nepusti, podpérkami budovy nezachranite.
Ustupecky jen podnécuiji, ale ten stav chce vieho. Nastane néco takového, na¢ nikdo ani
nemysli. VSechny ty parlamentarismy, vSechny ty nyni vyznavané obCanské teorie, vSechno
nahromadéné bohatstvi, banky, védy, zidé, vSechno to se zfiti v mziku a beze stopy - snad
kromé¢ zida, ktefi i tenkrate najdou jak jednat, takze jim obchod piimo ptijde do rukou.
Vsechno to je "blizké, prede dvefmi". Sméjete se? Blahoslaveni, ktefi se sméji. Dej vam Bith
dockat se, pak uvidite. Budete pak piekvapen.

Reknete mi, sméje se: "P&kné milujete Evropu, kdyZ tak prorokujete." Ale coZ se raduji?
Tusim jen, Ze je shrnut soucet.

Konecny vypocet, vyplata podle souctu mize nastati dokonce mnohem dfive, nez by mohla
predpokladat sama nejsilngjsi fantazie.

Symptomy jsou hrozné. Uz pouhd staroddvné nepiirozena a politicka situace evropskych statd
muze byti zacatkem vSeho. A jak by to také mohlo byt pfirozené, kdyz neptirozenost spoc¢iva
v jejich zadkladech a nahromadila se po staleti? Jedna mald ¢ast lidstva mize vladnout nad
celym ostatnim lidstvem jako otrokem, ale pro ten jediny cil se az dosud prece vytvaiely
vSechny ostatni (uz davno ne kiest'anské) instituce Evropy, nyni naprosto pohanské.

Tato nepftirozenost a tyto "neroziesitelné" politické otdzky (ostatné vSem znamé) musi urcité
vésti k ohromné definitivni, rozdélitelné evropské valce, do které budou vSichni zapleteni a
ktera propukne jeste¢ v nynéjSim stoleti, moznéd dokonce v nastavajicim desetileti. Co myslite?
Vydrzi tam nyni spole¢nost dlouhou politickou valku? Fabrikant je zbabély a bazlivy, zid
také, tovarny a banky se zaviou vSechny, jakmile se jen valka protahne nebo bude hrozit, ze
se protdhne a miliony hladovych krki, zoufalych proletaiti, budou vyhozeny na dlazbu. Snad
nedoufate v rozumnost politickych muzl a v to, Zze neza¢nou valky?

Kdy vsak se mohlo doufat v tuto rozumnost? Snad nedoufate ve snémovny, Ze nedaji pen¢z
na valku, tusice dusledky? Ale kdypak tam snémovny tusily disledky a odmitaly penize jen
trochu naléhavému vedoucimu ¢lovéku? A tu se octne proletar na dlazbé¢.



Co myslite, bude ted’ jako diive trpélivé ¢ekat, umiraje hlady? Po politickém socialismu, po
internacionale, socialistickych kongresech a patizské komuné? Ne, ted’ bude jinak nez dfive:
vrhnou se na Evropu a vSechno staré se zfiti naveéky. Viny se rozbiji jen o nas bieh, nebot’
teprve tenkrat objevi se zjevné a ziejme prede vSemi, do jaké miry se nas socialni organismus
1i81 od evropského. Pak i vy, pani doktrinafi, se mozna vzpamatujete a za¢nete hledat u nas
"lidové prvky", kterym se nyni jen sméjete.

Ale ted’, panové, ted’ - ukazujete nam na Evropu a vybizite pfesazovat k ndm prave ty
instituce, které se tam hned zitra zfiti jako absurdum, které¢ vyzilo sviij vék a ve které uz i tam
mnozi rozumni lidé ddvno nevéri, které se drzi a existuje tam dosud jen z pouhé setrvacnosti.
A kdo také kromé¢ abstraktniho doktrinafe mohl pfijimat komedii burzoazniho sjednoceni,
kterou vidime v Evropé€, za normalni formu lidského sjednoceni na zemi, oni se pfece ddvno u
sebe vypotadali. To Ze se stalo po dvaceti Gistavach za méné nez za stoleti a bezmala po deseti
revolucich?

0, mozna, 7e teprve tenkrat, osvobozeni na chvili od Evropy, zatneme se uz sami bez
evropského opatrovnictvi zabyvat svymi spoleCenskymi ideami, které nezbytné vychézeji z
Krista a osobniho sebezdokonalovani, pane Gradovskij. Otazete se: jaké mohou byti u nas
spoleCenské a obcanské idealy mimo Evropu? Ano, spoleCenské a obCanské, i nase
spolecenské idedly jsou lepsi nez vase evropské, pevnéjsi nez vaSe, a dokonce - 6 hrtiza! -
liberalngjsi nez vase. Ano, liberalnéjsi, nebot’ vychazeji ptimo z organismu naseho lidu a neni
to lokajsky beztvarna presazenina ze Zapadu. Ted’ se ovSem nemohu o tom §ifit, nu tieba
pouze proto, ze ¢lanek je uz beztak dlouhy. Mimochodem feceno, vzpomeiite si, co je to a ¢im

se snazila byt starodavna ktest'anska cirkev?

Zacala se ihned po Kristu, snazila se nalézti svou "obcanskou formu", zaloZenou cele na
mravni nadéji zdokonaleni ducha na zékladech osobniho sebezdokonalovani. Zacaly se
kiestanské komuny - cirkve, pak se zacala ihned vytvaret nova, dosud neslychana narodnost -
vSebratrska, vSelidska, v podobé spolecné nesmirné cirkve. Ale byla pronasledovana, ideal se
vytvarel pod zemi, a nad nim, nad zemi, se také vytvaiela ohromnd budova, obrovské
mravenisté - staré Rimské impérium, které také bylo jaksi idedlem a vysledkem mravnich
snah vSeho starého svéta; objevil se cloveék-blih, impérium samo se ztélesnilo jako nabozenska
idea, davajici sob¢ a sebou vychodisko v§em mravnim snaham staré¢ho svéta. Ale mravenisté
se nedokonalo, bylo podkopano cirkvi.

Nastala srazka dvou nejprotikladnéjSich ideji, které jen mohly existovat na svété: cloveék-bih
se setkal s Bohem-Clovékem, Apollo Belvedersky s Kristem. Objevil se kompromis:
impérium piijalo kiestanstvi a cirkev fimské pravo a stat. Mala ¢ast cirkve odesla na poust’ a
jala se pokracovat v diivéjsi praci: zjevily se zase kiest'anské komuny, pak klastery - vSechno
to byly jen zkousky az po nase dny. Zbyvajici ohromna ¢ast cirkve se pozdéji rozdelila, jak
znamo, na dvé pilky. V zdpadni ptlce premohl posléze stat cirkev nadobro. Cirkev byla
znicena a prevtélila se uz definitivn€ ve stat. Objevilo se papezstvi, pokracovani starého
fimského impéria v novém prevtéleni. Ve vychodni poloviné byl pak stat pokoien mecem
Mohamedovym a zustal jen Kristus, oddéleny od statu. A ten stat, ktery pfijal a zase povznesl
Krista, vytrpél takova hrozna staleti utrpeni od neptatel, od tatarského panstvi, od
neuspofadanosti, od nevolnického prava, od Evropy a evropanstvi a snasi jich dosud tolik, ze
skutecna spolecenska forma ve smyslu ducha lasky a kiest'anského sebeobétovani skutecné se
v ném jesté nevypracovala. Jenze vy nemate pravo jej za to pokorovat, pane Gradovskij.
Dosud je nositelem Kristovym jen sam lid, jen na n¢ho lze se také spoléhat. Nazval se



sedlakem, to jest kiestanem (krestjanin - christijanin. Pozn. ptekl.), a v tom nejde jen o pouhé
slovo, zde je idea na celou jeho budoucnost.

Vy, pane Gradovskij, vytykate nemilosrdné¢ Rusku jeho neuspotfadanost. A kdo mu az dosud
ptekazel, aby se uspotadalo za cela ta dvé posledni staleti a zvlasté v poslednim padesatileti?

Ale pravée vSichni vam podobni rusti Evropané, pane Gradovskij, ktefi se za celd dvé posledni
staleti nezménili, a ted’ si zvlast’ na nas zasedli. Kdo je nepfitelem organického a
samostatného rozvoje Ruska na jeho vlastnich lidovych zakladech? Kdo posmé&s$né neuznava
ani existenci téchto zéklada a nechce je pozorovat? Kdo chce piedélat nas lid fantastickym
"povznasenim k sobé" - prosté feceno, udélat ze vsech stejné takové jako sebe, liberalni
evropské lidi, odtrhavaje ¢as od ¢asu od lidové masy po ¢lovéku a rozvraceje jej na Evropana
tiebas jen Sosiky uniformy? Tim netfikam, Ze Evropan je rozvratny; fikdm jen, ze pied¢lat
Rusa na Evropana tak, jak jej pred€lavaji liberalové - je zacasté holy rozvrat. Ale vzdyt v tom
pravé spociva ideal programu jejich €innosti, pravé v odlupovani po ¢lovicku od obecné masy
- jaké absurdum! To chté€li vSech osmdesat miliont nasich lidi odloupat a piedélat? A coz si
opravdu myslite, ze lid nas cely, celou svou masou bude souhlasit, aby se stal né¢im tak
beztvarnym, jako jsou ti panové rusti Evropané?

IV.

JEDEN SE MA POKORIT A DRUHY SE MA PYSNIT. BOURE VE SKLENICI VODY Az
dosud jsem se s vami jen pfel, pane Gradovskij, ted’ vam vSak chci vytknout imysIne
zkreslovani mé myslenky, hlavniho bodu v mé "Reci".

PiSete: Jesté ptili§ mnoho nepravdy, zbytki staleté¢ho otroctvi je v ném usazeno (to jest v
nasem lidu), nez aby mohl pozadovat, aby se mu klanéli, a nad to aby si ¢inil naroky na
obraceni celé¢ Evropy na cestu pravou, jak to pfedpovida pan Dostojevskij.

Podivna véc! Clovék, ktery popravoval pychu, vybizi k pyse cely lid, ve kterém spatiuje
jakéhosi vesmirného apostola. Jedném fiké: "Pokoft se!" Druhému fika: "Vyvysuj se!"

A dale: A tu, aniz se stal jaksepatii narodnosti, ma snit o vSelidské uloze! Neni to brzy? Pan
Dostojevskij se pySni tim, ze jsme dvé staleti slouzili Evrop€. Pfizndme se, Ze toto "slouzeni"

nevzbuzuje v nas radostného citu. Cozpak doba videiiského kongresu a vitbec doba kongrest
muze byti predméetem nasi "pychy"? Snad doba, kdy jsme, slouzice Metternichovi, potlacovali
narodni hnuti v Italii a Némecku a divali se ukosem i na souvérce Reky? A jakou nenavist
jsme si vyslouzili v Evropé€ prave za to "slouzeni".

Zastavim se nejprve u tohoto posledniho, malinkého, téméf nevinného citatu. Cozpak jsem
tim, ze jsem fekl, ze jsme "v poslednich dvou staletich slouzili moznéd Evrop€ vice nez sob¢" -
coz jsem tim chvalil to, jak jsme slouzili? Chtél jsem jen poukazat na fakt slouzeni a fakt ten
je pravy. Ale fakt slouzeni a to, jak jsme slouzili, jsou dvé véci naprosto rizné. Mohli jsme
nad¢lat velmi mnoho politickych omylt a také Evropané je d€laji ve velké mife kazdou chvili,
ale nechvalil jsem naSe omyly, vyznacil jsem jen fakt naseho slouZeni (témét vzdy
nezistného).

Coz nechépete, Ze jsou to dveé rizné veci? "Pan Dostojevskij se pysni tim, Ze jsme slouzili
Evropé," pravite. Rekl jsem to naprosto bez pysnéni, vyznacil jsem jen rys naseho narodniho



ducha, rys vyznamny. Nalézti krasny, zdravy rys v duchu ndrodnim znamena tedy urcité se uz
pys$nit? A co mluvite o Metternichovi a o kongresech? Vy mne budete o tom poucovat?
Mluvil jsem uz o slouzeni Metternichovi, kdyZ vy jste byl jesté studentem, a jesté silnéji nez
vy a prave za slova o nezdafilém slouzeni Metternichovi (mezi jinymi slovy ovSem) - také
jsem se jistym zpuisobem odpovidal. Proc jste to zkreslil? Prave proto, abyste ukazal: "Vidite,
jaky jsem liberal, ale tamhle basnik, ten nadSeny milovnik lidu, slysite, jaké zpatecnické véci
mele a pysni se nasim slouZzenim Metternichovi." Sebelibost, pane Gradovskij.

Ale to jsou ovSem hlouposti, ale toto, co ted’ ptijde, hlouposti nejsou.

Rici lidu: "Povznasej se duchem," znamena tedy fici mu "Py3ni se," znamena naklanét jej k
pyse, ucit jej pyse? Predstavte si, pane Gradovskij, Ze fikate svym rodnym détem: "Déti,
povznasejte ducha svého, déti, bud’te Slechetné!" - CoZz to znamena4, Ze je ucite pySe, nebo ze
vy sam tim, ze je ucite, se pysnite? A co jsem fekl ja? Mluvil jsem o nadéji "stat se bratrem
vsech lidi koneckoncti" a prosil jsem, aby se podtrhlo slovo "koneckoncti".

Cozpak svétla nad¢je, Ze se alespon nékdy v nasem trpicim svéte uskutecni bratrstvi, ze i nam
snad se dovoli stat se bratry vSech lidi, - coZ ta nadéje je uz pycha a pobizeni k pyse? Vzdyt’
viak jsem piimo fekl na konci "Reéi". Dobré, coz mluvim o ekonomické slavé, o slavé mede
¢i védy? "Mluvim jen o bratrstvi lidi a o tom, ze ke svétovému, k vselidsky bratrskému
sjednocenti je snad srdce ruské ze vSech narodl nejvice piedurceno..." Zde jsou ma slova. Coz
je v nich vybizeni k py$e? Hned po uvedenych mych slovech "Reéi" jsem dodal: "Necht’ si je
nase zemé zebracka, prece na tuto zebrackou zemi sestupoval Kristus." Pro¢ bychom nepiijali
v sebe posledni jeho slovo? Zdalipak toto slovo Kristovo znamena pobizeni k pySe a nad¢je
obsahnout toto slovo je pycha?

V rozhoiceni piSete, "Ze je pro nas pfili§ brzy pozadovat, aby se ndm klanéli". Ale jaky je tu
pozadavek klanéni - prosim vas! Snad to pfani slouZzit vSem, stat se vSem sluhy a bratry a
slouzit jim svou laskou, znamena pozadovat ode vSech klanéni? A je-li tu pozadavek klanéni,
pak svatéd nezi$tna touha slouzit vSem se stava ihned absurdem. Sluhim se neklanime, ale
bratr nebude od bratra pozadovati klanéni.

Predstavte si, pane Gradovskij, Ze jste vykonal n¢jaké dobré dilo, nebo Ze je teprve jdete délat,
a tu po cesté v dobrém svém okouzleni pfemyslite a predstavujete si: "Jak se zaraduje ten
nestastny z neocekdvané pomoci, kterou mu nesu, jak okieje na duchu, jak se vzkiisi, pijde a
povi o své radosti svym domacim, svym détem, zaplaCe s nimi..." Mysle a ptedstavuje si tak
citite i sdm dojeti, nekdy i slzy (coz se vam to nikdy nestavalo?) a tu vam vedle vas rozumny
hlas zasepta do ucha: "To se pysnis, kdyz si to predstavujes! To prolévas slzy z pychy!"
Probtih, uz pouhé nad¢je, ze my Rusové muzeme alespon néco znamenat v lidstvu a tfebas az
koneckoncti stat se hodnymi, poslouzit mu bratrsky - uz pouha ta nadéje vzbudila nadSeni a
slzy nadSeni v tisicové mase posluchact. Vzdyt to nepfipomindm z vychloubacstvi, z pychy,
naznacuji jen dulezitost momentu. Jakmile byla dana svétla nadéje, ze i my mtizeme byti
nécim v lidstvu, tfeba jen bratry druhym lidem, tu pouhy jediny viely ndznak spojuje vSechny
k jedné myslence a k jednomu citu. Neznami se objimali a pfisahali si navzajem do
budoucnosti, ze budou lepSimi.

Ptistoupili ke mné dva starci a fekli mi: "Dvacet let jsme si byli navzajem neptateli a Skodili
jsme si navzajem, ale po vasSich slovech jsme se smifili." V jednéch novinach pospisili si
poznamenat, Ze celé toto nadSeni ni¢eho nevyjadiuje, nebot’ byla uz takova nalada "s libanim
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cokoli, bylo by zcela stejné nadSeni, nebot’ v Moskvé se objevila takova dobracka nalada."
Kdyby byl tak ten zurnalista tam jel sam a ekl néco za sebe; vrhli by se tam k nému tak, jako
ke mné&, nebo ne? Procpak tfi dny predtim se mluvily feci a byly ohromné ovace fe¢niklim, ale
toho, co se stalo po mé feci, se nepiihodilo ani jednomu? To byla jedine¢na chvile na
slavnosti Puskinové a neopakovala se. Blih vi, ze to netikdm pro svou chvalu, ale chvile ta
byla pfili§ vazné a nemohu o tom pomlcet. Vaznost jeji spocivala pravé v tom, Ze ve
spoleCnosti se ziejme a jasné objevily nové prvky, objevili se lidé, kteti touzi po hrdinském
¢inu, potéSujici myslence, obétovani prace. Spolecnost se tedy nechce spokojit pouhym nasim
liberalnim chechtanim nad Ruskem, mrzi ji tedy uz uceni o vé¢né nemohoucnosti Ruska! Jen
jedna nad¢je, jeden naznak - a srdce se zanitila svatou touhou po vselidském dile, po
bratrském slouzeni a hrdinském c¢inu. To se zanitila z pychy? To jsem je vybizel k pyse? Ach,

vy!

Vidite, pane Gradovskij; vaznost této chvile podésila najednou mnohé v nasi liberalni
sklenicce, tim spiSe, Ze to bylo tak nenadalé. "Jakze? Dosud jsme tak ptfijemné a uZzite¢né pro
nas se pochechtavali a na v§echno plivali, a tu najednou... vzdyt to je povstani! Policie!"
Vyskocilo nékolik polekanych riznych pani: "Jakpak ted’ bude s ndmi? Vzdyt my jsme také
psali... kampak nas ted’ daji? Zamazat, zamazat to vSechno co nejrychleji, aby neziistalo ani
stopy, vysvétlit co nejrychleji pted celym Ruskem, ze vSechno to byla jen takova dobracka
nalada v pohostinné Moskvée, miloucka ptihoda po fad¢ obédu a vic nic, nu a vzpoura se
zkroti policii!" A dali se do toho; jsem zbabé€lec a jsem basnik a jsem nicotny a ma fe¢ ma
vyznam rovny nule, - slovem, v zapalu jednali dokonce neopatrn¢; obecenstvo mohlo
neuvetit. Ta véc se méla naopak udélat dovednéji, zaciti se chladnokrevnéji, tfebas 1 néco
pochvalit v mé "Regi": "Jest v ni pfece jen postup myslenek," a pak pomaloucku vechno
poplivat a zamazat k obecné spokojenosti. Slovem, nejednali ptili§ dovedné. Objevilo se
prazdné misto, to se mélo co nejrychleji vyplnit, a tu se ihned nasel solidni, zkuSeny uz kritik,
spojujici neodpovédnost titokt s patficnou comme-il-fautnosti. Tento kritik jste byl vy, pane
Gradovskij. Napsal jste, piecetli vas a vSichni se uklidnili.

Poslouzil jste obecné a krasné véci, alespont vas viude otiskli: "Re¢ basnikova nesnese piisné
kritiky; basnici jsou basniky, ale zde stoji rozumni lidé na strazi a vzdy poliji v€as snilka
studenou vodou." Na samém konci svého ¢lanku prosite mne, abych odpustil vyrazy, které
bych mohl ve vasem ¢lanku pokladat za ostré. J4, konce sviij ¢lanek, neprosim vas za omluvu
ostrych vyrazl, pane Gradovskij, jsou-li takové v mém ¢lanku. Neodpovidal jsem osobné A.
D. Gradovskému, nybrz publicistovi A. Gradovskému.

Osobn¢ nemam nejmensich pficin si vas nevazit. Jestlize si nevazim vasich ndzori a setrvam
na tom, co zmirnim tim, poprosim-li o omluvu? Ale bylo mi té¢zké vidét, Ze velmi vazna a
vyznamna chvile v Zivoté nasi spole¢nosti je vyli¢ena zvracené, vysvétlena klamné. Tézké
bylo vidét, Ze ideu, které slouzim, vlekou po ulici. A vy jste ji pravé viekl.

Vim, Ze se mi fekne ze vSech stran, ze nestalo za to a bylo smésné psat takovou dlouhou
odpovéd’ na vas Clanek, v poméru k mému dosti kratky. Hodlam od ptistiho roku "Denik
spisovateliiv"
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budoucnosti, abych tak fekl ¢islem "na ukazku".

Rekne se také, ze svou odpovédi vam znicil jsem cely smysl své "Reci", pronesené v Moskve,
kde sam jsem vybizel ob¢ strany k sjednoceni a ke smiru a uznaval zdkonnost t¢ i oné. Ne,



vilbec ne, smysl "Redi" neni zni¢en, nybrz naopak jesté vice upevnén, nebot’ pravé vam
vyznacuji ve své odpovedi, ze ob¢ strany ve vzdjemném odcizeni, ve vzajemném sjednoceni a
dohod¢ mohly by naopak vSechno povznésti, v§echno zachraniti, vzbudit nekoneéné sily a
povolat Rusko k novému, zdravému, velikému Zivotu, dosud jesté nevidanému.

DENIK SPISOVATELUV ZA ROK 1881 LEDEN Kapitola prvni
L.

FINANCE. OBCAN, URAZENY V THERSITOVI. DOVRSENI ZE ZDOLA A
MUZIKANTI.

ZVANIRNA A ZVANILOVE

Pane Boze, snad nevystoupim po tiech letech ml¢eni v obnoveném svém "Deniku" s
hospodafskym ¢lankem? Cozpak jsem narodohospodaft, finan¢nik? Nikdy jsem jim nebyl. Ani
pies nyn¢jsi atmosféru nenakazil jsem se ekonomii, a tu pojednou vystupuji za vSemi s
¢lankem hospodaiskym. A Ze je ted’ atmosféra pro narodohospodarstvi, o tom neni pochyby.
Ted’ jsou vSichni narodohospodati. Kazda zaCinajici revue se diva jako narodohospodar a v
tom smyslu se doporucuje. A jak nyni nebyt narodohospodaiem, kdo miize nyni nebyt
narodohospodarem: pokles rublu, deficit! Tato obecnd hospodarska tvainost objevila se u nas
nejvice v poslednich léetech po nasem tureckém taZeni. O, u nas se usuzovalo mnoho o
financich i dfive, ale v dob¢ valky a po valce se vrhli vSichni pfevazné na finance - zase se to
ovSem vSechno odehrélo pfirozené: rubl klesl, ptijcky na vale¢né vydaje apod. Ale v tom byla
kromé¢ vlastniho rublu 1 odplata a jesté ted’ se projevuje odplata za valku: "My jsme to fikali,
my jsme to pfedpovidali." Zvlasté se pustili do ndrodohospodafstvi ti, ktefi tenkrat fikali, v
letech sedmdesatém Sestém a sedmdesatém sedmém, ze penizky jsou lepsi nez velkodus$nost,
ze vychodni otazka je pouhy klam a mam, Ze neni nejen povzneseni ducha lidového, zZe nejen
valka neni lidova a narodni, nybrz vlastn¢ ani lidu neni, nybrzZ je a zastava jako diive stale taz
strnula masa, néma a hlucha, zatizena na placeni dani a na vydrZovani inteligence; masa, ktera
dava sice v kostelich grose, ale jen proto, ze to nafizuje knéz a Gfady. VSichni rusti Thersité
(mnoho se jich rozplemenilo v nasi inteligenci) byli tenkrat straSn¢€ urazeni ve svych
nejlepsich citech. Obcan byl urazen v Thersitovi. A praveé ti zacinali odplacet, vytykajice
finance. Pomaloucku se k nim pfipojili i ne-Thersité, ptipojili se dokonce 1 byvali "hrdinové".
VSichni se pomaloucku nafoukli, néktefi ostatné velmi. Napoméhal, pravda, i nevyhodny mir,
Berlinska konference.

(NB. Mimochodem o té Berlinské konferenci: jedna vesnickd zena, majitelka zajezdni
hosptdky v zapadlém koutu, za vétrem, na cesté mezi dvéma vesnicemi, pta se mne pojednou:
"Kmotie, fekni mi, jak nas tam ted’ za hranicemi rozsoudili, neslysi se néco?..." Podivil jsem
se tenkrat té Zené, ale o tom, to jest o tehdejSim povzneseni lidového ducha, promluvim
pozdé&ji). Chei nyni jen fici, Ze o rublu a o deficitu pisi ted’ vSichni a je v tom z¢asti 1
davovost: VSichni pisi, v§ichni se znepokojuji, jak bych se tedy 1 ja neznepokojoval, pomysli
si, ze nejsem obcan, Ze nemam zajmu. Ostatné leckde je 1 pravy obCansky nepokoj, jest
zarmutek, jsou chorobné obavy o budoucnost - nechci se pretvarovat. Avsak, i kdyz je pravy
obCansky zarmutek, piece vSude se tyka tématu: pro€ to u nds vsechno neni tak jako v
Evropé? "V Evropé stoji vSude tolar dobfe a u nas je rubl na tom Spatn€. Pro¢ tedy nejsme
Evropa, pro¢ tedy nejsme Evropa?" Rozumni lidé roziesili nakonec otazku, pro¢ nejsme
Evropa a pro¢ u nas neni tak jako v Evropé: "Protoze pry neni dovrSena budova." A tu se jali
vsichni kfic¢et o dovrSeni budovy, zapomenuvse, Ze viibec ani zddna budova neni vyzdvizena,



ze tudiz neni viibec co dovrsovat, ze misto budovy je jen nékolik bilych vest, které se
domnivaji, ze jsou uz budovou a ze dovrSeni, ma-li se uz zacit, pak ze je mnohem piihodné;jsi
zacit je ptimo zdola od kozichu a lykovych stevicl a ne od bilé vesty. Tu se musim nezbytné
omluvit: dovrSovani ze zdola je na prvni pohled ovSem nesmysl, tfebas jen v
architektonickém smyslu.

A odporuje vSemu, co bylo a jest na tento zpiisob v Evrop¢. Ale ponévadz u nés je vSechno
svérazné, vSechno je jinak nez v Evropé a mnohdy zcela naopak, tu i v takové dulezité véci,
jako je dovrSovani budovy, miize véc nastati naopak od Evropy, k piekvapeni a nelibosti
nasich ruskych, evropskych mozkt. Nebot’ k ptekvapeni Evropy naSe spodni vrstvy, nas
kozich a lykovy stfevic je opravdu uz svého druhu budovou. - Nejen zédkladem, nybrz prave
budovou - tfeba ne dokonalou, ale pevnou a neochvéjnou, ve staletich vyzdvizenou a tusici v
sob¢ samé skutecné, opravdove celou, skutecnou, pravou ideu nasi budoucnosti, 1 kdyz jesté
ne Uplné rozvitou. Ostatné vSechno to volani nasich Evropanii o dovrSeni, ma-li se fici pravda,
ma raz, jak jsme tekli vySe, spise statni a mechanicky uklidiujici neZ rozumovy a skutecné
obCansky, mravné obc¢ansky. A proto se tak vSichni vrhli na tuto novou utéchu, ze vSechny ty
vngjsi, pravé mechanicky uklidnujici utéchy jsou vzdy snadné a piijemné a neobycejné
piihodné: "Je-li tedy tieba jen evropské formule a vSechno bude razem zachranéno, jakmile se
jiuzije a vezme se z ptipraveného kufru, Rusko se ihned stane Evropou a rubl tolarem."
Hlavni véc, ktera je pfijemna v téchto mechanickych uklidiiovanich, je to, Ze se viibec nemusi
myslet a trpét a byt na rozpacich uz viibec ne. Mluvim o statu, spravedlivych se nedotykam.
Spravedlivi jsou vSude, dokonce mezi evropskymi Rusy a ja si jich vazim. Ale pfiznejte, Ze u
nas se to ve vetsing piipadl déje jakoby pfi tanci. Na¢ myslet, na¢ si lamat hlavu.

Jesté z toho bude bolest: vezme se to hotové u cizich a ihned zaéne muzika. Harmonicky
koncert - Uz to spravné naladime, kdyz si spolu sedneme.

A co nehodite-li se jest¢ za muzikanty a to v nejohromné;j$i, nejkolosalnéjsi vétsing, panové?
A co kdyz z bilych vest vznikne jen Zvanirna? A co kdyz nejkolosalnéjsi vétSina téch bilych
vest by se do dovrSené budovy viibec nemusela vpustit (pro prvni ptipad ovsem), jestlize se
uz jednou stane, ze bude dovrSena? Vlastn¢ mohlo by se a mélo by se je pustit, protoZe oni
vsichni jsou ptece rusti lidé (a mnozi dokonce lidé dobii), kdyby chtéli fici s celou zemi
pokorné v jiné veliké véci svou radu. Vzdyt’ vSak nebudou chtit fici svou radu spolu se zemi,
povysi se nad ni. Az dosud po cela dvé stoleti byli zvIast, a tu se najednou maji spojit! To
piece neni fraSka. To vyZaduje historie a kultury, ale kultury u nas neni a nebylo. Podivejte se,
vniknéte do hazardu mnohého evropského ruského ¢lovéka a ptitom mnohdy toho
nejnevinngjSiho a nejlibeznéjsiho svym osobnim charakterem, podivejte se, vniknéte do toho,
s jak nesmyslnym, jedovatym a zlo€innym hazardem, dochazejicim az do pény u ust, do
klevety, trva na svych zasvécenych ideach, a to praveé na téch, které se v nejvyssi miie
nepodobaji slozeni ruského lidového svétového nazoru, nejposvatnejsim nadéjim a lidové
vite! Vzdyt co by musel takovy pan, takovy zahale¢ obétovat, aby se spojil se zemi, vonici
neobétuje, nebot’ se Stiti lidu a je naduty k zemi ruské uz nevolky... My jediné mizeme fici
radu, feknou, ale ti ostatni (to jest celd zemé) necht’ jsou spokojeni s tim, ze my, vzdélavajice
je, budeme je postupné povznaset k sob€ a "nauc¢ime lid jeho praviim a povinnostem". (To oni
se chystaji poucovat lid o jeho pravech a hlavné o - povinnostech! Ach, darebaci!) "Ruska
spolecnost nemuze piece sidlit v okresni straznici spolu s otrhanym lidem, oblecenym do
lidovych stievic!" Takovym zptsobem, kdyz se vychazi z takové ndlady, je mozno (a
dokonce nezbytno) dospéti zase k obnoveni lidového nevolnictvi, téch kozichi a sttevict,
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dasledky, - a lid zase bude spoutan!

Nu, a to se vi, skon¢i tim, ze si zavedou zase jen pro sebe zZvanirnu. Zavedou si ji, ale sami
sob¢ a mezi sebou navzajem hned od zacatku si neporozumi a nepoznaji se, - a to se stane
dojista.

Budou jen ve tmé vrazet do sebe Cely. Neurazejte se, panové! To se stavalo 1 jiné spolecnosti,
kterd nebyla celd dvé staleti odtrZzena od kazdé prace a neméla zadnou vlastni kulturu jako
vas$e, kdyz dospivala na ni fada, aby po prvé fekla svou radu, to se stavalo 1 nejkulturnéjSim
narodiim. Ale ponévadz ty mély za sebou ptece jen staletou kulturu, ale - o¢ jde predevsim, -
opiraly se vice méné o lid, tu brzy napravovaly omyl a vstupovaly na cestu pevnou, ovsem
také ne bez predbéznych bouli na cele. Nu, ale o€ se opiete vy, nasi Evropané, ¢im naladite
vSechno dobré? - jen tim, Ze si sednete spolu, a kolik, kolik se rozmnozilo u nas nyni zvanila?
Jako by se opravdu pfipravovali. Sedne si pfed vami n¢ktery pokrokovy a poucujici pan a
za¢ne povidat; nema to ani konce ani zacatku, vSechno je spleteno a smotano do klubicka.

Mluvi ptldruhé hodiny a hlavné tak sladce a hladce, jako kdyZ zpiva ptak. Ptas se sdm sebe,
zda je rozumny, ¢i néjaky jiny? a nemtizeS rozhodnout. Kazdé slovo, zdalo by se, je
pochopitelné a jasné, ale v celku se v ni¢em nevyznas. Zda budou dfive vejce ucit slepici, ¢i
zda slepice bude jako diive sedét na vejcich, v tom se nevyznas, vidis jen, ze vymluvna
slepice snasi misto vajec nesmysl. Nakonec vypoulis o¢i a v hlavé mas mlhu. Je to typ novy,
ktery se nedavno narodil; krasna literatura se ho jesté nedotkla. NaSe krasna literatura se jeste
nedotkla lec¢ehos z ptitomnych a béznych véci, mnoho toho vibec ptehlédla a zistala hrozné
pozadu. Stale se vétSinou prodirad mezi typy let Ctyficatych a nanejvys padesatych. Snad proto
se také vrhla na historicky romdn, ze ztratila smysl pro bézné véci.

II.

JE MOZNE POZADOVAT U NAS EVROPSKYCH FINANCI?
A co jsou to finance, co je to finan¢ni paragraf? fekne se mi.

Ale zase: jakypak jsem narodohospodar, jaky jsem finan¢nik?

Nesmim se ani opovazit psat o financich. Pro¢ jsem se tedy opovazil a chystam se psat? Ale
prave proto, Ze jsem presvédCen, kdyz za¢nu psat o financich, ze ptfejdu ihned na néco jiného
a vyjde z toho ne finan¢ni, nybrz néjaky jiny ¢lanek. Prave jen tim jsem byl povzbuzen.
Nebot’ nejsem viibec hoden, abych psal o financich, ponévadz vim, Ze se na naSe finance
nedivam vibec z evropského hlediska a nevéfim ani, Ze je mozno u nas uZzit evropského
hlediska - a to pravé proto, ze my viibec nejsme Evropa a ze vSechno u nas je tak samostatné,
ze sedime v poméru k Evropé€ téméf jako na Mésici. V Evropé€ naptiklad byl otrocky feudalni
slovem, v§echno se stalo kulturné a historicky. U nés pak nevolnické pravo bylo zruSeno v
jednom okamziku se vSemi diisledky a slava Bohu bez nejmensi revoluce. A tu by se zdalo,
odkud se vzal otfes, to jest kapitalni, velmi veliky? Pravda je i to: vSechno, co pada najednou,
pada vzdy s velkym nebezpecim, to jest s velkym otfesem. Nelituji ovSem, Ze to najednou
padlo. Naopak, je hrozné dobré, Ze cely ten mrzky, historicky hiich nas byl odstranén razem,
na zaklad¢ velikého slova Osvoboditelova. Pfesto zakon ptirody nelze minout a otfes ptisel
veliky. Ttebas veliky, ale proc¢ tak veliky? Tot’ se vi, Ze mezi v§emi zakony historie jsou



ovSem bezpochyby velmi mnohé, které i nyni jasné ukazuji, proc¢ to tak vSe dopadlo. Ale
nerozvijejice tohoto tématu dale (je veliké a ohromné, zmuze je snad historik budouciho
stoleti), - nedodavaje ani slova, ukazi jen na mnohé zvlastnosti, které se predevsim vrhaji do
o¢i a pobuiuji. Ted’ se naptiklad podivejte: zfitilo se nevolnické pravo, které vadilo vSemu,
dokonce spravnému rozvoji zemédélstvi, a praveé tu by mél, vzkvésti sedlak, praveé ted’ by mél
zbohatnouti. Nic takového se nestalo: v zemédé€lstvi sedlak klesl piimo na minimum toho, co
mu muze dat pada. A nestésti je hlavné v tom, Ze se jeSté nevi, najde-li se dokonce i v
budoucnosti takova sila (a v ¢em prave ta spociva), aby se sedlak odhodlal povznésti se nad
minimum, které mu nyni dava ptda, a pozadal u ni o maximum. Rozumni lidé feknou: otdzka
je lichéa a vSem uz pochopitelna. Ja jsem pevné presvédcen, ze jeste zdaleka neni rozieSena a
ze je nepomérné vetsi, zahrnujici v sobé nepomérné vice obsahu, nez se predpoklada. Pak se
spolu s nim zfejmé se zacal prerod celé byvalé velkostatkaiské ttidy v néco jiného, nez byla
drive, v lid, v inteligentni lid, - nebot’ v co by se méla prerodit, zdalo by se? Ale to by bylo
prekrasné, a 1épe, zda se, nemohlo by ani byt. Nebot’ lid strasné potiebuje inteligenci, ktera jej
vede, saim po ni touZzi a hleda ji. Ale to je u nas bohuZzel zatim jesté v idealu a vypada to jen
jako nadherny jetab, letici k nebi; ve skute¢nosti neni tomu ani zdaleka tak. Bude tato tfida a
byvaly velkostatkar chtit stati se inteligentnim lidem? - to je otdzka, a abyste védéli: ta
budoucnost. A pritom otdzka ta neni jest¢ ani zdaleka rozhodnuta a ani si nelze predstavit,
jakou cestou se roziesi. Nebude se naopak tato tfida zase pysnit a nepostavi se zase nad lid
moci sily, a to ne uz diivéjSim nevolnickym pravem, nybrz nebude chtit naptiklad misto
sjednoceni s lidem vytvotit uz ze své pouhé vzdélanosti mocenskou rozdélujici silu a postaviti
se nad lidi jako aristokracie inteligence, ktera jej opatruje.

Zda bude chtit uznavat uptimné lid za svého bratra krvi a duchem vzdy v budoucnosti, zda
bude si vazit toho, ¢eho si vazi nas lid, zda bude souhlasit s tim, aby si zamilovala to, co si
zamiloval lid dokonce nad sebe sama. Vzdyt’ bez toho se nikdy a nikdo neshodne s nasim
lidem, nebot’ to, ¢eho si lid vazi a co miluje, je u ného pevné a lid se toho nevzda pro zadnou
inteligenci, byt’ by po ni sam sebevice dychtil. VSechno to je u nas vSude velmi patrno a
nerozhodnuto. A viibec u nas je ted’ vSechno v otazkach. A co je to hlavni, vS§echno zde ptece
vyzaduje ¢as, d¢jiny, kulturu, generaci, ale u nas naopak musi se v§echno roziesit v jednom
okamziku. V tom je pravé nas hlavni rozdil vii¢i Evrop¢, Ze se u nds tak mnoho ned¢je ted’
historickym, kulturnim vyvojem véci, nybrz najednou, a dokonce jaksi zcela nahle, nékdy
dokonce vladnim natizenim, kterého pfedtim nikdo neocekaval. VSechno to se ovSem
odehralo a odehrava nikoli z né¢i viny, nybrz dokonce, chcete-li, 1 historicky, ale ptiznejte
také, Ze takovou historii Evropa neznala. Jak se ma na nds zadat Evropa, a to dokonce se
svym evropskym finan¢nim systémem? Véfim naptiklad jako v ndrodohospodarské axioma,
7e nikoliv Zelezniéni podnikatelé, primyslnici, milionaii, banky, Zidé ovladaji zemi, nybrz
predevsim pouze zeméd¢lci sami; ze ten, kdo obdélava pudu, ten také vede za sebou vSechno,
a ze zemé&délci jsou statem, jeho jadrem, tepnou. Coz je v nynéjsi chvili tomu tak, neni tomu
naopak: kde je nase jadro a v kom? Nejsou to Zelezniéni podnikatelé a Zidé, kteii ovladaji
nase narodohospodatské sily?

Vzdyt' u nas se stavi zeleznice a zase je tu fakt, ktery neni nikde: Evropa témét pulstoleti
kladla svou Zelezni¢ni sit” a to jesté pfi tom svém bohatstvi. Ale u nas se postavilo poslednich
patnact, Sestnact tisic verst Zeleznic za deset let. A nad to jesté pti nasi chudob¢ a v takové
hospodafsky otfesené dobé, hned po zruseni nevolnického prava! Nu a ovSem, Zeleznice
pritahly k sob& viechny kapitaly pravé tenkrat, kdy ptida po nich nejvice touzila. Zeleznice se
pravé vytvarely ze zni¢eného pozemkového majetku. A je u nas az dosud rozieSena otazka



osobniho soukromého majetku? Bude Ziti v budoucnosti v klidu vedle majetku selského s
urcitou d€lnickou silou, avSak zdravou a pevnou, a nezaloZzenou na proletariatu a hospod¢?
Ale co zdravého z toho vzejde, bez zdravého rozieseni takové otazky? Pottebujeme prave
zdravé feSenti, - do té¢ doby nebude klidu, vzdyt jen klid jest pramenem kazdé veliké sily. Jak
pozadovat u nas nyni evropské rozpocty a spravné finance? Tu uZ neni otdzka, pro¢ u nas neni
evropské hospodafstvi a dobré finance, nybrz otdzka je jen v tom: Ze jsme to jesté vydrzeli?
Vydrzeli jsme to zase silnou sjednocujici lidovou silou.

Ale klidu je u nas malo, zv1asté klidu duchovniho, to jest toho nejhlavnéjsiho, nebot’ bez
duchovniho klidu nebude klidu zadného.

Na to se ted’ zejména neobraci pozornost, nybrz usiluje se jen o docasnou materialni hladkost.
Klid v myslich neni, a to ve vsech tfidach. Neni klid v naSich ndzorech, v nasem piesvédceni,
v naSich nervech, v nasich chutich. Prace a védomi, Ze jen praci "budes spasen" - neni viibec.
Neni citu povinnosti a odkud by se také vzal. - Pildruhého stoleti nebylo spravné kultury a
mozna, ze vibec zadné. "Nac bych se namahal, kdyz samotnou svou kulturou jsem dospél k
tomu, ze popiram vSechno, co je kolem mne? A jsou-li i nemehla, kterd mysli, Ze zachrani
budovu n¢jakymi evropskymi vymysly, - pak popiram i nemehla a véfim jen tomu, ze ¢im
hife, tim Iépe, a to je celd ma filosofie." UjiStuji vas, Ze u nas to ted’ fikaji mnozi, alespon pro
sebe, a mnozi dokonce nahlas. Ale ¢lovék, ktery fika takové aforismy, je pfece sdm z masa a
kosti. Cim hiife, tim 1épe, fika, ale to je pfece jen pro druhé, pro viechny. Ale mné samému
necht’ se dafi co nejlépe. Tak piece rozumi své filosofii. Apetit ma vI¢i. Chlap jako medvéd,
ale nervy mé Zenské, rozladéné, rozmazlené; je kruty a rozkosSnicky, niceho nemtize snést, "a
nac se také pretézovat a mnoho snaset?" Prestaly obédy v restaurantech, piestaly kokety,
takze nac by zil, - bac a kuli do hlavy. A jeste by bylo dobfe, kdyby si vehnal kuli do hlavy.
Ale spiSe pijde a jiného okrade, zdkonn¢ pravnickym zpiisobem. Ale vyvoj neceka, chudoba
vzrista obecné. Tamhle kupci si vSude stézuji, Ze nikdo nic nekupuje.

Tovarny omezuji vyrobu na minimum. Jdéte do obchodu a zeptejte se, jaky je obchod. Diive,
feknou vam, koupil si ¢lovek k svatklim nejméné pul tuctu kosil. Ale ted’ vSichni berou po
jedné. Zeptejte se také v mddnich restaurantech - je to to posledni misto, kde se objevuje
chudoba. Ne, feknou vam, ted’ uz se nefldmuje jako diiv, vSichni se omezili, nanejvys pfijde a
pozada o obycCejny obéd, - a to je prece diiveéjsi Svihak, - flamendr. Stravili vykupné
nevolnikl. Ted’ jesté pfece jen kaceji posledni lesy a az je vykaceji - nebude jiz niceho. A jaké
jsou uz ted’ lesy! Az pojedete po zeleznici, vSimnéte si diivi u stanic. Diive piece se sekaly
kmeny, ale ted’ neni vilbec vzacnost setkat se s n€¢jakymi tenou¢kymi htilkami misto kment, -
to nesekaji uz stromy, nybrz kete, vyhonky. Toto pozorovani bude vam ovSem pfipadat jako
malic¢kost vii¢i ostatnim ohromnym otazkdm nasi doby. Vzdyt lesy nasi finan¢nici naprosto
ignoruji, jako by ani nechtéli védeét, jako by to dokonce bylo z néjakého principu. Ale bez lest
se piece ty finance zmensi v ohromném rozméru, uvazi-li se to vSechno a pronikne se do
samotné hloubky véci. Ale v lesni otazce jako by si vSichni dali slovo klouzat jen po povrchu,
dokud nepfislo nestésti. A to ptijde najednou, nebot’ vSichni jsou zatim spokojeni s tim, ze
cena diivi na trhu je stale jest¢ vyhovujici a nechtéji védét, ze je, abych tak tfekl, umélé. Pro
stupniovanou nabidku téch, ktefi kaci lesy a dokonce i kefe, protoze uz vSechno projedli. Kaci
a pojednou nebude nic. Nebude co nabizet.

Ale o tom pozdéji. Vzdyt’ jsem zacal fe¢ o vSude patrné chudobé¢ a o stupiiovani apetitu na
rozdil od ni.



Chci jen mimo jiné podotknout, Ze se rozmnozilo strasné¢ mnoho kapitani Kopéjkini, v
nesc¢islnych podobach, skutecnymi zacinaje a velkosvétskymi a navonénymi konce. A vSichni
pfitom si brousi zuby na erar a na vetejny majetek. VSichni se u nds ovSem rychle zméni, ne-li
v lupice na silnicich, jak to bylo se skute¢nym Kopé&jkinem, pak v kapesni spekulanty, néktefi
v ty nejdrzejsi a mnozi se dokonce ani nebudou pravnicky zahalovat. Mnohy dokonce py$né
fekne: "Jsem proto takovy, Ze popiram viechno!" a napomaha negaci. O, coZ nejsou
Kopé¢jkinové liberalové? Prili§ dobie pochopili, Ze liberalismus je v mod¢ a ze je na ném
mozno vyjet jako na koni. Kdo je nevidél: liberal pted celym svétem, laciny ateista povznasi
se nad lidem svou osvétou, kterd stoji za pétnik! Je ten nejnicotnéjsi ze vSech nicotnych
projevii naseho pseudoliberalismu, ale pfece jen ma nenasytné vyvinuty apetit, a proto je
nebezpecny. A taci lidé se ptipojuji prvni prede vSemi jinymi ke kazdé ideji o presazovani
véci z vnéjsku pro mechanické 1éceni, seskupuji se a tvoti dav, ktery velmi ¢asto vedou velmi
poctivi lidé, ktefi v podstaté nemaji vinu na tom, ze maji takovy kontingent: at’ si je jakakoliv
zmena, jen aby se provedla bez prace, fika liberalni Kopé&jkin; bude mi piece jen Iépe pii
vn¢jsi zméné, at’ je jakakoliv, nez nyni, protoze jisté najdu, ¢im bych se uzivil v prvni dobé. -
Vzdyt po této strance je dokonce velmi nebezpecny, ackoliv je to vSeho vSudy jen Kopé&jkin.
Ale zanechme Kop¢jkina. VSechno, co jsem ted’ fekl, je teprve ten nejmensi krajicek z tématu
o tom, Ze u nas neni klidu. Sam vidim, ze ma predmluva je uz pftili§ dlouha. Ale k financim, k
financim!

I1I.

ZAPOMENOUT NA BEZNE VECI PRO OZDRAVENI KORENU. Z NEDOSTATKU
DOVEDNOSTI UPADAM DO NECEHO DUCHOVNIHO Podle povahy své pfirozenosti
zacnu od konce a ne od zacatku, rdzem vyli¢im celou svou myslenku. Nikdy jsem vlastné
nedovedl psat postupné, piichazet pomalou cestou a vyli¢ovat ideu jen tenkrat, kdyz uz ji
stac¢im Upln€ prehledné rozkousat a dokazat podle moznosti. Trpélivost mi nestacila, vadil
charakter, ¢imz jsem si ovSem Skodil, protoZze néktery definitivni zavér vyiceny piimo, bez
prupravy, bez piedbéznych dikazi je s to nékdy prosté pirekvapit a zmast, a snad vzbudit 1
smich, ale u mne - tusim to uz - je prave ten zavér, nad kterym se mize ¢lovék hned rozesmat,
nepfipravi-li se na ného ¢tenai predbézné. Ma myslenka, ma formule je tato: "Pro ziskani
dobrych statnich financi ve staté, ktery prodélal jisté otfesy, neptfemyslej pfilis mnoho o
béznych pottebach, byt’ by volaly sebesilnéji, nybrz premyslej jen o ozdraveni kotenti - a
dostanes finance."

Nu, tot’ se vi, ihned se ozve smich: "To pfece vSichni znaji,"

fekne se mi. "Ve vasi formuli neni naprosto nic neznamého; kdopak nevi, Ze se nesmi
vysilovat kofeny? Ze pii uschlych kofenech nevzejdou plody atd., atd." Nechte mne viak se
omluvit, netfekl jsem jesté celé své myslenky, a v tom je, béda, také mé nestésti, ze i kdybych
napsal celou knihu a rozvijel tuto svou myslenku, pak i tehdy, (0, zase to tusim) - neopovazil
bych se vysvétliti tolik, aby se mohla pochopit v celé své uplnosti. Nebot’ v této myslence
spociva jakési fatum svého druhu.

Hled’te: o ozdraveni kotfenti védi ovSem vSichni a ktery nas§ ministr financi se o né€ vice ¢i
mén¢ nestaral, a zvlasté¢ ovSem ministr nynéjsi pristoupil piimo ke kofeniim a ted’ uz je
zru$ena dail ze soli. O¢ekavaji se také reformy a to mimotadné, dikladné, prave ty "od kotene
zékladni". Kromé toho vzdy, i diive pted deseti lety, uzivalo se mnoha prostiedkii na
ozdraveni kofene; stanovily se revize, zfizovaly se komise pro studovani blahobytu ruského
sedléka, jeho femesel, jeho soudii, jeho samospravy, jeho nemoci, jeho mravi a obycejii apod.



apod. Komise oddélovaly ze sebe podkomise na sbirani statistickych dat a vS§echno §lo jako po
masle, to jest tou nejlepsi administrativni cestou, jaka jen mize byt. Ale ja jsem ted’ vliibec
nezacal mluvit o tomto. Nejen to, nejen podkomise, nybrz i dokonce takové dikladné
reformy, jako je zruSeni dan¢ ze soli nebo ocekavana velka reforma berni soustavy, jsou po
mém soudu jen pakliativy, néco vnéjskového a nezac¢atého od samého kotene a to chcei
zdUraznit.

Od samého kotene bude to, az zapomeneme, ne-li Gpln¢, pak alesponi z polovice na bézné
véci, na aktuality, na naléhavé potieby naseho rozpoctu, na dluhy ze zahrani¢nich pijcek, na
deficit, na rubl, ba i na bankrot, kterého ostatn¢ u nas nikdy nebude, byt’ by si jej prorokovali
nam Skodlivi zahrani¢ni nasi pfatelé. Slovem, aZz zapomeneme na vSechno, na vS§echno bézné
a obratime pozornost jedin¢ a pouze na ozdraveni kofent, a to do téch dob, az dostaneme
skutecné hojny a zdravy plod. Nu, pak bude mozno zase se pustit do béznych véci, ¢i 1épe
feCeno, do novych béznych véci, protoze si musime myslet, ze pfi této predehie zmeéni se
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charakter tak, ze ho sami nepozname.

Nu, dobra, chapu ovsem, ze vSechno, co jsem nyni fekl, bude vypadat blaznive, ze neni
mozno nemyslit na rubl, na splatky dluhd, na bankrot, na vojsko, Ze je nutno splnit a plnit
zévazky, a to zfejmé predevsim. Ale ujistuji vas, Ze to chapu. Hled’te, pfiznam se vam:
schvalné jsem postavil svou myslenku diirazné a sva ptani jsem dohnal k idedlu témét
nemoznému. Myslel jsem, Ze zaénu-li s absurdnem, stanu se pochopitelngjsim. Rekl jsem
také: "Kdybychom se mohli tieba jen z poloviny donutit, abychom zapomnéli na béZzné véci a
svou pozornost uvedli k né¢emu jinému, do né&jaké hloubky, do které, podle pravdy feceno,
jsme se nikdy na ni nedivali, protoZe hloubku jsme hledali na povrchu," ale jsem ochoten
zmirnit ihned svou formuli a hle, co misto ni navrhnu: nikoliv zapomenout na bézné véci z
poloviny, - poloviny se ziikam, - nybrz vSeho vSudy na jednu dvacetinu, ale proto (urcité
proto), abychom, az zaCneme s dvacetinou zapomenuti na bézné, ptidavali kazdého dalsiho
zpusobem k tfem Ctvrtindm zapomenuti. Dtlezity zde neni dil, dilezity je tu princip, ktery se
ma vzit, postavit pied sebe a pak uZ jej sledovat bez tichylky. O, na to viechno je zase stejna
otazka: kam se ma podit to bézné - nemulize se piece ztratit, jako by neexistovalo? Ja také
nefikam ztratit; vim sam, Ze existujici se nemuze ud¢€lat neexistujicim, - ale vite, panove,
n¢kdy je 1 to mozné. Vzdyt prestane-li se mu jen z jedné dvacetiny kazdého roku vénovat tak
mnoho chorobn¢ neklidné pozornosti jako nyni, nybrz obrati-li se tato chorobn¢ neklidna
pozornost v rozméru také jedné dvacetiny kazdého roku k né¢emu jinému, pak véc nebude
téméi vitbec vypadat fantasticky, nybrz stane se dokonce zcela moznou, aby se nacala, tim
spiSe, ze pro bézné véci (opakuji to), kterymi se pohrda z jedné dvacetiny kazdého roku, neni
tteba se znepokojovat uz z pouhé té priciny, ze se to viibec neztrati, viibec to nezmizi, nybrz, -
opakuji to, - samo sebou se to pietvoii v néco zcela jiného neZ nyni, samo se to podiidi
novému principu a vnikne do jeho smysla a ducha, pfetvofi se to ur€ité k lepSimu, dokonce k
tomu nejlepsimu. Rekne se mi, Ze mluvim v zahadach, to viak nic neznamena. Pro piiklad a
pro prvni ptipad prohodim predmluvou jen to nejmensi slivko na téma, jakym zplisobem se
mize razem zacit prechod od béznych véci k "ozdraveni kofend".

Nu, co by bylo, kdyby naptiklad Petrohrad souhlasil pojednou n&jakym zazrakem, aby se
zbavil své nadutosti v ndzoru na Rusko, - 6, jaky by to byl slavny a zdravy prvni krok k
"ozdraveni kofend"! Nebot’ co je to Petrohrad, - vzdyt dospél az k tomu, ze se rozhodné
poklada za celé Rusko, a to vzrista od pokoleni k pokoleni. V tom smyslu Petrohrad jaksi
nasleduje piikladu Pafize ptesto, ze se Patizi viibec nepodoba! Patiz se sama uspotfadala uz



historicky tak, ze pohltila celou Francii, cely vyznam jejiho politického a socidlniho Zivota,
vSechen jeji smysl, - a odejméte Francii Pafiz - co ji zlistane; pouhé jeji zeméEpisné vymezeni.
A tu si to u nas predstavuji mnozi stejn¢ jako v Pafizi, Ze v Petrohrad¢ splyva celé Rusko. Ale
Petrohrad neni viibec Rusko. Pro ohromnou vétSinu ruského lidu ma Petrohrad vyznam jen
tim, ze v ném zije jeho car. Pfitom, a my to vime, nase petrohradska inteligence za¢ina od
pokoleni k pokoleni stadle mén¢ rozumét Rusku prave proto, Ze se uzaviela pred nim ve své
cuchonské bazing, méni stale vice svilj ndzor na né, ktery se nakonec u nich zzil do rozméri
mikroskopickych, do rozméra néjakého Karlsruhe. Ale podivejte se z Petrohradu a bude pied
vami mofte - ocean zemée ruské, mote neobjemné a piehluboké. A tu syn petrohradskych otcii
tim nejklidnéjSim zptisobem popird mote lidu ruského a poklada je za néco strnulého a
neuvédomélého, v duchovnim ohledu nicotného a v nejvyssi mite zpatecnického.

"Velika je Fedora, ale hloup4, hodi se jen k tomu, aby nas vydrzovala, abychom ji naucili
rozumu a poradku statnimu!"

Tancujice a pohybujice se po parketach vytvareji se v Petrohradé budouci synové vlasti, ale
"nadenické krysy", jak je nazyval Ivan Alexandrovi¢ Chlestakov, studuji vlast v kancelafich a
nécemu se ovsem nauci, ne vSak Rusku, nybrz né€emu docela jinému, obc¢as velmi
podivnému. A toto néco jiné¢ho a podivného také piipisuji Rusku. A pfitom mofte, ocean zije
svérazné a s kazdym pokolenim se odd¢€luje stale vice od Petrohradu. A netikejte, Ze Zije tieba
jen pobozniistkarskou silou, nybrz také neuvédoméle, jak jsou az dosud presvédceni nejen
Petrohrad’ané, nybrz i nékolik malo ruskych lidi, rozuméjicich Rusku. O, kdyby védali, jak je
to nespravné a kolik uvédomeélosti se uz nahromadilo v lidu ruském naptiklad jen za vlady
nyn¢jsiho cara! Ale uvédomélost uz roste, roste, a lid uz pochopil a porozumél tak mnohému,
ze by tomu Petrohradsti 1idé ani neuvérili. To vidi ti, ktefi se dovedou divat, tusi se to, a jen se
to jesté neobjevuje veelku, ackoliv se to siln€ objevuje na mistech, v koutech, v domech a
chatach. Jak by se to také mohlo objevit vcelku - vzdyt’ je to ocedn, ocean! Ale objevi-li se to
nékdy, nebo se to jen zacne objevovat, pak jaky néhly udiv zvrati nejednoho petrohradského a
inteligentniho ¢lovéka! Pravda, bude to dlouho popirat a nebude véfit svym péti smyslim,
dlouho se evropsky ¢lovék nepodda - a mnozi také umrou, aniz se poddali.

Aby se vSak vyvarovalo velkym piiStim nedorozuménim, 6, jak by bylo zddouci, opakuji to,
aby Petrohrad, tfeba svymi nejlepsimi predstaviteli, slevil alespon kapicku ze své nadutosti v
nazoru na Rusko! Aby bylo kapicku vic proniknuti, pochopeni, smifeni vii¢i veliké zemi
ruské, viici mofi - oceanu, - toho by bylo tieba.

A jakym spravnym prvnim krokem bylo by to k "ozdraveni kotend...".

Ale dovolte - pferusi mne, - vSechno to jsou zatim staré otfepané slavjanofilské fantazie,
dokonce viibec nic realného, nybrz cosi duchovniho; ale co je to "ozdraveni kotfeni", - jesté
jste to nevysvétlil. A jaké jsou to koteny? Jaké koteny? Co tim rozumite?

- Mate pravdu, panové, mate pravdu - zacnéme o samotnych "kotfenech".

IV.

PRVNI KOREN. MISTO PEVNEHO FINANCNICKEHO TONU UPADAM DO
STARYCH SLOV.



MORE - OCEAN. TOUHA PO PRAVDE A NEZBYTNOST KLIDU, TAK

pokud mozno ozdravit - je bezpochyby stéle ten rusky lid, to mofe-oceédn, o kterém jsem
prave zacal svou fe¢. Mluvim ted’ o naSem lidu, o prostém ¢lovéku a sedlakovi, o poplatnické
sile, 0 mozolovitych d&lnickych rukach, o mofi- -oceanu. O, jak bych nevédél, co udélala a
déla pro ného nepftetrzité nase vlada za nyné¢jsiho carova panovani, zac¢inajic jeho
osvobozenim od nevolnické zavislosti? Ano, stara se o jeho potieby, o jeho osviceni, 1é¢ent,
odpousti mu také daniové nedoplatky pii prilezitosti - slovem, d€la a stard se mnoho, kdo by
toho nevedél. Ja vSak nechci zacit mluvit o této véci; myslim jen na duchovni ozdraveni
tohoto velikého kotene, ktery jest zacatek vSeho. Ano, je duchovné nemocen, 0, ne smrtelng;
hlavni mohutné tepna jeho duse je zdrava, ale nemoc je piece jen kruta.

Jaka je to nemoc, jak se nazyva? To je tézké vyjadrit jednim slovem. Mohlo by se fici takto:
"Touha po pravd¢, ale neukojend."

Lid hledé pravdu a vychodisko k ni bez ustani, a stale ji nenaléza. Rad bych se omezil zde jen
na finan¢ni hledisko této nemoci, ale budu muset ptipojit nékolik starych slov. Od samého
osvobozeni od nevolnické zavislosti objevila se v lidu touha po né¢em novém, ne uz
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velikém jeho osvobozeni.

Zadalo se nové slovo, zacaly viit nové city, za¢alo se hluboce véfit v novy ¥ad. Po prvém
udobi prostfedniki prvé vyzvy nastalo pojednou néco jiného, nez ocekaval lid. Nastal fad, ve
ktery by byl lid rad uvéfil, ale malocemu v ném rozumél. Nerozumél mu, pfichazel do
rozpak, a proto ani nemohl uvétit. Objevovalo se cosi vn€jsiho, cosi pro ného jaksi ciziho a
ne jeho vlastniho.

Piezvykavat toto téma tak davno piezvykané neni proc. Jini o tom feknou Iépe nez ja, -
prectéte si tieba revui "Rus". Objevilo se pak bezstarostné opilstvi, jako by se rozlilo po
Rusku opilé mofte, a tu tadi jesté i ted’, ale pfece jen touhy po novém, po nové pravde, po
pravdé uz uplné lid neztratil, kdyz se opijel kotalkou. Ale nikdy nemél snad vice sklonu k
jistym vliviim a smériim a nebyl proti nim vice bezbranny, nez je nyni. Vezméte si dokonce
n¢jakou takovou Stundu a podivejte se na jeji uspech v lidu. Co to dosvédcuje? Hledani
pravdy a neklid po ni. Pravé neklid. Lid je pravé nyni mravné "zneklidnén". Jsem dokonce
piesvédcen, Zze nenasla-li nihilisticka propaganda az dosud cest k "lidu", pak je to jediné pro
neschopnost, hloupost a nepfipravenost propagatorti, ktefi nedovedou se k lidu ani pfiblizit.
Jinak by pfi té nejmensi dovednosti pronikli tak, jako pronikla $tunda. O, lid je tfeba stieZit.
Bylo feceno: "Bude Cas a feknou vam: zde je Kristus, nebo tam. Nevéite." A prave nyni se
déje néco, co se tomu jaksi podobd, a to nejen v lidu, ale snad 1 u nés nahote. Nu, coz neni lid
vzrusen napiiklad riiznymi neobyc¢ejnymi povéstmi o novém déleni pozemkd, o novych
zlatych carskych listech? Nedavno jim Cetli v kostelich, aby nev¢tili, Ze nic nebude, a zda
byste véfili: praveé po tom Cteni se upevnila misty jesté vice myslenka, Ze "to bude":
"Nadarmo by to necetli, a kdyZ uz to zacali Cist, tak to tedy bude." Tak zacali mluvit hned po
Cteni, alespoil misty. Znam prave jeden ptipad. Sedlaci kupovali u sousedniho statkaie ptidu a
shodli se uz o cené. Ale po tomto ¢teni od toho ustoupili: "Dostaneme i bez penéz." Sméji se
pro sebe a ¢ekaji. Mluvim jen o povéstech, o schopnosti je vnimat, dosvédcuji jen mravni
svym vlastnim sildm, duchovné ho nikdo nepodporuje. Existuje Zemstvo, ale to je "arad". Je
soud, ale 1 to je "ufad"; je obsCina, je posléze mir, ale i to jaksi ted’ sméfuje k néfemu, co se
podoba "uradu". Noviny jsou plny popist, jak lid voli své volené zastupce - za pfitomnosti



"aradu", urcité nékterého jeho Clena a co se z toho vyviji. Ale anekdot téch jsou tisice.
Nebudu je vypocitavat. Nektery prosty clovek se podiva kolem sebe a pojednou vyvodi zaveér,
ze dobry Zivot ma jen lichvaf a vysavac, Ze se jaksi vSechno déla pro né, pro¢ bych se tedy i ja
nestal lichvafem, - a stane se jim. Jiny, ktery je pokornéjsi, se prosté opil, nikoliv proto, ze jej
omrzela chudoba, nybrz proto, Ze je mu Spatn¢ z bezpravi. Co zde délat? V tom je fatum.
Vzdyt' uz, zda se, je dana sprava, afady. Tu by se m¢l uklidnit, - ale dopadlo to z jakési
pfi¢iny naopak. Onehdy spocetli, Ze lid ma nyni, v tomto okamziku, t¢éméf dvé desitky
uiednickych hodnosti, které jsou uréeny specialné pro ného, které stoji nad nim, stiezi ho a
opatruji. A chudému ¢lovéku jsou beztak vSichni a kazdy predstavenym, ale zde je jesté
dvacet kust specialnich! Volnost pohybu je pravé takova jako u mouchy, ktera se dostala do
talife se sirupem. Ale vzdyt to neni Skodlivé jen z hlediska mravniho, ale i finan¢niho, totiz
takova svoboda pohybu. A co je hlavni, lid je sdm bez radct. Ma jen Boha a cara, - témito
dvéma silami a dvéma velikymi nadéjemi se také drzi. Ale druzi rddcové piechazeji mimo
ného, aniz se ho dotknou. Cela pokrokova inteligence ptechazi naptiklad Smahem mimo lid,
nebot’ 1 kdyZ je v nasi inteligenci mnoho lidi, se kterymi lze mluvit, pfece o ruském lidu
malokdo mé pojem. U nds jen neguji a bez ustani si stézuji: "Pro¢ se spole¢nost 'neozivuje' a
pro¢ se nemuze nikterak oZzivit, a jaka je to hadanka?" Nelze ji oZivit, protoZe se neopirate o
lid. A Ze lid neni duchovné s vami a je vam cizi.

Tvofite jaksi vrchni pasmo nad lidem, které obtocilo ruskou zemi, a vlastné pro vas, jak
alesponi se mluvi a piSe u vas, reformator zanechal lid nevolnickym, aby ten, slouze vdm svou
praci, dal vam prosttedky, abyste se pfipojili k evropské osveté. Vy jste se také za ta staleti
osvitili, ale lid se od vas vzdalil a vy od n¢ho. "Ale cozpak nelitujeme lidu," feknete, "coz o
ném nepiSeme tak mnoho, coz nevolame jej a k nému?" Ano, vSechno to délate, ale rusky lid
je z jakési pficiny presvédcen, ze vy netruchlite pro ného, nybrz pro jakysi jiny lid, ktery se
usadil ve vasi hlavé a ruskému lidu se nepodob4, a proto jim i1 pohrdate. Tento pohrdavy
pomér k lidu v nékterych z nés je dokonce zcela neuvédomély a milize se fici pozitivné
mimodécny. To je zhstatek nevolnického prava. Zacalo se to od téch dob, kdy lid byl
obcansky umrtven pro nasi evropskou osvétu, a zistava to v nas bezpochyby az dosud, kdy se
lid uz vzkiisil, a vite, dokonce se ted’ uzZ nemizeme shodnout s lidem, nestane-li se néjaky
zazrak v zemi ruské. Tu, opakuji, jsou velmi stard ma slova: lid rusky je v ohromné vétSing
své pravoslavny a Zije ideou pravoslavi v tplnosti. Ackoliv nerozumi této ideji jasn¢ a
veédecky.

V podstaté neni v lidu naSem kromé této "ideje" zadné ideje. A vSechno vychdzi z ni jediné,
lid nas alesponi tak chce, celym srdcem svym a hlubokym ptesvédcenim svym. Chce prave,
aby vSechno, co mé a co se mu davéa, vychazelo jediné a pouze z této ideje a to pres to, Ze u
samotného lidu objevuje se a vychazi, ale nikoliv z této ideje, mnoho az nesmysIné ohavného,
osklivého, zlo¢inného, barbarského a hiisného. Ale ackoliv i sam zlo¢inec a barbar hiesi,
ptece jen se modli k Bohu v nejvyssich chvilich duchovniho svého Zivota, aby ustal hfich a
ohavnost jejich a vSechno aby vychazelo zase z té jejich oblibené "ideje". Vim, Ze se nade
mnou smali nasi inteligentni lidé: "T¢ ideje" dokonce ani nechtéji uznat v lidu. Ukazujice na
htichy jeho, na jeho ohavnost (kterou oni sami zavinili tim, ze jej dv¢ staleti utiskovali),
ukazuji na ptrestupky, na domnélou indiferentnost lidu k nabozenstvi a jini dokonce mysli, ze
rusky lid je prosté ateista. Cely hluboky omyl jejich spociva prosté v tom, ze neuznévaji v
ruském lidu cirkev. Nemluvim nyni o cirkevnich budovach a o kléru, mluvim nyni o naSem
ruském "socialismu" (a toto slovo, stojici v protikladu k cirkvi, beru praveé pro vysvétleni své
myslenky, byt by to vypadalo sebepodivnéji), jehoz cilem a vychodiskem je vSenarodni a
vSesveétova cirkev, uskuteénéna na zemi, nakolik ji zem¢ mtize v sebe pojmouti. Mluvim o
stalé touze v lidu naSem, ktera je v ném vzdy, po velikém, vS§eobecném, vSenarodnim,



vSebratrském sjednoceni s Kristem. A neni-li jesté tohoto sjednoceni, nevytvotila-li se cirkev
jeste uplné, nikoliv uz v pouhé modlitbé, nybrz ve skutecnosti, pak pfece jen instinkt této
cirkve a stala touha po ni, n€kdy dokonce i podvédoma, je v srdci mnohamilionového lidu
naseho nepochybné.

Socialismus lidu ruského nespociva v komunismu, v mechanickych formach; véfi, ze bude
spasen jen koneckonct vSesvétovym sjednocenim ve jménu Kristove. To je nas rusky
socialismus! Pravé tomu, Ze v nasem lidu je tato vzneSena, sjednocujici "cirkevni"

idea, tomu se vy sméjete, panové, nasi Evropané. O, jest mnoho i jinych "ideji" v lidu, se
kterymi se nikdy neshodnete a uznate je pfimo za tatarské v evropském svém svétovém
nazoru. O nich, o té€chto ostatnich ideach nebudu se ted’ zminovat, ackoliv jsou to velmi
dilezité ideje, jejichz pravde vibec nerozumite. Ale ted’ mluvim jen o této hlavni ideji lidu
naseho, o jeho tuseni, ze v ném ptichazi a vytvaii se z rozhodnuti boziho jeho cirkev
vSesvétova. A tu se miZe pfimo postavit formule: kdo v nasem lidu nechape jeho pravoslavi a
definitivnich jeho cili, ten nikdy nepochopi ani samotného naseho lidu. Nejen to; ten nemuze
ani milovat rusky lid (a u mnohych z nich, z téch nasSich Evropant je srdce ¢isté, touzici po
spravedlnosti a lasce), nybrz bude jej milovat jen takového, jakym by si jej ptal vidét a jakym
si jej pfedstavi. A ponévadz lid nikdy se nestane takovym, jakym by jej chtéli vidét nasi
rozumafi, nybrz ziistane sam sebou, tu lze také tusit v budoucnosti nevyhnutelnou a
nebezpecnou srazku. Nebot’ vyse fecend formule ma také vyznam opacny, nebot’ lid nikdy
neptijme takového ruského Evropana za svého Clovéka: "Zamiluj si nejprve mou svatyni, vaz
si toho, ¢eho ja si vazim, a pak jsi stejné takovy jako ja, muj bratr, ptesto, ze jsi jinak oblecen,
Ze jsi pan, ze jsi predstaveny a ze dokonce nékdy ani neumis mluvit pékné rusky," - to vam
fekne lid, nebot’ 1id na$ ma Siroky rozhled a je divtipny. Nekdy si bude vazit a milovat i
dobrého Cloveka, ktery nevéii v jeho svatyni, vyslechne jej, je-li ten davtipny, podékuje za
radu a rady uzije. Rusky lid se mtze s kazdym shodnout, nebot’ v dlouhém, tézkém Zzivoté
svém za posledni dv¢ staleti, vidél mnoho forem, mnohého si v§iml a mnoho si zapamatoval.
(A tu vy dokonce ani s tim nesouhlasite, ze si mnoho zapamatoval a mnohého si povsiml, a
tudiz i mnoho poznal, a Ze tedy viibec neni pouze strnuld masa a poplatkova sila, jak jste jej
definovali.) Ale shodnout se, a to dokonce s laskou se shodnout s ¢lovékem, je jedna véc a
uznat jej za svého ¢loveka, to je néco uz zcela jiného. Ale bez tohoto uznani nebude ani
sjednoceni. Chci vyjadfit jen to, ze sily, které nas rozd¢€luji s lidem, jsou neobycejné veliké a
ze lid zastal sam ve velikém svém osamoceni a ze kromé svého cara, ve kterého veéri
neochvéjné, nedoufa ted’ v oporu u nikoho a nikde a nevidi ji. A rad by ji zhlédl, je mu vSak
tézké ji rozpoznat. A pfitom, - jaka hrozna tviir¢i a pozehnana sila, nova, iplné uz nova sila
objevila by se na Rusi, kdyby nastalo u nas sjednoceni inteligentnich tfid s lidem. Totiz
sjednoceni duchovni. O, panové ministii financi, sestavovali byste pak jiné roéni rozpoéty,
nez jaké sestavujete nyni. Reky mléka by tekly v carstvu, viechny idealy vase byly by razem
dosazeny! - "Ano, ale jak to udélat? A coz je skute¢né tim vinna nase evropska osvéta?" O,
vubec ne osvéta. A také, podle pravdy feceno, u nés ji jesté viibec ani neni. Ale rozdvojeni
pfece jen zistava a skutecné vzeslo jaksi ve jménu evropské osvéty, kterd u nas neni. Ale
skutecna osvéta nema na tom viny; dokonce si myslim, kdyby byla u nas prava, opravdova
osvéta, pak by u nas viibec ani nenastalo zadné rozdvojeni, protoze také lid ¢eké na osvétu.
Ale kdyz jsme nabyvali osvéty, odletéli jsme od lidu naSeho na M¢ésic a ztratili jsme k nému
kazdou cestu. Jak pak mame my, taci odletéli lidé, brat na sebe starost o ozdravéni lidu? Jak
udé¢lat, aby duch lidu, tesknici a vSude zneklidnény, se povzbudil a uklidnil? Vzdyt’ i samotné
kapitaly a jejich presuny hledaji mravni klid a bez mravniho klidu bud’ se schovavaji, nebo
jsou neproduktivni. Jak ucinit, aby se duch lidu uklidnil v pravd¢ a vidél pravdu? Mozna ze
pravda je i nyni, ale je tfeba, aby v ni uvéfil. Jak mu vlozit do duse, Ze pravda je v ruské zemi



a ze vysoko stoji jeji prapor? Jak naptiklad uc€init, aby uvéfil ve sviij soud, ve svou vladu a
uznal je za krev z krve své a kost z kosti svych? O, nepoustim se do podrobnosti, kdeZ bych
mohl, a kdybych i zac¢al v§echno vysvétloval a popisovat, pak myslim, ze ani "cely svét
nepojal by toho do knih svych". Kdyby vSak byla zabezpecena naSe pravda lidu v budoucnosti
tak, aby v ni Gplné uvétil, Ze pfijde urcité, jakmile by se moucha dostala jen kapicku z talife se
sirupem, tu by se pak naplnila véc velika a nevypoéitatelna. Reknu piimo: celé nestésti
pochézi od davného rozdvojeni inteligentni tidy s tfidou spodni, s nasim lidem. Jak smifit
vrchni pasmo s mofem-ocednem a jak uklidnit mofe-ocedn, aby v ném nenastalo velké
vinéni?

V.

NECHT ONI REKNOU PRVNI, ALE MY ZATIM POCKAME PEKNE STRANOU,
JEDINE ABYCHOM SE NAUCILI UMU - ROZUMU Na to existuje magické réen:
"Projevit davéru." Ano, nasemu lidu se mtize projevit diivéra, nebot’ on je ji hoden. Zavolejte
Sedivé kozichy a zeptejte se jich samotnych na jejich potiebu, na to, co potiebuji, a oni vam
feknou pravdu a my vSichni, snad poprvé, uslySime poprvé pravdu. A neni tteba Zadnych
velikych hnuti a ptiprav; lid se mize vyptavat na mistech, v tijezdech, v chysich.

Nebot’ lid nés, 1 kdyz sedi ve svych mistech, fekne presné totéz, co by fekl cely pohromade,
nebot’ je jeden. I rozd€leny je jeden, 1 kdyz se shrne, je jeden, nebot’ duch jeho je jeden. Kazdé
mistecko by pfipojilo jen svou mistni zvlaStnost, ale vcelku, povSechné, dopadlo by vSechno
souhlasn¢ a jednotné. Musi se jen dbati toho, aby se vyslovil prave sedlak, pouze opravdovy
sedlak.

Se sedlakem sice proklouzne lichvat a vysavac, ale prece i to je sedlak a v takové veliké véci
nezradi ani lichvar a vysavac ptidy a feknou pravdivé slovo, - takova je uz nase lidova
zvlastnost.

Jak to udélat? O, lidé, ktefi maji moc, mohou to rozhodnout lépe nez ja, ja jen v&iim v jedno,
ze zvlastnich formulek viibec nebude tfeba. Nas lid se nehoni za formami, zvlasté za témi
hotovymi, cizozemskymi, kterych viibec nepotiebuje, protoze to viibec nema na mysli a nejen
nikdy nemél, nybrz nikdy ani nebude miti, protoze on ma jiny nazor na tu véc, zvlastni, uplné
vlastni. A v tom ptipadé nas lid - takovy lid, jako je nas, - mize byt upln€ uznan za hodna
divéry. Nebot kdo jej nevide€l okolo cara, blizko cara, u cara? To jsou déti carovy, déti
opravdové, skutecné, rodné a car je jejich otec. Coz u naés je jen slovo, jen zvuk, jen
pojmenovani, ze "car je jim otec?" Kdo si to mysli, ten v Rusku nicemu nerozumi. Ne, zde je
idea, hluboka a nejoriginalnéjsi, v tom je organismus, zivy a mohutny organismus lidu, ktery
splynul se svym carem v jeden celek. Idea ta je sila. Ta sila vznikala v prab¢hu staleti, zvIaste
v poslednich pro lid hroznych dvou staletich, ktera tak vychvalujeme pro nasi evropskou
osvétu, zapomenuvse, Ze tato osvéta ndm byla zabezpecena uz pied dvéma stoletimi
nevolnickym otroctvim a kiizovymi mukami lidu ruského, ktery ndm slouzil. A tu ¢ekal lid na
svého osvoboditele a dockal se - nu, jak tedy nejsou jeho pravé, jeho opravdové déti? Car neni
pro lid vnéjsi sila, neni to sila néjakého premozitele (jak bylo naptiklad s dynastiemi

kterou vychoval v srdcich svych, kterou si zamiloval, pro kterou mnoho vytrpél, protoze jen
od ni ¢ekal svého vychodu z domu egyptského. Pro lid je car vtélenim jeho sama, celé jeho
ideje, nad¢ji a viry. Nad¢je ty se jeSté nedavno tak kolosalné uskutecnily, jak by se tedy lid
ziekl dalSich nad¢ji! Jak by se naopak nezesilily, neupevnily, nebot’ car po selské reformé stal
se mu nejen co do ideje, nejen co do nadéje, nybrz 1 ve skuteCnosti otcem. Ale vzdyt’ tento



pomeér lidu k carovi jako otci je u nas pravy, diamantovy zaklad, na kterém kazda reforma se
muze u nas vybudovat a vybuduje se. Chcete-li, neni u nds v Rusku zadné jiné sily vytvarejici,
uchovavajici a vedouci nds, neZ tato organicka, ziva spojitost lidu s jeho carem a z ni u nés
také vSechno vyplyva. Kdo by si mohl naptiklad pomyslit tieba o té€ selské reformé, kdyby ji
znal dfiv a nevéftil, Ze car je otcem lidu a Ze pravé vira lidu v cara jako v jeho otce vSechno
zachrani, vSechno uchova, oddali nestésti? Béda, Spatny je ten narodohospodar - reformator,
ktery obchazi pravé a skutecné zivé sily lidu pro néjakou predpojatost a cizi povéry. Ano, uz z
té jediné pficiny nejsme s lidem a nemuzeme jej pochopit, ze sice vime a chapeme jeho pomér
k carovi, ale nemiizeme jej pojmout do sebe v celé plnosti hlavniho a nezbytného bodu v
naSich osudech.

Ze pomér ten ruského lidu k carovi je ten nejzv1astngjsi bod, ktery odluduje lid nas od viech
jinych narodt Evropy a vSeho svéta; Ze to neni u nas jen véc docasnd, prechodna, jen piiznak
détstvi lidu naseho, naptiklad jeho vyspélosti a podobné, jak by usoudil mnohy rozumar,
nybrz véc veécna, stald, ktera se nikdy nebo alespon jesté dlouho, velmi dlouho nezméni. Jak
by tedy potom (uz pouze z té pticiny) lid nas se nelisil od vSech narodii a neobsahoval v sobé
zvlastni ideu? Neni naopak ziejmé, ze lid nas nosi v sobé organicky zacatek ideje od celého
svéta odlisné?

Idea ta obsahuje v sob¢ takovou velikou u nas silu, ze ovSem bude miti vliv na celou dalsi nasi
historii a ponévadz je zcela odlisna, jako u nikoho, pak i historie nase nemuze se podobati
historii jinych evropskych narodt, tim méné mize byti jeho otrockou kopii. To je to, Cemu u
nas nerozumi rozumafi, vétici, ze se u nds predéld vSechno na Evropu bez jakékoliv odlisnosti
a nendvid¢jici odlisnost, procez se véc ovsem miize skoncit nestéstim. A Ze je u nas vSechno
zakladni jiné nez kdekoliv v Evropé, zde mate prvni toho ptiklad: u nas mtize byt dosazena
svoboda (v nasi budoucnosti, az pfezijeme udobi svého pseudoevropanstvi, jisté to tak bude) -
ta nejuplnéjsi obcanska svoboda, uplnéjsi nez kdekoliv na svété, v Evropé€ nebo dokonce v
Severni Americe a vytvofi se pravé na onom diamantovém podkladu. Neupevni se pisemnym
listem, nybrz vytvofi se jen na zaklad¢ détské lasky vseho lidu k carovi jako otci, nebot’ détem
se muze dovolit mnoho takového, co je nemyslitelné u jinych, smluvnich narodt, détem se
muze tak mnoho divétovat a tak mnoho dovolit, jako nebylo jesté nikde vidano, nebot déti
nezradi otce svého, nybrz jako déti pfijmou od ného s laskou kazdé opraveni kazdého svého
omylu a svého bludu.

Takovému tedy lidu ma se odepfit ditvéra? Necht fekne on sam o svych potiebach plnou
pravdu. Ale, opakuji to, necht’ fekne nejprve sam; my pak, "inteligence lidova", necht’ se
postavime zatim pokorné pékné stranou a nejprve se pékné jen na néj podivame, jak bude
mluvit, a poslechneme. O, nenavrhl bych, aby se z politickych ohledii odstranila na ¢as nase
inteligence, nepfipisujte mn¢ toho, prosim, - nybrz navrhl bych to (prominte uz prosim) - z
cil jen ryze pedagogickych. Ano, necht’ chvili stojime stranou a poslouchame, jak jasn¢ a
rozumn¢ dovede lid fici svou pravdu, uplné bez nasi pomoci, a v této véci, totiz v opravdové
véci, pichne piimo do zivého, ale ani nas neurazi, zacne-li o nas mluvit. Necht’ chvili stojime
a poucime se od lidu, jak se ma fikat pravda. Necht’ se zde i nau¢ime pokoie lidu 1
podnikavosti jeho i redlnosti jeho mysli, seridznosti této mysli.

Reknete: "Sam jste piece Fikal, jak je lid poddajny nesmyslnym povéstem. - Jakou moudrost
tedy od ného ocekavat?" Ano, ale povésti jsou jedna véc a sjednoceni v obecné véci véc
druha.



Objevi se celek a celek bude miti vliv sam na sebe a vzbudi rozum. Ano, to bude opravdu
seridznosti, budeme piekvapeni a budou ovSem mezi nami taci, ktefi neuvéti o¢im svym, ale
takovych bude pftili§ malo, nebot’ vSichni jsou skute¢né uptimni, vSichni touzi opravdu po
pravdé a hlavné po opravdovém dile a obecném uzitku - taci vSichni se pfipoji k
premoudrému slovu lidu; vSichni pak neuptimni, ktefi ani pak neuvéii v lid, - budou to néjaci
starovérci a doktrinafi let ¢tyficatych a padesatych, staré, nenapravitelné déti a budou jen
smésni a neSkodni. VSichni pak mimo né€ poprvé si protfou oc€i a ocisti sviij nazor. Jednani
miZze byti neobycejné dilezité co do dusledki, nebot'... nebot’ prave zde v této formé je snad
mozny zacatek a prvni krok k duchovnimu splynuti celé inteligentni tfidy nasi, tak pySné pied
lidem, s lidem nasim. Mluvim jen o duchovnim splynuti, jen toho potfebujeme, nebot’ to
strasn¢ pomiize vSemu, vSechno znovu pierodi, da novou ideu. Svétla, svézi mladez nase,
myslim, ihned a ptede vSemi da své srdce lidu a pochopi jej duchovné nejprve. Doufam
piredevs§im v mladez proto, Ze ta u nas také trpi "hledanim pravdy" a touhou po ni, a tudiz je
lidu nejptibuzngjsi a pochopi ihned, ze také lid hled4 pravdu. A az se seznami tak blizce s dusi
lidu, odvrhne to krajni blouznéni, které¢ strhlo uz tak mnohé z mladeze, kteti se domnivali, Ze
nasli pravdu v krajnich evropskych ugenich. O, véiim, Ze ve fantazii a nepfehanim téch
blahych dasledk, které by mohly vzejiti z tak dobré véci. Jen aby padla nadutost a zrodila se
ucta k zemi. Zcela nové idea vstoupila by pojednou do nasi duse a osvitila by v ni vSechno, co
setrvavalo dosud ve tmé¢, svym svétlem, zahanbila by lez a vyhnala by ji. A kdo vi, mozna zZe
by to bylo zacatkem takové reformy, kterd by svym vyznamem dokonce mohla byt vyssi nez
selska; tu nastalo by také "osvobozeni" - osvobozeni srdci a mysli nasich od jakési nevolnické
zavislosti, ve které jsme také stravili cela dvé staleti u Evropy stejné jako sedlak, nedavny nas
otrok, u nas. A kdyby se jen mohla zacit a uskutec¢nit tato druha reforma, pak ovSem by byla
jen dasledkem veliké prvni reformy na zacatku panovani nynéjsiho cara, nebot’ tenkrat
materidln¢ padla dvousetleta zed’, ktera d¢lila lid od inteligence, a nyni zed’ ta pada uz
duchovné. Co je vyssi, co mize byti plodnéjsi pro Rusko nez toto duchovni splynuti t¥id?
Sviij poprvé pozna své. Ti, kdoz se dosud styd¢li za lid nés jako za barbarsky a zadrzujici
diive nevazili a ¢im pohrdali. A az lid odpovi, az podé o sob¢ uplnou zpravu a umlkne jeho
pokorné slovo, zeptejte se, pokuste se pak zeptat se nasi inteligence, nu, tfeba jen na jeji nazor
o tom, co fekl lid, a hned uvidite dtsledky. O, pak bude i jejich slovo plodné, nebot’ oni jsou
ptece inteligenti a posledni slovo patti jim. Ale ptiklad lidu, ktery fekl pfed nimi své slovo,
zbavil by nas v kazdém ptipadé mnoha chyb a hlouposti, kdybychom my sami museli fici své
slovo pted lidem. A uvidite, Ze naSe inteligence nefekne pak nic, co odporuje lidu, nybrz jen
oblece jeho pravdu do védeckého slova a rozvine je v celé Siti svého vzdelani, nebot’ vSechno
je prece u n¢ho véda, nebo jeji zéklad a véda je lidu hrozné potiebna. A kdyby i nékdo chtél
odmlouvat, kdyby se i objevily n¢jaké nesouhlasy se zdkladnimi prvky lidu naSeho, pak by se
pfece jen neopovazili postavit se tak silné€ proti duchu lidu, to jest proti jeho nédzoru na véc - a
to je dilezité, a to dokonce velmi.

Ano, je velmi mozné, Ze duchovni klid zacal by se u nas praveé timto krokem. Objevila by se
nad¢je a to uz obecnd, nerozdélena, jali by se jasné uvédomovat a objasfiovat pfed nami i naSe
cile. A to je velmi dulezité, nebot’ cela naSe uvédom¢ela sila, cely nas inteligent nadobro nezna,
nebo zné velmi nepevné a zmatené, jaké jsou a mohou byti pfed nami cile, totiz narodni,
statni. V tom si na tom stojime velmi slabé&, zvlasté ted’, v dané chvili. A tato zmatenost, tato
neznalost je bezpochyby pramenem velkého neklidu a neusporadanosti, a to nejen ted’, nybrz i
nepomérné horsiho v budoucnosti. VSechno to mohlo byti vysvétleno, osvétleno nebo dalo by
alesponi prvotni poukaz na to, ¢im osvétlit a jak vysvétlit, uvedlo by nas na myslenku... ale
ostatn¢ o tomto tématu dosti; fekl jsem to, jak jsem dovedl. Necht’ se nepochopi vSechno,



nedovedl-li jsem se vyjadfit, - beru vinu na sebe, ale to, co se pochopi, necht’ se pfijme v
neurazlivém a klidném smyslu. Pial bych si jen, aby se pochopilo nezaujaté, ze se zastdvam
jen lidu, jeho duse, jeho velikych sil, kterych jesté nikdo z nds nezna v celém obsahu a jejich
majestatnosti, - véfim jako ve svatyni hlavné v jejich spasitelné poslani, ve velikého
narodniho uchovavajiciho a tvotivého ducha a touzim jen po jednom, aby to vSichni uzieli.
Jen az se to uzfi, zaCne se ithned chapat i vSechno ostatni.

A proc€ by to vSechno byl jen sen? Vzdyt nemluvim o celém rozsahu véci. Vzdyt mluvim jen
o sedlakovi, o jeho vlastnich prvotnich vécech, tykajicich se jen jeho. CoZ nema takovych
véci, zvlastnich a jeding svych vlastnich, které by se mély poznat, abych tak fekl v podobé
zacatku a predmluvy ke kazdé dalsi tfeba i mnohem rozsahlejsi reformé? Ale pfitom vzniknou
vyhody neobycejné; dostaneme fakta, pozné se pravda o mnohém, dosdhne se drahocenného
materialu, ktery uchrani mnohé z nas od fantastickych nad¢ji, od kotrmelct podle zapadniho
tentyZ duch, ve kterém se jen miZe splnit vSechno to dalsi a rozsahlejsi. Na tuto véc jaksi
prilehne pecet’ narodni a hluboce konzervativni. A peceti té v konecném dusledku nikdo
neunikne, ani ty nejfantastictéj$i mysli, i ty se ji daji svésti a dobrovolné ji pfijmou.

Kapitola druha
L.
OSTROVTIPNY LIBERAL. JEHO NAZOR O NASICH LIBERALECH A EVROPANECH

Kdyz jsem vsak skoncil svou prvou kapitolu, pferusim zatim ¢lanek o financich, protoze
citim, Ze pisi velmi nudné. Ale pferuSim jej jen na chvili. Rad bych promluvil o jinych
kotenech, o jinych prvcich, které, myslim, mohly by se ozdravit. Pferusuji jej také proto, Ze na
dvou arSicich svého "Deniku" nenapsal bych beztak cely ¢lanek, takze volky nevolky musel
bych jej odlozit do pfistich, dalSich ¢isel...

- Zbytecn¢, nemusite ani v piistich ¢islech - pfetrhnou mne s opovrzenim hlasy (tusim uz ty
hlasy), - to vS§echno nejsou finance, nybrz... povidani. VSechno to neni realné (ackoli nechapu,
proc¢ by to tak bylo), vSechno to ma jakysi mysticky obsah, a ne vezdejsi, ne bézny. Do
dalsich cisel dejte povidku.

Podivné hlasy! Vzdyt pfece trvam praveé na tom, abychom se odvratili od mnohého v nasich
vSednich a béznych vécech a vytvofili si jiné véci vSedni a bézné, a to dokonce nepomérné
realng€jsi, nez je dnesek, do kterého jsme se dostali a ve kterém vézime - promirite, prosim -
také jako moucha v sirupu, - v tom je celd mé myslenka. To jest pravé v odvraceni hlav a
nazord nasich na uplné¢ jinou stranu nez az dosud, - v tom je ma myslenka. Ti, kdo maji moc,
mohli by zacit takové dilo, a po této strance se mé sny stavaji ani ne tak fantastickymi, nebot’
zacne-li vladni moc, pak by se mohlo mnoho uskutec¢nit. Principy, n¢které naSe principy by se
mély zcela zménit, vytahnout mouchy ze sirupu a osvobodit.

Ta myslenka neni, zda se, popularni; ptivykli jsme si uz davno byti bez pohybu a v sirupu
sedét zacalo byt dokonce uz i sladké.

Zase jsem se dal, pravda, strhnout a mtize se mi ihned pfipomenout, Ze jsem se prece, byt
bych si psal sebevice, nedostal k tomu, abych vysvétlil, jaké jsou pravé dnesni bézné véci a



jakym praveé budoucim béznym vécem davam piednost. A pravé to chei vysvétlovat netinavné
v pristich ¢islech svého "Deniku".

Ale abych ted’ skoncil, uvedu jen jedno setkani, které jsem mél s jednim dosti ostrovtipnym
byrokratem, ktery mi fekl jednu dosti zajimavou véc, a to prave stran nékterych principti
tykajicich se pravé zmény nasi nyn¢jsi "bézné chvile". V jedné spoleCnosti zasla fe¢ praveé na
finance a na narodohospodafstvi, ale specialn¢ ve smyslu Setrnosti nasich finan¢nich
prostiedk, jejich nahromadéni, uziti tak, aby se ani kopéjka neztracela, nebyla vénovana na
vydaj fantasticky. O hospodarnosti se v tom smyslu u nads mluvi kazdou chvili a také vlada se
tim zabyva stale. Mame kontrolu, kazdoro¢ni restrikci ufednictva. V posledni dob¢ se také
zacalo mluvit o restrikci armady, v novinach se navrhovala i ¢islice, a to o padesat tisic
vojaki, a jini dokonce ujistovali, ze se armada miize zmensit o polovinu; nic z toho nebude.
Vsechno to by bylo i krdsné, ale pfece jen se vtira v tivahu toto: armadu zmensime nejprve,
tteba o n¢jakych padesat tisic, ale penizky se nam zase mihnou mezi prsty, sem a tam, na
statni potieby, ovSem, ale na takové, jaké mozna ani nestoji za takovou radikalni obé&t’.

Restrikci padesati tisic vojakl zase nikdy neprovedeme, nebo s velkou namahou, protoze co
se jednou znici, je t€Zké zase obnovit, a vojska tak potiebujeme, zvlasté nyni, kdy vSichni tam
drzi proti ndm kdmen za zady. Na tuto cestu je nebezpecné vstupovat, ale jen ted’, to jest pfi
nyng&jsich, pii béznych vécech, na které budou vénovany penizky. A Ze svaté tyto penizky
byly vénovany skute¢né na pravou véc, o tom budeme presvédceni jen tenkrate, az vstoupime
naptiklad do definitivni, pfisné, chmurné hospodarnosti, do hospodarnosti v duchu a sile
Petrové, kdyby ten se rozhodl pro hospodéarnost. A jsme schopni k tomu pii "kiiklavych"
potiebach nasi bézné chvile, kterou jsme se tak svazali? Podotknu, Ze kdybychom tak ucinili
chvile k nové realné a patiicné. Dosti ¢asto snizujeme osobni stavy, pocet ufednictva, a pfitom
to nakonec dopada tak, ze stav i pocet jaksi se stale zvétSuji. A jsme schopni napiiklad takové
restrikce, abychom od &tyficeti tfedniki sestoupili rizem naptiklad na étyii? Ze Styfi ufednici
naprosto nevykonaji to, co d€la Ctyficet - o tom nemuiize mit ovSem nikdo pochyby, zvIasté pii
omezeni papirového Simla a viibec pfi radikalnim ptetvoreni nynéjSich formuli ve vedeni
uiednich véci. A na toto téma zasla také e v nasi spolecnosti. Nékteii podotkli, ze je to v
kazdém ptipad¢ velikd zména. Jini namitali, Ze se piece u nas daly diikladné&jsi reformy, nez je
tato. Tteti dodavali, ze novym uiedniklim, to jest témto Ctyfem, kteti nahradili ¢tyficet, mohla
by se gdze dokonce ztrojnasobit, - a budou pracovat velmi ochotné, bez reptani. Ale i kdyby
se ztrojnasobila a kdyby se tudiz davalo na tyto Ctyfi stejné tolik, kolik stoji nyné&jSich
dvanact, pfece bychom omezili vydaje téméf o tii Ctvrtiny proti nynéjsku.

A tu mne prave zarazil muj byrokrat. Podotknu pfedevsim, Ze k velikému mému tdivu ani on
nenamital nic proti moznosti nahradit ctyfmi Ctyficet: "I pii Ctyfech ptijde véc dobie,"

nepokléadal to tedy za nemozné. Ale namitl mi néco jiného, totiz princip, mylnost a zlo¢innost
hlasaného principu. Neuvedu jeho ndmitek doslovné, ale dokonce az pfili§ v mé redakci.
Opakuji, uvadim je prave proto, ze myslenky jeho zdaly se mi svym zptisobem zajimavymi a
obsahujicimi v sobé dokonce jistou pikantni mySlenku. Neuznal mne ov§em za hodna, aby se
se mnou poustél do podrobnosti, ponévadz nejsem v takové véci specialistou, "malo
rozumim" (k ¢emuz se ovSem sam speéSn¢ prizndvam) - ale principu, doufal, porozumim.

Restrikce ufednikil ze Ctyficeti na Ctyfi - zacal ptisn€ a nadSen€ - je nejen pro ufadovani
neprospésnd, nybrz dokonce i1 Skodliva samou svou podstatou, piestoze by se statni vydaje
skutecn¢ zmensily znacné€. JenomzZe se nemiiZze snizovat ze Ctyficeti na Ctyti a je to Skodlivé,



nybrz ani ze Ctyficeti na tficet osm, a to proto, poné¢vadz by se tim Skodlivé sahlo na zékladni
princip.

Nebot’ témét uz dvé sté let, od samého Petra, my, byrokracie, tvofime ve staté vSechno; v
podstaté my jsme ten stat a vSechno - a zbytek je jen ptivések. Do nedavné doby, alespoii do
osvobozeni sedlakt, bylo tomu tak. VSechny volené diivéjsi hodnosti, nu, naptiklad tfeba tam
ty Slechtické, samy sebou, abychom tak fekli, ptitazlivou silou, pfijimaly nd$ duch a smysl. A
pozorujice to, naprosto jsme se neznepokojovali, protoze princip, ukdzany pied dvéma sty
lety, se nijak neporusoval. A tu po selské reformé zavanulo skute¢né néco nového; objevila se
samosprava, nu, n¢jaké to zemstvo a tak dale... Ted se ukazalo jasn¢, Ze 1 vSechno to nové
zacalo pfijimat na sebe nasi podobu, nasi dusi a télo, pfevtélovat se v nas. A nestalo se to
naprosto pod naSim natlakem (to je mylna myslenka), - nybrz pravé samo sebou, nebot’
odvykat si starym zvyktim je tézké, a chcete-li, ani toho neni tfeba, zejména v tak zékladni a
veliké narodni véci. Mlizete mi neuvéfit, jste-1i vSak schopen do toho vniknout, pak mi ovSem
porozumite.

Jsme az dosud vsechno, vSechno a jsme i ddle v§im, a to zase nestarajice se viibec o to sami,
netuzice se, abychom tak fekli ani dost malo, nybrz pravé nevolky, pfirozenym vyvojem véci.

Déavno se kii¢i, ze u nds je tfadovani kancelafské, nikoli zivé, nybrz mrtvé, papirové a ze
Rusko z toho vyrostlo. Mozna Ze vyrostlo, ale zatim je drzime my, tvoiime a ochrafiujeme,
aby se nerozsypalo! Nebot’ to, cemu vy fikate kancelaisky §iml, to jest my sami, jakozto
instituce a pak také celd nase Cinnost, - v§echno to tvofi, mame-li uziti ptirovnani, abychom
tak fekli, jakousi kostru v Zivém organismu. Rozsypete-li kostru, rozsypete-li kosti, zahyne i
zivé télo. Necht’ si, necht’ se uraduje strnule, ale zato podle systému, podle principu, podle
velikého principu, dovolte, abych vam to fekl. Necht se ufaduje kancelaisky, necht’ dokonce
Spatné, neuplné, ale ptece jen se n¢jak déla a hlavné vSechno stoji a nepada, - a prave to je to
hlavni, Ze zatim nepadé. Souhlasim a jsem ochoten vam ustoupit, Ze skute¢né snad ani nejsme
vSechno - 6, jsme dosti rozumni, abychom pochopili, Ze nevykondvame vSeho v Rusku, a
zvlaste ted’, ale necht’ si nevykondvame vseho, ale ptece jen néco, to jest néco uz realného,
skutecné existujiciho, ackoli snad ovSem z¢asti 1 netélesného. Nu a co je tam u vas, ¢im byste
nas nahradili tak, abychom se mohli s pfesvéd€enim uchylit do ustrani vzhledem k tomu, Ze i
u vas vSechny ty samospravy a zemstva, - vzdyt’ to vSechno je zatim stéle jeste jen jetab na
nebi, jefab dosud piekrasny a na nebi 1étajici, ktery vSak na zemi jesté nesletél.

Je to tudiz prece jen nula, tfeba piekrasna, my vSak nejsme sice piekrasni a omrzeli jsme, ale
zato jsme néco a vibec uz ne nula.

A vy nas vSechny Smahem obvifiujete pro jefaba, pro¢ az dosud nesletél na zem, Ze tim pry
jsme vinni my, Ze pry se nesnazime pietvofit piekrasného jetaba na sviij zptisob a ducha. To
by bylo ovSem z nasi strany velmi p¢kné, kdyby to skutecné byla jen nasSe vina, nebot’ tim
bychom dokazali, Ze stojime za véénym, zdkladnim a nejSlechetnéj$im principem a
neuzite¢nou nulu ménime v uzitecné néco. Ale véite, Ze my tim nejsme viibec vinni, totiz
vinni piili§ mélo, a Ze prekrasny jefab v nerozhodnosti sam nevi, ¢im se ma stat definitivné, to
jest nami, ¢i né¢im opravdu samostatnym, sdm vaha, sam si nevéii, je dokonce na rozpacich.
Ujistuji vas, ze prilezl k ndm ze své vlastni dobré vile a viibec bez naseho natlaku. Z toho
vyplyva, ze jsme, abych tak fekl, jakysi pfirozeny magnet, ke kterému vSechno tihne dokonce
az dosud a ke kterému bude tihnout jesté dlouho. Zase nevéfite, je vam to smeésné? A ja bych
se tak rad vsadil o cokoli! Zkuste to, rozvazte kiidla svému piekrasnému ptackovi uplné,

dovolte mu vSechny moznosti, nafid’te naptiklad vasemu zemstvu dokonce formalné pod



Cislem a piisné: "Od nyn¢jSka mas byt samostatnym a ne byrokratickym jefdbem," a véite, Ze
vSichni ti tam, vSichni ti jefabové, jaci jen jsou, tim spiSe budou zadat o ptijeti k ndm a skonci
tim, Ze se stanou Ufedniky uz upln¢, pfijmou naseho ducha a podobu, vSechno od nas
okopiruji. Dokonce voleny sedlak pozada o pfijeti k nam, bude mu to velmi lichotit. Nikoli
nadarmo se rozvijel ta dvé stoleti vkus. A vy chcete, abychom my, to jest néco pevného a
stojiciho na nohou, proménili se v tuto hadanku, v tuto Saradu, v tohoto jefaba? Ne, to radéji
podrzime svou sykoru pékné v rukou. To uz se rad¢ji sami n¢jak opravime, ocistime se,
zavedeme néco nového, abychom tak fekli, pokrokovéjsiho, odpovidajiciho duchu stoleti, nu
staneme se néjak ctnostnéjsi nebo néco takového, - ale za piizrak, za nahle se zdajici sen
nepromenime své skute¢né realné néco, nebot’ neni ¢im a kym nas nahradit, to je jisté! My se
vzpirdme zniceni, abychom tak fekli, ze setrvacnosti. A ta setrvacnost v nas je také draha,
ponévadz, podle pravdy feceno, pouze tou jedinou se vSechno drzi v nasi dob¢. A proto
sniZzovat i na tficet osm ze Ctyficeti (a ne snad dokonce ze Ctyficeti na Ctyti) byla by véc
hluboce Skodliva a dokonce nemravna. Dostanete grose, ale znicite princip. Znicte, zménte
ted’ nasi formu, stac¢i-li vam svédomi sahnout na takovou véc, a vZdyt’ to bude zrada na celém
nasem ruském evropanstvi a osvéte - zdalipak to vite? To bude popienim toho, Ze 1 my jsme
stat, Ze i my jsme Evropané, to je zrada na Petrovi! A vite, vasi liberdlové (ostatné také i nasi),
zastavajici se v novinach tak vasnivé zemstva proti tfednictvu, odporuji vlastné sami sobé.

Vzdyt zemstvo a vSechny ty novosti a "lidovosti" - vzdyt to jsou tytéz "lidové prvky" nebo
zacinajici se formy téchto "prvka", po kterych vola tak nendvidéna nasimi Evropany "ruska
strana"

(slysel jste, mozna, nazvali je tak v Berlin¢), - tytéz prvky, které tak zufiveé popira nas rusky
liberalismus a evropanstvi, kterym se vysmiva a nechce je uznat dokonce ani za existujici! O,
on se jich boji! Nu a co, jsou-li ve skuteCnosti a uskutecni se, vzdyt' to pak bude svého druhu
ptekvapeni, panecku! VSichni vasi Evropané jsou tedy ve skutecnosti s ndmi a my s nimi a to
by byli méli davno pochopit a zapsat si za usi. Chcete-li, pak jsme s nimi nejen zajedno, nybrz
dokonce jedno a totéz; v nich, v nich samych spoc¢iva nas duch a dokonce naSe podoba, v téch
naSich Evropanech, a je to tak! A dodam jesté toto: Evropa, totiz ruska Evropa, Evropa v
Rusku - to jsme jen my sami. To jsme my, my jsme ztélesnéni celé formy ruského evropanstvi
a obsahujeme ji v sobé celou. My jedini jsme jejimi vykladaci. Nechépu, pro¢ by se jim
nem¢lo za jejich evropanstvi davat stanovené distinkce, kdyZ s nimi tak neomylIn¢ splyvame?
Zacnou je nosit s radosti a mohli by se tim dokonce privabit. Ale to se u nds nedovede. A
praveé oni nam nadavaji - skute¢né svilij svého nepoznal! A abych skoncil o nasich zemstvech
a vSech novotach, feknu vam jednou provzdy: Ne, pane! Nebot’ véc ta je dlouha a ne kratka.
K tomu je tteba jisté predbézné kultury, jisté historie a to, mozna, dvousetleté.

Nu, stoleté, nu dokonce ptlstoleté, ponévadz nyni je stoleti telegrafii a Zeleznic a vSechen styk
je zkracen a usnadnén. Ale prece jen pulstoleté, piece jen ne hned. "Hnedka nebo ihned" - to
vSechno jsou ruska protivna slovicka. Hned se nic nenarodi, kromé ndm podobnych. A dlouho
jesté bude tak.

Tu se mtlj byrokrat pySné¢ a majestatné odmlcel a vite, ani jsem mu necinil namitek, protoze v
jeho slovech bylo pravé jaksi "néco", jakéasi smutna pravda, skute¢né existujici. Tot se vi,
nesouhlasil jsem s nim v dusi. A pfitom takovym tonem mluvi jen lidé odchazejici. Ale prece
jen v jeho slovech bylo "néco"...

II.



STARA BAJKA KRYLOVA O JEDNE SVINI A abych o tom viem posléze uz tplné
skoncil, uvedu malickou, velmi peknou bajku Krylova, kterou jisté ted’ vSichni zapomnéli,
nebot’ co je do Krylova v nyné¢j$im podnikavém stoleti plném shonu?

Na tu bajku jsem si mimodé&k vzpomnél, kdyz jsem uz zacal psati sviij ¢lanek o financich a o
ozdraveni kofenti. U Krylova mé krasnou moralku, ale na jiné téma, na téma o jinych
kotenech. Ale to je jedno, hodi se i na nas. Zde je ta bajka.

Pod staletym dubem Svin¢ hojné¢ Zaludl se nacpala, vyspala se ihned ling, protahla se, zivla a
vstala a rypakem koteny podryvat se jala.

"Vzdyt tohle stromu Skodi -"
z dubu Havran Svini di: - Kofeny kdyz obnazis, uschnout mtze."

- "At’si uschne" - Sviné vece, "Mn¢ z toho nebude hiife; nevidim v ném zisku piece; at’ zmizi,
neni mi to lito, pravim, jen kdyz jsou Zaludy; na sadlo z nich travim."

Dub ji pravi: - "Nevdécnice!

kdybys byla schopna, abys rypak zvedla, pak bys jist¢ ihned zhlédla, ty Zaludy ze na mné
rostou piece."

Jak se vam libi bajka? A coz budeme chtit se podobat takovému portrétu?
II1.
GEOK-TEPE. CIM JE PRO NAS ASIE?

Geok-Tepe je dobyt, Tekinci jsou rozehndni, tfebaze jesté ne Gplné pokoteni, ale nase
vitézstvi je nepochybné. Ve spolecnosti a tisku zpivali chvaly. A jak je to davno, kdy se ve
spolecnosti a dokonce i v tisku chovali k této véci lhostejné? Zvlasté po nezdaru generala
Lomakina a na zac¢atku ptiprav k druhému néstupu.

"A nac¢ tam jdeme, a co nas stala ta Asie, kolik penéz tam se promarnilo, zatimco u nas je
hlad, tyfus, neni skol apod. apod."

Ano, toto minéni se ozyvalo a my jsme je slychali. Nebyli vSichni toho nazoru, - 6, ne - ale
pfece jen nutno se pfiznat, Ze k nasi ofenzivni politice v Asii zacali se mnozi chovat
nepratelsky.

Pomahala tu ov§em i neinformovanost o podnikané vypraveé. Teprve v nejposlednéjsi dobé
zacaly u nas proskakovat zpravy ze zahrani¢nich novin a teprve k samému konci se ozvaly po
celém Rusku telegramy Skobelevovy. Presto je v kazdém ptipad¢ tézké fici, Ze je naSe
spolec¢nost proniknuta jasnym poznanim naseho poslani v Asii a toho, co vlastné pro nas
znamena a mohla by znamenat v budoucnosti Asie. A vibec celd nase ruska Asie, pocitaje v
to 1 Sibif, existuje viibec pro Rusko jako néjaky piivések, o ktery se nase evropské Rusko
jaksi vlibec ani nechce zajimat. "My pry jsme Evropa, co madme délat v Asii?" Byvaly
dokonce 1 velmi ostré hlasy: "Ta nase Asie! Ani v Evropé se nemtizeme domoci poradku a
zafidit se a tu nam jeste strkaji Asii.



Pro nas je ta Asie viibec zbyte¢na, kdyby ji tak nékam dali!" Tyto usudky se ozyvaji nékdy i
nyni u nasich rozumaii, ovsem pro jejich pfili§ velky rozum.

S vitézstvim Skobelevovym piezene se hluk po celé Asii az do samych jejich hranic: "Zase se
jeden hrdy a svetepy pravovérny narod pokofil Bilému Caru." A necht’ se ozve hluk. Necht' v
téchto milionech narodi az po samu Indii roste snad piesvédceni o nepiemozitelnosti Bilého
Cara a o nepokofitelnosti jeho mece.

Vzdyt po nezdaru generala Lomakina dojista se urcité ozvaly po celé Asii pochyby o
nepokofitelnosti naSeho mece - a ruska prestiz dojista byla otfesena. Prave proto se také
nemuzeme zastavit na své cesté. Ti narodové mohou miti své chany a emiry, v mysli jejich a
predstavé miize stati jako hroziva boutka Anglie, jejiz sile se obdivuji - ale jméno Bilého Cara
musi stat nad chany a emiry, nad indickou cisafovnou, dokonce i nad jména samotného kalifa.
Takové presvédceni by se mélo upevnit! A to se upeviuje a roste kazdym rokem a je nam
nezbytné, nebot’ to je pouci do budoucnosti.

- Na¢ a do jaké budoucnosti? Cim je nezbytna p¥isti okupace Asie?
Co v ni mame d¢lat?

Proto je to nezbytnost, Ze Rusko neni jen v Evrop¢, nybrz 1 v Asii; protoze Rus neni jen
Evropan, nybrz i Asiat. Nejen to: v Asii je snad jest¢ vice nad¢ji naSich nez v Evropé. Nejen
to: v budoucich osudech nasich bude snad pravé Asie naSim hlavnim vychodiskem!

Tusim rozhotceni, se kterym si mnozi ptectou tento muj zpatecnicky predpoklad (ale ten je
ozdravit, pak je to pravé nas nazor na Asii. Musi se zapudit lokajské bazen, Ze nas v Evropé
nazvou asijskymi barbary a feknou o nas, Ze jsme jesté vice Asiaty nez Evropany. Tento stud,
ze nas Evropa bude pokladat za Asiaty, pronasleduje nas uz témet dvé stoleti.

Ale stud ten se zesilil hlavné v nynéjSim devatenactém stoleti a dosp€l témét k nécemu
panickému, dospél az ke "kovu a site"

moskevskych kupeckych zen. Tento mylny nas stud, tento mylny nds ndzor na nas jedin¢ jako
na Evropany a ne Asiaty (kterymi jsme nikdy nepfestali zlistavat), tento stud a tento mylny
nazor pfisel nam draho, velmi draho za ta dv¢ stoleti a zaplatili jsme za n€ho jak ztratou
duchovni své samostatnosti, tak nepodafenou svou evropskou politikou a také posléze penézi,
penézi, kterych jsme vynalozili Bih vi kolik na to, abychom dokazali Evropé, Ze jsme jen
Evropané a ne Asiaté. Ale popud Petrtv, ktery nas vrazil do Evropy, zpocatku nezbytny a
spasitelny, byl pfece jen pfilis silny a tu z€asti neni vina uz na nés. A co vSechno jsme délali,
aby Evropa nés uznala za své, za Evropany, jen za Evropany a ne za Tatary. Lezli jsme k
Evropé kazdou chvili a stale, sami jsme se nabizeli ke v§em jejim vécem a vécickam. Hned
jsme ji lekali silou, posilali jsme tam své armady "zachraiiovat krale", hned jsme se zase pred
ni sklanéli, jak by nemélo byt, a ujistovali ji, Ze jsme stvofeni jen k tomu, abychom slouzili
Evropé a u€inili ji $tastnou. Kdyz jsme ve dvanactém roce vyhnali od sebe Napoleona,
nesmifili jsme se s nim, jak tehdy radili a pfali si néktefi proziravi rusti lidé, nybrz hnuli jsme
se jako cela zed’, abychom obst’astnili Evropu tim, Ze ji osvobodime od usurpatora.

Vzesel z toho ovSem jasny obraz: na jedné stran¢ Sel despota a usurpator, na druhé stran¢
déarce miru a obnovitel. Ale politické $tésti naSe nebylo tenkrat viibec v obraze, nybrz v tom,



Ze ten usurpator byl tenkrat pravé poprvé za celé své kariéry v takové situaci, Ze by se byl s
nami smifil docela pevné, na dlouho, snad navzdy. Za podminku, Ze mu nebudeme piekazet v
Evropé, byl by ndm dal Vychod a nyné&jsi naSe vychodni otazka, - hrozici bouika a nestésti
nasi piitomnosti i nasi budoucnosti, - byla by ted’ uz davno roziesena. Uzurpator to sam
pozdéji tikal a jisté nelhal, kdyz to fikal, nebot’ by nemohl ani nic lep$iho udé€lat, nez aby byl s
nami v budoucnosti ve spojenectvi za tim ucelem, abychom my méli Vychod a on Zapad. S
evropskymi narody by si byl jisté¢ védél rady i tenkrat. Byly pfece tenkrat jeste ptilis slabé,
aby nam piekazely na Vychodé¢, i Anglie. Napoleon by snad byl pozdéji padl, nebo jeho
dynastie po jeho smrti, ale Vychod by ziistal ptece jen ndm. (M¢li bychom pak moie a mohli
bychom se dokonce 1 na mofi utkat s Anglii.) My jsme vSak dali vSechno za obrazek. A co se
stalo? VSechny ty osvobozené nami narody, jesté nez dorazily Napoleona, jaly se pohliZet na
nas se zfejmym nepiatelstvim a s nejzlobnéjSim podezienim. Na kongresech se spojily ithned
proti ndm jako jedna velka zed’, zabraly si vSechno a ndm nejen nenechaly nic¢eho, ale jesté
vzaly od nas zavazky, pravda, ze dobrovolné, které vSak pro nas znamenaly ztratu, jak se
ukazalo pozdé&ji. A pak, co jsme délali ptes lekci, kterou jsme dostali po celé ostatni roky
stoleti dokonce az do nyn¢jska?

Nepomahali jsme upeviiovani némeckych statii, coz nebyli jsme to my, kdo jim vytvofil moc
az tak, ze nyni se staly mozna siln&j$imi nez my? Ano, fekne-li se, Ze jsme to byli my, kdo
napomahal jejich vzristu a sile, nevyjde to nijak, nijak pfehnané. Coz nebyli jsme to my, ktefi
jsme pfichazeli na jejich volani krotit mezi nimi vzajemné svary, nestfehli jsme jim tyl, kdyz
jim mohlo hrozit nebezpeci? A tu nebyly to ony, které ndm naopak vpadaly do tylu, kdyz nam
hrozilo nestésti, nebo hrozily ndm vpadnouti do tylu, kdyZ nam hrozilo jiné nestésti? Skoncilo
se to tim, ze nyni kazdy v Evropé¢, kazdy rod a jazyk drzi za zady davno uz ptipraveny kdmen
na nas a ¢eka jen na prvni srazku. Co jsme vyhrali v Evropé tim, ze jsme ji tak slouzili? Pouze
nenavist! Sehrali jsme tam tlohu Repetilova, ktery, hon¢ se za Fortunou Ze véna vzal si jen,
ze sluzby nic.

Ale proc je ta jeji nenavist k ndm, proc oni vSichni nemohou nikterak uvétit v nas jednou
provzdy, uveéfit v nasi neSkodnost, uvéfit, Ze jsme jejich pratelé a sluhové, dobii sluhové a Ze
dokonce celé evropské poslani nase je slouzit Evropé a jejich blahu. (Nebot’, coz neni tomu
tak, coz jsme nedélali totéz po celé stoleti, coz jsme to dé€lali pro sebe, cozpak jsme si néco
vymohli? VSechno bylo vénovano Evropé!) Ne, nemohou v nés uvétit!

Hlavni pfi¢ina spociva hlavné v tom, ze nemohou nas nijak uznat za své.

Nikdy a za nic neuvéfi, ze se miizeme opravdu zac¢astnit s nimi a na roven s nimi v dalSich
osudech jejich civilizace. Uznali nas za cizi své civilizaci, za pfivandrovalce, samozvance.
Uznévaji nas za zlodéje, ktefi jim ukradli osvétu a prestrojili se do jejich Sath. Turci, Semité
jsou jim bliz§i duchem nez my, Arijci.

Pro vSechno to je jedna neobycejna pticina. Neseme do lidstva zcela jinak ideu nez oni - je to
ta pficina? A ptestoZe nasi "rusti Evropané" ujistuji ze vSech sil Evropu, Ze nemame Zzéddnou
ideu a ani v budoucnosti ji nemizeme mit, ze Rusko ani neni s to miti ideu, nybrz je schopno
jen napodobovat, a ze viibec nejsme Asiaté, ze nejsme barbafi, nybrz docela, docela jako oni,
Evropané, Evropa ptece naSim Evropantim, alespoil tentokrat, neuvétila. Naopak, v tomto
ptipadé shodla se, abychom tak tekli, ve svych zavérech s naSimi slavjanofily, ackoli jich
nezna viibec a nanejvys snad o nich tu a tam néco zaslechla. Shoda ta je prave v tom, ze i
Evropa véfi, stejné jako slavjanofilové, Ze mame ideu, svou vlastni, zvlastni a ne evropskou,
ze Rusko muze a je s to miti ideu. O podstaté této nasi ideje Evropa ovSem jesté nic nevi, -



nebot’ kdyby védéla, pak by se ihned uklidnila, ba dokonce zaradovala. Ale dovi se o ni
jednou urcité, a to az nastane ta nejkritictéjsi chvile v jejich osudech. Ale ted’ nevéri; kdyz
nam priznava ideu, boji se ji. A posléze protivime se ji, protivime se ji dokonce osobné, 1 kdyz
tam byvaji k ndm nékdy zdvofili.

Ochotné uznavaji naptiklad, Ze ruskd vlada mtize vystavit uz né¢kolik pozoruhodnych
pracovnikt, ptedlozit nékolik dobrych praci, které dokonce uz byly evropské védeé na
prospéch. Avsak prece Evropa ted’ za nic neuvéii, Ze u nds v Rusku se mohou rodit nejen
védecti pracovnici (velmi sice nadani), nybrz i géniové, viidcové lidstva na zpiisob Bacona,
Kanta a Aristotela. Tomu nikdy neuvéti, nebot’ neveii v nasi civilizaci a neznd nasi
pfichazejici ideu. Ve skute¢nosti maji i pravdu, nebot’ pfimo nebude u nés ani Bacona, ani
Newtona, ani Aristotela, dokud se nepostavime sami na cestu a nebudeme duchovné
samostatni. Ve vS§em ostatnim stejné tak, ve svém umeéni, prumyslu: Evropa je ochotna nas
chvalit, hladit po hlavicce, ale za své nds neuznava, pohrda nami tajné i zjevné a mnohdy se ji
dokonce tak protivime, protivime se ji uplné, zvlasté kdyz se jim vrhdme na krk s bratrskymi
polibky.

Ale odvratit se od okna do Evropy je tézké, v tom je fatum. A piitom Asie - vzdyt’ to pfimo
muze byti nase vychodisko v nasi budoucnosti - zase to volam! A kdyby se u nas alespoil
z¢asti dovrsilo osvojeni této myslenky - 6 jak by byl pak ozdraven koten! Asie, asijské nase
Rusko - vzdyt to je také naS nemocny koten, ktery se musi nejen osvezit, ale tplné vzkiisit a
pretvoftit! Princip, novy princip, novy nazor na véc - to je nezbytné!

IV.

OTAZKY A ODPOVEDI - Ale naé, naé? - zaslechnou se hlasy uz podrazdéné, - asijské véci
vyZaduji od nas uz ted’ bez ustani vojska a neproduktivnich vydaji. A jaky je tam pramysl?
Kde je jejich zbozi, kde tam najdete konzumenty naseho zbozi? A tu néas vybizite, abychom se
odvratili od Evropy navzdy!

- Nikoli navzdy (trvam dale na svém), - nybrz doCasn¢, a zase se prece neodtrhneme uplné,
nadobro, byt’ bychom se odtrhavali sebevice. Nemtizeme opoustét Evropu Uplné a ani toho
neni tieba.

Je to "zemé svatych zdzrakl", a to vytkl ten nejhorlivéjsi slavjanofil. Evropa je nam také
matkou jako Rus, druhou nasi matkou; mnoho jsme od ni pfijali a zase pfijmeme a nebudeme
chtit byti vii¢i ni nevdéeni. Rekl jsem o budoucim velikém poslani naroda ruského v Evropé
(ve které vétim) jedno sltivko minulého roku v Moskve a vSichni mne potom pohézeli blatem
a nadavkami, dokonce i z téch, kteti mne tenkrate objimali pro slova ma, - jako bych byl
ud¢lal mrzkou, podlou véc, kdyzZ jsem tenkrat ekl své slovo.

Ale mozna, ze se to slovo mé nezapomene. O tom ostatn¢ ted” dosti.

Ale ptece jen mame pravo starat se trosku o svou ptevychovu a o sviij vychod z Egypta.
Nebot’ my sami jsme si udé€lali z Evropy jakysi duchovni Egypt.

- Dovolte, - pferusi mne - ale ¢im ndm Asie piida samostatnosti?

Usneme tam po asijsku a nestaneme se samostatnymi!



- Vidite, - pokracuji, - s obratem k Asii, s novym naSim nazorem na ni miiZze se u nas objevit
néco na zpusob néceho takového, co se stalo s Evropou, kdyZ objevili Ameriku. Nebot’ Asie
je pro nas vpravde stejna ndmi neobjevend jesté tehdejsi Amerika. Se smérem k Asii obrodi se
u nas povzneseni ducha a sil. Jakmile se jen staneme samostatn¢j$imi, ihned nalezneme, co
mame d¢lat, ale s Evropou odvykli jsme si za ta dvé staoleti kazdému dilu a stali jsme se
zvanily a lenochy.

- Nu, jak nas tedy pozvednete na Asii, kdyz jsou u nés lenosi? A kdo se také u nas pozvedne
prvy, kdyby i dokazal v§em, Ze naSe $tésti je tam, jako jsou dvakrat dvé?

- V Evropé jsme byli ptizivniky a otroky, ale v Asii jsme Evropany. Poslani, poslani nase
civilizatorské v Asii podniti naSeho ducha a potdhne nés tam, jakmile se jen za¢ne hnuti.

Postavte jen dv¢ Zeleznice, zacnéte s tim, - jednu na Sibif a druhou do Stfedni Asie a uvidite
ihned duasledky.

- Nechcete malo! - zasméji se mi. - Kde vezmeme prostfedky a co dostaneme: pro sebe ztratu
a nic vic.

- Pfedné, kdybychom byli za poslednich dvacet pét let ukladali na tyto drahy jen tfi miliony
rocné (a tii miliony se ndm mnohdy jen tak mihnou mezi prsty), bylo by nyni jiz postaveno za
sedmdesat pét miliond asijskych drah, to jest pfes tisic verst, kdybychom pocitali nejméné.
Pak mluvite o ztraté. O, kdyby misto nas Zili v Rusku Angli¢ané nebo Ameri¢ané, ti by nam
ukdzali ztratu! Ti by objevili nasi Ameriku. A zdalipak vite, Ze jsou tam zem¢, které jsou
mén¢ zndmy nez vnitini Afrika? A zdalipak vime, jaké bohatstvi spociva v 1iné téchto
nekoneénych zemi? O, ti by se dostali ke viemu, ke koviim a nerostiim, k neséislnym
loziskim kamenného uhli, - vSechno by nasli, vSechno by vyhledali, i material 1 jak ho uzit.
Povolali by védu, pfinutili by tu zemi, aby jim rodila padesatkrat, - tutéz zemi, o které si my
zde vSichni jesté myslime, Ze je jen step, hold jako nase dlan.

K ziskanému obili tihli by lidé, zavedl by se primysl, vyroba.

Nemeéjte strach, nalezli by konzumenty a cestu k nim, nasli by je v lin¢ Asie, kde nyni dfimou
v milionech a proklestili by k nim nové cesty!

- Nu, jak tedy volate o véd¢, ale pfitom nas piemlouvate ke zradé na véde a osvéte, vybizeje
nas, abychom se stali Asiaty?

- Ale védy bude tam piece jesté vice potieba! (volam j4) - nebot’ co jsme nyni ve véde:
nedoukové a diletanti. Ale tam se staneme Ciniteli, nezbytnost sama nés stiskne a pfiméje,
jakmile se jen pozvedne samostatny podnikavy duch - staneme se ihned i ve véd¢ pany a ne
ptivésky, jako je tomu veskrze a naskrze nyni. A hlavn¢ - od prvnich kroki (a to je
nepochybné) pochopime a osvojime si civilizatorské poslani své v Asii. To povznese naseho
ducha, doda nam diistojnosti a sebevédomi a toho u nds naprosto neni, nebo jen velmi malo.
Kdyby se mezi nami zrodil smér k Asii, pak by byl nadto 1 vychodiskem pro mnohé neklidné
mysli, pro vSechny, které pojal stesk, pro vSechny zleniv¢lé, pro vSechny znavené bez prace.
Zarid'te vodé vytok - a zmizi plisent a zdpach. A az budou jednou strzeni do dila - nebudou se
uz nudit, vSechno se prerodi.



Dokonce i mnohy nenadany ¢lovék s poranénou, smutnou sebelaskou nasel by tam své
vychodisko. Nebot’ nenadanost na jednom misté vzkiisi se mnohdy na jiném misté téméf jako
génius. To se Casto déje i v evropskych koloniich. A Rusko nezpustne, nebojte se; zacne se to
postupné, zpoc¢atku ptijde jen n€kolik malo, brzy o nich ptijdou povésti a ptilakaji druhé. A
pfesto jen pro ruské mote bude to dokonce nepozorovatelné. Vysvobod'te mouchu ze sirupu,
nechte ji, aby si pokud mozno narovnala kiidla, ale piece jen tam ptijde to nejmizivéjsi
procento obyvatelstva, bude to dokonce i nepozorovatelné. Ale tam, - och, jak tam to bude
napadné! Kde se v Asii usadi "Urus", tam se zem¢ hned stava ruskou. - Vytvoftilo by se nové
Rusko, které by obrodilo i Rusko staré, vzkiisilo by je ¢asem a vyjasnilo mu cesty. Ale k
tomu je tfeba nového principu a obratu. Ale ze vSeho nejméné potieboval by prelomu a
otfestl. At’si tfeba jen troSicku se pochopi (ale pochopi se to), ze v budoucnosti je Asie nasim
vychodiskem, Ze je tam naSe bohatstvi, ze tam mame ocedn, ze v dob¢, kdy v Evrop¢ uz pro
pouhou stisnénost vznikne nevyhnutelny a jim samym se protivici ponizujici komunismus,
kdyz se za¢nou v celém davu tlacit kolem jednoho krbu a pomaloucku ptijdou rozbijet
jednotliva hospodafstvi a rodiny zaénou opoustét své kouty a za¢nou Ziti spole¢né v
komunach, az za¢nou déti vychovavat ve vychovatelnach (ze tii ¢tvrtin jak pohozené), pak -
pak u nas bude stéle jesté prostor a Sife, pole a lesy a déti nase budou rlsti u otct svych, ne v
kamennych pytlich, ale uprostfed zahrad a zasetych poli, vidouce nad sebou cCisté nebe. Ano,
spociva tam mnoho nasich nadé¢ji a mnoho moznosti, o kterych si zde nemiizeme ucinit ani
pojem v celém rozsahu! Neni tam v pid¢ schovano jen zlato. Ale je tieba nového principu.
Novy princip rodi také penize, potiebné k dilu. Nebot’ na¢ mame, ma-li se uz fici v§echno, -
na¢ mame (a zvlasté v nynéjsi chvili) vydrzovat tam v Evropé tolik vyslanectvi s tak draho
stojicim leskem, s jejich jemnou ostrovtipnosti a obédy, s jejich velkolepym, ale zbytecnym
personalem? A co je nam tam (zvlasté nyni) do néjakych Gambettd, do papeze a jeho dalSiho
osudu, tiebas by jej tisnil Bismarck?

Nebylo by naptiklad 1épe zchudnout na ¢as v o¢ich Evropy, sednout si na cesticku, polozit
pied sebe Cepicku, sbirat haléiky: "la Russie zase pry se receuille." Ale doma se zatim v té
dobg piipravovat, doma se v té dobé& vytvaret! Rekne se, na¢ se ponizovat? Ale my se viibec
neponizime! Vzdyt' jsem mluvil o ¢epicce jen v alegorii. Nejenze se neponizime, nybrz rdzem
se povzneseme, tak to bude! Evropa je chytra a rozumnd, hned se dovtipi a véite, zacne si nas
ihned vazit! O, ovem, samostatnost nase ji nejprve bude hadankou, ale z&asti se ji i zalibi.

Uvidi-li, ze jsme zahdjili "ptisné hospodateni", rozhodli se natahovat nohy podle toho, jak to
Saty dovoli, uvidi, Ze jsme se stali sami Setrnymi a sami prvni schovavame a cenime si svého
rublu a nedélame ho z papiru, pak i oni za¢nou ihned cenit nds rubl na svych trzich. Ale na¢
mluvit, - uvidi-li, ze se dokonce nebojime ani deficitl a bankrotli, nybrz pfimo lezeme k
svému cili, pak ihned pfijdou k ndm nabizet penize - jakym seriéznim lidem ptijdou je uz
nabizet, lidem, ktefi se uz naucili d€lat, 1 tomu, jak se ma kazda véc délat...

- Pockejte, - je slySet hlas, - mluvil jste vSak o Gambettovi, ale my nesmime tam vSechno
opoustét. Vezméme tiebas napoprvé onu vychodni otazku; vzdyt ta zlistava; jak tedy od ni
muzeme odejit?

Stran vychodni otazky ekl bych v této chvili toto: vzdyt u nés v této chvili nenajde se v
politickych sférach snad jediné politické hlavy, kterd by uznavala za zdravé, Zze Catihrad musi
byt nés (jediné snad ve vzdalené, zahadné jesté nasi budoucnosti). A je-li tomu tak, pak na co
mame jesté cekat? Cela podstata vychodni otazky spoc¢iva nyni ve spojenectvi Némecka s
Rakouskem a také v rakouskych okupacich v Turecku, inspirovanych knizetem Bismarckem.
Miuzeme a budeme ovSem protestovat v n¢jakych uz krajnich ptipadech, ale zatim jsou oba ty



narody pohromadé¢ - co mizeme ted’ délat bez ohromnych pro nés otfesii? VSimnéte si, Ze
spojenciim je mozna tieba prave jen toho, abychom se nakonec rozzlobili. Slovanské narody
vSak miizeme jako diive pobizet a milovat, dokonce pfi pfilezitosti jim pomahat, ¢im budeme
moci.

Nadto pak ty nezahynou v n¢jaké urcité lhité. A lhita se mize velmi brzy skoncit. Vzdyt’
kdybychom jen projevili zdani, Ze se nechceme vmésovat uz tolik do Evropy jako diive, pak
se tam moznd, az zlstanou bez nas, jeste rychleji pohadaji. Vzdyt Rakousko nikdy neuvéri, ze
Némecko si je zamilovalo tolik jedin€ pro jeho krasné oc¢i. Vzdyt' vi naopak velmi dobfe, ze
piece jen potiebuje nakonec jeho rakouskych Némct, aby je piipojilo k némeckému
sjednoceni. A svych Némct se Rakousko nikdy nevzdé, dokonce kdyby mu za n¢ davali
Catihrad - tak vysoce si jich ceni!

Material pro rozepte tedy tam jiz jest. A je zde také po boku Némecka taz nerozieSena
francouzska otdzka, ted’ pro n¢ uz vécna.

A tu se nadto ukazuje, Ze sjednoceni Némecka nejen naprosto neni jesté¢ dovrSeno, nybrz
dokonce velmi a velmi hrozi dale. Slovem nam staci, jen abychom se dockali a nevmésovali
se dokonce ani tenkrat, az nas za¢nou volat, a jakmile jen piijde tam u nich rozepfte a praskne
jejich "politicka rovnovéaha" - skoncili razem i vychodni otdzku, vyvolili si chvili, jako za
francouzsko-pruské feZe, a prohlasili najednou, jako jsme tenkrat prohlésili stran Cerného
mofe: "Nechceme uznédvat rakouskych okupaci v Turecku" - a razem zmizi okupace, mozna
7e 1 s Rakouskem.

A tu navazujeme, od ¢eho jsme jaksi na Cas ustoupili....
- Nu a Anglie? Piehlizite Anglii. Jakmile uvidi nas smér k Asii, ihned zac¢ne se znepokojovat.

- "Bojis-li se Anglie, - nechod’ nikam," - namitdm prupovidkou, ptfedélanou na novy zptsob. -
A pro nic nového se ani neza¢ne znepokojovat, nebot’ i nyni se znepokojuje stale tymz.
Naopak prave ted’ ji drzime ve zmatku a neznalosti stran budoucnosti a ona o¢ekava od nas to
nejhorsi. AZ pak pochopi pravy charakter nasich pohybt v Asii, pak mozna slevi mnoho ze
svych obav.

Ostatn¢ souhlasim, ze neslevi a Ze do toho ma jesté daleko. Ale opakuji: "Bojis-li se Anglie, -
nechod’ nikam!" A proto zase: "At zije vitézstvi u Geok-Tepe! At Zije Skobelev a jeho
vojacci a véena pamét’ bohatyriim, zapsanym v seznamech ztrat! Zaneseme je do svych
seznamu."



