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Svatému Martinovi patronu mésta Glamecy

UPOZORNENI CTENARI
Ctenafi ,,Jana Krystofa” jisté necekali tuto novou knihu. Nepiekvapi je o nic vic nez mne.

Pfipravoval jsem jina dila - drama a roman s dvéma naméty soucasnymi a v ponckud
tragickém ovzdusi ,,Jana Krystofa”. Ale najednou jsem byl nucen zanechat v§ech poznamek a
ptipravovanych scén a dat se do tohoto bezstarostného dila, na néz jsem jesté den predtim

vibec nemyslil...

Tato kniha je reakci na desitiletou stisnénost v brnéni ,,Jana KrysStofa”, které bylo sice §ito na
mou miru, ale nakonec se mi stalo pfili§ tésnym. Pocitil jsem nepiekonatelnou touhu po volné
galské veselosti, ba az bujnosti. V téZe dobé m¢ navrat do rodného kraje, jejz jsem od mladi
nespatfil, sblizil zase s mou zemi v neverském Burgundsku a probudil ve mné minulost,
kterou jsem mél za zesnulou navzdy, a vS§echny ty Colase Breugnony, jez mam ve své kuzi.
Byl jsem pfinucen mluvit za né. Ti zatroleni Zvanilové se za svého Zivota jeSté dost
nenamluvili! VyuZili toho, Ze se jednomu z jejich vnukil dostalo Stastné vysady pisaiem

(¢asto mu to zavidé€li), a udélali si ze mne tajemnika. Marn€ jsem se branil:
»Ale, dédousku, vy jste si své piece jiz odbyl! Ted nechte mluvit mne. Kazdy ma sviij ¢as.”
Odpovidali mi:

,»Chlapce, ty budeS mluvit teprve potom, az domluvim ja. Vzdyt’ ani nemas, co zajimavého
bys tekl. Tady se pékné posad’, poslouchej a ani slitvko at’ ti neujde... Nu tak, hoSku, udélej to
pro svého statika! Uvidi$ pozd¢ji, aZ budes tam, kde jsme dnes my... Vis, nejtrapnéjsi na smrti

je mlcéeni...”
Co d¢lat? Musil jsem povolit a psat, co mi diktovali.

Ted je skonceno a jsem opét volny (jak aspon doufam). Budu zas pokracovat ve svych
vlastnich myslenkach, nenapadne-li ovSem nékterého z téch starych Zvanill, aby opét vylezl z

hrobu a diktoval mi své listy pro potomstvo.



Neodvazuji se doufat, ze by spolecnost mého Colase dovedla pobavit ctenare tak, jak bavila
autora. Kéz aspon ptijmou tuto knihu, jaka je, docela upfimnd, bez nejmensi falSe, bez naroki
na pfeménu nebo vyklad svéta, bez politiky, bez metafyziky, kniha zdrave, bodie francouzska,
sm¢jici se zivotu, protoze se ji zda dobry a protoze se v ném ma dobie. Zkratka, jak fikavala
naSe Panna orleanska (jejihoz jména je nutné vzpomenout na zacatku takového starogalského

vypravovani): ,,Ptatelé, uzijte ve zdravi...”

V kvétnu 1914, Romain Rolland

PREDMLUVA POVALECNA
Kniha byla cela vytisténa a ptipravena k vydani jiz pted véalkou. Nic na ni neménim. Krvava
epopej, jejimiz hrdiny a obétmi byli vnukové Colase Breugnona, se postarala o dikaz, ze
,,dobry ¢lovek jeste zije”.
A evropsti narodové, at jiz vitézni, nebo zvalchovani, najdou, doufam, hladice si

pochroumana Zebra, aspon Spetku rozumu v téchto tvahach ,beranka mezi vlkem a

pastyfem”.

Listopad 1918, R. R.



PRVNI JARNI SKRIVAN
O HROMNICICH MUSI SKRIVAN VRZNOUT,
I KDYBY MEL ZMRZNOUT

2. unora

Blahoslaven budiz svaty Martin! Prace mi uz neslouzi. Zbytecno dfit se. Napracoval jsem se
v zivoté uz dost. Uzijme také trochu dobrych ¢asti. A tak si sedim za stolem, korbel vina po
pravici a kalamaf po levici; a krdsny, zbrusu novy seSit na mne otvird svou naruc. Na tvé
zdravi, mily hochu, a popovidejme si trochu! Dole hromuje mé Zena. Venku fi¢i severak a

hrozi vélka. Nech je byt!

Jaké blaho, ty mij chlupaci, ty vééné ziznivy biichaci, sedét si tak pekné tvaii v tvar!... (To
mluvim s tebou, ty pijackd, krasné¢ zarudlé4 papuko, ty zajimava, smichem zajikava bambulo, s
tim dlouhym burgundskym nosem, jenz tr¢i tkosem jako klobouk na tfi facky.) Ale pékné té
prosim, jenom to mi povéz, jaka podivna radost je to pro mne vidét t€ opét, sklanét se sam a
sdm nad svou starou tvari, prochdzet se vesele jejimi vraskami a jako z hluboké studny v mém
sklepé (brr, Cert vzal vodu!) vypit ze svého srdce dousek starych vzpominek?... Copak snéni,
to jesté ujde, ale psat o tom, o ¢em snim... Snit? Co to poviddm? Méam piece o¢i pékné
dokotéan, zvrasnéné v koutcich, pokojné a posmévavé; prazdné sny, to nechavdm jinym!
Vypravuji, co jsem opravdu vidél, fikal a d¢lal... Neni to dokonalé blaznovstvi? Pro koho to
vlastn€ pisi? Jist¢ ne pro svou slavu; nejsem piece hlupdk, vim chvalabohu dobfe, zac¢
stojim!... Pro sva vnoucata? Co zlstane ze vSech téch mych lejster za néjakych deset let?
Moje panimama na né zarli a pali vSecko, co najde... Pro koho tedy? - No piece pro sebe! Pro
svou vlastni potéchu. Byla by to ma smrt, kdybych nepsal. Nejsem jenom tak nadarmo
vnukem toho svého déda, ktery nemohl nikdy usnout, dokud si pfed spanim nepoznamenal,
kolik korbell vyzunkal a zase ze sebe vyzblunkal. Musim si popovidat; a tady v Clamecy se v
jazykovych turnajich nikdy nevybiju dosyta. Musim se vymluvit, jinak mé& vSecko tisni jako
toho barbife krale Lavry. Mam trochu prostotfeky jazyk, a kdyby mé nékdo slySel, jisté bych
neuSel hranici. Ale tim haf, na mou véru! Kdyby se ¢lovek ni¢eho neodvazil, zalkl by se
nudou. Rad si k veceru prezvykam, jako ti nasi velici bili volci, v§ecko, co jsem za den do
sebe vsoukal. Jak je pfijemné ohmatat, pohladit, pohrat si se v§im, co ¢lovék pres den myslil,

vid€l a nasbiral; vychutnat zobackem, okusit a znovu ochutnat, nechat rozplyvat na jazyku a
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pomalu, pomalu polykat, vypravovat si zvolna vSecko, co nebylo mozné v klidu smlsat,
protoze to ¢lovek jen tak ve spéchu zachytil! Jak to lahodi, obchazet ten sviij maly vesmir a

fikat si hrdé:

,Je mij! Tady jsem panem a vladafem ja. Neni tady ani zima, ani mraz. Ani krél, ani papez,

ani valky. Ani ma stale hromujici panimama...”
No ale ted’ bych mé¢l ten sviij vesmir trochu popsat!

Pfedevsim mam sebe - a to je v celé té véci nejlepsi - mam sebe, Colase Breugnona, dobrého
chlapika, Burgund’ana, ¢lovéka kulatych zplsobl a kulatého btiSka, daleko za prvnim
mladim, dobfe odzvonénych padesat, ale jeSt€ s patefi pevnou a zuby zdravymi, s okem
bystrym jako ryba a s vlasy pevné drzicimi v kizi, tfebaze uz zaSedlymi. Netikdm ovSem, ze
bych nebyl rad¢ji, kdyby byly tmavsi, ani Ze bych ohrnoval nos, kdybyste mi nabidli, abych
zmladl o dvacet nebo o tficet let. Ale celkem vzato, je to pfece jenom pckné, takova
padesatka! Jen se usmivejte, mladenecci! Nedozije se ji kazdy, kdo by chtél. Myslite, ze to
neni nic, prohanét se za dnesnich ¢ast celych padesat let po cestach Francie?... Pane Boze,
kolik slunce a kolik destd nam, panecku, dopadlo na zada! Pekli jsme se, prepékali a zase
destém zalévali! Do toho vylouhovaného pytle jsme nacpali néco slasti i strasti, kouskl
veselych 1 zlomyslnych, zkuSenosti 1 blaznovstvi, sena 1 slamy, fikii i hrozntli, ovoce zeleného
i slad'ounce uzralého, rizi i hlozi, vSech moznych véci vidénych, vycétenych, védénych,
nabytych, proZitych! A to vSecko je v nasi brasn€ nacpano paté pres devate. Jak tési hrabat se
v tom!... Ale pockej, Colasi! Hrabat se v tom budeme az zitra. Zac¢nu-li dnes, jakZiv to

nedokoncim... Zatim udélejme jenom soupis vSeho toho svého zbozicka.

Mam dim, Zenu, ¢tyii kluky, dceru (provdanou, chvalabohu!), zeté¢ (bez toho to nejde!),
osmndact vnoucat, Sedivého osla, psa, Sest slepic a veptika. No, jsem to bohac! Nasad'me si
fadné okulary a podivejme se na ty své poklady zblizka. O téch poslednich mluvim ovSem
jenom tak, na pamatku. Zazily valky, vojaky, neptatele a také ptatele. Vepiik byl nasolen,

oslik kulh4, sudy jsou vypity, kurnik vyjeden.

Ale zenu, tu mam, namout¢, tu véru mam! Jen ji slySte, jak burici. Na toto Stésti nelze
zapomenout: ten krasny ptacek je miij, milj a jenom mtj: ja jsem jeho $tastnym majetnikem.
Saprlotsky Breugnone! Cely svét ti ji zavidi... Ale, panové, staci, feknete-li slovo. Chcete-li ji
nekdo z vas, prosim, rate si poslouzit!... Je to Zena hospodarnd, cild, Cistotnd a bezihonna,

zkratka ctnosti plna (ale neztloustla z toho a ja, hii$nik, zpovidam se a vyznavam, Ze nez sedm



hubenych ctnosti mam rad¢ji jeden baculaty hfich... Ale bud'me ctnostni, kdyz to jinak
nejde...). Hoj, jak state¢n€ si pocind, ta naSe Marie milosti prazdna, naplitujic cely dim svym
kostnatym télem, slidic, supic, hubujic, skucic, brucic a be&hajic od sklepa po stfechu,
prohangjic prach a $ific viude strach! Bude tomu pomalu tficet let, co jsme se vzali. Das vi
pro¢! Mél jsem rad jinou, ale ta se mi jenom vysmivala; tato zase chtéla mne a ja jsem necht¢l
ji. Bylo to tenkrat takové bledé tmavovlasé dévcatko a jeho tvrdé oci by mne byly zaziva
snédly a palily jako dvé kapky vody prozirajici ocel. Rada mé méla, tak hrozné rada, ze by z
toho snad byla umiela. Kdyz mé tak potad pronasledovala (jsou ti muzi hlupaci!), tak trochu
ze soucitu, trochu z jeSitnosti, hodn¢ také z omrzelosti, abych se konecn¢ zbavil té posedlosti
(véru, neklamny prostiedek!), udélal jsem to jako ten trumbela, ktery jenom proto, aby ho
dést’ nesmocil, do vody skocil: stal jsem se jejim muzem. A od té doby ji mdm, mam tu
vtélenou ctnost pékn¢ doma. A ona, ona se mi msti, to sladké stvofeni. Zac? Za to, Ze m¢e
mivala rada. Zblazni mé&; aspon by to chtéla; ale neni nebezpeci; mam svij klid tak rad a tak
hloupy také nejsem, abych pro né&jaké to slivko véSel smutné hlavu. Prsi-li, at’ si prsi! Himi-li,
ptizvukuju. A kdyz stard ktici, smé&ji se. Pro¢ by si nezakfticela? Jakym pravem bych v tom
mohl branit té¢ Zené? Nechci prece jeji smrt. Kde Zena pfebyva, tam ticha nebyva. Jen at’ si
zpiva svou, ja si také zpivam svou. Dokud ji nenapadne zaviit milj zobacek (a toho se dobie

stiezi, vi, za¢ by toho byl loket), miize si popévovat, jak je ji libo: kazdy ma svou pisnicku.

Ostatng, at’ uz jsou nase instrumenty sladény nebo ne, zahréali jsme na né spolu prece dost
p€kné kousky: dceru a Ctyfi kluky. VSechny zdravé, udy spravné: neSettil jsem latkou ani
praci. A prece z celé té lihné jediné décko, v némzZ poznavam dokonale své sémé, je ta
Selmicka Martina, dcerka, liSka podsita! Ta mi dala néco starosti, nez jsem s ni bez pohromy
doplul k manZelskému pfistavu! Uf, puf, ted’ uz déla dobrotu!... Spoléhat na to ovSem pfili§
nelze; ale to uz neni moje starost. Nastaral a nab&hal jsem se pro ni uz dost a dost. Ted’ je fada
na mém zeti! Florimond, cukrat sladky, necht’ si hlida svou picku!... Hdddme se potad,
kdykoliv se vidime; ale neni druhého €loveka, s kterym bych si tak dobfe rozumél. Hodna
dcera, opatrna i v téch svych bladznovstvich a poctiva, paklize poctivost znd bujny smich:
nebot’ nejveétsim zlem pro ni je to, co je nudné. Prace se neboji: prace, to je zapas; a zapas je
radost. A ma rada zivot: vi, co je dobré¢; stejn¢ jako ja: je to ma krev. Jenomze jsem ji vydal
patrné pfili§ mnoho, kdyZ jsem ji plodil.

Chlapci se mi tak nepovedli. Matka k nim pfimisila ze svého a tésto se srazilo: ze Ctyf jsou
dva po ni: poboznistkari; a k tomu jesté rizeneckafi, kazdy v jiném ovcinci. Jeden se plete
potad mezi ¢ernokabatniky, farafe a potméSilce; a druhy je hugenot. Marné prfemyslim, jak
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jsem mohl vysedét takové kacCery. Tieti je vojak, val¢i a tould se, ani nevim kde. A Ctvrty, ten
neni nic, docela nic: takovy ubohy kramaft, ztraceny, beranovity; chce se mi zivat, jak si nan
vzpomenu. Pozndvam svou krev jenom u talifti, kdyz sedime, vSech nés Sest, kolem stolu. U
stolu zadny nepodiimuje, jsme tam jedna duSe jedno télo; a je to krasna podivana, kdyz nas
Sest pracuje statné Celistmi, pordzi obéma péstmi chléb a spousti vino bez provazu a bez

kladky do svych sklept.

Po zatizeni mluvme o domé&. Ten taky je mij syn. Vystavél jsem jej, kus po kuse (nejenom
jednou, ale tiikrat), na ospalém, tuéném a zeleném, travou, hlinou a hnojem pékné vypaseném
bifehu Beuvronu, u vchodu do pfedmésti, u predmosti, ten schouleny baracek, jehoz btisko
omyva ficni proud. Prave naproti se ty¢i pySna a Stihla svatomartinské véz v krajkové suknici
a kvétované naprsence, k niz z pfedmésti vedou Cerné a strmé starofimské schody jako k raji.
Muj domecek, hlemyzdi zdmecek, sedi za méstskymi zdmi; tak se stava, ze mésto pokazdé,
kdyz z véZe spatii na roviné nepfitele, zavie brany a nepfitel pfijde ke mné. Rad si
popovidam, ale bez takovych navstév bych se obeSel. Obycejné se seberu a odejdu; a kli¢
necham pode dvefmi. Ale kdyz se vratim, nejednou se stdva, ze nenajdu ani kli¢, ani dvefte:

zbyvaji jenom Ctyii holé stény. To potom stavim znovu. Lid¢ mi fikavaji:

,» 1y hlupaku! Pracujes pro nepftitele. Nech ten sviyj krt¢i brloh a pojd’ za hradby. Tam budes v

bezpeci.”

Ale ja odpovidam:

bych vidé€l za silnou zdi? Zed'. Uschl bych tam nudou. Chci mit volné lokty. Chci mit mozZnost
pekné se natdhnout na biehu svého milého Beuvronu, a kdyZ nepracuji, divat se ze zahradky
na odrazy vystfizené v klidné vodé, na kola, jez na hladiné délaji ryby, a na chundelaté travy
houpajici se u dna; chci mit moznost zalovit si tam na udicku, vyprat si tam hadry a vylit do
feky nocnik. A potom piece: at’ bylo zle nebo dobie, vzdycky jsem byl zde; je piilis pozd¢ na
to, abych ménil misto. Nic hor§iho se mné uz nemize stat, nez co se mi stalo. Rikate, ze mi
zboti diim jesté jednou? To je mozné. Lidé dobfi, vzdyt' ja nehodldm stavét pro veéky veki.
Ale nepujde to, u vSech rohatych, tak snadno, vyrvat mé z mista, do n¢hoz jsem zarostl.
Vystavél jsem domek dvakrat, vystavim ho tfebas desetkrat. Ne ze by mé to bavilo. Ale
desetkrat vic by m¢ mrzelo ménit misto. Byl bych jako télo bez duse. Vy mi nabizite dim
jiny, krasnéjsi, bélejsi, noveéjsi? Byl by pro mne tak veliky, Ze by na mné délal faldy, nebo

naopak by praskal jako Saty pfili§ malé. Ne, ne, milej$i je mi mdgyj...”
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Tak si zopakujeme: Zena, déti a dim; popsal jsem cely sviij majetek?... Zbyva mi jesté to
nejlepsi, co si nechdvam na zakusek: mé zaméstnani. Jsem z bratrstva svaté Anny: truhlar. Pti
pohibech a procesich nosivaim cechovni hill, na niz je vyfezano, jak babi¢ka dobrého Pana
Boha uci ¢ist malickou dévecku, Marii milosti plnou, kdyz byla jesté¢ jako drobecek.
Vyzbrojen sekyrou, rydlem a dlatem, s hoblikem v ruce ovladam u sv¢ stolice sukovity dub a
hlad’ounky ofech. Co z nich vytvoifim? To neni stejné; zavisi to na nadlad¢ a... na Stédrosti
kupct. Kolik a jakych tvart spi schouleno nehybné v téch kusech dieva! Chces-li probudit
Sipkovou RuiZenku, staéi, proniknes-li - jako ten jeji milenec - hustym kiovim. Ale krasa,
kterou ja nalézam pod svym dlatem, neni zadna upejpava cimfrlinka. Milej$i nez takova
n¢jakd hubena italskd Diana, vpiedu nic, vzadu nic, je mi burgundsky kus nabytku s
bronzovou patinou, pevny v kloubech, kypry v tvarech, obtizeny ovocem jako révovy keft,
takova n¢jaka krasna biichata truhlice nebo skiin vyfezana v bujné, drsné fantazii mistra Huga
Sambina. Vykladam stény lidskych pifibytkli fezanymi vlysy a fimsami. Rozvijim zavity
tocitych schodl a pod mou rukou vyristaji ze stén jako jablka na sad¢ Siroké a pevné skiin¢ a
truhlice, pfizpisobené pravé jen onomu mistu, na néz jsem je naockoval. Ale pohnutkou je
mi, kdyZ mohu fezat do prkna to, co se sméje a jdsa v mé obraznosti, pohyb, vyraz, hluboce
kdyZ mrknutim oka zachytim a hned pfibiji na desku pitvornou tvar nékteré¢ho chodce. To ja
jsem vytezal (a je to mé nejlepsi dilo) pro potéchu svou i farafovu na kiiru montréalského
kostela ty lavice, na nichZ je vidét dva obcany, vesele popijejici a fehtajici se pfed plnou

konvici, a dva lvy, fvouci a vztekle se rvouci o holou kost.

Pit a potom pracovat a pracovat a potom pit, jaky to krasny Zivot!... Vidim kolem sebe
Skarohlidy, jak bru¢i. Rikaji, Ze jsem si to zvolil péknou dobu na své zpivani, ¢asy jsou dnes
smutné... Neni smutnych €ast, jsou jenom smutni, zamraceni lidé. A z téch ja chvalabohu
nejsem. Lidé€ Ze se okrddaji? Jeden druhého Ze odird, kde se d4? Tak tomu bude navéky. Ruku
dam do ohné na to, Ze za Ctyfi sta let se nasi pravnukové budou tahat za vlasy a odirat si kizi
zrovna tak vztekle jako dnes my. Netikdm ovSem, Ze nebudou znat Ctyficet novych zpisobd,
jak se to d¢€la 1épe nez dnes. Ale ruéim za to, Ze nenajdou lepsiho zptlisobu piti, ba pochybuyji,
ze by to dovedli 1épe nez ja dnes... Kdoz to vi, co vSechno budou ti ¢tveraci za Ctyii sta let
délat? Moznd ze za pomoci bylinek meudonského farafe, toho jeho zazra¢ného
pantagruelionu, budou moci navstévovat mésic, kovarny, v nichz se kuji blesky, a prameny, z
nichz se spousti dést’, ze se budou dokonce moci ubytovat v nebi a popijet po sousedsku s

v

bohy... Dobfe tak, to ptjdu s nimi. Coz nejsou z mého semene a nevysli z mého btiska? Jen se



mnozte, drobotino! Ale jistéjsi je to, kde jsem ja. Kdoz vi, zdali za Ctyfi stoleti bude vinko zas

tak dobré?

Zena mi vytyka, ze mam piili§ rad télesny pozitedek. Pravda, ni¢im nepohrdnu. Mam rad
vSechno, co je dobré, dobré papani, dobré vinko, krasné, kypré radosti, a také ty s pleti
jemng¢jsi, vzdusné a hebce ochmytené radosti, které zakouSime pfi snéni, to bozské lenoseni, v
némz se prece vykona tolik véci! - (Clovék je ve snu panem celého svéta, je mlad, krasny,
dobyvacény, proménuje celou zem, vSemu navlas rozumi, dovede mluvit se stromy, se zvitaty i
s bohy) - a rad mam ovsem také tebe, stard moje druzko, ktera nikdy nezrazujes, ptitelkyné
vérna, Préce!... Jak je to milé, stat s nafadim v ruce u stolu a fezat, Stipat, hoblovat a rypat,
hladit a dlabat, stloukat a pilnikem rovnat, kiivit a délit krasnou a pevnou hmotu, ktera se
vzpouzi a vzdava, mekké a kypré ofechové dievo, které se chvéje pod rukou jako pas vily, ta
rizova a bila, hnéda a zlata téla nasich lesnich nymf, oloupenych sekyrami o své zavoje! Je to
radost z jisté ruky, z vnimavych prsti, z téch silnych prsti, z nichz vychéazi kiehké umélecké
dilo! Radost ducha, ktery ovlada sily zemské a ktery do dieva, kovu i kamene vpisuje sladéné
rozmarné napady své uslechtilé obraznosti. Citim, Ze jsem vladcem v kralovstvi svych snt.
Pole mi dava své maso a vinice svou krev. Duchové mizy péstuji pro mé¢ uméni, prodluzuji,
nalévaji, protahuji a kolem dokola uhlazuji krasné udy stromd, jez budu milostivé hladit svou
dlani. M¢ ruce jsou poslusni délnici, fizeni mym nejlepSim tovarySem, mym starym mozkem,
ktery vSak sam je mi podfizen a d¢la jenom to, co se libi mé fantazii. Kdo mél kdy lepsi sluhy
nez ja? O, 6, jaky to krasny maly kral! CoZ nemam tedy pravo pfipijet si na zdravi? A ovSem
(nejsem nevdeécny) také na zdravi svych poslusnych poddanych. Pochvalen budiz onen den,
kdy jsem pfiSel na svét! Kolik je zde na této kulaté zemicce slavnych véci sméjicich se v oci a
lahodicich chuti! Veliky Boze! Zivot je tak dobry! Marné se stale jimi krmim, pofad mam
hlad, potad jesté se po nich olizuji; patrné jsem nemocen: po cely bozi den se mi pted tim

stolem, ktery prostiraji zemé a slunce, sbihaji sliny na jazyku...

Ale jsem ja chlubil, brachu! Slunce jiz pohaslo a v mém vesmiru piituhuje. Ta
setsakramentskéa zima vnikla ke mn¢ az do pokoje. Pero mi klopyta ve ztuhlych prstech. Pane
Boze, odpust mné hiisnému: ve sklenici mi zamrz4 vino a nos mi néjak zesinal; ohavna
barva, takova umrld! Désim se vSeho, co je bledé! Hola, protiesme se trochu! Svatomartinské
zvony hlu¢né vyzvanéji. Dnes je pfece mariansky svatek... O Hromnicich zima ,,mosty bofti
nebo naopak tvofi”. Darebnice, pfituhuje! Ale nest, nebojme se ji! Pojd'me ven, na silnici,

postavit se ji tvari v tvar...



Krasny mraz! Stovka jehlicek mé boda do lici. Vitr, ¢ihajici za narozim, vyskakuje a clouma
mi vousy. A hned je mi horko. Chvala budiz Bohu vzdéana, uz zas, m¢ poléva Cervend. Rad
sly§im pod nohou zvonit zmrzlou zem. Citim se hned bujny a ¢ily! Pro¢ jenom se vSichni ti

lidé tvari tak Zalostn€, tak mrzut€?...

Jde se! Zvesela, zvesela! Sousedko, na koho se to tak mracite? Na tu Selmu vitr, Ze vdm
odhrnuje sukné? Dobfe tak, vzdyt je mlady; Ze ja uz nejsem mlad! Zakusuje se do spravného
mistecka, ten mlsny $ibal, vi, kde hledat nejlepsi sousta. Jenom trpélivost, kmotra, kazdy chce
ptece zit... A kam to vlastn¢ spéchate, jako by vam hotelo u zadku? Na ms$i? Laus Deo! Ten
vzdycky zvitézi nad zlym duchem. Smat se bude, kdo dnes place, a kdo mrzne, upece se... No
tak vida, uz se sméjete? Tak je to v potadku... A kam Ze bézim ja? Jako vy kmotra, jako vy

taky na msi. Ale ne k farafi. Ja jdu na msi do poli.

Zastavuji se napted u dcery pro svou malou Glodii. Chodivame denné spolu na prochdzku. Je
to ma nejlepsi pfitelkyné, ma ovecka mala, ma zabicka, Svitofiva vlastovicka. Je ji néco pres
pét let, Cilejsi nez mysicka a bystiejsi nez listicka. Jak mé spatii, hned za mnou bézi. Vi, ze

mam vzdycky plnou krosnu povidani; ma je radda stejné jako ja. Beru ji za ruku.

,»P0jd’, bobku, piijdeme naproti skiivankovi.”

»Skiivankovi?”

,»VZdyt’ jsou dnes Hromnice. Ci nevis, 7e zrovna dnes se sk¥ivan vraci z nebe?”

,,A co tam délal?”

,Letél nam tam pro ohen.”

,,Pro ohen?”

,,Pro ten ohen, ktery zahtiva slunicko, pro ohen, ktery rozpaluje hrnec nasi maticky zeme.”
,»Tak on byl pry¢?”

»Ale ovsem; odlétl o VSech svatych. V listopadu kazdého roku odléta rozehtat zase nebeské

hvézdicky.”
,»A jak se potom vrati?”

,Letéli pro n¢ho tfi mali ptacei.”
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»Vypravuyj...”

Cupité po silnici. Je teple zamotana do kabatku z bilé viny a na hlavé mé modrou Cepici,
takze vypada jako sykorka. Zimy se neboji; ale jeji kulata licka jsou zarudla jako panenska

jablicka a z nosicku, podobného knoflicku, ji tece jako ze studanky...

,»Tu mas, ty knote, foukni a zhasni ty svicky! Ci je rozzihas§ pro Hromnice? Dnes se na oslavu

rozsveécuje veliké svétlo na nebi.”
»Vypravuj, dédecku, o téch tfech ptaccich...”
(Rad se davam prosit.)

,Ti ti ptadci se vydali na cestu. T¥i state¢ni kamaradi: Stiizli¢ek, Cermacek a nas priteli¢ek
Sktivanek. Strizlicek, stale ¢ily a neposedny jako malicek a pySny jako pav, prvni spatii ve
vzduchu krésny ohen, o nic vétsi nez prosné zrnko letici po obloze. Rozlétne se k nému a
kti¢i: »J4, ja ho mam. To jal« A druzi kii¢i za nim: »J4, Ja, Jal« Ale Stiizlicek jej uz v letu
zachytil a leti s nim dolt jako $ip... »Pozor! Pozor! Hofi!« A Stiizlicek jej prekuluje z jednoho
koutka zobacku do druhého jako horkou kasi; nemiize to uz vydrzet, otvird pusu, jazyk ma
cely spéleny; vyplivne ohniCek a schovava si jej pod kiidélka..., Ouvej, to pali! Kridélka
hofi... (Viimla sis téch jeho spalenych skvrn a zkadefeného pefi?)... Cermaéek mu hned
spéchd na pomoc. Zobackem chytd ohnivé zrnicko a klade si je opatrné na svou mékkou
naprsenku. Ale krasna naprsnicka rudne, rudne a Cerméacek k¥i¢i: »J4 toho mam uz dost, dost!
Spalil jsem si kabatek!« A tu pfiletuje Skiivanek, nas statecny hoSanek, chytd v letu plamen,
ktery uz utikal nazpét k nebi, a rychle, ptimo, pfesné jako Sip dopadd k zemi a zobackem
zahrabavd to krasné zrnicko slunce do naSich zmrzlych brazd a ty se hned rozplyvaji

blahem...”

Skoncil jsem svou povidku. Ted’ Zvatla zase Glodie. Kdyz jsme vysli z mésta, posadil jsem si
Jji na zada, protoZe to jde do kopecka. Nebe je Sedivé, snih chrupa pod dfevaky. Kefe a nuzné
stromky s utlymi udy jsou vystlany bélostnym prachem. Kouf z chaloupek stoupa piimo k
nebi, pomaly a modry. NeslySet nic neZ Zvatlani mé zabky. Pfichazime na navrs$i. U nohou
mam své meésto, opasané stuhami lenivé Yonny a c¢tverackého Beuvronu. Tiebaze je celé
zasypano sn¢hem, zkiehlé, zchtadlé a zimou roztfesené, prece mi zahtiva srdce, kdykoli je

spatfim...
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Meésto krasnych barev a mirnych pahorki!... Jako stébla slamy kolem hnizda se kolem tebe
ovijeji lehké linie piln€é obdélavanych navrsi. Protahld pasma zalesnénych hor se mékce vini v
peti nebo Sesti fadach; v déalce se modraji: je to jako mote. Ale toto naSe mofe nema nic
spole¢ného s proradnym Zivlem, ktery zmital ithackym Odysseem a jeho druZinou. Zadné
boufe. Zadna tuskali. Vie je klidné. Jenom tu a tam jako by hluboky vzdech vypjal prs
n¢které¢ho pahorku. A od jednoho hiebene viny k druhému jdou piimé cesty, nechvatajice a
zanechavajice za sebou jakoby zpénénou brazdu. V dalce, na hibeté¢ vin, ty¢i se stozary
vézelayského kostela svaté Magdalény. A zcela blizko, v zato¢iné klikaté Yonny, vystrkuji
bassevillské skaly své kan¢i zuby z hustych lesi. A v klin¢ pahorkii sklani zanedbané i
vySnofené mésto nad biehy svych vod zahrady, hradni zdi, své cary i své Sperky, Spinu i

ladnost svého protédhlého téla, a svou hlavu, na niz je jako koruna vsazeno cimbuii véze...

Obdivuji se té skofapce, jejimz jsem slimakem. Zvony mého kostela zaznivaji idolim a jejich
Cisty hlas se rozléva promrzlym a jemnym vzduchem jako ktistdlovy proud. A zatimco se tak
rozplyvam blahem, nasavaje jejich hudbu, hle, slune¢ni paprsek protrhl Sedivy zavoj,
zakryvajici dosud oblohu. A pravé v tom okamziku tleskd mé drahd Glodie a vola:

»Dé&decku, uz ho slySim! Sktivanek, skiivanek!...”

A tu j4, jehoz ten drobny, svéZi hlasek radosti rozesmal, ji objimam a povidam:

,Ja ho také slySim. Skfivanek, posel jara...”

OBLEZENI CILI PASTYR, VLK A BERANEK MNOHO BERANKU -

VLKOVA SMRT

V polovici inora

Muj sklep bude co nevidét prazdny. Vojaci, které nam poslal nds knize pan, pan de Nevers, k
nasi ochran€, narazili pravé posledni soudek. Neztracejme Casu a pijme chuté s nimi! Pozbyt
vSeho, bezevseho! Ale pozbyt vSeho vesele. Neni to poprvé! A je-li to viille bozi, nebude to

naposledy.
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Dobfti hosi! Jsou smutnéjsi nez ja, kdyz jim fikdm, Ze vina ubyva... Znam nékteré sousedy,
ktefi to berou tragicky. To ja uz nemohu, pro mne to neni nic nového: byl jsem za svého
zivota prili§ ¢asto v divadle; SaSky uz neberu vazné. Vidé€l jsem, co jsem na svéte, takovych
hastrosu, Svycarﬁ, Némcii, Gaskonicti, Lotrin¢anti, bojovné zvéie s brnénim na hibeté a se
zbrani v hrsti, hodovalka, papackt a zroutii, vyhladovélych chrtl, vzdy ochotnych vyjidat
pokojného obc¢ana! Kdo se kdy doveédél, za¢ vlastné bojuji? Vcera to bylo za krale, dnes je to
pro Ligu. Dnes jsou to rizeneckafi, zitra zas hugenoti. A jeden je jako druhy: ani ten nejlepsi
Z nich nestoji za Sibenici. Co nam to pomiize, jestlize nam dvir vykrada ten ¢i onen zlodéj? A
co se tyce toho, ze zaplétaji Boha do svych ni¢emnosti... oj, kakraholte, Boha nechte, lidé
dobfi, na pokoji! Ten mé svij rozum. Svrbi-li vas klize, ohfebelcujete se sami, Bih vas

nepotiebuje. Pokud ho znam, vi, jak na to. Poskrabe se, kdyz se mu zlibi, sam...

A nejhorsi je, Ze by chtéli také mne pfinutit, abych se o n¢ho otiral!... Pane na nebi, ctim t¢ a
myslim, tfebaze se nechci chlubit, Ze se nejednou za den potkdvame, ma-li pravdu to pfislovi,
to dobré galské piislovi: Kdo dobré vino pije, s Bohem v ptatelstvi zije. Ale nikdy by mé
nenapadlo fici tak jako ti licomérnici, ze t&€ dobie znam, ze jsi mij bratranec, ze ty a ja, my
jsme dva, jak se fikd. To mi jisté spravedlivé doznas, Zze t€ nechavam na pokoji; a jediné, co
na tobé zddam, je, abys také ty mne nechal na pokoji. Mdme oba dost prace s poradkem ve
svych domech, ty ve svém vesmiru obrovském a ja v tomto svém malém. Ucinil jsi mne,
Pane, svobodnym! Splacim ti stejnou minci. Ale ti nicemové zde Zvani, Ze pry ti délam
advokata, Ze pry t€ obhajuji, fikdm pry, jak ty chces byt pojiman, a toho, kdo t&€ pojima jinak,
pry prohlasuji za tvého 1 svého nepfitele!... Svého? - Kdepak! Ja neptatele nemam. VSichni
lidé jsou mi prateli. Biji-li se, je to jejich starost ¢i radost. Ja se takovym zdbavam v¢as vyhnu.
Ovsem, jestlize mohu. Ale to je pravé to, Ze oni nechtéji, ti lotfi mizerni. Nejsem-li nepfitelem
jednoho, znepratelim si druhé dva. Dobte tedy: mam-1i byt, protoZe jsem mezi dvéma tabory,
vzdycky bit, bijme taky! Pro¢ ne? Nez jenom kovadlinou, kovadlinou a potfadd jenom

kovadlinou bud'me kovadlinou, ale potom i kladivem.

Ale kdo mi povi, pro¢ byla stvofena vSechna ta hovadka, ti Slechtilupici, ti politici a §lechtici,
ktefi jsou zaroven bifici naSi milé vlasti a ktefi, zpivajice stale o jeji slave, prazdni vlastné jeji
kapsy; nenasytové, ktefi nemajice dost na tom, ze shrabuji nase oboly, chtéli by zahrabat i cizi
stodoly, ohrozuji celou Evropu, strkaji nosy do harému sultdnova, polovici zem& by chtéli
zaujmout a nedovedli by do ni zasadit ani zelnou hlavku!... Ale klid, pfiteli, nezlob se
zbyte¢né... VSecko je dobfe tak, jak to je... s nadéji, ze si to jednou zatidime Iépe (a to bude

hned, jak jen to bude trochu mozné). Neni nikdy tak zle, aby nebylo zas dobfte, a vSecko, 1 to
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nejhorsi, byva na néco dobré. Slysel jsem, Ze jednou dobry nas Bih (ale, Pane mtj, mluvim
dnes porad jenom o tobé!), prochazeje se s Petrem, spatiil v Betlémé, v pfedmésti mésta
Clamecy, k smrti se nudici Zenu, kterd sedéla na prahu domu. Nudila se tak, Ze Otec nas,
uvazuje chvili v dobroté svého srdce, vyhrabl pry z kapsy stovku blesek a hodil je na ni, tka:
,»Vezmi, dcero ma, a bav se!” A Zena ona, probudivsi se z nudy, jala se lovit; a pokazd¢, kdyz
chytla jedno z téch zvitatek, spokojené se smala. Je to jisté stejné milosrdenstvi, kdyZz nas
nebe, aby nas rozptylilo, obdatilo touto dvounohou zvéti, vyjidajici nam zasoby. Bud'me tedy
jari, stafi! Ta kousavd havét je, jak se zda, zndmkou zdravi. (Havét, to jsou nasi pani.)
Bud'me réadi, kamaradi, nebot’ nikomu se v takovém piipad¢ nedafi Iépe... A potom taky,
povidam vam (pékné do ucha): ,,Jenom trpélivost! My jsme na tom lépe. Zima, mrazy, polni i
nadvorni Skodna ma svij cas: jak prijde, tak pojde. Dobrd zemé vsak ziistdva a my na ni,
abychom ji oplodnili. Jediny vrh a vS§echny Skody budou napraveny... A do t¢ doby vypijme

svij soudecek do dna! Je nutné pfipravit misto pro nové vinobrani.”
Dcera Martina mi fikava:

,» 1y jsi takovy fanfaron. Kdyz t&€ ¢lovek slysi, ekl by, ze se zivi§ jenom hubou: lelkovat,
zvanit jak o zavod, zivat zizni, troubit na mréaz; fekl by, Ze Zije§ jenom pro pitky a pijes jako
duha; a ty ptece nevydrzi§ jediny den bez prace. Chtél bys, aby t€ mé&li za potrhlého hlupaka,
za marnotratného netada, ktery nevi, ani co do vacku sbiré, ani co z n¢ho vybird; a ptece bys
onemocnél, kdyby pfes den u tebe hodinu za hodinou vSechno neklapalo stejné jako hraci
orloj; vi§ téméf na halif, co jsi vydal od loniskych velikonoc, a neni ¢loveka, ktery by té
napalil... Nevinatko, zbrkla hlava! Beranek ubohy!... Chamouxsky beran! Tti takovi staci, aby

zadavili vlka...”

Sméju se a ani té¢ dobré vytidilce neodpovidam. M4 pravdu ta holka!... Ale neméa pravdu, Ze
to fika. JenZe Zena zamlc¢i jenom to, co nevi. A tahle mé znd; vzdyt’ jsem ji zplodil... No tak,
Breugnone, pfiznej se, hochu: marné délas ztfesténosti, dokonalym blaznem nebude$ nikdy.
Tot’ se vi, mas v sob¢, jako ptece kazdy, trochu blaznovstvi a ukazujes je, kdyz sam chces; ale
zas je pekn¢ schovas, kdyz je ti tfeba volnych dlani a jasné hlavy pro praci. Tak jako vSichni
Francouzi mas smysl pro potaddek a rozum zakotven v palici tak, Ze ze sebe miiZze§ pro zabavu
délat potrhlého: nebezpeci je v tom leda pro ty ubohé hlupaky, kteti na tebe hledi s otevienou
hubou a radi by té napodobili. Velkolepé proslovy, hiimavé verSe, krkolomné plany, to je
rozkos: ¢lovék se nadchne, zaniti, vzplane. Ale vytopime pfi tom jenom tiisky; a polena si

uchranime pé€kné na hromadach v dfevniku. Fantazie hyfi a je p€knou podivanou pro rozum,
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ktery po ni, pohodIn¢ se usadiv, spokojené pokukuje. VSechno je mi potéchou. Divadlem je
mi vesmir; nehybn¢ sed¢ v lenosce, divam se na tu komedii, tleskdm obratnym chvastouniim
nebo zas potrhlym Saskiim, raduji se z turnaju i z kralovskych slavnosti, volam ,,repete!” na
lidi, ktefi se mlati po hlavach. Je to piece pro nasi radost! A abych ji zvétsil, tvarfim se, jako
bych se do té Svandy pletl a véfil tomu. Ale ani ve snu mé to nenapada, kdepak, véfim na
chlup jenom tolik, kolik je mi tieba k zabavé. Tak taky poslouchdvam pohadky... A nejenom
o vilach a o dracich! Tam nahofe, v nebeské fisi, je mocny pan... Velice si ho vazime; jde-li
naSimi ulicemi, s kiizem vpiedu, s korouhvi a s modlitbami, halime zdi svych domut do bilé
latky. Ale po strané... Ty Zvanile, pozor na jazyk! To zavani kacifskou hranici... Pane mij,

slova jsem nefekl! Uctiveé pted tebou smekam beranici...

Koncem tnora

Osel, kdyZ spasl louku, fekl si, Ze ji uZ neni tfeba hlidat, a tak Sel vyjidat (chci fici hlidat)
nékterou jinou louku sousedni. Posadka pana de Nevers odtahla dnes rdno. Byl to pozitek
divat se na n¢, jak jsou vypaseni jako veprici. Byl jsem hrdy na nasi kuchyni. Rozesli jsme se,
srdce na jazyku a jazyk medovy. Ptali ndm roztomile a dvorné vSechno nejlepsi, abychom

meéli krasné obili a réva aby ndm nepromrzla.

,Pracuj pilng, stry¢e,” fekl mi Fiakr Bolakr, $ikovatel u mne ubytovany. (Rika mi ,,stryée” a
zaslouzil jsem si to plné: Mym strycem je jisté ten, kdo mne nacpe kazdy den.) ,,Nesetfi sil a

béz ostiihat vinici. O svatém Martinu se vratime pit...”

Dobii kluci, vzdycky ochotni pomoci pocestnému cloveéku, kdyZz se u stolu potyka s

korbelem...

Clovék se citi lehéim od toho Gasu, co odesli. Sousedé opatrné vyhrabuji skryse. Ti, ktefi v
poslednich dnech ukazovali postni tvafe a hekali hladem, jako by méli v pandéru Zravého
vlka, vyStourdvaji ted’ pod sldmou na pid€ nebo pod zemi ve sklep€, ¢im by tu hladovou
potvirku nasytili. Neni nuzdka, ktery by pfi neustdlém bédovani, ze zhola nic uz nema,
nenasel n¢jaky prostiedecek, jak by si nékde v ustrani uchoval nejlepsi své vinko. J& sam (ani
nevim, jak se to stalo), sotvaze muj host Fiakr Bolakr vyt4hl paty (doprovodil jsem ho aZ na
obvod Zidovské &tvrti), vzpomnél jsem si, plesknuv se po &ele, na bedi¢ku chabliského vinka,
zapomenutou omylem pod koniskym hnojem, aby byla pékné v teple. Zkormoutilo mé to

velice, jak si jist¢ sami domyslite; ale kdyZ se zlo uz stalo, stalo se a dobte se stalo a nezbyva
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nez smifit se s nim. A ja se s nim smifuji docela dobfe. Bolakre, synov¢e mily, ach, o€ jste byl
oloupen, o jaky nektar, o jakou vuni!... Ale nic z toho neztratite, ptiteli drahy, nic z toho

neztratite: piju na vase zdravi!

Chodi se na sousedské navstévy z domu do domu. Kazdy ukazuje, co nasel ve sklepech; a
blahopieji si navzdjem, mrkajice na sebe oCkem jako augurové. Vypravuji si také o svych
Skodach a ranach (o vSech poskozenych mistnich pannach). Pohromy souseda bavi a utésuji
nad pohromami vlastnimi. Vyptdvaji se na zdravi Zeny Vincence Pluviauta. Po kazdém
pobytu vojska v obci tato statné vlastenka rozsiti zvlastni nahodou objem svého pasu. VSichni
blahopteji Stastnému otci, obdivuji se iZzasné plodnosti jeho ledvi, vefejné vyzkousSenych, a ja
dobrécky, jenom tak ze Zertu, bez Spatnych myslenek, poklepavam na btisko toho Stastné¢ho
¢tverdka a povidam mu, Ze jeho dim, jediny v obci, ukazuje plné bficho, zatimco ostatnim v
ném kruc¢i. A vSichni se tomu po pravu sméji, ale docela nenapadné, jako blazni, od ucha k
uchu. Ale Pluviaut mi mé poklony mé za zI¢ a fikd, Ze bych 1épe ud¢lal, kdybych si hlidal
vlastni Zenu. Na to jsem mu odpovédél, ze co se té tyce, jeji Stastny majitel ze mize klidné

spat a nemusi se nijak bat, ze mu jeho poklad nékdo vezme. VSichni mi v tom dali za pravdu.

Ale mame tu jiz masopust. A tomu je tieba vzdat Cest, tiebaze jsme tak uboze zasobeni. Jde
pfitom o dobrou povést mésta a nas vSech. Co by se feklo o Clamecy a o naSich slavnych
uzenicich, kdyby nas ostatky zastihly bez hotcice? Je slySet Skvifeni v troubach a lib4 viiné

mastnot napdji vzduch na ulicich. Naskocte, livance, jesté vic, naskocte pro mou Glodii!...

Tram-tramtara-tam bubinkd, ti-li-ti-lili fléten. Smich a povyk... To jsou panové ze Zidu,

vvvvvvvv

V cele si vykracuje hudba a halapartnici ji davem razi cestu dlouhymi nosy. Jeden nos jako
trouba, jiny jako kopi, nosy jako lovecké rohy, nosy jako trumpety, jiné zjeZené trny jako
kaStany, jiné s ptackem na Spicce. Vrazeji do zevlujicich divaki, hrabou se v suknich pisklave
viiskajicich dévcat. Ale vSechno to ustupuje a prchd pied kradlem vSech nosali; ten je

prabojny jako beran a veze svilj nosanek jako mozdit na koleckach.

Za nimi jede viz krale Masopusta, vladce vSech posticich se. Postavy zsinalé, zelené,
vychrtlé, mnisské, zakabonéné, drkotajici se v kapich nebo s rybimi hlavami. To je vam ryb!
Tento zde drzi v kazdé hrsti okouna nebo kaptika, jiny mava na vidlici $pejlem upecenych
miinkt; tfeti se holedba §ti¢i hlavou, z jejiz tlamy tréi bélice, a pilou si roziezava biicho plné

ryb. Je mi z toho nanic... N&kteti si prsty roztahuji oteviend Usta a dusi se, nacpavajice si hrdla
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vejci, ktera nemohou prolézt. Vlevo, vpravo i1 na voze sovi masky, mnisské kutny a rybati lovi
na udice uli¢niky, kteti poskakuji jako kizlata, otvirajice pfitom huby, aby chytili a v letu
schroustali cukrovi nebo cukrem polévané pec€ivo. A vzadu tanci ¢ert obleCeny jako kuchaft; v
ruce mava kuthanem a velikou nabérackou; cpe néjakou hnusnou kasi do zobaku Sesti bosym
odsouzenciim uvazanym v fadce za sebou a vystrkujicim mezi pfickami dlouhého zebie

rozsklebené hlavy v nocnich Eepicich.

Ale ted’ jdou triumfatofi, hrdinové dne! Na trin¢ ze Sunek, pod baldachynem z uzenych
jazykt ptijizdi krdlovna Uzenic s korunou z cervulati a na krku rtzenec z navlecenych
klobas, s nimiz si koketné pohravaji jeji prsty, tlusté jako uzenky; provdzena je svymi
zbrojnosi, jelity a jitrnicemi, naSimi clamecyjskymi uzenicemi, jez plukovnik Jelitko vede k
vitézstvi. Vyzbrojeni vidlicemi a Spikovackami vypadaji velkolepé, jak se tak lesknou
mastnotou. A rad mam také ty hodnostafe, jejichz bfichem je polévkovy kotel a télem
vypecend pastika; nesou jako tii kralové jeden kanc¢i hlavu, druhy maz rudého vina, tieti zas
hluénym smichem, kral parohact, ptitel Pluviaut. Vincenc, je to on, byl zvolen! Sedi na oslim
hibeté tvafi k ocasu, na hlavé ma vysoky turban, v hrsti poharek a nasloucha své gard¢ pistei,
rohatych Certll, ktefi s hakem nebo s bidlem na rameni roztrubuji jasnym hlasem a bez obalu,
fe¢i kazdému srozumitelnou, jeho historii a slavu. Tvaii se moudre, nijak neni na to nestydaté
pysny; nevSimavé pije, fadné si piihybaje; ale kdyz jede kolem nékterého bytu proslulého

stejnym osudem, nadzdvihuje sklenici a kfici: ,,Holahej, brachu, na tvé zdravi, kolego!”

Kone¢n¢ uzavira privod hezka divenka: nové ro¢ni obdobi. Cerstvé, svézi dévée, razové a
usmévaveé, s hladkym celem a svétlymi, mirné zkadefenymi vlasy, s véncem z prvosenek,
Zlutych a jasnych, a se zelenymi liskovymi jehnédami kiizem pies malé oblé prsy. Na opasku
plny, zvonivy vacek a v rukou koS; zpiva, zvedajic bledd oboci, Siroce otvirajic jasné
blankytné oci; usta se ji krouzi do O nad zoubky ostrymi jako noZiky; zpiva utlym hlaskem
jako vlastovicka, kterd se ted’ jiz zakratko vrati. A po jejim boku, na voziku tazeném Ctyimi
silnymi bilymi voly, dév¢atka v kvétu mladi, zrovna takova, jak je mladenci maji radi, veselé
krasotinky s pivabnym pucicim tilkem, a dévcata v dospivajicim, krase neptejicim veku,
vyCouhld sem tam jako mladé stromky. Kazdé z nich néco chybi; ale to ostatni by bylo
dobrym soustem... Hezoucké Skaredy! Nesou v klecich tazné ptaky nebo nabiraji z kosSe
kralovny jara a rozhazuji zevlujicim détem pamlsky a kouzelné kornoutky, v nichZ jsou

papirové Cepice, suknice, cukratka, ti§téna proroctvi, milostné verSe - anebo také parohy.
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Kdyz piijely na konec trzisté, nedaleko véze, divenky seskakaly z vozu a tanci na hlavnim
namesti s pisafi a s tovarySi. A Masopust, Karneval a kral parohact zatim pokracuji ve své
triumfalni cesté, zastavujice se kazdych dvacet krokti, aby lidem pékné od plic poveédéli

pravdu nebo taky aby ji hledali na dné¢ sklenice...

Na tvé zdravi do sytosti!

Rozejdem se v strizlivosti?

To snad ne! To snad ne.
Burgundané prece nejsou blazni,
aby pred rozchodem nesmocili jazyk

v dobré vinné lazni!

Ale zalévas-li jej piilis, jazyk nakonec ztézka a bujnost ochabne. Nechavam pfitele Vincu i s
jeho privodem na nové zastavce, ve stinu kterési krémy. Den je tak krasny, Ze neni mozné

zustat uvéznén jako v kleci. Pojd’'me se nadychat ¢erstvého vzduchu do poli!

My stary pritel farat Chamaille taky pfijel na voziku s oslici pohodovat u pana arcidékana od
svatého Martina a ted m¢ zve, abych ho kus cesty doprovodil. Beru s sebou také Glodii.
Lezeme do té tfasotiny. Pohni, herko!... Je tak mald, Ze navrhuji, abychom ji vzali do vozu,
mezi mne a Glodii... Bild cesta se tdhne do dalky. Ustarané slunce podiimuje; zahtiva se v
teple svého ohné vic, nez hieje néas. Oslice také usina, zastavuje se a pfemysli. Farar ji

rozzlobeng pobizi tézkym ¢melac¢im hlasem:
,,Madelon!”

Oslice se otfese, zaplete tenkyma nozkama, $néruje chvili mezi vyjetymi kolejemi, ale znovu

se zastavuje a uvazuje, nedbajic nasich spilani:

,Och, ty zlofecena bestie! Kdybys neméla na zadech to znameni kiize,” nadava Chamaille a

masti ji pfi tom stehna koncem hole, ,,zlamal bych ti ten klacek o hibet!”
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Abychom si odpocinuli, zastavujeme se u prvni hospody, v zatacce cesty, kterd se pak jiz
svazuje k bilé visce Armes, zrcadlici v jasu vody vSechny své vabné svody. Na blizkém poli
tan¢i dévcata kolem velikého ofechu, Siroce kosatého, tyCiciho své cerné vétve a pysnou,
bezlistou kostru k pomoucenému nebi. Pojd’'me si zatancovat!...Pfinesly tam kmotficce stracce

masopustni buchtu.

»Heled’, Glodie, heled’ na tu celed, jak se ta stracka Kacka v bilé naprsnicce tam nahofte,
docela nahote, z kraje svého hnizda koukd dola! VSetecka zvédava! Aby nic neuniklo jejimu
kulatému ocku a jejimu zvanivému jazycku, stavi si domecek bez dveti a okénecek, docela na
vr§icku, na dosah kazdému vétticku. Je zmrzla, promokld, co na tom? Jen kdyz vSechno vidi!
Je Spatné naladéna; vypada, jako by nam fikala: Co si po¢nu s vasimi dary! Hlupdaci, odneste
si je zas! Ci myslite, ze kdybych méla chut na vase buchty, nedovedla bych si je u vés vzit

sama? Jist to, co dostanete, to pfece netési. Chutna mi jenom to, co sama ukradnu.”

,Pro¢ ji tedy davaji tu buchtu, tak krasné opentlenou? Pro¢, dédecku, pteji vesely masopust

takové zlod¢jce?”

v

,Protoze, vidis, v zivoté je rozumnéjsi zit se zlymi v dobrém nez ve zlém.”
,»Nono, Colasi Breugnone, to ji u¢i§ pé¢knym vécem!” bruci farar.

,»Nefikam ji, Ze by to bylo pékné, fikam ji, Ze to tak kazdy déla, a ty farafi, ty prvni. Koulej si
o¢ima, jak je ti libo. Kdyz mas co délat s n€kterou ze svych zboznych ovecek, které vSecko
vidi, vSecko védi a vSude str¢i nos, které maji usta jako pytel plny zloby, pfece se neodvazis

")

tvrdit, Ze jim neucpes zobak buchtami, abys je umlcel
»Ach, Boze, kdyby to stacilo!” vola farar.

»Pomlouval jsem tu Kacku stracku; je lepsi nez mnohd zenska. Jeji jazyk je aspon nckdy

dobry.”
»A kdy, dédecku?”
,»KdyZ se blizi vlk, straka kfi¢i...”

A tu, pravé pii téch slovech, se vSetecka straka rozkficela. Nadava, peskuje, bije kiidly,
poletuje, zasypava spilanim nevim koho, nevim co, kdesi v tdoli u Armes. Na kraji lesa ji
tymz tonem, zlobivym a hastefivym, odpovidaji jeji opefeni kamaradi: sojka Majka a havran

4

Ivan. Lidé smichem fi¢i a hluéné kiic¢i: ,,VIk, vlk!” Nikdo tomu nevéri. Prece vSak se
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rozhlizeji (véfit je dobré sice, vidét vSak mnohem vice)... A co vidi? ... Lidé dobii! Tlupu
ozbrojenych lidi, Zenoucich se klusem do kopecka. Poznavame je, jsou to ti sakramenti,
vézelaysti vojaci: kdyz vidéli, ze naSe straze slavi masopust, myslili si, ze ¢apnou straku (ale

ne tuto zde) v hnizdé!...

To vite, ze jsme se na n¢ dlouho nedivali! Kazdy kiici: ,,Spas se, kdo mtzes!” TlaCenice,
strkanice. Kazdy upaluje, jen se za nim prasi, po cesté, po polich, ten po bfiSe, ten zas po
zadnici. My tii - hup do voziku s oslici. A Madelon, jako by rozuméla, rozbiha se jako stiela a
faraf ji mrska rdz na raz, nebot’ v tom rozc€ileni uplné zapomnél, jakymi ohledy je vazan ke
hibetu oslice poznamenané kiizem. UjiZzdime stfedem proudu skucivé jecicich lidi a pokryti
prachem a slavou vjizdime do Glamecy, jist¢ prvni, majice za sebou v patach ostatni utikajici.
A stale tryskem: vozik poskakuje, Madelon se jiz zem¢ nedotyka a farar jesté pordd mrska

holi; tak projizdime pfedméstim kiicice:
,Nepfitel se blizi!”

Lidé se napted smali, kdyz nas vidé€li ujizdét. Ale brzy pochopili. Za chvili to bylo jako v
mravenisti, kdyz do n¢ho stréi§ hil. Kazdy béhal, vchazel, vychazel a zase vchazel do domii.
Muzi se ozbrojovali, zeny balily, véci se kupily v ndsich a na karach; celé predmésti
opoustélo své domaci blizky a spéchalo k méstu, do ochrannych zdi; pistei, neodlozivse ani
masky, rohati, drapati, bfichati, jeden jako Gargantua, jiny jako Belzebub, vSichni se rozb&hli
k Sancim, ozbrojeni haky a kopimi. VSechno §lo tak rychle, ze kdyz pfedvoj téch pant z
Vézelay dorazil k méstskym zdem, mosty byly jiz zdviZzeny a za ptikopem zbylo jenom
n¢kolik chud’ast, ktefi, nemajice co ztratit, nespéchali se zachranou, a kral parohdcl, nas
pritel Pluviaut, zapomenuty tam svou gardou; plny az po krk a kulaty jako Noe, chrapal na

svém rezavém oslu, drze se ho pevné za ocas.

Zde vidite, jak vyhodné je octnout se tvaii v tvar nepfiteli francouzskému. Jini tupohlavci,
Némci, Svycaii nebo Angli¢ané, ktefi maji chapavost jenom v dlanich a teprve o vanocich
porozumgéji tomu, co jste jim fekli o VSech svatych, byli by si myslili, ze je to jim pro
posméch; a ani zldmanou gresli bych nedal za kiizi toho chudaka Pluviauta. Ale mezi naSinci
si rozumime: at’ ptijdes, odkud chces - z kraje lotrinského, tourského, champagneského nebo
bretonského, at” jsou to beauceské husy, beaunské oslice anebo vézelaysti zajici, poperes se,
potluces se, ale dobry Zert se 1ibi kazdé veselé francouzské kopé... Spatiiv naSeho Siléna, cely
nepiatelsky tabor se rozchechtal usty i nosem, hrdlem i bradou, srdcem 1 bfichem. A pfi vSech

svatych, vidouce je, jak se smé&ji, valeli jsme se smichem po celych hradbach také my. Potom
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jsme na sebe ptes piikopy pokiikovali veselé nadavky, jak to délaval Ajas a Hektor Trojsky.
Ale naSe byly Stavnat¢jsi a mastnéjsi. Rad bych je tu zaznamenal, ale nemam na to kdy; piece
vsak je sepisi (jen trpélivost) ve sbirecce, kterou sklddam jiz dvanact let a v niz budou nejlepsi
a nejchlupatéjsi vtipy a zerty, jaké jsem kdy slysel, fekl nebo Cetl po ¢as svého putovani timto
slzavym tdolim (bylo by skoda, opravdu Skoda, kdyby zanikly). Pii pouhé vzpomince na n¢

se mi bficho natfasda, takze jsem ted pti psani ud¢lal kanku jako barku.

Kdyz jsme se dosyta nakticeli, bylo tfeba jednat (vymluvit se a pak jednat, to vzdycky zotavi).
Ani oni, ani my jsme neméli nijak naspéch do hrdinskych ¢inti. Oni propasli svou chvili a my
jsme byli v bezpeci; neméli ani nejmensi chut’ Skrabat se na hradebni zdi; snadno se pfitom
zldme vaz. Piece vSak bylo stlij co stlij nutné néco délat, nezalezi na tom co, jenom kdyz je to
néco. Zapaloval se prach, trochu se bouchalo, tu a tam se vystielilo: Chces? Eh, tu mas!
Nikomu to neublizilo, vyjma vrabce. Sed¢li jsme klidné, optfeni zady o zed’ pod ochozem;
pockali jsme, az ty jejich pecky pfieleti, a vystielili jsme zase své, ale nemifili jsme ovSem
(neni radno pfili§ se ukazovat). Nikdo se neodvazil vyhlédnout, leda kdyz bylo slySet fev
jejich zajatct: bylo jich jist€ tucet, muzl i zen z pfedmésti, postaveno nikoli pfedkem, ale
zadkem k méstskym zdem; a dostavali vyprask, kiiceli, jako by je na vidle bral; ale bolest
nebyla tak hrozna. Abychom se pomstili, chodili jsme pékné v bezpeci kolem naspt, mavajice
nad hradbou Sunkami, jelity a uzenicemi napichnutymi na kopich. SlySeli jsme vztekly a
zavistivy kiik svych obléhatelli. To byl pro néds osvézujici napoj; a abychom ho ani kapku
neztratili (mas-li co dobrého v hrsti, ohryzej to az do kosti), jakmile pfisel vecer, rozestavili
jsme si pod jasnym nebem na hradebnich naspech, ale za ochrannou zdi, stoly obtizené jidlem
a pitim; a hodovali jsme s velikym hlukem, zpivajice a pfipijejice na zdravi Masopustu. Ti za
zdi mohli pfi tom pojit vztekem. Tak ub&hl cely den velice p¢kné a celkem nic ho nerusilo.
Leda snad to, ze jeden z naSich, tlusty Hadrat Blechaty, kdyz se chtél, aby je pozlobil, v
podrouseni projit se sklenici v ruce, dostal rdnu z muskety, ktera nadélala omacku jak z jeho
sklenice, tak z jeho palice. A my zase jsme v odplatu za to zmrzacili jednoho ¢i dva z jejich
lidi. Ale to nijak nezkalilo nasi dobrou néladu. Je pfece znamo, Ze bez nékolika rozbitych

hrncti se neobejde Zadné potfaddné posviceni.

Chamaille c¢ekal na noc: chtél za tmy vyjit z mésta a vratit se domli. Marné¢ jsme mu

domlouvali:
,Priteli, prili§ se odvazujes. Pockej radéji, az bude po vSem. Bih se o tvé farniky postard.”

Odpovidal ndm:
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»M¢ misto je mezi mymi oveCkami. Jsem pravice Pané; a nebude-li mne tam, Bih bude

bezradny. Nebude bezradny tam, kde budu j4, to pravim vam.”

,, VErim, vétim,” fekl jsem mu, ,,to jsi dokazal jiz tenkrat, kdyz hugenoti obléhali tvou zvonici

a ty jsi pofddnym kamenem zabil jejich papezozroutského kapitana.”

,» 10 ho véru piekvapilo, toho pohana,” fekl faraf. ,,A mne také. Jsem dobrak ¢loveék a nerad
vidim krev. Je to hnusné. Ale &ert vi, co vam vjede do t&la, jakmile jste mezi blazny. Clovék

se proméni ve vlka.”
Rekl jsem:

,» 10 je pravda: staci octnout se v davu, abys ztratil hlavu. Sto mudrcti dava jednoho blazna a
sto skopctl jednoho vlka... Ale kdyz uz tak o tom mluvime, fekni mi pfece, farafi, jak srovnas
ty dvé moralky - moralku ¢loveka, ktery zije sam tvari v tvar se svym svédomim a pteje si mir
pro sebe i pro druhé - a moralku lidskych stad, stati, které ¢ini ctnost z valky a ze zlo¢ini?

Ktera z nich pochazi z Boha?”
,» 10 je mi, k ¢ertu, krasné otazka!... Ob¢ ptece. VSecko pochéazi od Boha.”

»Ale to potom nevi Biih, co chce. Ja vSak spiSe myslim, Ze on to vi a nemuze. Mé-li co délat s
clovekem jedinym, je to lehké: snadno si vynuti posluSnost. Ale jak je ¢lovék v houfu, Blh s
nim mnoho nesvede. Co mlze on sam proti vS§em? To potom je ¢loveék spoutdn se zemi, svou
matkou, a ta mu vdechuje svého dravciho ducha... Vzpominas si jesté na tu pohadku od nés, v
niZ jsou lidé nékteré dny vlky a potom si zas navlékaji lidskou kiizi? NaSe staré¢ pohadky toho
védi mnohem vic nez tviij brevif, farafi. Ve staté¢ se kazdy clovek vraci do své vI¢i kize. A
staty, kralové a ministii se marné pievlékaji za pastyie a marné o sobé ti lotfi lotrovsti fikaji,
ze jsou z rodu velikého pastyte, toho tvého Dobrého Pastyfe; jsou to vesmes rysi a byci,

chitany a bficha, jeZ nikdy nic nenasyti. A pro¢? Aby byl nasycen nesmirny hlad zemé&.”

,»Blouzni$, pohane,” fekl Chamaille. ,,VIci jsou pravé tak tvorové bozi jako vSechno ostatni.
Biih stvofil vSecko k nasemu dobru. CoZ neviS$, Ze sam Jezi$ stvoril pry vlka, aby hlidal v
zahradce jeho svaté matky Panny Marie pied kozami a kiizlaty zelné hlavky? Pravem tak
ucinil. Sklofime se pied jeho moudrosti. Potad si nafikame na silné. Ale, pfiteli mily, kdyby se
slabi stali krali, je§t¢ mnohem hii by bylo. Cili: viecko je to dobré, vci i skopci; skopciim je
tteba vlkl, aby je hlidali, a vlkim skopct: nebot’ jist se pfece musi... A proto tedy, mily

Colasi, jdu hlidat své zeli.”
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Vykasal si kleriku, vzal hil a vykrocil do tmavé noci, dojaté mi sveétiv Madelon.

Nasledujici dny to uz nebylo tak veselé. Hyfili jsme prvniho vecera bez rozumu, bez rozvahy,
Z pouhého frejifstvi, z hyfivosti a z hlouposti. Zasoby byly vic nez ztenceny. Bylo nutné
utdhnout si femen; utahli jsme si jej. Ale pofad jsme se tvafili naramné furiantsky. Kdyz byla
jelita snédena, nadélali jsme nova ze stfev nacpanych otrubami a z provazii namocenych ve
smole; a nastr¢ivse je na haky, drazdili jsme nepfitele. Ten vSak, chytrak, prohlédl nasi lest.
Jedna koule protrhla kterési jelito prave uprostfed. A kdo se pak nejvice smal? My ne! Aby
nas nadobro znicili, usmyslili si ti potvornici, kdyz nés vidéli lovit z hradeb v fece udicemi, ze
nad a pod stavidly natdhnou veliké sit¢ a vychytaji ndm vSecky rybicky. Marné nés arcidékan
zaptisahal ty Spatné kiestany, aby ndm nebranili zachovavat pust. Protoze jsme neméli ryb,
nezbylo nam nic jiného nez travit z vlastniho tuku. Byli bychom ovSem mohli poprosit o
pomoc pana de Nevers. Ale, abych nic nezaptel, nespéchali jsme nijak s tim, abychom znovu
krmili jeho vojsko. Nestalo nas to tolik, kdyz jsme neptitele méli pfed hradbami, kolik by nas
to stalo, kdybychom méli pfitele ve mésté. A tak, dokud jsme se bez nich mohli obejit, mlceli
jsme; bylo to tak nejlepsi. A nepfitel taky se choval dost opatrné, aby je neptildkal. Milejsi
nam obéma bylo dohodnout se ve dvou, bez tietiho. Zacali jsme tedy bez nejmensiho chvatu
vyjednéavat. V obou tdborech se zatim Zilo velice pofadné: ¢asné se chodilo spat, pozdé se
vstavalo, cely den se hralo v kuzelky a kostky, zivalo se vice nudou neZ hladem, zkratka

podifimovalo se tak, Ze 1 pfi tom pistu jsme tloustli.

Chovali jsme se co nejklidngji. Ale tézko bylo uhlidat ptitom déti. Ta holota stale béha, kiici,
sméje se a pisSti; pofad se ukazovaly, lezly na hradby, vyplazovaly na nepfitele jazyk a
bombardovaly ho kamenim; mély celé dé€lostielectvo z bezovych pukacek, provazkovych
prakl a naStipnutych holi... pim - pam a bac do hromady!... A ti opi¢éci se fehtaji, aZ se za
bficha chytaji; a kamenovani pfisahaji vztekle, Ze je vSechny pobiji. Kfi€eli na nds, Ze prvni z
téch darebakt, ktery vystr¢i nos nad hradby, bude zastfelen. Slibili jsme, Ze je budeme hlidat;
ale marn€ jsme je tahali za usi a spilali jim; unikali ndm mezi prsty. A vrcholem vSeho bylo
(podnes se tfesu), kdyz jednoho krasného vecera slySim kiik: Glodie! (No ne! Kdo by to byl
fekl!) Ta tich4 voda, ten ja nic, ja muzikant, ach, ta darebnice, to mé zlato... skutélela se po
svahu do ptikopu. Boze, jak bych ji byl nasekal... Jedinym skokem jsem byl na hradbach. A
vSichni jsme se naklanéli nad ptikop a hledéli... Nepfitel by byl mél snadnou préci, kdyby si z
nas byl chtél nadélat terch; ale stejné jako my se dival do ptfikopu na to mé zlato: skutalelo se
(pochvalena budiz svata Panna!) mékounce jako kot€ a nijak se nestrachujic sed¢lo v kvetouci

trave, zdvihalo hlavu k hlavam, které se nad nim z obou stran sklan€ly, smalo se na n¢ a trhalo
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si kyticku. A vSichni se na ni smali. Pan de Ragny, nepiatelsky velitel, zakdzal ublizit néjak

décku, ba hodil mu, dobrak ¢lovek, jest¢ svou nabojnici.

Ale zatimco jsme se zaméstnavali Glodii, Martina (u téch Zenskych ¢lovek jakziv nevi, co mu
jesté provedou), chtéjic zachranit své jehné, taky se tam skutélela, bézic a klouzajic po svahu,
vyhrnujic sukni az ke krku a ukazujic vSem obléhajicim pySné svlij vychod 1 zépad, vSecky
Ctyfi svétové strany a hvézdu zafici na nebi. Jeji uspéch byl oslnivy. Ale nezalekla se toho,

chytila Glodii, objala ji a hned ji vlepila nékolik pohubkd.

N¢éjaky vojak, chlap jak hora, zldkany jejimi vnadami a neposlouchaje svého kapitana,
seskoGil do piikopu a bézel k ni. Cekala. Hodili jsme ji z hradeb koitd. Chytila je, state¢né
vykrocila proti nepfiteli a bac, bac, §vih sem, Svih tam, milenec se dlouho nezdrzoval a bim
ho, bac ho, horempadem vzal nohy na ramena! Vytahli jsme vitéznou Martinu i1 s déckem za
veselého povyku obou tabor(; a ja jsem tahl, pySny jako pav, provaz, na jehoZz konci visela mé

ctveracka, ukazujic nepfiteli zadecek kulaty jako mésicek.

Cely tyden jsme se jest¢ dohadovali. (Kazda pitilezitost je dobra pro pratelskou rozpravku.)
Nepravdivé zpravy o blizkosti pana de Nevers nas kone¢né smifily; a byla smluvena dohoda
celkem velice lacing; slibili jsme vézelayskym vojskiim desatek z ptistiho vinobrani. Dobfe se
slibuje, ceho dosud neni a co teprve bude... Snad to ani nebude; jisté vSak utece jes$t€ mnoho

vody pod mostem a vina na$im hrdlem.

Na obou stranach jsme tedy byli Uipln€ spokojeni jedni s druhymi a sami se sebou nejvice.
Sotvaze jsme vSak utekli z jedné nepohody, piepadl nds novy dést’. Pravé v noci po té miroveé
smlouvé se na nebi ukdzalo znameni. Vylezlo k desaté hodin¢ ze sembertskych kopci, za
nimiz se skryvalo, a plazic se po hvézdnaté louce, protahlo se k hote sv. Petra jako had.
Vypadalo jako mec¢, jehoZ hrotem byla pochodenn s dlouhymi jazyky dymu. A jakési ruka
drzela rukojet’ a jejich pét prstl se koncilo fvoucimi hlavami. Na prsteniku bylo vidét Zenu s
vlasy rozevlatymi vétrem; a Sitka mece u drzadla byla jedna pid’; na hroté sedm az osm ¢arek;
a uprostied pfesné tii carky a dva palce. A jeho barva byla krvava, nafialovéla jako nador
nebo rana v boku. VSechny nasSe hlavy byly s otevienymi usty obraceny k nebi; bylo slySet
cvakot zubi. A oba tabory se ptaly, kdo z nich je minén touto hrozbou. A byli jsme pevné
piesvédceni, Ze je to ten druhy. Ale ve vSech byla mala dusi¢ka. Vyjma mne. J& jsem strach
nemél. Musim se ovSem pfiznat, Ze jsem nic nevidé€l; spal jsem jiz od deviti hodin. Ulehl

jsem, poslusen jsa kalendare; bylt’ to den urceny pro 1écbu stolice; a necht’ jsem kdekoli, kdyz
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kalendar ukaze, bez reptani uposlechnu: nebot’ je to pro mne jako Pismo svaté. Ale protoze mi

to vSe vypravéli, je to, jako bych to sam byl vidél. A proto jsem to sem zapsal.

Kdyz byl podepsan mir, hodovalo se spolecné, ptitel neptitel. A protoze bylo pravé po postu,
déavali jsme si fadn€ do nosu. Z okolnich vesnic nam doslo na oslavu osvobozeni hojnost
zivobyti 1 jedlik. Byl to krasny den. Podél celych hradebnich naspii byly postaveny stoly.
Ptinesli se ti1 kancici, upeceni celi a naditi kofenénymi droby z podsvinc¢at a volav¢éimi jatry;
byly tam vonné Sunky, uzené¢ v komin€ na jalovcovém klesti; zajeci a veptfové pastiky,
navonéné ¢esnekem a bobkovym listim; uzenice a drstky; Stiky a hlemyzdi; dribky, zajici na
cerno, lechtajici vas v nose, jesteé nez jste na né€ sahli, a teleci hlavy, rozplyvajici se na jazyku;
a horké kopy pepfenych raki, spalujicich vdm hrdlo: a na to k utiSeni octové salaty s
oslejchem a potfadné dousky doméciho vinka; a po jidle vino, bilé, osvézujici, husté, lepici se
mezi jazykem a patrem, a suchary, které vam jednim douskem vyzunkly plnou sklenici jako

houba.

Z4dny se nehnul z mista, dokud bylo co na zub. Pochvalen budiz Otec nebesky za to, Ze nam
umoznil do tak malého prostoru, do vaku naseho bficha, vecpat celé misy jidel a plné ldhve
napoji! Obzvlast krasné bylo klani mezi eremitou Kratkouchym z vézelayského Sv. Martina,
jenz piisel s vézelayskymi hodovniky (tento veliky pozorovatel pry prvni vypozoroval, ze osel
nemuZe hykat, kdyZ nemd zdviZeny ocas), a nasim (nefikdm oslem) paterem Hennequinem,
ktery tvrdi, Ze jist¢ byval kdysi kaprem nebo $tikou, protoZe voda pry se mu tak protivi proto,
ze ji asi vypil pfili§ mnoho v n€jakém svém diivejSim zivote. Zkratka, kdyZ jsme vstavali od
stolu, vazili jsme si jedni druhych vic nez pti polévce; praveé u jidla poznas hodnotu kazdého

¢lovéka. Mam rad toho, kdo ma rad, co je dobré: to je dobry Burgund’an.

Nakonec, aby dovrsila nasi dohodu, pravé kdyz jsme zazivali ty své hody, objevila se posila,
kterou ndm k ochrané poslal pan de Nevers. Vysmali jsme se jim: a oba tabory je velice
zdvotile poprosily, aby se zase pekné vratili domi. Neodvazili se naléhat a odtahli schliple

jako psi, hnani na pastvu ovcemi. A my objimajice se jsme fikali:

,»10 bychom byli blazni, abychom se bili pro uzitek svych hlidaci! K certu, ti by nam
nepfitele, kdybychom ho neméli, sami vymyslili, jen aby nas méli pfed kym chrénit. Pkné
dékujeme! Blh nas ochran pred zachranci! Ochranime se dobie i bez nich. Ubozi berani!
Kdybychom se méli branit jenom proti vlku, to bychom si dovedli poradit. Ale kdo nés ubrani

proti pastyti?”
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BREVESKY FARAR

Zacatkem dubna

Sotvaze byly cesty vycCistény od téch nevitanych hosti, rozhodl jsem se, ze pijdu bez priitahu
navstivit drahého Chamaille v jeho visce. Nemél jsem ovSem strach o ného. Ten kujon se
dovede ubranit! Ale to je jedno, ¢lovék je klidnéjsi, kdyz vidi vzdaleného ptitele na vlastni

o¢i... A potom také, bylo zdhodno protdhnout si trochu udy...

Odesel jsem tedy, neSpitnuv nikomu ani a, ani b, a Sel jsem pohvizduje si po bfehu feky
plouzici se podél tpati lesnatych vrskli. Na mlad’ounkém lupeni se perlily kapicky drobného
blahodarného desté, slzicky jara; destiCek se chvilemi odmlcoval a potom se zas pokojné
rozSumél. V héji piskala zamilovana vevetice. Na lukach $tébetaly husy. Kosi zpivali z plna

hrdla a datel kdesi vytukaval své , titi-pyt!...”

Cestou jsem se rozhodl, ze se v Dornecy stavim pro svého druhého pfitele, notafe mistra
Paillarda: jako tfi Gracie musime byt vSichni tfi, mame-li byt ,komplet”. Zastihl jsem ho v
jeho studovné, jak si zapisuje do poznamek pocasi, sny, jez v noci mél, a jak na politiku
nahlizel. Pfed nim lezela na stole vedle De legibus oteviena Proroctvi Nostradomova. Tr¢i-li
¢loveék po cely zivot doma, vynahrazuje si to duch a probihé se tim volnéji po planich snua v
houstich vzpominky; a kdyz on sam nemize fidit tuto kulatou obé&znici, ¢te v budoucnosti, co
se se svétem stane. VSe pry je psdno: to rad vEéfim, ale pfiznavam se, Ze se mi dosud nikdy

nepodafilo docist se v Nostradamovych proroctvich néco o budoucnosti diive, nez se naplnila.

Spatfiv mé&, dobry Paillard zazafil; a cely dim, shora doli, se rozezvucel nasim bujarym
smichem. Je to radost, divat se na toho obtloustlého Clovicka s pod’obanou tvari, s Sirokymi
licemi, se zarudlym nosem, s ofima pfimhoufenyma, Cilyma a zchytralyma, s vyrazem
mrzoutskym, hubujiciho na pocasi i na lidi, ale v jadfe znamenitého Sprymate, vé¢ného
posmévacka a mnohem lepsiho vtipalka neZ ja. Zafi, kdyz se mu podaii nabulikovat vam s
vaznou tvaii néjakou Gzasnou pitominku. A krasny je na ného pohled, kdyz vazné sedi s lahvi
v ruce u stolu (chut€ pojidaje a ruce popijeje) a pobrukuje si svou pisnicku. Jezto byl rad, ze
mé vidi, sviral mi ruce svymi prackami, velikymi a t€Zkymi, ale stejné jako on ¢tverackymi a
certovsky obratnymi v ovladani ndstroji a nafadi, v pilovani, dlabani, vdzani i fezbateni.
Vsechno v domé si vyrobil sdm; a neni to sice vSecko krasné, ale vSecko je to vyrobeno jeho

rukou; a krasné nebo Skared¢, je to udélano k jeho podobé.
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Jenom tak, aby nevysel ze zvyku, postézoval si na to 1 na ono; a ja, abych mu odporoval,
jsem shledaval to i ono dobrym. On je doktor Cimdalhtif a ja zase Cimdallip: a tim se bavime.
Huboval na své klienty; a je ovSem nutno pfiznat, Zze s placenim pfili§ nespéchaji; vzdyt
nekteré jeho pohledavky jsou staré pétatticet let; a on, ackoli by jist¢ potfeboval, nespécha
prilis, aby je dostal. A jestlize néktefi pfece zaplati, je to jenom nahodou, Ze si na to
vzpomnéli; a plati in natura: koSem vajec, parkem kufat. Je to tak zvykem; a mily doktor by je
urazil, kdyby zadal penize. Nadaval jako Spacek, ale nechaval je na pokoji; a myslim, ze on

sam, kdyby byl na jejich misté, by to délal zrovna tak.

Jeho vlastni jméni mu nastésti stacilo. Majetecek pékné zaokrouhleny, pfinasejici pravidelny
vynos jako kvoc¢na. Malo potieb. Stary mladenec; ale zadny suknickar; a o jidlo a piti se u nas
postarala Ptiroda; sttl je stale prostfen v naSich polich. Nase vinice, $tépnice, rybniky, lesy a
haje, to jsou nevycerpatelné Spizirny. Nejvétsi jeho vydaj byval za knihy - rad je ukazoval, ale
jenom z dalky (mizera, nepUj¢i nic) - a na tu nezdolnou zalibu, s niz potfad okukuje (necuda!)
pani Lunu témi skly, kterd teprve nedavno dosla z Holandska. Zbudoval si na stieSe mezi
kominy takovou rozviklanou rozhlednu a tamodtud vazné pozoruje, jak se to¢i obloha; snazi
se na ni rozlustit zakladni pfi¢iny naSich osudd; ale nerozumi tomu ani za mak. Ostatné sam
tomu nevéri, ale tvaii se, jako by véfil. A to chapu: je to jisté radost vidét z okna, jak se po
obloze prochazeji hvézdicky jako po ulici hol¢icky; ¢loveék si k nim spfada vselijaké piib&hy,

zapletky, romany: a pravda, nebo lez, zajimavé je to vZdycky.

Dlouho jsme se pfeli o tom zizracném ukaze, o tom krvavé ohnivém meci, ktery letél
minulou stfedu noci. A kazdy to znameni vykladal po svém a kazdy ovSem zuby nehty hajil
svij vyklad. Ale nakonec jsme se dohodli, Ze ani ja, ani on jsme nic nevidéli. Nebot’ praveé
toho vecera si mllj mily hvézdar pred svym piistrojem schrupl. Jakmile ¢lov€k neni jiz sam

ten hloupy, smifuje se se svym udélem. A to jsme oba vesele udélali.

Vysli jsme pevné rozhodnuti, e o tom farafovi nefekneme slova. Sli jsme polem,
prohliZejice si pozorné, jak to vSechno puci, rizové proutky v kefich a ptaky stavéjici hnizda;
a v dalce nad plani krouzil k nebi jako kolo ostfiz. Vypravéli jsme si, sméjice se hluéné, tu
certovinu, kterou jsme nedavno provedli Chamaillovi. Paillard a ja jsme se n€kolik mésict do
krve dreli, abychom naucili velikého kosa, zavieného v kleci, néjaké hugenotské pisnicce. A
potom jsme ho pustili do zahrady naseho milého farafe. ProtoZe se mu tam vedlo dobfte, stal
se ucitelem vSech ostatnich kosti v obci. A Chamaille, protoze ho jejich kacitsky choral rusil,

kdyz Cetl breviaf, kiizoval se, huboval a myslil, ze se v jeho zahrad¢ zahnizdil sam d’abel;
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vyhanél ho zaklinanim a jednou v tom vzteku, schovan za okenici, toho zpivajiciho zloducha

zastrelil. Ale nedal se napalit tak Gpln€. Nebot kdyz toho d’abla zabil, s chuti ho snédl.
Za ustavi¢ného hovoru jsme dosli k cili své cesty.

Bréves jako by spal. Domy u cesty ospale zivaly, otvirajice dvefe jarnimu slunci a zvédavym
nostim chodci. Zadna lidska tvat, jenom na kraji jednoho piikopu zadeéek n&jakého kluginy:
vétral se tam a vypoustél piebyteCnou vodu. Ale ¢im vice jsme se, Paillard a ja, vedouce se
pod pazi a povidajice si, blizili ke stfedu méstecka po cesté, na niz byla roztrousena slama a
kravince, tim jasnéji jsme slySeli jako by bzukot podrazdénych vcel. A kdyz jsme vysli na
namésti u kostela, uvidéli jsme, ze je plné lidi, divoce rukama mavajicich, fecnujicich a
pisklavé pokftikujicich. A uprostied na prahu pootevienych vratek do farni zahrady Chamaille,
zrudly vztekem, kiicel a hrozil obéma péstmi vSem svym farnikim. PokouSeli jsme se

pochopit, ale slySeli jsme jenom hukot hlast:

»-..Housenky a larvu... Chrousti a hrabosi... Cum spiritu tuo...”
A Chamaille kiicel:

»Ne! A ne, a ne! Neptjdu!”

A dav odporoval:

,»A to by bylo pékné! Coz nejsi nas farai? No fekni, ano, ¢i ne? Jsi-li (a to jsi), jsi povinen

slouzit nam.” A Chamaille na to:
,,Holoto bidna! Panu Bohu slouzim, a ne vam...”

To vam byla mela. Chamaille, aby to skon¢il, pfirazil pfed nosy svych farnikl vratka; mezi
latkami v ploté bylo jesté vidét, jak rozhazuje rukama; jedna z nich uz tak ze zvyku rozlévala
Stédfe po svém lidu dést poZehnani a druhd snaSela na zem hromy zlofeceni. Naposledy se v
okn¢ fary objevilo jeho kulaté biiSko; a Siroka hlava, protoze si v tom fevu nemohla vynutit
slySeni, vztekle odpovidala tim, Ze na farniky délala dlouhy nos. A potom uZ jenom zaviené
okenice a jejich dfeveéna tvar. Kiiklouni se znavili, ndmésti se vyprazdnilo; a my, pliZice se za

profidlymi ¢umily, jsme kone¢né mohli zatukat na Chamaillova dvitka.
Dlouho jsme klepali. Ten tvrdohlavec nechtél oteviit.

2

»Hej! Hola! Pane farafi!...
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Marn¢ jsme volali (ménili jsme hlas, abychom se trochu pobavili):

,Pane farafi, jste doma?”

'7’

,K Certu! Nejsem
A kdyz jsme se nedali odbyt:

»Ztratite se, nebo ne! Neodejdete-1i od mych dvefi, pokitim vas, vy psi chatro, tak, ze na to

do smrti nezapomenete!”
Malem by na nas byl vylil no¢nik. Zavolali jsme:
,»Chamaille, nalij asponi vina!”

Pii téchto slovech se boufe jako zazrakem =ztiSila. Cervend jako vychazejici slunce,

rozradostnéna Chamaillova mila tvaf se vyklonila z okna:

,»1 staframjechta! Breugnon, Paillard! To jste vy? To bych to byl pékné spravil! Och, vy

zatroleni Sibalové! Proc€ jste to netekli?”
A dobry faraf horempéadem leti ze schodu:

»1ak jen pojd’te, pojd’te! A vitani bud'te! No tak, at’ vas obejmu! Lidé dobii, to jsem rad, Ze
vidim po vSech téch pitvorach zase lidskou tvat! Byli jste pfi tom tanci, co mi tu délali? Jen at’
si tancuji, jak je jim libo, ja se ani nehnu. Pojd’'me, napijeme se. Je vam jisté horko. A oni by
chtéli, abych Sel ven se svou svatosti! A za chvili bude prset: to bychom, dobry Pan Btih i j4,
zmokli jako slepice. Copak jsem v jejich sluzbach? Jsem snad jejich podomek? Jednat s
clovékem bozim jako s nevolnikem! Lotii darebni! J4 se mam starat o jejich duse, a ne o

jejich pole.”
»Ach!” ptame se ho, ,,co nam to vlastné zpivas? Na koho se tak, k d’asu, Certis?”

»Jen pojd'te, pojd’te nahoru,” pravi. ,,Tam nam bude 1épe. Ale napied se musime napit. Ja uz
to nevydrzim, dusim se z toho... Co fikate tomu vinu? Jistéze neni z nejhorSich. Véfili byste,
ptatelé, Ze ta sbet chtéla, abych se od velikonoc denné chodil modlit za urodu... A pro¢ ne

hned od Tii kralt a tieba az do Obitizky?... A to vSecko pro ty chrousty!”

,Chrousty?” povidame. ,,N¢&jaky ti patrné zastal sedét na mozecku. Vzdyt ty blouznis, priteli

mily!”
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,Neblouznim, neblaznim,” rozkfikl se hnévive. ,,Och, toto, to je uz ptilis! Ja jsem obéti vSech

téch jejich blaznovstvi a ted’ pry ja sdm jsem blazen!”
,»Tak ndm to kone¢n¢ vyloz rozumné¢.”

,»Vy m¢ usouzite,” fekl, zlostn¢ si utiraje pot; ,,mohu snad ztstat klidny, kdyz na nds, na mne
a na Boha, na Boha a na mne, po cely bozi den dorazeji, abychom se podrobili jejich
potrhlostem!... Nuze, vézte (uf! ja se udusim, to je jisté!), vézte, Ze ti pohané, ktefi se o zivot
veécny Certa staraji a duse si neomyvaji o nic vic nez nohy, zadaji na svém farafi jak deste, tak
pohody. Mam rozkazovat jak slunci, tak mésici: » Trochu tepla, trochu vody, dost jiz, dost, jen
tak sprchnout, trosku teplého slunce, takového mékkého, za zdvojem, mirny vétiik, a jenom
zadné mrazy; a jest¢ jednou pokropit. Pane mij, to je pro mou vinici; zadrz, uz dost jsi toho
nacvrnkal! Ted’ bych tak potfeboval trochu tepla..« Kdyz ¢lovek ty melhuby tak slysi, fekl by,
7ze Péanbith nema nic lepSiho na praci, nez aby, pohanén bi¢em modlitby, vytahoval jako
zaptazeny zahradnicky osel vodu na zalévani poli. A k tomu jes$t¢ (to je to nejlepsi!)
nedohodnou se ani mezi sebou: jeden by cht¢l dést’ a druhy zase slunce. A hned svolévaji na
pomoc vSechny svaté! Je tam nahote azaz téch, kteti doddvaji vodu. V jejich cele jde s kopim
v ruce svaty Medard, z jehoZ kapé Ctyficet dni kape. Mraky vSak rozhanéji jenom dva: svaty
Raymund a svaty Deodat. Ale na pomoc jim piichazi svaty vétroplach BlaZzej, svaty Krystof,
zahangjici kroupy, Valerian, polyka¢ bouii, Aurelidn, hromy chytajici, a svaty Klarus
rozjastiuje nebe. Jiz v nebi je rozepte. VSichni ti mocni nebest'ané se biji hlava nehlava. A
svatd Zuzana, Helena a Scholastika si vjely do vlast. Dobry Blih Otec uZ nevi, komu
daverovat. A nevi-li to Biih, jak by to mél védét jeho farair? Ubohy faraf!... Ale to pfece neni
moje starost! Ja mam prosté modlitby svych farnikli pfednést tam nahote. A provedeni, to je
uz véc svatého patrona. VSak taky bych nic nefikal (tfebaZe, mezi nami feceno, to modlafstvi
se mi hnusi... Sladky Jezisi Kriste, copak jsi zemiel nadarmo?), kdyby mé ti darebové aspon
nepletli do téch nebeskych hadek. Ale (jak jsou zbésili!) chtéli by, abychom jim ja a svaty kiiz
slouzili za talisman proti veskeré té havéti, ktera nici jejich pole. Jednou jsou to krysy, které
jim v sypkéach rozhlodavaji obili. Priivody se svatosti, zaklinani, modlitby k sv. Nikasiovi.
Ledovy prosincovy den, snéhu po pas: chytim tam housera... Pak zase housenky. Modlitby k
svaté¢ Gertrud¢, pravody. Je to v bieznu; takovy hrozny necas, rozmokly snih, mrazivy dést’:
zachladim se a od té doby kaSlu... A dnes chrousti. A zas procesi! Musil bych obchazet jejich
zahradky (takové dusné vedro, mra¢na bfichata a ¢erné¢ modra jako masarky, bouie se strhne
kazdou chvili, to bych se vratil s potfadnym zdpalem), pope€vuje si pii tom versik: »Ibi

ceciderunt piivodcové nepravosti atque expulsi sunt a nemohli stare...« Ale ve skute¢nosti
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bych byl expulsus ja!... »Ibi cecidit Baptist Chamaille, zvany Dulcis, farar.« Ne, ne, to ne,
prosim vas, odhousenit jejich pole? Prekazeji-li jim néjak chrousti, at’ se jich ti nicemové
zbavi sami! Pomoz si a Bih ti pomiize. To by bylo véru pohodlicko, zalozit si klidné ruce a
jenom farafi rozkazovat: »Hop sem, hop tam, udélej toto, udélej ono.« Ja budu délat, co se libi
Bohu i mné: pit. Piji. Pijte také... A ti tam venku, ti at’ si m€ obléhaji, kdyz jim to d¢la dobie!
O to ja se nestaram, brasi, ale pfisdm bohu, ze ptfestanou obléhat diiv nez ja dnes pit. A proto
pijme!”

A pil, unaviv se tim dlouhym supénim a feénénim. A my jsme stejné jako on pozdvihli
sklenice nad své hrdelni trubice, divajice se jimi na nebe a na svlij osud: obé se nam to zdalo
rizové. Nékolik minut bylo ticho. Jenom Paillard pomlaskaval a jazykem vychutnaval a v
Chamaillové Sirokém hrdle vinecko délalo glu-glu-glu. Chamaille pil jednim tahem; Paillard
malymi douSky. Chamaille, kdyZ mu ten riZovy proud dopadl az ke dnu, vzdycky vyhekl:
,Hm!” a obratil oCi k nebi. Paillard si prohlizel sklenici, shora, zdola, ve stinu i na slunci,
vonél k ni, ¢ichal k ni, vpijel nosem i okem stejné jako hrdlem. A j& jsem si pochutnaval jak
na piti, tak na pijacich, mé radost se zvétSovala o radost jejich a o pohled na né: dobré vinko a
radostny pohled, to patii k sobé&; to je kralovsky pozitecek. Pfitom jsem ovSem statecné a hbité
titimal svou sklenici. A vSichni tfi pékné stejnym krokem; Zadny opoZdénec!... A prece, kdo
by to byl fekl? Nakonec se ukazalo, ze prvni dosSel k cili na§ pan notaf, pfedstihnuv nas o

dobry dousek.

Kdyz nam tak ta sklepni rosa ptijemné osvézila volatka a vzpruZzila nase zivocisné myslenky,
rozehtdly se naSe dusSe 1 tvare. Sedice se srdcem zcitovélym a s lokty na stole u otevien¢ho
okna, nadSené€ jsme se divali na nové jaro i v polich, na radostné slunce, mihotajici se po
utlych vretenech topold, které se opetfovaly novymi listecky, na hluboky uval skryté Yonny,
ktera se v hojnych zatoc¢inach vine lukami jako mlady psik, kdyz skotaci, a od niZ se az k ndm
nesla ozvéna placacek na tluCeni pradla, pradlen a zvatlavych kachen. A Chamaille, uz zas

rozjafeny, nas Stipal do pazi a fikal:

,Jak dobfe se zde Zije! Chvala Panu Bohu na nebesich, Ze jsme se vSichni tii narodili v tomto

vvvvvv

lakavéjsiho, Zirn&jsiho, lahodnégjsiho a sladiiho? Clovék by nad nim radosti plakal! Zakousl

by se do né¢ho jako do kolace dobrého!”

Ptikyvovali jsme bradou, kdyz tu najednou obratil:
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»Ale pro¢ jenom Ho tam nahofe napadlo nasadit do tohoto kraje ten dobytek? Jist¢ m¢l
néjaky divod, to se rozumi. Vi, co déla, tomu nutno véfit... Ale milejsi by mi véru bylo,
kdyby nemél pravdu a kdyby moji farnici odesli ke vS§em Certiim, kamkoli, tiebas k Inkiim

nebo k tureckému sultanovi, to je mi jedno, jen kdyby byli jinde nez zde!”
Namitli jsme:
,,Priteli, jsou vSude stejni. Jedni jako druzi! Nac je tedy ménit?”

»Pak tedy,” spustil Chamaille znovu, ,,jsou zde ne proto, abych spasil ja je, ale proto, aby oni
sami spasili mne, protoze m¢ nuti, abych si jiz zde na zemi odpykal vSechny své hfichy.
Pfiznejte mi to, kamarddi mili, pfiznejte mi, Ze neni na svété hor$iho femesla nad takového
venkovského farare, ktery se v potu tvare snazi, aby vtloukl svaté pravdy do tvrdych
mozkovic téch ubohych tupohlavcl. Marné je napdjis Stavami evangelia a marné kojis jejich
décka katechismem; sotvaze do nich vlejes trochu toho mléka, hned jim zase vytéka nosem;
pro takové chitany je tfeba hrubsi kaSe. A kdyz chvili pfezvykuji néjaké to ave, kdyz pohoni z
jednoho koutku do druhého trochu litanii nebo kdyz z radosti nad svym mecivym hlasem
zpivaji chvili nespory, jisté nic z téch svatych slov nepiekroci préh jejich vyprahlych krka. K
srdci a do nitra nepronikne takika nic. Jsou pravymi pohany stejné jako predtim. Marn¢ jiz
nékolik staleti hubime v polich, potocich a lesich duchy a kouzelné vily; nadarmo foukéme,
az nam lice praskaji a plice pukaji, do téch pekelnych plamenti, aby v nejcernéjsi noci vesmiru
zétilo jenom svétlo pravého Boha; nikdy se nam nepodatilo vybit ty pozemské duchy, ty
Spinavé povéry, tu dusi hmoty. Staré dubové patezy, ¢erné bludné balvany jesté potad v sobé
ukryvaji to d'abelské plémé. A piece, kolik jsme jich uZ rozdrtili, pokaceli, pofezali, popalili a
vykoftenili! Bylo by nutné ptevratit kazdou hroudu, kazdy kdmen, celou Galskou zem, matku
nasi starou, kdybychom z ni chtéli vyhnat vSechny ty d’ably, jez ma v téle. Ani tak by se to
nepodafilo. Ta prokleta Pfiroda ndm vzdy proklouzne mezi prsty: kdyz ji ufezete tlapky,
narostou ji kiidla. Za kazdého boha zabitého se jich narodi deset novych. Pro ty zabednénce je
vSecko bohem, vSecko d’édblem. V¢éti ve vlkodlaky, v bilého bezhlavého koné€, v cernou
slepici, v obrovského lidského hada, v plivnika a v arodéjné kacery... Ale feknéte mi, prosim
vas, co méa mezi takovymi zpotvorenymi, z Noemovy archy uteCenymi obludami d¢lat sladky

syn Marie Panny a zboZného tesaie!”

Mistr Paillard odpovédél:
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,Brachu, bievno vidi§ v oku cizim, ne ve vlastnim. Tvoji farnici jsou blazni, to je jisté. Ale co
ty, jsi ty snad rozumngj§i? Farafi mily, ani nemukej; d&las toté co oni. Ci jsou ti tvoji svati o
néco lepsi nez ti jejich plivnici a vily?... Nestacilo vam, Ze mate jednoho Boha ve tfech
osobach - nebo tfi, ktefi jeden jsou - a Matku Bozi, musili jste si nastéhovat do svého
Panteonu jesté kopy mensSich panbickt v kalhotach i1 v suknich, abyste tak nahradili ty, které
jste porozbijeli, a abyste vyplnili vyklenky, které jste vyloupili. Ale ti vasi bohové, ne, ne, pfi
Bohu pravém, ne, tém starym se nevyrovnaji. Nikdo nevi, odkud ptichéazeji: vylézaji ze vSech
stran jako $neci, vSichni takovi nepodafeni, zubozeni, Spinavi, zmrzaCeni, neumyti, pokryti
ranami a boulemi, pIni havéti: jeden nastrkuje krvavy pahyl nebo leskly vied na stehn¢; druhy
nosi koketné€ feznicky ntiz vrazeny do hlavy; jiny se prochazi s vlastni hlavou pod pazi; jiny
zas vitézoslavné natfasa v prstech vlastni kizi jako kosili. A nemusime piece chodit ani tak
daleko: co mam fikat, fardfi, tomu tvému svatému, jenz trini v tvém kostele, tomu Stilitovi

Simonovi, ktery celych &tyficet let stal na tom svém sloupu na jedné noze jako volavka?”
Chamaille vyskocil a zahoukl:

,»A dost! O druhych svatych si mluv, co chees. Ty branit neni mou povinnosti. Ale, ty pohane

jeden, tento zde je miyj, u toho ziji. Pritelicku, bud’ zdvotilejsi!”

»Nechme tedy (jsem ptece tvllj host) toho tvého jednonoZce; ale fekni, co si tak mysli§ o
soudi§ o panu ze Sermizelles, ktery, kdyZ mél jednou b&havku, 1é¢il se svécenou vodou a

praskem z ostatktl, daval si je do klystyra!”

»Myslim si docela proste,” fekl Chamaille, ,,ze ty sam, ackoli se mu ted’ vysmivas, jednal bys
patrné také tak, kdybys mél prijem. A abbé z Corbigny, vSichni ti mnisi, aby ndm odloudili
ovecky, kramafili by, kdyby mohli, s mlékem archand€li, smetanou and€li a maslem

serafini. O téch lidech nemluv! Mnich a faréf, to je jako pes a kocour.”
,» 1y tedy, farafi, nevetis v ostatky?”

»Ne, v jejich ne; ja véfim ve své. Mam kustku z lopatky svaté Dietriny, ktera ¢isti mo¢ a plet’
liSejovitych. A mam také temenni kost ze svatého Etoupa, ktery vyhani d’dbly z bficha
skopct... Prestanes se fehtat! Ty pohane, ty se mné¢ vysmivas? Ty tedy nevéfis v nic? Mam
zde na to dokumenty (jen slepy by jim nevéfil, hned vam je najdu), podepsané na pergamenc;

uvidis, hned uvidis, ze jsou pravé!”
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wJenom sed’, sed’ pé¢kn€ a nech ta sva lejstra. VSak ty v né, kamarade, taky neveris, je ti to
vidét na nose... Kdyby nevim jaké byla a nevim odkud byla, kost bude vzdycky jenom kost a
ten, kdo ji uctiva, bude vzdycky neznaboh. Kazda véc ma své misto: mrtvi patii na hibitov! Ja
vefim v zivé, véiim a vim, Ze je jasny den, ze piju a rozumuju - a velice dobfe rozumuju- , ze
dvé a dvé jsou Ctyfi, Ze zemé je nehybna hvézda, ztracena v toCicim se prostoru; véfim v
neboztika Vita Coquilla a mohl bych ti, kdybys chtél, ptefikat od a do zet celou sbirku
zivotnich praktik toho naseho Niveriana; véfim také v knihy, v nichz se filtruje kapka po
kapce vSechno védeéni ¢loveka a jeho zkuSenosti; a nadevse véiim ve vlastni rozum. A (to se
rozumi samo sebou) véiim taky ve svaté Slovo. Zadny &lovék rozumny a opatrny o ném

nemuze pochybovat. No tak, jsi spokojen, farafi?”

,»Ne, to nejsem,” zvolal mily Chamaille, ted’ uz nadobro rozvztekleny. ,,Co vlastn¢ jsi, kalvin,
kacit, hugenot, ktery louska bibli, hleda v ni vselijaké klicky proti své matce Cirkvi a mini (to

falesné hadi plémé), Ze se obejde bez farare?”

A ted’ se zlobil zase mily Paillard a vasnivé protestoval, ze nedovoli, aby mu n¢kdo fikal
protestant, Ze je dobry Francouz, katolik pevny, ale pfitom ¢lovék, ktery ma zdravy rozum a
neni chaby ani na duchu, ani v péstich, ktery vidi ve dne jasné€ i bez brejli, ktery hlupdka
klidn€ nazve hlupakem a Chamaille tfemi hlupaky v jednom anebo jednim ve tech (jak se mu
to 1épe 1ibi) a ktery uctiva Boha tim, Ze uctiva sviij rozum, ten nejkrasnéjsi paprsek nebeského

svétla.

Tu zmlkli a pili, ale mracili se a bruceli, opirajice se oba loktem o sttil a obracejice se k sobé
zady. Ja jsem vybuchl smichem. A teprve tehdy zpozorovali, Ze ja jsem dosud nepromluvil, a
také ja jsem si to uvédomil teprve v té chvili. Do toho okamzZiku jsem byl zaujat tim, Ze jsem
je pozoroval a poslouchal, mé¢l Svandu z jejich dikazl, napodoboval je o¢ima, mracil se jako
oni, opakoval si potichu jejich slova a pohyboval nesly$né usty jako kralik, kdyz Zvyka zelné
lupeni. Ale ted’ mé oba ti dopaleni fe¢nici napadli, abych pry fekl, s kterym z nich souhlasim.
Odpovédél jsem jim tedy:

,,S ob&ma a jesté s nékolika jinymi. Ci nehada se jich o takové véci vic? Cim vic blazni, tim
vetsi Svanda; a ¢im véEtsi Svanda, tim vic cloveék zmoudfi... Brasi moji mili, kdyz chcete védeét,
co vSechno mate, napted si to vSechno sepiSete na kus papiru; a potom scitate! ProC byste tedy
nescCitali taky své ztfesténosti? Mozna ze vSecky dohromady davaji pravdu. Pravda, chcete-li

Ji mermomoci dopadnout, si s vami jenom pohrava a laskuje. Svét, déti, ma nékolik vykladu:
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vzdyt kazdy z nich vysvétluje jenom jednu stranu té otazky. Ja jsem pro vSechny ty vase

bohy, pohanské i kiestanské, a nddavkem pro boha-rozum.”

Po téch slovech se oba spojili proti mné¢ a hnévivé mé nazvali véénym pochybovacem a

neznabohem.

»Neznaboh! A co byste chtéli! Co vlastné¢ ode mne chcete? Chee vas Bith nebo vasi bohové,
vas zakon nebo vase zadkony piijit ke mne€? Jen at’ pfijdou! Uvitam je docela slusné. Kazdého
rad vidim; jsem Cloveék pohostinny. Panbith se mi naramn¢ libi a ti jeho svati jesté vic. Mam je
rad, vazim si jich a libezn€ se na n€ usmivam; a oni (jsou to dobfi lid¢) nezdrahaji se pfijit si
se mnou popovidat. Ale abych vam pravdu tekl, jediny Bih, to se pfiznavam, to mn¢ nestaci.
Mohu za to? Jsem labuznik... a to je pro mne bidné strava!l Mam své svaté, mam své svétice,
své vily 1 své duchy vzdu$né, pozemské, lesni i vodni; véfim v rozum; véfim také v blazny,
kteti vidi pravdu; a véfim v kouzla. Rad si tak myslivam, Ze zem¢ visi a koléba se v mracich,
a chtél bych vzit do rukou, rozlozit a zase slozit vS§echna ta krasna kolecka z orloje svéta. Ale
to mi nijak nevadi, abych si s rozkosi neposlechl, jak zpivaji ti nebesti cvrcei, hvézdicky s
kulatyma oCima, a abych si zvédavé neprohlizel toho muzicka s otepi chrasti na mésici...
Kr¢ite rameny? Vy, vy jste pro poradek. Eh, potfddek ma ovSem svou cenu. Ale neni zadarmo,
je drahy. Potadek, to neni: délat, co bych chtél; to je: délat, co bych nechtél. To je: vyloupnout
si jedno oko, abych Iépe vid€l druhym. To je: vykacet lesy a vést jimi piimé silnice. Je to
pohodli, pfijemné pohodli... Ale, BoZe myj, jak je to oSklivé! Ja jsem ze starého zrna: mnoho
panil, mnoho zdkond, vSichni bratfi, ale kazdy pro sebe. V¢r si, chees-li, ale mne nech véfit
nebo nevétit, jak chei ja. Vaz si rozumu! A zvlasté, ptiteli mily, nestourej do boht! Je jich
vSude plno, pr§i nam shora, zdola, nad hlavou i pod nohama; svét je jimi oduly jako biezi
bachyné. Vazim si jich vSech. A miZete mi jich pfinést jesté vic. Ale varuji vas: ani jednoho
mi neberte a nenut'te me¢, abych se ho vzdal; vyjma ovSem, Ze by ncktery ten Selma pftili§

zneuzil mé daveéry.”
Jati soucitem, Paillard a farat se mne ptali, jak se mohu vyznat v takové zméti.

»A to velice dobie,” povidam; ,,znam tam vSechny cesticky a chodim v tom jako doma. Ci
myslite snad, Ze potiebuji silnici, kdyZ jdu sdm lesem z Chamoux do Vézelay? Chodim sem a
tam, s oima zavienyma, po pytlackych chodniccich; a 1 kdyZ snad ptijdu posledni k cili, nesu
aspon plnou brasnu ulovkill. VSecko je tam na svém misté, pékné€ poskladano a poznamenéno:
dobry Bih Otec v kostele, svati ve svych kaplich, vily v polich a na lukach, rozum pod mym

celem. A docela dobte se snaseji; kazdy ma, co potiebuje, svou praci a svou chalupu. Nejsou

35



podfizeni zadnému despotovi; ale jako péani z Bernu a jejich stoupenci tvoii kantony spojené
umluvami. Jedni jsou slabsi, druzi zas silnéj$i. Ale tomu nevef! Mnohdy je ti tfeba slabych
proti silnym. A je jisté, Ze Panbiih je siln€jsi nez vily. Pfece vSak je musi Setfit. A Panbiith sdm
neni silnéj$i nez vSichni dohromady. Silny vzdycky najde jesté silngjsiho, ktery ho zhltne.
Kazda kosa narazi jednou na kdmen. Ano, ano! To mi nikdo nevymluvi, ze nejvétSiho
Péanaboha jesté nikdo nevidél. Ten je hrozné daleko a vysoko, né¢kde vzadu, ve veliké vysce.
Tak jako nas pan kral. Zname (az ptilis) jeho lidi, spravce a vojéky. Ale on si sedi pékné v
Louvru. Dnesni na§ Panbuh, ten, kterého kazdy dnes vzyva, to je jakoby takovy pan Concini...
No, no, jenom do mne ne$touchej, Chamailli! Reknu tedy, abych t& nezlobil, Ze je to jakoby
nas dobry knize pan, pan de Nevers. Nebesa at’ ho pozehnaji! Ctim ho a miluji. Ale pied

'9,

panem z Louvru je piece jako péna a jisté vi pro€. Tak je to v poradku

,» Tak budiz!” fekl Paillard, ,,ale neni tak. Bohuzel, jest¢ mnoho do toho chybi! Sluhu poznas,
kdyz, pana doma nemas. Od té doby, co zemfel nas Jindfich a kralovstvi padlo do rukou
zenskych, kniZata si s nim pohravaji jako s panenkou... KniZeci hra libi se jenom tém, ktefi ji
hraji... Ti lupici lovi ve statnim rybniku a kradou z pokladny zlato a budouci vitézstvi,
diimajici v truhlicich zbrojnice hlidané panem Sullym. Ach, kéz by piiSel mstitel, ktery by jim

otloukl hlavy v§im tim zlatem, jez nahrabali.”

Rekli jsme si toho o tdchto vécech vic, neZ je zdhodno napsat: nebot tuto pisnicku jsme
zpivali vSichni stejné. A udélali jsme také nékolik variant o princich ve spodnic¢kach, o
paterech tichoSlapcich, o tu¢nych prelatech a lenoSnych mnisich. Musim doznat, Ze na tento
namét improvizoval Chamaille nejkrasnéjsi, nejskvélejsi zpévy a nase trio pokracovalo pékné
v taktu, vSichni jakoby jednim hlasem, kdyz jsme se po téch medovych rozhovoftili o téch
jedovych, po téch potmésilych pobozniistkarich o téch prepjaté zboznych fanaticich vSech
barev, o hugenotech, rizeneckétich a tupohlavcich, o téch bldznech, kteti mysli, Zze vockuji
lasku k Bohu knutou nebo mecem! Biith Otec neni prece mezkaft, aby nés vodil holi. Kdo chce
byt proklet, necht’ je proklet! Je tfeba trapit ho jeSté zaziva a upalovat ho na hranici? Pekné
dékuji a dejte ndm svaty pokoj! At si jen kazdy Zije v té nasi Francii po svém a nechava zit
svého blizniho! Nejbezboznéjsi je kiestan: nebot’ Blh zemiel pro vSecky lidi. A pak,
koneckoncti, jak ten nejhorsi, tak ten nejleps$i, oba jsou chudéci: nemaji pravo ani na pychu,

ani na krutost; jsou si podobni jako dvé kapky vody.

Kdyz jsme se jiz unavili mluvenim, zazpivali jsme si a zanotovali jsme trojhlasné pisen na

oslavu Bakcha, jediného boha, o které¢ho jsme se ja, Paillard a faraf nikdy nepteli. Chamaille
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priznaval docela upfimné, Ze mu dava prednost piede vSemi témi ostatnimi, jez vSichni ti
Spinavi mniSi Lutherovi a Kalvinovi a vSelijaci ti protestansti Zvanilové ve svych kazanich
vychvaluji. Bakchus je buih, kterého je mozné uznat a ktery je hoden ucty, bth, ktery ma
dobry koten, francouzsky... ba co fikam? kiestansky, bratfi mili: nebot” zdaz nemaluji na
nekterych starych obrazech JeziSe jako Bakcha, ktery tlaci vino bosou nohou? Pijme tedy,
pratelé¢ drazi, na zdravi svého Vykupitele, svého kiestanského Bakcha, svého JeziSe
usmévavého, jehoz krasnd ruda krev proudi pod nasimi stranémi a napdji vini naSe vinice,
jazyky 1 duse a vléva jeho milého, lidského, Slechetného a veselého ducha do nasi jasné

Francie s jejim zdravym rozumem a zdravou krvi!

Kdyz jsme dospéli ve svém rozhovoru az sem a zrovna kdyz jsme si pfitukavali na pocCest
veselého, zdravého francouzského rozumu, ktery se sméje kazdé vystiednosti (Moudry ani
vpravo, ani vlevo, nybrz uprostfed sedava..., a proto Casto na holé zemi), tfiskani dveimi,
tézké kroky na schodisti, Jezi§, Maria, Josef, ave a hluboké¢ stisnéné vzdechy nam zvéstovaly,
7e se blizi fardfova pani Heloisa nebo také prosté ,,faraika”, jak tikali jeho hospodyni. Funéla,

utirala si Sirokou tvar cipem zastéry a volala:
,Hola, povidam, pomoc, pane faraii!”
,»Eh, ty hloupd, copak je?” netrpéliveé se zeptal farar.

»Jdou sem! Jdou sem! To jsou oni!”

,Kdo? Ty housenky? Téhnou v celych procesich po polich? Uz jsem ti fekl, o téch pohanech,

")

o svych farnicich, nechci uz ani slySet
,,Hrozi vam!”

,To mé t&1. A ¢im? Zalobou? Jen do toho. T¥ebas hned.”
»Ach, pane miij, kdyby to byla jenom Zaloba!”

,»Co je to tedy! Mluv!”

»Jsou venku u velikého Picqga a délaji tam carodéjnickd znameni a zaklinaji a zpivaji:

Vylezte, hrabosi, vylezte, chrousti, vylezte z poli a béZte sezrat sady a sklepy fararovy!”

Pti téch slovech Chamaille vyskocil:

37



»Ach, ti lumpi! Jejich chrousty do mych sadii! A do mého sklepa... Oni mé¢ znici! Nevédi uz,

co by si vymyslili! Ach, Pane BoZe, svaty Simone, piispé&jte na pomoc svému farafi!”
Pokusili jsme se uklidnit ho a dikladn€ jsme se mu vysmali.

,Jen se sméjte, jen se sméjte!” kiicel na nas. ,, Kdybyste vy byli na mém misté, vy chytréci,
nesmali byste se tak. Ech véru, smal bych se také, kdybych byl ve vasi kizi: to se to pekné
sm¢je! Ale rad bych vas tak vidél, jak byste se tvafili po takové zpravé a jak byste
pripravovali stll, sklepy a cely dim na uvitani takovych potvornych hosti!... Jejich chrousti!

"’

To je hrozné... A jejich hrabosi!... Nechci je! Ale to by se z toho ¢lovek zblaznil

»Ech,” poviddm mu, ,,coZ nejsi farai? Ceho se bojis? Odrikej formuli proti zaklinani! Coz

jich neznas dvacetkrat vic nez tvoji farnici? Coz nejsi siln¢jsi nez oni?”

»Achich, ach, ja neznam nic takového. Veliky Picq je strasna mrcha! Ach, pratelé! Ach,

0 ww

brasi! To je nadéleni! Ach, ti lotfi!... Bylo mi tak dobfe, tak jsem jim davétoval! Ach, ach, nic
neni jisté¢! Bih jediny je veliky. Co mohu délat? Jsem chycen. Maji mé v pasti... Heloiso mila,
utikej a fekni jim, aby prestali! Ptijdu, pfijdu hned, musi to byt! Ach, ti darebaci! Jen az se jim
zas dostanu na kobylku... Zatim (Fiat voluntas!) musim j& poslouchat je! Nic naplat, musim

vypit ten hotky kalich. Vypiji jej. Vzdyt’ jsem vypil uz jiné a horsi...”
Vstal; a kdyZ jsme se ho zeptali:
,Kam vlastn¢ jdes?”

»Na kiiZovou vypravu...” odpovédél, ,,proti chroustim.”

TULAK NEBOLI JARNI DEN

Duben

Meésici dubne, Utlé décko jara, hubenoucké dévcatko s piivabnyma ockama, vidim, jak tva

prsicka rozkvétaji na meruiikové vétévce, na vétévce bilé, jejiz hrotité rizové pupeny jsou
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laskény svézim rannim sluncem v zahrad¢ pied mymi okny. Jaké to krasné jitro! Jaké blaho

pfi predstave, ze ¢lovek uvidi, Ze jiz vidi takovy den!

Vstavam, protahuji staré udy a citim v nich zdravou tnavu po pilné praci. Poslednich ¢trnact
dni, abychom vynahradili nedobrovolnou nezaméstnanost, jsme ja i pomocnici rozstiikovali
hobliny a rozezpivali diivi pod hobliky. Na§ hlad po praci je bohuzel nenasytnéjsi nez
zékaznikovy objednavky. Och, téméf nic se nekupuje a jest¢ méne se spécha se zaplacenim
toho, co bylo objednano; mésce jsou vybrany do dna; ve vacku jiz ani kapky zivé krve; ale
(je to taz). ,,Ara, ora et labora, bude z tebe chlap jak hora.” Kralem budeS. VSichni u nas v
Clamecy jsou krali nebo jimi na mou véru budou: nebot jiz od boziho rana slySim klapot
mlynskych kol, skfipot kovarského méchu, zvonivy tanec kovaiskych kladiv na kovadling,
dupot sekackl na feznickém Spalku, frkot koni u napajedla, zpév a tukot Sevcl, vozova kola
na cesté, klip-klap-klip dievakl, mlaskavy praskot bi¢u, povidani chodci, hlasy, zvony,
zkréatka supot a Sepot pracujici obce: ,,Pater noster, hnéteme si kazdodenni panem nostrum,
necekajice, az ndm jej das ty: je to tak rozumnéjsi..-” A nad hlavou krasné nebe modrého jara,
po némz vitr honi lehoucké bilé mracky, teplé slunce a svézi vzduch. A Cloveék by fekl...
obrozena mladost! Vraci se rychlym letem z dalek casli, aby si vystavéla nové vlaStovci
hnizdo pod okapem mého starého srdce, Cekajictho na ni. Nepfitomna krasavice, jak ji

milujeme, kdyZ se k ndm vraci! Mnohem vice a mnohem lépe nez prvniho dne...

Vtom slySim zaskiipéni vétrné korouhvicky na stfeSe a svou mamu: jeji pronikavy hlas kiici
cosi na kohosi, mozna i na mne. (Neposloucham.) Ale poplasend mladost utekla. K certu s
korouhvickou!... Vzteklice vztekla (totiz moje panimama) ptichdzi a troubi mi do usi sviij liby

Zpeév:

,»Co tu d¢€las, loudo, zivas na mraky, ty kiize lind, hubu dokoféan jako vrata? Strasis tu nebeské
ptactvo. Nac ¢ekas? Ze ti upeceny holub nebo vlastovéi slzicka vleti do huby? J4 se zatim do
upadu lopotim, potim, supim, smolim, Zzmolim a tdhnu jako stary kumn, abych to hovadko
obslouzila!... Dii, babo, to je tvlij udél!... A to zas ne a ne, nebot’ Otec nas nebesky netekl, ze
my odfeme vSecko a Ze Adam si zatim bude chodit sem tam s rukama v kapsach. Chci, aby
také trochu trpél a aby se staral. Kdyby tomu tak nebylo, kdyby se ten hadraba potdd jenom
radoval a bavil, to by ¢lov€k musil ztratit viru ve spravedlnost Bozi. Nastésti jsem zde jesté ja,
abych naplnila svou viili Pan¢. Ptestane$ se fehonit? Do prace, chces-li dostat jist!... No toto!

Podivejte se, poslechne-li! Tak se hnes, nebo ne?”
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A jaji se sladkym tsmévem povidam:
,»Ale ovsem, krasavice moje. Byl by to pfece hiich zlstat doma, kdyz je tak krasny den.”
Vracim se do dilny a volam na ucné:

,,Brasi mili, potiebuji kus dieva, pékn¢ mékkého, pruzného a hustého. Pijdu se kouknout k
Riouovi, zdali tam v ohrad¢ nema néjaky pékny tram. Hop! Cagnate! Robinete! Pjdeme si

néco vybrat!”
A jdeme. A stard kiici. Ja vSak povidam:
»Jen si kokrhej!”

Ale nepotieboval jsem radit. To vam byla muzika! Hvizdal jsem, abych ji pomohl. Dobrak

Cagnat ji fekl:
»Ale pani mistrova, vzdyt nejdeme na pout’. Za ¢tvrt hodinky jsme zpatky.”
,»CoZ vi nékdy Clovek s takovym tulakem néco jistého?” odpovédéla.

Odbijelo pravé devét hodin. Sli jsme do Betléma; neni to daleko. Ale na beuvronském mosté
se Clovek na chvili zastavi (je pfece tfeba poptat se na zdravicko) a pozdravi Fétuho, Gadina a
Trinqueta, zvaného krasavec Jan: nacinaji den tim, Ze sedi na hréazi a divaji se, jak tee voda.
Chvili si poviddme o desti a o krasném pocasi. Potom se moudie vydavame na dalsi cestu.
Jsme lidé svédomiti, jdeme nejkrat§im smérem a s nikym se nezastavujeme (nepotkali jsme
ovSem nikoho). Jenom se obdivujeme (méme ptece cit pro pifirodni krasy) nebi, ranému
puceni jara a jabloni kvetouci v hradebnim piikopu, divdme se na vlaStovku, postdvame a

rozumujeme o tom, jak vane vitr...

V ptli cesty si vzpomindm, Ze jsem dnes jeSt¢ nepolibil svou malou Glodii. Povidam

mladencum:
,,B&zte dal. Nadeb&hnu si a dohonim vas u Rioua.”

Pravé kdyz jsem pfiSel, drhla Martina, mé dcera, plnou parou kram a potad pfi tom Zvanila a
zvanila s tim ¢i s onim, s muzem, s tovarysi, s uném, s Glodii a k tomu jesté se dvéma ci
ttemi kmotrami ze sousedstvi, smala se s nimi, az se cela tfasla, a mluvila, mluvila. A kdyz
piestala, ne repetit, ale drhnout, vysla a vychrstla plny dzber vody do ulice. A ja jsem se prave

zastavil nekolik krokti pfed vchodem, abych se ji obdivoval (blazi mé oko i srdce, bajecny
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kousek!), a polovici dzberu jsem dostal na lytka. Smala se jesté vic, ale ja jesté 1épe od plic

nez ona. Ach, ta vesela a krasna holka, fehonici se mi do oc¢i, s t€émi svymi ¢ernymi vlasy,

v

rozhdzenymi po cele, s tim hustym oboc¢im, pal¢ivyma ocima a je$t€¢ ohnivéjSimi rty,
cervenymi jako tfeSné a nalitymi jako Svestky! VySla s pazemi a hrdlem obnazenym, bujné

vykasana, a fekla:

,Dobfe ti tak! Dostals to aspon vsecko?”

Odpovedél jsem:

»Moc toho neslo vedle; ale ja se vody nebojim, jenom kdyz ji nemusim pit.”
»Vejdi,” fekla, ,,Noe zachranény pted potopou, Noe vinafi!”

Vchazim a vidim Glodii, jak sedi v kratké sukni¢ce pod kramskym stolem:
,Dobry den, ty mala cukraiko!”

»Sazim se,” povida Martina, ,,Ze vim, co t¢ tak ¢asn¢ vyhnalo z domu.”
,»S4azi$ se a jisté¢ vyhrajes; vis, co to bylo: kojilo té to.”

,Matka je to?”

»Kaplas na to.”

,,Jsou ti muzi zbabélci!”

Florimond zrovna vesel, takZe to dostal jest¢ zatepla. Zakabonil se. Povidam mu:
,» 10 plati mn¢. Nezlob se hochu!”

»Plati to obéma,” povida ona, ,,nebud’ takovy nenasyta.”

Ale Florimondova dustojnost byla urazena. Je to pravy burzoa, nikdy nedovoli, aby se mu
n¢kdo smal; a proto také, kdyZ nas dva, Martinu a mne, vidi, nedivétive slidi a podezira slova
vychazejici z naSich sméjicich se ust. Ach, my ubozi nevinni! Z jaké Spatnosti nds to

podeziraji!

Povidam uptimné:
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»Zertujes, Martino; vim, ze Florimond je panem ve svém dom¢; ten se neda tak jako ja;
ostatné jeho Florimonda je hodnd, mil4, tichd a pokorna, na slovo poslusnd. Hodné dévce, je

tak po mn¢; ja sam jsem vzdycky byval takovy nesmély, pokorny a utiskovany ubozacek!”

,Prestanes se posmivat!” fekla Martina - jiz zase na kolenou - drhnouc se zufivou radosti

dlazdicky.

A tak pfi préci (ja jsem se na ni dival, jak se tuzi) jsme si fekli mnohé dobré a peprné slovo.
V kouté kramu, naplnéného Martininou ruSnosti, povidavosti a plnosti zivota, tr¢el Florimond,
zamlkly, urazeny, upjaty. Nikdy se neciti v nasi spolecnosti voln¢; biitké slovo ho leka a
stejn¢ zdravy galsky vtip; dotykd se to hrubé jeho distojnosti; a pak, nikdy nepochopi, ze
smich je zdravy a plyne ze zdravi. Je takovy droboucky, bled’oucky, hubenoucky, morous, rad
nafikd na vSecko; nic se mu nelibi, patrn¢ proto, ze vidi potad jenom sebe. Maje kolem svého
slepi¢iho krku omotany Satek, vypadal jaksi neklidn¢ a koulel o¢ima zprava doleva; kone¢né

zabrucel:

,»Tahne to zde ze vSech kouti jako na ulici. VSechna okna jsou oteviena.”
Martina, nevyrusujic se z prace, fekla:

»At, ja se tu dusim.”

Florimond zkusil vydrzet to chvili (je ovSem pravda, Ze ficel Cerstvy vétiik), ale potom
vztekle odeSel. A ta Ctveracka holka, dfepic na podlaze, zdvihla hlavu a s tim svym milym a

vtipnym humorem fekla:
' 2

,UZ zas tahne za pec

Optal jsem se ji Skadlive, zdali se nékdy se svym cukrafem nehdda. Stiezila se fici mi, Ze ano.
Ach, to je vdm mazana holka! I kdyby se byla ve volbé svého muzicka zmylila, spi§ by ji

rozCtvrtil, nez by se k tomu pfiznala.
»A pro¢ bych se s nim hadala?” fekla. ,,Je docela po mém vkusu.”

»Inu ovsem, sladky je, coz o to. Ale pro tvou velikou pusu,” povidam, ,,je takovy rohlicek

soustem pfili§ malym.”

,»Clovek se ma spokojit s tim, co ma,” odpovédela.
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,»10 je spravné slovo. Ale kdybych ja byl na misté toho rohlicku, byl bych si, na mou dusi,

jenom napolo jist.”

»A pro¢? Nema se ¢eho bat, nebot’ ja smlouvu nezrusim. Ale on musi byt taky takovy! Nebot
jinak, kdyby m¢ podvedl, béda mu, darebakovi: ani den by necekal a byl by parohaty! Kazdy

své pravo. On své a ja také své. Necht’ tedy kona svou povinnost!”
,Celou svou povinnost, manzelskou povinnost.”
,»Hoho, to bych se na to podivala, kdyby si stézoval, ze mu ma picka nevoni!”

,Och, ty Certice, nemylim se, tys to jist¢ byla, ktera tak odbyla tu husu, jez pfinesla ten vzkaz

z nebe.”
»Znam nejednu hloupou husu,” fekla, ,,ale bez peti. O které to mluvis?”

,Copak neznas,” povidam, ,,tu historku o huse, kterou nase kmotry poslaly k Panu Bohu se
zadosti, aby ta nase lidska lihen béhala po dvou hned, jak se vylihne? Dobry Bih Otec tekl:
»Pro mne za mne.« (Je uctivy k ddmam.) »Jen jednu podminecku si za to vyhrazuji u svych
milych farnic: aby ode dneska zeny, dévy a divky spaly pod pefinou samy.« Husa piinesla
poslusné toto poselstvi pod kiidélkem, nebyl jsem tam tehdy, kdyZ s tim doletéla; ale to vim,

'3,

ze musila vyslechnout pékné véci

Martina, sedic na patach, pfestala drhnout, aby se mohla po chuti vysmat; a potom mé rypla

do Zeber a zvolala:

,» 1y stary Zvanile! Drazdis a palis, Stipes a rypes vic nez hrnec hoic¢ice! Hled’, at’ jsi pry¢, béz
jen, béz! Ty utrha¢ny mluvko! Nag jen jsi ty dobry, fekni? Ukradat Panu Bohu cas! Hni se,
ztrat' se! Ale poslyS, vezmi s sebou to bezocasé Sténé; plete se mi tu pod nohy, ta tva
nejmilejs$i Glodie; nu ovSem, to se uz zas dala vyhnat z pekarny a hrabala se prackami v tésté
(cely nos ma zalepeny). A uz at’ jste oba venku; nechte nds, vy cumilové, nechte nas pracovat,

nebo jak chytnu to kosté...”

Vystréila nas ze dvefi. Vysli jsme, oba docela spokojeni, a §li jsme k Riouovi. Ale na chvili
jsme se zastavili na yonském biehu. Divali jsme se na rybafe. Radili jsme jim. A méli jsme
ukrutnou radost, kdyz se brk potopil nebo kdyz z toho zeleného zrcadla vyskocila bélicka. Ale

Glodie, kdyz uvidéla na udici Cerva, jak se sviji smichem, se trochu usklibla a fekla mi:

,De&decku, ten je chudak, ryba ho sezere.”
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,Ech, zlato moje,” povidam, ,,to je jisté! Byt sezran, to je trochu nemilé. Neni dobfe myslit na

to. Mysli spis na toho, kdo zde zere, na tu hezkou rybku. Ta si libuje: To je pochutnanicko!”
,»Ale co kdyby tak n¢kdo Zral tebe, dédecku?”

,»No, tak bych také fekl: »To mu chutndm! M4 z pekla Stésti! Boze, ta Selma, jak se olizuje!«
Proto, dévcatko, proto je tvlyj déda stale spokojeny! Pojidaje jiné nebo sam pojidan, hlavni je

spotadat si to pé¢kné v hlavé. Burgund’an si dovede vSecko obratit k dobrému.”

A takto rozmlouvajice, dosli jsme (nebylo jesté ani jedenact) k Riouovi, ani nevédouce jak.
Cagnat a Robinet na mne uz ¢ekali, ale hezky v klidu, rozvaleni na hrazi; a Binet, protoze

pamatoval na strycka piihodu a vzal si udici, drazdil miinky.

Vesel jsem do ohrady. Jakmile stojim uprostfed nakacenych, oklesténych a p&kné dohola
oloupanych krasnych stromt a k nosu mi stoupa zdrava viné pilin, ej, panecku, pfiznavam se,
to si ¢as i voda mohou uplyvat, jak se jim chce. Nikdy m¢ neunavi hladit jim stehna. Mam
strom radéji nez zenu. Kazdy ma svého blaznivého konicka. Nic nepoméhd, ze vim, ktery
kmen chci a také si vezmu. Kdybych pfiSel k sultdnovi a uvidél tam nc¢kde na trhu mezi
dvaceti nahymi kraskami tu, kterou j& mam rad, snad nemyslite, Ze by mi laska k mé milé
zabranila, abych tak mimochodem neochutnal aspon pohledem lakavych vnad téch ostatnich?
Tak hloupy nejsem! Na¢ by mi pak mily Panbth byl dal o¢i chtivé krasy, kdybych je musil,
jakmile se néco krasného objevi, zaviit? Ne, ne, j4 mam oci oteviené jako vrata. VSe do nich
vejde, nic se neztrati. A pravé tak, jak dovedu, stary podfukaf, rozpoznat pod kizi Istivych
samicek jejich touhy, Ctveractvi a liSactvi, praveé tak dovedu pod drsnou nebo hladkou korou

svych stromi vycist véznénou tam dusi, ktera se vyklube z vajicka - chci-li je vysedét.

Zatim nedockavy Cagnat (je to takovy nerozvazny hltoun; to jenom my staii dovedeme
vychutnévat) se hfmotné bavi s n€kolika vorafi, ktefi se loudaji na druhé strané¢ Yonny nebo
zevluji na betlémském mosté. Nebot’ jsou-li na obou téch bfezich ptaci rizni, zvyky maji
tytéz: cely den tr¢i se zadkem vlepenym na mostni zébradli a zalévaji hrdla v blizké krémé.
Rozpravka, jak je zvykem mezi synem beuvronskym a synem betlémskym, se sklada ze
samych vtipt. Ti milostpani ze ZidGi nam nadavaji sedlak®, burgundskych slimakd a
mrchoZrouti. A my jim ty chvalofedi oplacime, fikajice jim ,,7abafi” a §ti¢i Zrouti... Rikam:
my, protoze nikdy, slySim-li zpivat takové litanie, si nemohu odpustit, abych nepfidal své
Oroduj za nas! To tak ze zdvoftilosti. Oslovi-li t€¢ n€kdo, mas mu odpovédét. Kdyz jsme si tak

pocestné fekli n€kolik peknych slivek (nezvoni to jiz poledni Andél Pané? Vyskakuji jako
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ustknut...Holahej, Case, hola! Ale spécha ten tvij orloj!...), prosim napied ty dobré vorafe,
aby pomohli Cagnatovi a Robinetovi nalozit karu, a potom aby ji dotahli do Beuvronu i s

diivim, jez jsem vybral. Kfi¢i na celé kolo:
,Zatraceny Breugnone! Ze ti neni hanba!”
K{#i¢i na plné hrdlo, ale pomohou. Maji mé piece jen radi.

Vriatili jsme se poklusem. Lidé se na nés divali ze zaprazi a podivovali se nasi horlivosti. Ale
kdyz to mé sptezeni dojelo az k beuvronskému mostu a kdyz jsme tam nasli stale vérné tfi
ptacky, Fétuho, Gadina a Trinqueta, divajici se, jak tece voda, nohy se hned zastavily a jazyky
se presto rozbéhly. Jedni pohrdali druhymi, protoZe néco dé¢lali. Druzi zase pohrdali prvnimi,
protoze nedé¢lali nic. Cela skala se tam odzpivala. Ja jsem si sedl na patnik na okraji mostu a
cekal jsem, jak to dopadne, abych mohl rozhodnout, kdo to vlastné vyhral. Vtom mi néci hlas

kii¢i do ucha:

,»1 ty roztoulance! Konec¢né ses vratil! To jsem zvédava, jak jsi od deviti hodin stravil ten Cas
od Beuvronu k Betlému? Lenochu leno$na! Matko Sedmibolestnd! Kdypak by ses tak vratil,

kdybych té zde nebyla dopadla! Do baraku, Selmo! Obéd je uz spaleny!”
A ja nato:

,»1ys to vyhrala. Ptatelé mili, vSechno vaSe pfi¢inéni marné jest: co se zp&vu tyce, vedle této

zde jste malé déti.”

Ma chvéla jesté vice roznitila jeji jeSitnost. PoCastovala nas jeSté kouskem. A my jsme

zvolali:
,»Vyborné!... A ted’ se vratme domil. B&z napted. Jdu hned za tebou.”

Zena se tedy vratila, vedouc za ruku Glodii; za ni §li oba uéni. A ja jsem se pokorné, ale beze
spéchu chystal ucinit taktéz, kdyZ vtom z horniho mésta smes veselych hlasii, troubeni na
rohy a bujné zvonéni na svatomartinské vézi mé, starého ¢muchala, pfim¢ly, abych vétfil
né¢jakou novou podivanou. Byla to svatba pana d'Amazy se slecnou Lukrécii de Champeaux,

dcerou vybérciho dani.

A vsichni hned, aby vid¢€li svatebCany, berou nohy na ramena a horempadem pospichaji po
schodech k hradnimu ndmésti. To vite, Ze jsem tam nebéZel teprve mezi poslednimi. Takové

divadlo nema clovék denné. Jenom Trinquet, Gadin a Fétu, ti stafi povaleci, neracili
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zdvihnout zadky pfilepené k biehu; fekli, ze oni, lidé z predmésti, se pfece neplijdou divat na
ty zamecké baitipany. J4 sdm mam ovSem hrdost rad a jeSitnost je krasna véc. Ale obétovat ji
svou zabavu... sluzebniek, ma mila Hrdosti! Tak, jak m&é mas rada ty, mival mé rad nas farar,

kdyz mé¢ jako kluka mrskal, fikaje, Ze je to pro mé blaho...

Tiebaze jsem jednim tahem vzal celé Sestatiicetistupiiové schody vedouci k svatému Martinu,
piisel jsem (to je smula!) na namésti ptiliS pozd¢€, abych jesté¢ svatebCany vidél vchazet do
kostela. Musil jsem tedy (a to bylo nezbytné nutné) pockat, az pijdou ven. Ale ti zatroleni
farafi nemaji toho svého kézani nikdy dost. Abych zabil Cas, vedral jsem se v potu tvaie do
kostela, odstrkuje zdvofile libezné btiska a masité podusky; ale na prahu kostelni lodi jsem se
octl pod lidskou pefinou, tak p&kné jako v posteli, hezky v teple, pod petim. Kdyby to nebylo
byvalo na tak svatém misté, pfiznavam se, Ze bych byl mél vselijaké nezbedné myslenky. Ale
Cas a misto piikazovaly vaznost, a ja, kdyz musim, dovedu byt vazny jako tichy osel. Ale
n¢kdy se také stane, Ze se povaha nezapfe a osel zahykd, a to se stalo dnes: nebot’ zatimco
jsem zbozné a tiSe sledoval - otviraje dokofdn usta, abych Iépe vidél - veselé obétovani
ctihodné Lukrécie panu d'Amazy, ¢tyfi lovecké trouby svatého Huberta zaznély na pocest
lovcovu: chybéla tam jenom smecka psu: a to bylo v§em lito. Ja jsem polykal smich; a nemohl
jsem se ovSem ubranit, abych nezahvizdal (ale docela tiSe) »lovu zdar«. JenZe zrovna kdyz
pfisel osudny okamzik, ona chvile, kdy na otdzku zvé€davého pana farafe nevéstinka odpovi:
,»Ano” a kdy naduté tvafe vesele zatroubily konec lovu, to jsem to jiz nevydrzel a zakficel

jsem:

',’

,,Odtroubeno

Dovedete si predstavit, jak se lidé smali! Ale jiz tu byl kostelnik a mracil se. Scvrkl jsem se, a

Souraje se podél cizich zadki, vysel jsem ven.

A tak jsem se octl zase na namésti. Spole¢nikli tam bylo dost a dost. A vSichni tak jako ja,
dobfi lidé, ktefi dovedou uzivat o¢i k vidéni a usi k slySeni a vypiti v§eho, co zachytly o¢i cizi,
a jazyka k vypravéni toho, o ¢em ¢lov€k mize mluvit, 1 kdyZ to sdm nevidél. Vi Blh, Ze jsem
se vyzvanil jak se patfi... k dobré 1Zi netfeba chodit zdaleka. A tak, asponn mné&, ub¢hl: cas
velmi rychle az do toho okamziku, kdy se za zvukli varhan zas oteviela kostelni vrata. A v
nich se objevil zastup lovct. V cele kracel vitézoslavné Amazy a pod pazi drzel ulovenou lan,
koulejici krasnyma srn¢ima ockama doprava doleva a libezné se pii tom upejpajici... Ech,
jsem radéji, ze tuhle krasotinku nemusim hlidat! Ten, kdo tuto civecku na¢ne, bude mit co

rozmotavat. Kdo vezme ulovek, vezme také razky...
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Ale vic jsem nevid€l z honcii ani z honénych, ani z lovce, ani z ulovené lan¢, a nedovedl
bych popsat (ne snad proto, abych se tim pak chlubil) ani barvu Sati vzneSeného Zenicha a
jeho nevésty. Nebot’ pravé v té chvili byly nase mysSlenky a celd nase pozornost zabrany
vaznou otazkou poradku chiize a prednosti pan svatebanli. Hned - vykladalo se - kdyz
vchazeli (ach, ze jsem pfi tom nebyl), sudi a kastelan a pan konsel, ufadujici starosta, srazili
se na prahu jako dva berani. Ale starosta, biichat&j§i a silngjsi, prosel prvni. Slo ted’ o to, kdo
z téch dvou prvni vyjde a ukdze nos nad posvatnym prahem. Sazeli jsme se o to. Ale
neobjevovalo se nic: hlava pravodu $la jako pfeseknuty had sama dal; télo nevychézelo.
Konecné, kdyz jsme poposli bliz ke kostelu, uvid€li jsme uvnitt, blizko vchodu, z kazdé
strany jedno to zvife, prekazejici zufivé svému protivniku v priichodu. Protoze se na tom
svatém misté neodvazovali kiicet, bylo vidét, jak poskubuji jenom nosem a pysky, jak
vyvaluji o€i, hrbi zada, vrasti Cela, supi, lice nadymaji a to vSecko bez jediného zvuku.
Chytali jsme se za boky; a sazejice se a smé&jice se, také my jsme se rozdé€lili ve strany. Starsi
obc¢ané pro sudiho, zastupujiciho zde knizete pana (kdo si sdm zada ucty, kaze o ni také
jinym); mladi kohouti zase pro starostu, prukopnika nasich svobod. J& jsem byl s tim z téch

dvou, ktery druhého Iépe sjede. A kiicelo se, kazdy aby povzbudil toho svého:

,»KS$, k§! Jen do n€ho, pane Pupkaci! Ukousni mu hiebinek, pane Troulo! Jen ho, jen ho, zaraz

2

mu tu klapacku! Ouvej! Jenom sméle, osliku!...

JenZe ti valaSi lini si jenom plivali svlij vztek do tvafi, ale do kiizku se nechytili,
pravdépodobné z obavy, aby si nepomackali svou parddu. Takovym zplisobem by se spor byl
protahl donekonecna (nebot’ nebylo obav, Ze by jim zobdky zamrzly), kdyby nebyl zakrocil

pan faraf, znepokojeny obavou, Ze ptijde pozdé k obédu. Promluvil tedy:

,,Pratelé moji mili, Panbtih vés slysi tady a nechcete prece umfit hlady. Obéd se nikdy nema
nechat &ekat a nikdy nemame Panu ukazovat v jeho chramu svou $patnou niladu. Spinavé

pradlo si vyperte doma...”

Netekl-li to pravé tak (neslySel jsem totiz nic), bylo to jisté aspoit v tom smyslu; nebot
nakonec jsem vidél, jak jeho dvé buclaté ruce je chytily za krky a pfiblizily k sobé jejich
pysky k polibku miru. Teprve potom vysli, ale zaroven, jako dva sloupy svirajici mezi sebou

bticho farafovo. Misto jednoho pana hned tii. Pti sporech pant lid nikdy nepftijde zkratka.
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VSichni jiz prosli kolem néas a vratili se do zdmku pochutnat si na obédé tak poctivé
zaslouzeném; a my, hlupdaci, jsme zstali na namésti a zevlovali jsme okolo neviditelného
hrnce, jako bychom se chtéli nahltat vini z jidel. Abych toho 1épe uzil, dal jsem si vypocitat,
co vSechno se tam nosi na stiul. Byli jsme tam tfi labuznici, panové Tipet, Bauldequin a
Breugnon tuto pfitomny; pii kazdém jidle, jeZ nam jmenovali, jsme na sebe se smichem
pohlédli a vrazeli jsme jeden druhému loktem do Zeber. Jednu misu jsme chvalili, jinou
hanéli: mohli to ukuchtit 1épe, kdyby se byli poradili s lidmi zkuSenymi, jako jsme my; ale to
neni koneckoncii zadné pravopisna chyba ani smrtelny hiich; a obéd byl celkem velice
slavnostni. Kdyz nesli na stiil zajice nacerno, kazdy z nas m¢l sviij recept; a ti, co poslouchali,
také prilozili slovicko. Ale brzy se o to rozpiedl spor (takové ndméty jsou pal¢ivé; jenom
Spatny ¢lovek by o nich mohl mluvit s chladnym srdcem a krvi). ZvIasté ostie se do sebe daly
pani Perrinka a Jakubka, staré soupeiky, které pofadaji nejvétsi hostiny ve mésté. Kazda z
nich ma své stoupence a kazda z téchto stran se snazi zastinit druhou u stolu. Byvaji to krasné
turnaje. V nasich méstech jsou hostiny hrdinskymi souboji nasSich méstant. Ale tiebaze si rad
pochutndm na krasnych slovnich turnajich, nic mé tak neunavi, jako kdyz slySim vypravét o
hrdinstvi druhych a kdyz ja jsem pii tom ne€inny; a nejsem takovy, abych se dlouho Zzivil
jenom S$tdvou své myslenky a stinem pokrmil, jeZ sdm nejim. Byl jsem proto od srdce rad,

kdyz mi soused Tripet (chudak, také trpél!) fekl:

,»MIluvi-li se dlouho o kuchyni, Breugnone, stane se z ¢lovéka néco takového jako milenec,
ktery mluvi pfili§ o lasce. Nevydrzim to jiz, hahoj, mam dojem, Ze pojdu, pftiteli, planu a

hofim a mé utroby koufi. Pojd’'me je zalit a nakrmit tu potvirku, kterd mi uzira vnitfnosti.”

»S tou si poradime,” povidam. ,,Pocitej se mnou. Proti nemoci hladu je nejlepSim lékem

dobré sousto, pravi kterysi stary mudre.”

Sli jsme tedy spolu na narozi Hlavni ulice do hospody U francouzského dukétu: nebot’ na to,
abychom se ted’, po druhé hoding, vratili domt, nikdo z nds nemyslil: Tripet se obaval stejné
jako ja, ze by tam naSel vychladlou polévku a vztekem rozpalenou zenu. Byl trzni den,
hospoda byla nabita. Je-li vSak ¢lovéku pohodIné, kdyz sedi u stolu pékné sam, 1épe se mu ji,

kdyz je pevné vtésnan mezi dobrymi druhy: tak je to vzdycky vSechno v nejlepsim potadku.

Nadlouho jsme oba zarazili stavidla svych feci; jenom snad in petto jsme hovofili, to jest
srdcem a celistmi pii vepfovém se zelim, které tak rtizové a sladce von€lo a mékce se
rozplyvalo. A na to sklenku ¢erveného, abych rozehnal mlhu pied o€ima: nebot’ jist a nepit pfi

tom, jak fikali pfedkové, to znamena oslepnout a nevidét. A teprve potom, s pohledem
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zbystienym a s hrdlem vymytym, jsem mohl zase jasné pozorovat lidi a zivot; po jidle se

vzdycky vSechno zd4 krasnéjsi.

U sousedniho stolu sed¢l farai z nedaleké obce naproti staré statkafce; lisala se k nému jako
kocka, naklan€la se pfti feci, vtahovala hlavu mezi ramena a kroutila ji sem a tam, a obracela k
nému tvar slad’ounce jako pti zpovedi. A faréf ji poslouchal stejné slad’ounce jednim uchem,
naramn¢ ochotné, ale nedbal, co mu povida, na kazdou poklonu odpovidal zdvoftile uklonou,
ale neztracel pritom jediné sousto a vypadal, jako by fikal: ,,Jdi, dcero m4, absolvo te. VSichni
hiichové tvoji jsou ti odpusténi. Nebot Bih dobry jest. Dobfe jsem poobédval. Nebot’

nekonecna jest dobrotivost Pané. A tohle jelito je vyborné.”

Kousek dal hostil nas§ notar, mistr Pert, n¢jakého svého kolegu a mluvil o dukatech i o
mravnosti, o penézich i o politice, o smlouvach a o republice... fimské (je republikan, ale v

latinskych versich; v Zivote vSak je jakozto obeziely ob¢an vérnym sluhou svého pana krale).

Vzadu pak vypatralo mé toulavé oko Perrina Traktéra v modré naSkrobené bliize, Perrina z
nedalekého Corvolu; jeho oko se v téze chvili setkalo s mym, takze vyktikl, vstal a zavolal na
mne. (Vsadil bych se, ze mé vidél hned od zacatku; ale ani necekl, jezovita jeden, nebot’ je mi
dluzen jiz dva roky za dvé krasné ofechové skiing, jeZ jsem mu vyiezal.) PfiSel za mnou a

nabidl mi sklenici:

,»Celé mé srdce, mé srdce vas zdravi...”[2]

...A nabidl mi druhou:

,»Chces-li timto svétem rovné chodit, aspont dvé sklenky do sebe musis hodit...”

...Navrhl mi, abych s nim pojedl. Doufal, ze feknu ,,ne”, protoze jsem prave dojedl. Ale spalil

se: fekl jsem mu totiZ ,,ano”. Aspon néco trhnu ze své pohledavky!

Pustil jsem se do toho tedy znovu, ale tentokrat klidnéji, rozvazné&ji, protoZze me jiZ nepohanél
hlad. Ponenahlu hrubsi jedlici, uspéchani lidé, kteti nedovedou jist jinak nez zvifata, jenom
aby se nasytili, se z hospody vytratili; a ztstali jsme tam jenom lidé pocestni, obdafeni vékem
1 rozumem, lidé, kteti védi, co je dobro, krasa a pozitek, a kterym talit dobrého jidla znamena
dobry skutek. Dvete byly otevieny, proudil jimi vzduch a slunce, vbéhla tii Cerna kufata,
natahujice strnulé krky k drobtim pod stolem a k tlapam starého spiciho psa, a zaznivalo
klaboseni Zen na ulici, kiik sklenattv, rybarovo: ,,Kupte ryby, dobré ryby!” a pronikavé osli

hykani. Na zapraSeném namésti bylo vidét dva bilé volky zaptazené do vozu, nehybné lezici
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na nohach slozenych pod krasnymi lesklymi boky a pokojné piezvykujici pénu, az jim sliny
po brad¢ tekly. Na stfeSe sluncem ozarené vrkali holubi. Sam bych se k nim byl pfidal; bylo
nam tak dobfte, ze patrn€ vSichni, jak jsme tam byli, bychom zacali pfist jako kocouii, kdyby

nas n¢kdo byl pohladil po zadech.

Rozhovor se rozpredl mezi vSemi, od stolu ke stolu; a vSichni byli jedno, vSichni pratelé,
vSichni bratfi: faraf, kuchat, notaf, jeho druh i hostinska se jménem tak sladkym (Eva se
jmenuje: je to jméno slibné a jeho nositelka dala svym hostim vse, co slibuje). Abych se 1épe
vymluvil, chodil jsem od jednoho k druhému, usedaje hned tu, hned tam. Mluvilo se o
politice. Na dovrSeni $tésti neSkodi, kdyZ se po dobrém obédé€ uvazuje o zlobé €asli. VSichni
nasi pani nafikali nad bidou, drahotou, Spatnymi obchody, padkem Francie, zanedbanosti
naroda, vladci a pletichan. Ale byli opatrni. Nikoho nejmenovali. Velici pani maji také veliké
usi; a ¢lovek nikdy nevi, neuvidi-li jich kousek mihnout se nékde kolem dvefi. Ale protoze u
nas je na dn¢ sudu vzdycky pravda, ptatelé se poznendhlu osmélili rozkiiknout na ty nase
pany, ktefi jsou nejdal. Shodli se zvlast¢ proti Italim, proti t&m Concinilim, Sténicim
zavleCenym k nam tou tlustou florentskou kritou v kralovskych suknich. Pfistihnete-li dva
psy, jak vam ohlodavaji pecinku, jednoho ciziho a druhého vlastniho, svého zazenete, ale
ciziho utlucete. Protoze mam smysl pro spravedlnost, ale taky ze zaliby v nesouhlase
namitam, Ze neni spravné potrestat jenom jednoho psa, Ze ¢lovek, kdyz je tak slysi, by fekl, Ze
ve Francii neni jiného zla nez zlo italské, ale Ze tu chvalabohu mame dost také jinych trampot
a darebl. A na to mi vSichni svorn¢ odvétili, ze darebak italsky plati za tfi a ze tii poctivi
Talidni se nevyrovnaji ani tfetiné poctivého Francouze. Odsekl jsem, Ze zde ¢i tam, vSude,
kde jsou lidé, je to stejné sebranka, Ze zvife jako zvife a Ze dobry ¢lovek, necht’ je odkudkoli,
je tvor pfijemny a dobry; a kdyZ se s takovym setkdm, médm ho rad, ttebas to byl i Talian.
Shrkli se na mne jako vosy, posmivali se mi, Ze pry znaji mlj vkus, a nazvali m¢ starym
bldznem, vécnym rypalem, tuldkem, bludi¢kou, vandrdkem... Je pravda, ze jsem kdysi
probéhal mnoho cest. KdyZ mé na$ dobry kniZe, otec dneSniho kniZete pana, poslal do
Mantovy a do Albissoly studovat emaily, keramiku a umélecky primysl, ktery jsme pak
pfesadili také k ndm, tenkrat jsem neSetfil ani cest, ani svych podrazek. Celou cestu od
Svatého Martina k Svatému Ondieji Mantovanu jsem usel s holi v ruce pésky. Je to zabavné,
vidi$-li, jak se ti pod nohou zemé natahuje a jak ukrajujes kus po kuse z bochniku svéta... Ale
nemysleme na to pfiliS: hned bych se zas vydal na takovy vandr... Oni se mi posklebuji! Ach,
ano, jsem stary Gal, jsem synem téch, ktefi vykradli cely svét. ,,K d’asu, a co jsi ukradl?” ptaji

se posmeésné, ,,a co sis piinesl?” - Totéz co oni! Plné - oci. Kapsy prazdné, to je pravda. Ale
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hlavu nacpanou... Boze, jak je to dobré, vidét, slySet, ochutndvat, vzpominat si! Vsecko vidét
a vSecko vedét, to nejde, to vim; ale vidét a védeét aspon tolik, kolik je mozné! Jsem jako
houba, kterd by chtéla vypit ocean. Anebo 1épe: jsem jako nality hrozen, zraly, na prasknuti
plny nejkrasnéjsi stavy svéta. Kolik vina by to bylo, kdyby se vylisoval! Tak hloupy nejsem,
holoubci! Vypiju si to sdm! Nebot vy mym vinem pohrdate. Budiz, tim 1épe! Prosit vas
nebudu. Kdysi jsem se s vami chtél rozd€lit o drobty Stésti, jez jsem sesbiral, o vSechny své
krasné vzpominky ze zemi svétla. Ale nasinci nejsou zvédavi, leda snad na to, co déla soused,
a zvlasté sousedka. Ostatni je jim pfiliS daleko, aby tomu véfili. Chces-li, béz se tam podivat!
Ja toho zde vidim pravé tolik. ,.Dira vzadu, dira vpiedu, ti, kdo z Rima pfisli, jsou jesté
hloupéjsi, nez kdyz vysli.” Ale prosim! Jen si mluvte, ja nikoho nenutim. Nechcete-li, necham
si vS§echno, co jsem vidél, sdm pro sebe, schovano pod vic¢ky, na dné o¢i. Neni radno vnucovat
lidem $tésti proti jejich vili. Mnohem lepsi je byt Stastny po jejich zplisobu s nimi a potom po

svém sam se sebou. Jedno $tésti neni nikdy tolik jako dvé.

A proto také, ¢maraje si pfi tom, aniz co tusili, notafiiv prSinos a farafe, jak pfi feci mava
rukama jako kiidly, posloucham a zpivam s nimi: ,,JJaka to hrdost, jaka to pycha, ze se mi
»ob¢an z Clamecy« fika!” A hrome, to si myslim! Clamecy je dobré mésto. Zrodilo mé,
nemuze tedy byt Spatné. Lidskd bylina v ném roste voln€, bujné, bez bodlakl a nijakd zla,
leda snad jazykem, protoze jazyk mame u nés fadné ptibrouseny. Ale pomluvis-li trochu
blizniho svého (ktery ti odpoveéd’ dluZzen nezlistane), neni piece o nic hlife, naopak tim vice ho
mas rad a nezkiivil bys mu jediného vlasu. Notat Delavau nam pfipomina (a vSichni, 1 faraf,
jsme na to pysni), s jakou klidnou ironii na§ Niveriian, konSel Ragon, odmitl uprostied
potrhlosti celého kraje spojit se jak s guisardy, tak s ligisty, jak s kacifi, tak s katoliky, jak s
Rimany, tak s Zenevany, jak se vzteklymi psy, tak se Istivymi rysy, a jak si k nam svaty
Bartoloméj pfiSel umyt zkrvavené ruce. Shluknuvse se kolem svého knizete, vytvofili jsme
ostriivek zdravého rozumu, o ktery se tfistily vSechny viny... O zesnulém knizeti Ludvikovi a
o neboztiku krali Jindfichovi nelze mluvit bez pohnuti. Jak jsme se méli radi! Oni byli jako
stvofeni pro nas a my pro n¢. M¢li ovsem své chybicky, zrovna tak jako my. Ale byly to
chyby lidské a pfiblizovaly nam je jesté vic. Se smichem se fikavalo: ,,N4s pan kniZze dovede
jesté zadélat do nejedné dize”, anebo: ,,Tento rok bude dobry. Déti bude dost a dost. Nas
knizeci milenec zas jednu obral o vénec...” Ach, tehdy jsme uzili dobrého bydla! Proto tak
radi o téch dobach mluvivame. Delavau znaval kniZete Ludvika stejné jako ja. Ale ja jediny

ey ee

(pro mne je to vzdycky poprvé a doufam, ze pro né také, jsou-li dobti Francouzi), jak jsem ho
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vidél, Sedivého kréle, v Sedivém Saté (s proklubanymi lokty), v Sedivém klobouku, na Sedém
koni, s Sedivou bradkou a s Sedivyma ocima, celého Sedivého zvenci a celého zlatého

uvnitf!...

Na nestésti me prerusil prvni notafiv pisaf: pfinesl mu vzkaz, ze jeden jeho zdkaznik umiré a
rad by ho vid€l. Musi jit, tfebaze nerad - ale napfed nas jesté obdafil historkou, kterou si jiz
hodinu piipravoval (vidél jsem, jak ji obraci na jazyku, ale ja jsem svou uplatnil prvni). Ale
bud'me spravedlivi, dobrd byla, nasmal jsem se hodné. Dobry vtip vdm nepovi nikdo tak

dobte jako notai Delavau.

Kdyz jsme se tak probrali ze svych dojmi a kdyz jsme se tak protahli a proplachli od hrdla az
po paty, vysli jsme vSichni spole¢né... (bylo asi tii ¢tvrti na pét nebo sotva pét... Ve tiech
hodinéach, coz, sklidil jsem dva dobré obédy, veselé¢ vzpominky a od notare objednavku na
dv¢ truhlice) ... Spolecnost se rozesla, kdyZ predtim pojedla jesté kousek sucharu namoceného
ve StopeCce rybizovky u apatykafe Ratheryho. Delavau tam dovykladal svou historku a
doprovodil nés, aby vyslechl jesté jednu, k Mirandole, kde jsme se - ale tentokrat uz
doopravdy - rozesli; jenom jsme se jeSté, pupkem ke zdi, zastavili a ulevili jsme svym

utrobam poslednimi vylevy...

ProtoZe na navrat bylo pfili§ pozdé€ a zaroven pfiili§ brzy, Sel jsem dolii k pfedmésti s uhlifem,
jenz tlacil karu a vytruboval na trubku. Nedaleko lourdeauxské véze jsem potkal kolare; bézel,
pohanéje pted sebou kolo, a kdykoli vid¢€l, Ze kolo se zastavuje, ptiskoc€il a popohnal je. Tak
b&zi lidé za kolem Stéstény: a kdykoli se chystaji vsednout na né&, kolo ji ubéhne.

Zapamatoval jsem si to, abych toho obrazu mohl nékdy pouZit.

Zatim jsem rozvazoval, mam-li se domu vratit cestou nejkrat§i nebo nejdelsi; vtom jsem
uvidél, jak z nemocnice vychézi priivod, v jehoz Cele, opiraje si jej o bficho jako kopi, nesl
kiiz n&jaky kluk, mensi nez moje noha, vyplazujici jazyk na druhého ministranta a
posilhavajici pfitom k vrSku svého svatého biemene. Za nim nesli €tyfi muZzi v nejistych
rudych a zpuchlych rukou pod plachtou neboZtika, ktery spél pod kiidly pana farafe dokoncit
v zemi svlj spanek. Doprovodil jsem ho ze zdvofilosti az k jeho novému piibytku. Je to
veselejsi, kdyz ¢loveék nejde sam. Pfiznam se vSak, ze jsem ho doprovazel trochu také proto,
abych slySel vdovu, jak podle star¢ho dobrého zvyku béduje, jdouc vedle oficianta a
vypravujic o nemoci a lécich, kterych neboztik uZival, o jeho agoénii a ctnostech, o jeho lasce a
povaze, zkratka o celém Zivoté jeho i1 jeho manzelky. Stfidala sviij zalozpév se zpé&vy

farafovymi. Sli jsme za nimi opravdu se zdjmem: nebot’ nepotiebuji snad fikat, ze po celé
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cesté jsme pribirali dobré, soucitné duse a zvédavé usi. Konecné, kdyz jsme dosli k hospodé
posledniho spanku, polozili jsme ho v rakvi na okraj zejici jAmy; a protoze chud’as nema
pravo vzit s sebou do hrobu tu dievénou kosili (Clovek se vyspi prave tak dobfe docela nahy),

stahli z n¢ho povlak, siali viko z rakve a potom ho prosté vyklopili do jamy.

Kdyz jsem na ného hodil lopatku hliny, aby se mu Iépe spalo, a kdyz jsem se poktizoval,
abych rozehnal zI¢ sny, odchéazel jsem zcela spokojen: vSecko jsem vidél, vSecko jsem slysel,

uzil vSech radosti, zkusil vSech zalosti; ma mosna byla plna.

Abych to dovrsil, vracel jsem se podél vody. Chtél jsem se u soutoku obou fek dat kolem
Beuvronu k domovu; ale vecer byl tak krasny, ze jsem vySel, ani o tom nevéda, z mésta ven a
Sel stale podél svidné Yonny; zldkala mé az k laforétskému splavu. Klidnd a hladka voda
plynula bez jediného zdhybu na svém prisvitném Saté; ¢loveék byl chycen za oci jako rybka,
kterd spolkla vnadidlo; celé nebe se chytilo stejné jako ja do sité feky; koupalo se v ni a jeho
mraky se v letu zavéSovaly na traviny a rdkosi; a slunce si ve vodé omyvalo zlatou htivu.
Usedl jsem nedaleko néjakého kulhavého dédka; pasl tam dvé hubené kravky; vyptal jsem se
ho, co to ma s nohou, a poradil jsem mu, aby si na ni natdhl puncochu vycpanou koptivami
(délavam ve volnych chvilich taky doktora). Vypravél mi ochotné své osudy, své strasti a
zarmutky, a zfejmé byl podrazdén, Ze jsem mu hadal o pét ¢i Sest let méné (bylo mu
pétasedmdesat); to bylo jeho hrdosti a pychou, ze tak dlouho zil a stradal. Zdalo se mu
pfirozené, aby Clovek trpél, aby lidé dobii méli stejné trampoty jako zli, protoZe také bozi
pozehnani se snasi bez rozdilu jak na dobré, tak na zlé: koneckonct je si vSechno rovno a to je
spravné; bohati 1 chudi, krasni 1 Skaredi, vSichni budou jednoho dne odpocivat v pokoji v
naruci téhoz Otce... A jeho myslenky, jeho ztrhany hlas, cvrécei v traveé, hukot splavu, viiné
diivi a smoly, zandSena sem od pfistavu, nehybnd, a ptece prchajici voda, krasné odrazy v

fece, to vSecko bylo sladéno a splyvalo to s mirem vecera.

Stafec oddél; vracel jsem se sam pomalym krokem a s rukama za zady, pozoruje viry
krouzici na vodé. Byl jsem tak zahlouban do obrazii plynoucich po Beuvroné, Zze jsem
zapominal, kam jdu a kde jsem: az jsem se prudce zachvél, kdyZ jsem uslySel, jak na mne z
druhého biehu vold néjaky az ptili§ zndmy hlas... Vratil jsem se, ani si to neuvédomiv, k
svému domovu! Moje sladka holubicka, ma stard mi z okna hrozila pésti. Upiral jsem oci stale
na proud feky a tvafil jsem se, jako bych ji viibec nevid€l; ale pfitom jsem ji s radosti
pozoroval v zrcadle vody, jak - vzhiiru nohama - fadi a Sermuje rukama. Mlcel jsem; ale v

duchu jsem se smal, az se mi bficho koulelo. A ¢im vice jsem se fehtal, tim vice se vztekala a
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tim hloubéji se vztekle notfila do Beuvronu; a ¢im hloubé&ji tam zapadala hlavou doli, tim vice
jsem se smal. Konecné praskla vztekle oknem i dvefmi a vybéhla si pro mne jako cert... Ano,
ale to by byla musila piejit vodu. Vpravo? Vlevo? Stali jsme mezi dvéma mosty... Zvolila
mustek vpravo. A ja ovSem, kdyz jsem ji vid€l na té cesté, dal jsem se druhou a vratil jsem se

po hlavnim most¢, kde stal dosud, od rana, sdm a sdm, Gadin, stoicky jako volavka u vody.

Tak jsem se dostal zase domil. Byla jiz noc. Jak ty dni k Certu leti! Nastésti nejsem jako ten
lenoch Titus, ten Riman vééné fitukajici, Ze zase ztratil jeden den. J4 neztracim nic, jsem
spokojen se svym dnem, zaslouzil jsem si ho. Jenze by mi jich bylo tfeba dvou, dvou dni
kazdého dne; nestaci mi to. Sotva zacnu pit, sklenice je prazdna; praskld! Znam lidi, ktefi
svou sklenici vysrkavaji pomalu a nikdy nejsou u dna. Ci maji snad vétsi sklenku? Ale to by
byla zatracené kiiklava nespravedlnost! Hej, ty tam nahote, hospodo u Slunce, ¢epujici den,
nam¢&f mi dobfe!... Ale ne, pochvalen budiz, Boze, jenz mi doptavas, abych vstaval od stolu
vzdy hladovy a abych tak miloval den (i noc je dobrd), Ze ho nikdy nemam dost!... Och,
dubne, jak prchas! A dni, pro¢ se tak rychle kon¢i§?... Co na tom? PotéSil jsem se s vami, mél
jsem vas, uzil jsem vas! A polibil jsem tva utlé prsicka, panenko, hubenatko, kiehké dét'atko

jara...

A ted’ ty! Zdrava bud’, noci! Beru t€ do naruc¢i. Po dni noc. Vyspime se spolu... Ach, nedej

Boze, vzdyt’ mezi nami bude lezet jesté ta tieti... M4 stard se vraci...

LASICKA

Kvéten

Jiz pted Ctvrt rokem jsem dostal objedndvku na truhlu a na velikou kredenc do asnoiského
zamku; a ¢ekal jsem s praci, dokud si nezajdu na vlastni o¢i obhlédnout diim, svétnici 1 misto.
Nebot’ krasny kus nabytku je jako plod, ktery je nutno utrhnout piimo ze stromu; beze stromu
by nikdy nebyl narostl; a jaky strom, takovy i plod. Nemluvte mi o krése, ktera by mohla byt
stejné zde jako tam a kterd se pfizplusobi kazdému prostiedi jako dévka tomu, kdo nejlépe
plati. To je VenuSe pouli¢ni. Uméni je pro nas ¢lenem rodiny, strdZnym duchem naseho krbu,

ptitelem, druhem, ktery vyjadiuje 1épe neZ my vSechno, co vSichni citime; uméni, to je nas
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domaci btuzek. Chces-li ho poznat, musiS znat jeho dim. Buh je stvotfen pro ¢lovéka a dilo pro

urcité misto, jez dopliluje a zdokonaluje. Krasné je to, co je nejkrasnéjsi na svém miste.

Sel jsem se tedy podivat na misto, na n&z bych mohl ,,zasadit” sviij vyrobek; a stravil jsem
tam veEtsi ¢ast dne, pocitajic v to 1 jidlo a piti: nebot’ duch nesmi nikdy zapominat na télo. A
kdyz jsem tak oba ukojil, dal jsem se nazpé€t cestou, kterou jsem pfisel, a vesele jsem se vracel

domu.

A jiz jsem stal na kiizovatce; tfebaze jsem nemél ani nejmensi pochybnosti o tom, kterou
cestou se mam dat, Silhal jsem po té druhé, prystici po lukdch a mezi fadami kvetoucich

kfovin...

,Jak by to bylo krasné,” fekl jsem si, ,,zatoulat se tam v tu stranu! K ¢ertu se silnicemi, které
vedou rovnou k cili! Den je krasny a dlouhy. Nebud'me, pfiteli, rychlej$i nez Apollon. VSak
dodejme vzdycky. Vzdyt' ma stara také neztrati vytidilku, poc¢ka-li trochu... Boze, jak krasné
se to diva na tu Svesticku v bilém plasticku! Pojd’'me ji kousek naproti! Jenom pét nebo Sest
krokidl. Zefir roznasi vzduchem jeji peficka: jako by snih poletoval. Kolik to Svitofivych
ptacki! Hoho, jaka to rozkos!... A potii¢ek bézi, bublaje pod travinami jako koté, kdyz si hraje
pod kobercem s mi¢kem! Pojd’'me za nim! Hle, zde se mu stavi v cestu fadek stromu. Co si
ted’ pocne?... Ach, ten ¢tverak, kudy to probéhl?... Zde, zde, pod nohama, pod téma staryma,
uzlovityma, dnavyma a zpuchlyma nohama oklesténého jilmu... Vidite ho, drzouna drzého!...

2

Ale kam jenom, u sta hromt, mé ta cesta vede?...

Tak jsem mudroval, Slapaje na paty svému Zvanivému stinu; a pokrytecky jsem se tvafil, jako
bych nevédél, kam nas ta filutska stezka chce zlakat. Ale umis lhat, Colasi! Jsi prolhané;si nez
Odysseus; dovedeS obalamutit i sdm sebe. Vzdyt ty dobie vi§, kam jde§! VéEdéls to,
chytracku, hned, jak jsi vykrocil z asnoiské brany. Na hodinku cesty odtud je domek Celiny,
naSi byvalé lasky. Piekvapime ji tam... Ale kdo bude piekvapen vic, ona nebo ja? Tolik
ubéhlo let, co jsem ji nevidél! Co asi zbylo ze Sibalské tvafinky a z drobné pusinky mé drahé
lasky krasky? Sméle se pred ni mohu postavit; dnes jiz neni nebezpeci, Ze by mi zranila srdce
svymi ostrymi zoubky. Mdm je do tvrda vyschlé jako révovy pel. A ma viibec jesté zuby?
Ach, ty ma Lasicko krasavicko, jak se ty tvé zoubky umély smat a kousat! Zahravala sis dost
a dost s chuddkem Breugnonem! To¢ila jsi s nim, vrtéla, rozhanéla a prohanéla ho jako kacu!

Nez pravdu mélos, dévce, kdyz t¢ to bavilo. Byl jsem to tenkrat osel!...

55



Vidim se v duchu, jak se s otevienou hubou opirdm roztazenymi lokty o hrani¢ni zidku
mistra Medarda Lagneaua, svého zameéstnavatele, ktery mé naucil vzneSenému uméni
fezbarskému. A za zidkou, ve veliké zelinarské zahrad¢ sousedici se dvorem, v némz byla
naSe dilna, mezi zdhony salati a jahod, C¢ervenych fedkvicek, zelenych okurek a zlatych
melounti, chodila bosky, s rukama holyma a s hrdlem obnazenym, na hlavé nic nez tézké rusé
vlasy, v drsné koSilce, na niz se hrotily dva tvrdé prsy, a v kratké sukni¢ce po kolena, chodila
behala krasna hbita divka, kolébajic v obou opélenych silnych rukou dvéma kropicimi
konvicemi a rozprasujic vodu po listnatych hlavach rostlin, otvirajicich ziznivé zobacky. A ja
jsem sviij, ne ovsem tak maly, otviral také, uzasle, abych 1épe vidél. Chodila sem tam,
prazdnic konve a vracejic se pro novou vodu ke studnici, nabirajic ji obéma rukama zaroven,
vzpiimujic se jako pruzny rakos a opatrné¢ kladouc pfi navratu na vlhkou zem v uzkych
chodni€cich své vnimavé nozky; a jejich dlouhé prsty vypadaly, jako by v chiizi hladily zralé
jahody a jahtudky. Kolena méla obla a pevna jako hoch. Hltal jsem ji zrakem A ona se tvéfila,
jako by viibec nevid¢la, Ze se na ni divam. Ale blizila se, rozsévajic stale sviij jemny destik; a
kdyz byla jiz docela blizko, najednou po mn¢ mrskla okem jako Sipem... Achich, achich, citim
udici a husté sité, jak mé oplétaji. Je svatd pravda, ze ,,oko Zeny je jako nit, z niZ pavouk
upiada svou sit™! SotvaZze mé tak zajala, hned jsem se vzepiel... Ale bylo pozdé! Zistal jsem,
moucha hloupa, prilepen kiidly k té své zidce... Ona jiz nedbala, co délam. Sedic na bobku,
piesazovala své zelné sazenice. Jenom chvilemi se ta Uskocnd Selma mrknutim oka
presvédcila, je-li kofist dosud v pasti. Vidél jsem, jak se potaji chichotd, ale marné jsem si
fikal: ,,Chudéacku, nech toho, vzdyt’ se ti jenom vysmiva”; kdyz jsem ji tam tak vid¢l, jak se
zubi, zubil jsem se také. Jak hloupé jsem jist¢ vypadal!... Najednou uskakuje stranou!
Pteskakuje zdhon, druhy a jesté jeden, bézi, skace, v letu chytd chomacek pampeliskovych
semen, lehce plujicich jako lodi¢ka po poticku vzduchu, a mavajic rukama, hledi na mne a

k¥ici:
»Zas jeden milenec se chytil!”

A ptitom strké tu hebkou kocabku do rozhaleného Ziviitku mezi malounké prsy. A ja, tiebaze

nejsem hlupak, nejsem galan upejpavy, a proto na ni volam:

,»Stré tam také mne!”
Tu se hluéné rozesmala, zaptela si ruce do boki, obratila se ke mné¢, rozkrocila se a zvolala:

2

»Podivejte se na toho mlsouna! Pro tv4 zubiska m4 jablicka nezraji!...
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Tak jsem se jednou vecer v pozdnim srpnu seznamil s Lasici krasavici, hezkou zahradnici.
Lasicka ji fikali proto, Ze stejn¢ jako ta Selmicka se SpiCatou tlamickou méla protahlé télo a
malou hlavinku, chytracky ¢tveracky nosanek, tsta trochu vystoupléd a pekné rozpukla, aby se
mile smala a kruté¢ hryzla srdce 1 ofisky. Ale z jejich temné modrych oci, zastfenych oparem
krasného bouilivého Casu, a z koutki jejich rti, kousavé usmévavych jako u nézné faunky,

odvijela se nitka, z niz ta rusovlasa pavoucice tkala kolem muzi svou jemnou sit’.

Travival jsem ted’ polovici svého ¢asu misto praci tim, Ze jsem postaval u zdi tak dlouho,
dokud m¢ mistrova noha, vpadnuvsi mi padné mezi kyty, nepfiméla vratit se do skutecnosti.

N¢kdy na mne Lasicka zlobive volavala:

,,Jest¢ ses na mne dost nenadival, zezadu i zpifedu? Co vic bys chtél jesté vidét? Snad mé znas

uz dost!”
A ja, ptiviraje chytracky oko, poviddm:
»Melouny a Zeny museji byt pozorn€ obhlizeny!”

Jak rad bych si z ni kousek ukrojil!... Snad by to byl spravil také jiny plod. Byl jsem ptece
mlad, krev dosud viela, zamilovan do vSech panen; m¢l jsem rad opravdu tuto? Jsou v Zivoté
chvile, kdy by se muz zamiloval i do ulizané kozy. Ale ne, Breugnone, rouhds se, nevetis z
toho ani slova. Prvni, kterou milujeme, je ta prava, ta dobrd, ta, kterou nam bylo souzeno
milovat; hvézdy ji zrodily, aby naSi zizen ukojily. A patrné pravé proto, Ze jsem se nenapil

St'avy z tohoto plodu, mam Zizen, stale zizen, a po cely Zivot ji budu mit.

Jak jsme si rozuméli. V&n¢€ jsme se jenom drazdili a zlobili; oba jsme méli jazyk na pravém
misté. KdyZ mi vynadala, oplacel jsem za mirku méfici. A oba, oko i zub, potad chtivé
zakousnuti. Nejednou jsme se tomu smali, az jsme se dusivali. A ona, aby se po n¢jaké takové
zlomyslnosti 1épe mohla smat, padla ¢asto na bobek a diepéla na zemi, jako by chtéla vysedét

ty své fipy a cibulky.

Vecer si chodila popovidat k nasi zdi. Vidim ji v duchu, jak jednou v feci a smichu, s t€éma
svyma vyzyvavyma o¢ima, které v mych ocich hledaly slabinu mého srdce, aby ji mohla
potrépit, vidim ji, jak zdvihé ruce a pfitahuje si tfeSiiovou vétev obtézkanou rudymi trapecky
tak, ze tvorily vénec kolem jejich rusych vlasti; a ani je netrhala, pfimo ze stromu je
ozobavala, natahujic krk, lapajic po nich zobackem a pecky nechavajic na vétvi. Obraz

chvilkovy, vény a dokonaly, mladi, lacné mladi, chtivé sajici z bradavic nebes! Kolikrat jsem
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linii téch krasnych pazi, toho krku, téch prsi, téch mlsnych rti a zvracené hlavy vyfezal na
nabytek v kvétinovém véncovi!... A skloniv se ze zdi a natdhnuv ruku, prudce jsem chytil a

urval vétev, kterou obirala, ptisal jsem se k ni a lacné jsem olizoval ty vlhké pecky.

Schézivali jsme se také v ned¢€li na prochazce nebo v Beaugském sklipku. Tancivali jsme.
Byval jsem hrozny nemotora, ale laska mi davala kiidla; laska pry nauci tancit i osla. Myslim,
ze ani jediny okamzik jsme nepiestali svadét drobné Sarvatky... Ta vam uméla popichovat!
Vyslechl jsem od ni hezkou fadku kousavych, zlomyslnych poznidmek o svém dlouhém
Sikmém nose, o své Siroce roztazené hub¢, v niz by se, jak fikavala, mohly péci buchty, o
svém Sevcovském vousu a zkratka o celé své télesné schrance, tfebaze pan farar o ni tika, ze
je stvofena k obrazu Pané! (To se ale nasméji, az se s Nim jednou setkdm!) Nedala mi pokoj

ani vtefinu. A ja ovSem také nemlcel a nesedél jako kure.

Tot se vi, Ze tato hra, kdyZ nepfestavala, nads nakonec uvadéla do varu... Vzpominas si,
Colasi, na vinobrani ve vinicich mistra Medarda Lagneaua? Pozvali také Lasicku. Sklanéli
jsme se bok po boku v brazdach mezi révovymi kefi. Dotykali jsme se téméf hlavami a ma
ruka, obirajic hrozny, se chvilemi dotkla jejiho zadecku nebo Iytka. To potom vzdycky
zdvihla rozzétenou tvar; a jako bujna klisnicka pohodila zadkem nebo mi pomazala nos
Stavou z hroznu; a ja jsem ji za to rozplacl plny a krasny Cerny hrozen na zlatém hrdle,
rozpaleném sluncem... Branila se jako d’ablice. Marné jsem ji sviral, nikdy se mi nepodatilo
dostat ji. Cihali jsme jeden na druhého. Ona roznécovala ohefi a divala se, jak hoiim,

strouhajic mi mrkvicku:
,.Ne, ne, Colasi, mne nedostanes...”

A ja tvafe se nevinné a schoulen na zidce jako kocour stoceny v klubko, jako by spal,
zatimco Uzkou skulinou mezi pfivienymi vicky slidi po tancici mySce, olizoval jsem se jiz

napied:
,,Kdo se sm¢je naposledy...”

A tu jednou odpoledne (bylo to také v tomto mésici) na samém konci maje (ale bylo tenkrat
mnohem tepleji nez dnes) byl takovy tézky vzduch; bilé nebe dychalo pal¢ivé jako pec; a v
tom nebeském hnizd¢ sed€la jiz téméf tyden boufe na vejcich, kterd se nechtéla a nechtéla
proklubat. Clovék se vedrem roztapé&l; hoblik byl stile zapocen a nebozez se lepil na dlai.
Neslysel jsem uz svou krasku, ackoli jesté ptred chvili zpivala. RozhliZzel jsem se po ni. V

zahrad¢ - nikdo... Najednou ji vidim, jak sedi ve stinu domu na schodu. Spala na zéaprazi, s
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usty otevienymi, s hlavou zvracenou. Jedna ruka ji visela podél kropici konve. Spanek ji
najednou zmohl. Nabizela se tam bez obrany, vzdavajic se celym télem, polonahé a bezmocna
pod tim rozpalenym nebem jako Danaé. Zazdalo se mi, Ze jsem Jupiter. Pielezl jsem zed’,
poslapal jsem v béhu zelné a salatové hlavky, chytil jsem ji do naruci a vasnive jsem ji polibil;
byla teplda a naha a zvlhld potem; v tom polospanku se viibec nebranila, kypic rozkosi; a s
ofima zavienyma jeji usta slepé hledala mé rty a vracela mi polibky. Ale co se to ve mn¢
stalo? Jaka pomatenost? Lava touhy mi proudila télem; byl jsem zpit, sviral jsem v naruci
milostné télo; kofist, po niz jsem touzil, ta peCend holubicka mi padla do dlani... A ja (hlupak,
hlupék a jesté jednou hlupak!) jsem se jiz neodvazil zakousnout se do ni. Nevim, jaké hloupé
ohledy m¢ zdrzely. Mél jsem ji pfili§ rad, bylo mi trapné, kdyz jsem si uvédomil, ze je
spoutana spankem, ze drzim v naruci jeji télo, ale ne také ducha, a Ze bych za svou hrdou
zahradnici dékoval vlastné jenom zradg€. Vytrhl jsem se z této slasti, uvolnil jsem paze, odtrhl
rty a pouta, ktera nas pevné spojovala. Neslo to ovSem tak lehce: muz je ohen a Zena koudel,
hoteli jsme oba: chvél jsem se a supél jsem jako ten druhy hlupdk, jenz premohl Antiopu. Ale
zkratka: zvitézil jsem, to znamena: utekl jsem. Jest€¢ dnes, po pétatiiceti letech, se za to
stydim. Ach, to hloupoucké, hloupé mladi!... A ptece je to krasné, kdyz si ¢lovék vzpomina,

jak byval hloupy. A jak to blazi srdce!...

Od toho dne se ke mné& chovala jako vtélend d’ablice. VrtoSiva jako tfi stdda hopkujicich a
tresticich kizlat, nestala jako oblak; jednou m¢é zahrnula urdzlivym opovrzenim nebo mé
vibec neznala; jindy mé& postielovala unylymi pohledy a sviidnymi usmévy; skréena za
stromem, namifila si na mne hrudkou a skocné mi ji rozplacla o §iji, jakmile jsem se k ni
obratil zady, anebo - pif paf - §vestkovou peckou, jakmile jsem zdvihl nos. A potom zas na

promenadé povykovala, koketovala a kokrhala hned s tim, hned s onim mlddencem.

Nejhorsi bylo, kdyz ji napadlo, aby mé dopalila jesté vic, zlakat na vé&jicku jiného takového
ptacka, jako jsem byl ja, nejlepSiho mého pfitele Quirace Pinona. Byli jsme, ja a on, jako dva
prsty jedné ruky; jako Orestes a Pylades; nebylo rvacky, nebylo svatby, nebylo hodl, na
kterych by jeden jako druhy nebyl pilné prohanél usta, pésti a nohy! Byl sukovity jako dub,
svalnaty, hranatych ramen i hranatého mozku, ¢ily v feci i v praci. Byl by zabil kazdého, kdo
by mi byl strojil n&jaké uklady. A pravé toho si vybrala, aby mé zlobila. Nedalo ji to mnoho
prace. Stacily tfi ¢tyfi zamilované pohledy a pil tuctu obvyklych koketnich usmévii: tvafit se
nevinn¢, zamilované a drze, usmivat se, Septat nebo se tvafit sladounce, pomrkavat, mhoufit
ocka, ukazovat zoubky, kousat se do rtl, kroutit kr¢kem, houpat se v bocich a vrtét zadkem

jako trasofitka, feknéte uptimné, ktery Adamilv syn by se nedal chytit na drobné pikle a kejkle
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toho hadiho plemene? Pinon z toho ztratil i tu Spetku rozumu, jiz m¢l. Od té chvile jsme oba
dva vysedavali na zidce a supavé a horecné jsme ¢ihavali na LasiCku. Netekli jsme si slova,
ale uz jsme po sob¢ sttileli zufivymi pohledy. A ona ten ohen jest¢ roznécovala, a aby Iépe
vzplanul, zkrapéla jej chvilemi sprchou ledové vody. Tiebaze jsem mél zlost, smaval jsem se
tomu kropeni. Ale Pinon na dvorecku vyvadél jako hiebec. Klel vztekem, nadaval, hrozil a
boufil. Nedovedl pochopit zadny Zert, leda kdyz on sdm byl jeho striijcem (a to potom mu
rozum¢l vzdycky jenom on sam, ale smal se mu zato za tii). Panenka se zatim bajecné
kochala jako moucha na mléce, mlsné vypijejic ty milostné vzteky; Pinonovy drsné zptsoby
byly docela jiné nez mé; a tiebaze ja jsem té prohnané Ctveracké holce, hravé a smavé, byl
mnohem bliz§i nez ten fehtajici, vzpinajici se, zadkem vyhazujici a vztekem pSoukajici
hiebecek, prece z kratochvile, z touhy po zméné, a aby mé co nejvic potrapila, jenom pro
n¢ho méla slibné pohledy a lakavé usmévy. Ale kdyz $lo o to, splnit sliby, a kdyz si ten
domyslivy hlupék jiz myslil, Ze ptiSel okamzik, kdy vitézné zafi¢i, vysmala se mu do oc¢i a
nechala ho stat jako opatfeného. A ja jsem se ovSem smal také; a zklamany Pinon obratil
vsechen svij vztek proti mné; a podeziral mé, ze mu chci jeho krasku vyfouknout. Az jednoho

krasného dne mé prosté pozadal, abych mu ustoupil.

Rekl jsem mu sladce: ,,Bratie mily, o totéZ jsem t& zrovna chtél pozadat také ja.”
,Pak tedy, bratfe, nezbyva nez porvat se.”

,»Laky jsem si to myslil,” odpovédél jsem; ,,ale boli me to, Pinone.”

,»Jisté ne tak jako mne, mily Breugnone. Odejdi tedy, prosim té€; staci jeden kohout na

smetisti.”
,V tom s tebou souhlasim,” fekl jsem, ,,bézZ tedy ty; slepicka je piece moje.”

»Ivoje! Lzes,” vykiikl on, ,,ty venkovanku, umazanku, ty jedliku kyselého mléka! Moje je, ja

Ji mam a nikdo jiny k ni nepfivoni.”

,»Chudinko mala,” povidam, ,,copak ses na sebe jesté nikdy nepodival? Ty horaku, ty feponi,
kazdému po zasluze! Ta kiehkd burgundska buchticka je nase; libi se mi, mam na ni chut’. A

pro tebe na ni neni ani nejmensi kraji¢ek. Jen si hezky béz vykopavat své tipy.”

Od hrozeb a od nadavek jsme se dostali k ranam. Ale mrzelo nas to, protoze jsme se méli

radi.
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,,Poslys,” povida Pinon, ,,nechej mi ji, Breugnone; vidis prece, ze dava prednost mné.”
b 9 b b 2
»Ale kdepak,” pravim ja, ,, naopak: mn¢!”

»lak se zeptejme ji samé. A ten, kterého odmitne, se sebere a ptjde.”

2

,,Ruku na to! Necht’ si zvoli sama...

Dobré, ale jdéte a poproste dévCe, aby si samo vybralo! Je ji pfili§ velikou rozkosi
prodluzovat takovou nejistotu, kterd ji dovoluje, aby si v myslenkach vybirala hned toho,
hned onoho, anebo taky zadného, a aby smazila na rozni nékolik milencti najednou...

Nedostanete ji k tomu! Jakmile jsme ji o to fekli, odpovédela nam bujnym smichem.
Vriatili jsme se do dilny a vysvlékli kabaty.
,»Neni jiné pomoci. Jeden z nds musi dodychat!”

Nez jsme se chytili do kiizku, Pinon povida:

"’

»De€j mi pusu
Polibili jsme se dvakrat:
A ted’ do toho!”

Tanec zacal. Bili jsme se, jako by §lo o ,,penize nebo zivot”. Pinon mé zasypaval ranami, div
mi nerozplacl lebku, a ja jsem mu koleny provrtaval bficho. Jenom piatelé se mohou tak
znepratelit. Za n€kolik minut jsme byli samé krev; a z nosu ndm tekly praménky, ervené jako
staré burgundské... opravdu nevim, jak by to bylo dopadlo; ale jeden z nas by jisté byl dobil k
smrti druhého, kdyby nas naStésti nebyli roztrhli zalarmovani sousedé a mistr Medard
Lagneau, jenZ se zrovna vratil domii. Nebylo to tak snadné: byli jsme v sob¢ jako dva vztekli
psi; musili ndm natlouci, kdyz chtéli, abychom se pustili. Mistr Medard musil na nas vzit bic;
napied nas zeSvihal a zpohlavkoval a potom domlouval. Burgund’an zmoudfi teprve, kdyz
dostane nasekano. Clovék se stane filozofem teprve, kdyz se fadné otloukl, a to potom je také
mnohem snadnégj$i vyslechnout rozumna slova. Nebylo nam nijak hrd€ u srdce, kdyz jsme se

na sebe podivali. A prave tenkrat piisel treti zlod¢;.

Bachratec mlynaf, oholeny zrzavec, vypasena kotrba se zpuchlou sadelnou tvafi, s malyma

zapadlyma ockama; jako by stéle troubil na bombardon.
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,» 10 jsou mi krasni kohouti!” ekl a fehtal se. ,,Co z toho budete mit, kdyz se pro tu slepicku
servete do krve! Vy trumbelové! Copak nevidite, jak se nadouva pychou, kdyz vy se zde tak
Castujete? Musi to byt, hrome, radost pro takovou samicku, kdyz se ji tak za suknémi tahne
celd smecka fijicich milenct... Chcete dobrou radu? Zadarmo vam ji dam. Usmiite se hezky a
nedbejte o ni, hosi, stejn¢ jako ona nedba o vas. Ukazte ji paty a odejdéte oba. To ji jisté
zkropi. To potom bude chtéj nechtéj nucena vybrat si kone¢né a uvidime, kterého z vas si
zvoli. Tak pékné hybaj, ztrat'te se! Neotalejte! Riznéte do Zivého! S odvahou! Dbejte mé rady,
hosi! Zatimco budete své zaprasené kiampy vlacet po silnicich, ja zde, kamaradi, ziistanu a
budu stfezit vaSe z4jmy: musime si pomahat jako bratfi! Budu tu sleCinku hlidat a neopominu
zpravit vas o vSech jejich bédovanich. A jakmile si vybere, hned toho, jenz vyhraje, o tom
uvédomim; ten druhy se pak mtze obésit... A zatim se na to pojd'me napit! Piti utopi zizen,

lasku 1 pamét’...”

A utopili jsme to vsecko (pili jsme jako duhy) tak dikladné, Ze vecer, kdyZ jsme vysli z
hospody, sbalili jsme své ranecky, vzali hole a vySli v temnou noc, ja i ten druhy hlupék,
vitézni jako dva pSouky a plni vdécnosti k tomu dobrému mlynafi, jenz se rozplyval radosti a

jehoz ocka se smala pod tuénymi vicky v tvati lesklé jako smazenec.

Druhého dne ndm hiebinek uz trochu sklapl. Nepfiznali jsme se k tomu a tvafili jsme se
naramn¢é nenucené. Ale kazdy z nas hloubal a hloubal a nemohl pochopit tu bajecnou
mlynafovu taktiku, Ze totiz &lovék musi vzit nohy na ramena, aby dobyl tvrze. Cim vyse
stoupalo slunce po nebeské bani, tim jasnéji jsme si oba uvédomovali, Ze jsme se dali napalit.
A kdyzZ prtiSel vecer, pokukovali jsme po sobé ukosem; mluvili jsme lhostejné o desti a o

krasném pocasi, ale pfitom jsme si myslili:

,Pritelicku, jak pekné mluvi§! A piece by ses nejrad€ji vytratil z mé spolecnosti! Ale toho se
neboj. Mam t& pfilis rad, bratiicku, abych t&€ nechal samotného. Kamkoli piijdes (ty lhafi, vim

to, vim...), vSude ti budu v patach!”

Po nescetnych Istich a tskocich (nerozchazeli jsme se jiz, ani kdyZ jsme $§li na stranu)
uprostied noci - tvafili jsme se, jako bychom chrapali, ackoli nds na slamniku hryzla laska 1

blesky - Pinon vyskocil a zvolal:
,Hrom a peklo, ja hotim, hotim, hotfim! J4 to uz nevydrzim ... Vratim se tam...”

A ja poviddm:
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,,Vratme se.”

Trvalo to cely den, nez jsme dosli domu. Slunce zapadalo. Az do ptichodu noci jsme se
skryvali v lesi¢ku; nestali jsme zrovna o to, aby nds n¢kdo vidél, jak se vracime: byli by si nas
dobirali. A potom taky: chtéli jsme Lasi¢ku pfistihnout, jak je osamocend, jak trpi, place a
obvifiuje se: ,,Zel, Zel, milacku mily, pro¢ jsi mé opustil?” Ze si ze zoufalstvi hryZe nehty a
vzdycha, o tom nebylo pochybnosti; ale kdo byl ten milacek? Kazdy z nas fikal ovSem: ,,J4,
ja.”

Ptiplizivse se tedy tiSe kolem jeji zahrady (tlumeny nepokoj nas bodal u srdce), spatfili jsme
pod jejim otevienym oknem, zalitym mési¢nim svétlem, na vétvi jedné jablon€ jsme spatiili
viset... Co myslite? Jablko?... Mlynatriv klobouk!... Mam vam vypraveét, co bylo dal? Lidé
dobii, prili§ byste se radovali. Jiz ted’ vas, vy Selmy, vidim, jak zafite. Sousedovo nestésti vas

vzdy jen potesi. Parohaci maji vzdycky radost, kdyz jejich bratrstvo vzrista...

Quiriace se rozbéhl a vyskocil jako jelen (jeho parohy uz mél), vySplhal se v mziku na jabloil
s tim zamoucenym plodem, ptelezl na zed’ a vpadl do svétnice; a hned potom se tam ozval

ktik, piskot, fev a kleni...

,» 1y lumpe, lotte, Smejde, setsakramente, hrom a peklo, pomdodc, zab ho, vrazda, ty ropucho,
opucho, parohaci, nalejvaci, podvodniku, kurevniku, usi ti utrham, stieva ti vykucham, natfu

2

ti je do zelena i do modra, zadek ti natrhnu, tu mas, tu mas, ty klystyrova papulo!...

A plac a bac... A sem a tam! A biink a bfink! Rozbité okno, tfesk nadobi, prevracené Zidle,
vélejici se téla, piskajici dévee, fev hafantl... Dovedete si snad pfedstavit, jak se tou pekelnou

muzikou (jenom vesele, Sumafi!) vzboufilo celé okoli.

J4 jsem ovSem necekal na konec. Vidél jsem toho jiZz dost. Vratil jsem se, kudy jsem piiSel,

sm¢je se jednim a plac¢e druhym okem, se schlipenym uchem a s ohrnutym nosem.
,Dobfe tak, Colasi,” fikal jsem si, ,,St’astn€ jsi z toho vyvazl!”

Ale hluboko v nitru byl Colas trochu zarazen, Ze nemohl v té div¢i pasti uviznout tiebas i
nadosmrti. Uskliboval jsem se tomu, vzpominal jsem na celou tu pranici, napodoboval jsem
jednoho a potom druhého, mlynare, divku i toho osla, vzdychal jsem, div mi srdce z téla

nevyskocilo:
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,»Boze, boze, to je Svanda! Jak mé srdce trpi. Ach, zalknu se, fikal jsem si, smichem... ne, ne,
bolesti. Jak malo schazelo a ta potviirka by mé byla zapiahla do Zzalostného, potupného jha
manzelského! Ech, pro¢ to neudélala! Pro¢ nejsem parohd¢em? Aspon bych ji byl mél! Uz to

yoe

je néco, nosit na §iji jho milované divenky!... Dalila! Dalila! Ach, trali - tralila...”

Celych ¢trnact dni jsem se tak zmital mezi touhou po smichu a touhou po brekotu. Soustiedil
jsem ve své vySinuté tvaii celou antickou moudrost fiiukavého Herakleita 1 veselého
Demokrita. Ale lidé se mi nelitostné smali do o¢i. V nékterych chvilich, kdyz jsem vzpominal
na svou milou, byl bych radgji nezil. Ale to nikdy netrvalo dlouho. Nastésti!... Laska je
ptekrasna véc; ale, pratelé mili, proboha véite mi, laska, kterou se umird, je laska prepjata! To
se hodi pro takové Amadisy a Galaory! To my v Burgundsku nejsme takovi roménovi
hrdinové. My zijeme, opravdu zijeme. KdyZ nas porodili, neptali se nas, zdali se nam to libi,
nikdo se nezeptal, chceme-li Zivot; ale kdyz uz jsme jednou zde, to by v tom byl Cert, aby se
nam to nelibilo. Svét nas potiebuje... Nepotfebujeme-li ho ovSem vice my. At je zly, nebo
dobry, po dobrém nés z ného nevystrnadi nikdo. NaraZeny sud vina nutno vypit. AZ bude
dopit, opatiime si novy ze svych prsatych navrsi. Clovék u ns nema kdy umirat. A trpét, to
umime stejné dobie jako vy (jenom nebud'te tak pysni!). Ctyii nebo pét mésict jsme se trapil
jako pes. A potom nds Cas odndsi a nechavd vSechny naSe strasti, pfili§ tézké, na druhém

brehu. Dnes si fikam:
,»Je to, jako bych ji byl mél...”

Ach! Lasice! Krasavice... A pfece jsem ji nemél. A ma ji ten bachra¢ mlynaf, ten moucny
pytel, ta veptfova hlava, a spava s ni, s holubinkou Krasotinkou, jiz pfes tficet let... Tticet
let!... To se snad uZz nasytil. Podle toho, co jsem slySel, ztratil chut’ hned rdno po svatbé. Pro
takového hltouna a mlsouna sousto jednou polknuté prestavd byt Stavnaté. Nebyt toho
poplachu, ktery zpusobil Pinon (ach, to byl fev!), kdyZ pfistihl v posteli, pékné v teple, toho
pelesnika, zanésejiciho do ciziho hnizda, nikdy by si ten pfizivnik nebyl dal svij tlusty prst
priskiipnout prstynkem tak uzkym... O, Boze manzelského raje! Chytil se véru pékng! Ale
jesté huf se napalila nase Lasicka, nebot’ nespokojeny mlynaf si ted’ zchlazuje zahu na své
kofisti. Nejhtt z téch tii jsem dopadl ovSem ja. Ech co, Breugnone, smé&jme se jemu, ji i sobé

(stoji to jisté za to)...
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A tu, co se tak sm¢ji, vidim na dvacet krokl pfed sebou, v zatacce stromoradi (BoZe na nebi,
prozvanil jsem celé dvé hodiny!) domek s ¢ervenou stiechou a se zelenymi okenicemi, jehoz
bilé bricho zakryva plazivy révovy ket svymi stydlivymi listy. A pied rozevienymi vraty, ve
stinu koSatého ofechu, sklani se nad kamennym zlabem, jimz protéka Cista voda, né¢jaka Zena;

hned jsem ji poznal (a pfece uz 1éta jsem ji nevidél). A nohy se mi podlomily v kolenou...

Nechybélo mnoho a byl bych utekl. Ale uz mé uvidéla a divala se na mne, vazic vodu ze
studny. A tu vidim, Ze najednou mé poznala také ona... Oh, nijak to nedala najevo, na to byla

prilis hrda; ale okov ji vyklouzl z rukou do Zlabu. A fekla:
»Byvals vzdycky takovy louda... Nepospichej tak!”

A ja odpovidam:

,»Copak jsi m¢ ¢ekala?”

,Ja?” fekla. ,,Ani zdani! Mam jiné starosti nez tebe.”

,»10 je,” povidam, ,,zrovna tak jako ja. Ale pfesto jsem rad.”
»A mné nijak nevadis.”

Stali jsme tam proti sobg, ona se zamafenyma rukama a ja bez kabatu, oba jako na trni.
Divali jsme se na sebe a neméli jsme ani tolik odvahy, abychom se vidéli. Okov zatim leZel na

dné vody. Rekla:

,»No tak vejdi, mas snad chvili kdy?”

»N¢jakou tu minutu. Spécham trochu.”

,» 10 by clovek ani nefekl. Co té vlastné ptivadi?”

»Mne? Nic,” povidam srdnaté. ,,Nic, jdu na prochazku.”

,» 10 jsi tak bohaty?” pta se.

»Bohaty, to ano; kapsy sice prazdné, ale hlavu potad plnou vselijakych népadii!”
»Nezmeénil ses,” povida, ,,jsi stale takovy blazen.”

,,Kdo se blaznem narodil, blaznem uz zistane.”
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Vesli jsme do dvora. Zaviela za ndmi vrata. Byli jsme tam sami mezi kvokajicimi slepicemi.
Vsichni domaci 1idé byli v polich. Aby se trochu vzpamatovala, a taky ze zvyku, usoudila, ze
bude dobré, kdyz zavie (Ci otevie, nevim jiz presn€) vrata u stodoly a vypeskuje psa. A ja,
abych vypadal klidn€, hovofil jsem o jejim domé, o slepicich a o holubech, o kohoutu a o psu,
o kocce, o kachnach a o praseti. Byl bych vyjmenoval, kdyby mé¢ byla nechala, celou

Noemovu archu! Najednou fekla:

'77

,Breugnone
Zatajil se mi dech. Opakovala:
,Breugnone!”

A podivali jsme se na sebe.
,»Obejmi mé,” fekla.

Nedal jsem se prosit. Kdyz je ¢lovek uz tak stary, jisté to nikomu neuskodi, i kdyz to uz tak
neprospiva. (A ptece to vzdycky déla dobie!) Kdyz jsem tak na tvafi, na své staré draplavé
tvafi ucitil jeji staré zmuchlané lice, o¢i mé svédily touhou zaplakat si. Ale nerozplakal jsem

se; tak rychly pfece nejsem. Ona vSak tfekla:
,,Pichas!”

,» V& mi,” povidam, ,,kdyby mi dnes rano n¢kdo byl fekl, ze t€ budu libat, byl bych se oholil.
Pted pétatiiceti lety jsem mél vousy mnohem mekei; tenkrat jsem chtél ja a nechtélas ty,

tenkrat jsem chtél, pastyiko moje, holadrija, holala, pohladit svou bradou tvou mékkou
bradicku.”

,»Copak ty na to jesté porad myslis?” fekla.
,»Kdepak, jakZiv si na to ani nevzpomenu.”
Zadivali jsme se na sebe, smé&jice se oba a ¢ihajice, kdo z nas pfinuti druhého, aby sklopil oci.

,»1y hrdopychu, tvrdohlavce, jankovity koni, jak ses mi tenkrat podobal!” fekla. ,,Ale ty,
SedivcCe, ty nechces$ vlibec zestarnout. OvSem, Breugnone, nijak jsi nezkrasnél, ptitelicku, mas
vrasky u o¢i a bambulatéj$i nos; ale protozes nikdy nebyval krasny, neméls co ztratit a
neztratils nic. Vsadila bych se, ty sobce, ze ani jediny vlas z hlavy! Sotva Ze ti tu a tam

zSedivél n¢jaky chlup.”
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Povidam ji:
,» 10 prece vis: Blazniva hlava nesedivi.”

,»Vy muzsti jste takové mrchy, Ze si z niceho nic nedélate a ze vSeho mate jenom Svandu.
Zato my starneme a starneme za dva. Podivej se na ty trosky. Vécna Skoda té postavy, tak
pevné a sladké pro pohled, a jesté sladsi pro polaskani toho hrdla, téch prst, boki, té pleti a
Stavnatého, jako Cerstvy plod tuhého téla... kde je to vSechno a kde jsem ja? Kam jsem se

podéla? Poznal bys mé viibec, kdybys mé potkal nékde na trhu?”
»Poznal bych t&,” poviddm, ,,se zavienyma ofima mezi vSemi Zenami.”

»3€ zavienyma, to ano, ale co s otevienyma? Jen se podivej na ty vpadlé lice, ta bezzuba
usta, ten dlouhy, jako niz 0zky nos, ty zarudlé oci, povadlé hrdlo, splasklé méchy nader,

odulé bticho...”

Povidam ji (vidél jsem dobte vSecko, na¢ mé¢ upozoriiovala):
»Mala ovcicka se vzdycky zda mladicka.”

,» 1y tedy nevidis nic?”

,,Mam dobré oci, Lasicko?”

»Ach Boze, kam se podéla tva Lasicka krasavicka?” Povidam:

,»Bylo to zde u lesi¢ka, co mi zmizela lasi¢ka. Skryva se, prchd, zalezla n€kam. Ale j4 ji stale
vidim, stale vidim jeji izkou pusinku a Skadliva oc¢ka, pokukujici po mné a lakajici mé do

svého pelisku.”

»INeméj strachu,” povida, ,,tam se nedostanes. Ty liSdku, ale narostlo ti pé¢kné biisko! Ovsem,

ty jsi nehubenél milostnym souzenim.”

,» 10 by mi néco pomohlo!” poviddm. ,,Kazdé souzeni v sob¢ ubijes, kdyz dobte pojis, dobie
popijes.”
,»Lak pojd’ to chud’atko napojit.”

Vesli jsme do domu a posadili jsme se za stil. Uz ani nevim, co jsem tam jedl a pil; srdce
bylo pfili§ zaméstnano; ale to mi nijak nebranilo, abych si nedal ujit ani jediné sousto, ani

jediny dousek. Divala se na mne, opirajic se lokty o stll; potom $kadlivé fekla:
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»lak uz je ti veseleji?”

»Jak se to zpiva,” povidam: ,,prazdné mas-li biicho, smutna je téz duse, najez se a prestane i v

mysli byti hluse.”

Jeji Sirokd a posmévava Usta mlcela; a zatimco jsem holedbavé mluvil, ani nevim co, néjaké

hlouposti, nase o€i se na sebe divaly a vzpominaly na minulost. Najednou promluvila:

,Breugnone! Vis? Jesté nikdy jsem to netekla. Dnes jiz mohu, protoze dnes je to uz jedno.

Tebe jsem tenkrat méla rada.”

A ja poviddm:

,»Vedel jsem to.”

,» 1y Zes to védél, darebaku! Ach, a proc jsi mi to nefekl?”

,Bylo by piece stacilo, abych to fekl, a ty bys mi v tom svém vééném odporovani jisté byla

odsekla: Ne.”

,To ti pfece nemohlo nijak vadit, kdyz jsi v&édél, Ze si pii tom myslim pravy opak? Ci libame

usta, anebo to, co usta fikaji?”

,»10 je pravé to: tva usta se, holenku, nespokojovala s pouhym fikanim. To jsem poznal

tenkrat v noci, kdyZ jsme v tvé picce nasli mlynate.”

,»10 je tvoje vina,” odpovidala ona, ,,pec nebyla vytopena pro n¢ho. Moje vina ovSem také;
ale ja jsem byla potrestana. Ty, ktery to vi§ vSecko, Colasi, to pfece jen nevis, Ze jsem ho
tenkrat k sobé pustila jenom ze vzteku, Ze ty jsi odeSel. Ach, jak jsem se na tebe zlobila!

Zlobila jsem se uz tenkrat navecer (vzpominds si na to?), kdyz jsi mnou opovrhl.”
,»Ja?” povidam.

»Ano, ty Sibeni¢niku, kdyz jsi mé tenkrat chytil v zahradé, jak jsem spala, a potom jsi me

pohrdavé nechal stat.”
Hlasité jsem odporoval a vysvétloval. Ona vSak fekla:
,»Veédela jsem to. Nenamahej se tak, hlupacku! Vim, Ze kdyby se to stalo jesté jednou...”

,Ud¢lal bych to zrovna tak,” povidam.
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»lrumbelo!” fekla. ,,Pravé proto jsem té méla rada. A abych té potrestala, trapila jsem té tim,
ze jsem se bavila s jinymi. Ale ve snu mé¢ nenapadlo, ze budes takovy vrtdk a uteces§ od

vnadidla, misto abys je polkl. Jak zbabéli jsou ti muzsti!”
,»Pekné dékuju!” povidam. ,,Mftinek si rad zamlsa, ale zdrava kiize je mu milejsi.”
Usmivala se v koutcich sevienych rtd, ale ani brvou nepohnula, kdyz pokracovala:

,Kdyz jsem uslysela o tvé rvacce s tim druhym truhlikem (uz ani nevim, jak se jmenoval),
prala jsem pravé pradlo v fece; fekli mi, ze t&é skrti; odhodila jsem placacku (eh, pluj si ke
vSem certim!), poSlapala jsem préadlo, odstr¢ila tetky a bézela jsem bosa, letéla jsem bez
dechu a chtéla jsem na tebe kiicet: »Breugnone, blaznis? Copak nevidis, Ze t¢ mam rada? Co
z toho budes mit, das-li si urvat nejlepsi kousek ze sebe tim hladovym vlkem! Ja nechci muze
zmrzaceného a pochroumaného. Chci t€ celého a zdravého...« Ach, brebentila jsem, bédovala
jsem, achich-ach, ach, ach, ach, a zatimco jsem tak lamentila, potrhly panacek si lapél v
hospod¢, uz ani nevédél, pro¢ se bil, a utekl pékné spolu, ruku v ruce, s vlkem (ach, ten
zbabélec zbabély!), utekl pied ovcil... Breugnone, jak jsem t& tenkrat nendvidéla! Clovéce,
kdyz t€ tak vidim, kdyz nas tak dnes vidim, zd4 se mi to smésné. Ale tenkrat bych té, mayj
mily, na mou dusi, s rozkosi byla zaziva odfela a upekla; a kdyZ jsem nemohla potrestat tebe,
potrestala jsem, protoze jsem t€ milovala, sebe. Namatl se k tomu ten mlynaf. A ja jsem ho v
tom vzteku vzala. Kdyby to nebyl byval on, byla bych vzala jiného takového osla. Proto, ze
jeden pitomy ptacek uletél, by ma klicka nebyla ziistala prazdna. Ach, jak jsem se pomstila!

Myslila jsem potad jenom na tebe, zatimco on...”
"’

,,Rozumim, rozumim

»-..zatimco on vykonaval mou pomstu. Myslila jsem si: »Kéz by se ted’ vratil! Svrbi té hlava?
Breugnone, mas toho uz dost? Jen at’ se vrati! Jen at’ se vrati!«... Bohuzel, vratil ses diive, nez
jsem chtéla... Vis, co bylo potom. J4 jsem na tom hlupakovi zlstala viset po cely svilij Zivot. A

osel (je to on, nebo ja?) uvazl v chomout¢.”
Zmlkla. A ja jsem fekl:

»Je ti v ném aspon dobie?”

Pokr¢ila rameny a tekla:

»Stejné jako jemu.”
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,»To tedy,” fekl jsem, ,,je tento diim ucinény raj.”
Zasmala se:
,Uhodl jsi, ptitelicku, ovSem jenom tak troSicku.”

Mluvili jsme o jinych vécech, o polich, o lidech, o détech a o dobytku, ale at’ jsme délali co
chtéli, porad jsme se uprkem vraceli ke vzpominkdm. Myslil jsem si, ze by ji bavilo, kdyby
zvédéla podrobnosti o mém zivote, rodin€¢ a hospodarstvi; ale poznal jsem (6 ty zvédavé
zenské!), ze toho o mné vi téméf praveé tolik jako ja. Potom, kdyz jsme to tak nacali,
rozpovidali jsme se o tom a o onom, sem a tam, doprava, doleva, po vod¢ i proti vodé, jen tak
pro radost z mluveni, ani dobfe nevédouce, co fikdme. Oba dva jsme jako o zdvod mleli
hubou, samé takové tifesky plesky, abychom zapomnéli na své stesky: byla to bubnova palba,
ze se az dech zatajoval. A nebylo tfeba zdlraziiovat slova: jesté nez vysla z pece, byla pékné

za tepla zazita.

Nasmal jsem se, az jsem slzel; a vtom slySim, jak na vézi bije Sest.
,»Boze muj,” povidam, ,,musim jit!”

,,Mas Cas,” rekla.

,, Vrati se ti muz. Nijak netouzim uvidét ho.”

,»A ja snad ano!” povida ona.

Oknem kuchyné bylo vidét louku, ptikryvajici se jiz veCernim plastém. Paprsky zapadajiciho
slunce hladily svym zlatym popraSkem tisice travnatych stébel s chv¢jivymi nosanky. Po
hladkych obléazcich poskakoval poticek. Kravka olizovala vrbovou vétev; dva nehybni koné,
jeden ¢erny s bilou hvézdou na Cele, druhy Sedivy plesnivak opirajici hlavu o hibet druhého,
snili po pastvé v miru dne. Do stinného domu vnikala viiné slunce a Sefiku, teplé travy a
nazlatlych kobylinci. A v temnu hlubokého, lahodného pokoje, voniciho trochu plisni,
stoupala z hlinéné nadobky, kterou jsem drzel v hrsti, sviidna viin¢ burgundského rybizového

vina. Rekl jsem:

»Jak je zde dobie!”

Chytila mé za ruku:

,»A tak by bylo byvalo po cely zivot!”
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Odpovedél jsem (nebot’ meé zamrzelo, Ze jsem v ni svym piichodem vzbudil litost):

,Och, vi§, Lasicko, mozna Ze je 1épe, koneckoncii je mozna 1épe, Ze je to tak, jak to je. Nic jsi
pfi tom neztratila. Tak na jeden den, to jesté ujde. Ale na cely zivot! Znam t¢ a ty zna§ mne;
brzy bys toho méla dost. Ani nevis, jak zly dovedu byt; jaky jsem ja mizera, nicema, pijak,
tuldk, zvanil a lenoch, tvrdohlavec a zpustlik, zlomyslnik a ulisnik, neposeda, vztekloun,
zbrkloun, ustépacny drzoun. Byla bys, dévée, nestastnd a mstila by ses mné. Pfi pouhé
vzpomince na to se mi vlasy na obou stranidch hlavy jezi hrtizou. Chvala budiz Bohu

vSevédoucimu! Vsechno je dobfe tak, jak to je.”
Jeji vazny a chytracky pohled poslouchal. Pokyvla nosickem a fekla:

»Pravdu mas, ¢lovéce. Vim to, vim, jsi velky darebak. (Nic takového si ovSem nemyslila.)
Jist€¢ bys mée bil; a ja bych té podvadéla s jinym. Ale co chces? Kdyz uz je nutné, aby ¢lovek
na tomto svéte prozival dobré 1 zl€ (jak je psano na nebesich), nebylo by 1épe, kdybychom to

prozivali spolu?”

,Ovsem,” povidam, ,,ovSem...”

»Ale nezda se, ze bys tomu pftili§ veril!”

,» VEerim tomu, jisté vétim. Ale ¢lovék se musi umét obejit bez tohoto dvojitého Stésti.”
A vstavaje, dokoncil jsem:

»~Jenom nic¢eho, LasiCko, nelitovat! Tak ¢i onak, ted’ by to bylo stejné. At si milujes, nebo
nemilujes, jakmile jsi na konci své cesty tak jako my dva ted, je to totam, je to pry¢, nadobro

pry¢, jako by toho viibec nebylo.”
A ona na to:

,» 1y lhafi prolhany!”

(A jisté¢ méla pravdu!)

Polibil jsem ji a odesel jsem. Divala se za mnou, opirajic se na prahu o vefeje. Stin vysokého
ofechu se tahl pfed nami. Neobratil jsem se, dokud jsem nezaSel za ohbi cesty a nebyl zcela
jist, ze uz nic neuvidim. Teprve tam jsem se zastavil, abych si oddechl. Vzduch byl prosycen

vunémi glycinii. A v dalce na pastviné buceli bili volci.
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Sel jsem dale; vzal jsem to nejkratsi cestou, odbo¢il jsem ze silnice, vylezl jsem na straf, el
jsem napfti¢ vinicemi a vesel jsem do lesa. Ale to ne, abych se rychleji dostal domt. Nebot za
pul hodiny potom jsem jesté stale byl na kraji lesa pod vétvovim dubu; stal jsem tam bez hnuti
a zevloval jsem do prazdna. Nevédél jsem, co délam. Uvazoval a vzpominal jsem. Rudé nebe
dohasinalo. Dival jsem se, jak zmiraji jeho zablesky na révé s drobounkymi novymi listecky,
lesklymi, nalesténymi, zarudlymi a zlatem zjasnénymi. Kdesi tloukl slavik... A daleko v mych
vzpominkach, v mém zkormouceném srdci, zpival jiny slavik. Byl jednou vecer jako dnes.
Byl jsem se svou milou. Vylezli jsme na strain hebce porostlou révami. Byli jsme mladi,
veseli, usta plné feci a smichu. Najednou cosi prolétlo vzduchem, zavan klekani, vecerni dech
zem¢, protahujici se, vzdychajici a Septajici: ,,Pojd’ ke mné bliz,” sladkd melancholie, finouci
se z mesice... Zmlkli jsme oba dva a ndhle jsme se chytili za ruce a bez jediného slova, bez
jediného pohledu na sebe jsme se zastavili. A tu se z vinic, na n¢Z se snesla jarni noc, ozval
slavi¢i zpév. Aby neusnul na révovych vétvickach, jejichz zrddné uponky se tak dlouzily a
protahovaly a ovinout se chtély kolem jeho nozicek, aby neusnul, zpival, az se zajikal, svou

starou pisen ten slavicek lasky:

Réva se pne vys a vys a vys,
ma mila, hled, a lasku nikdy,

ani ve dne ani v noci, nezaspis...

A ucitil jsem, jak mi ruka mé drahé Lasi¢ky pravi:
»1yjsimulj aja jsem tva. Révo, jen vys§ a pfivin nas k sob¢ bliz!”

Sesli jsme z vrsku. Nedaleko domu jsme se pustili. A od té doby jsme se uz nikdy nevzali za
ruce. Ach, slavicku, ty zpivas stale. Pro koho zpivas? Révo, ty pucis! Pro koho jsou tvé pouta,

lasko?...

A jiZ zde byla noc. Tvar maje obracenu k nebi, dival jsem se na n¢, zadkem se opiraje o ruce
a rukama o hil jako datel o ocasek; a stile jsem se dival k vrSku stromu, kde kvetla luna.

Pokusil jsem se vytrhnout z toho kouzla, jezZ mé poutalo. Nemohl jsem. Strom mé patrné
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seviel svym Carovnym stinem, v némz se ztraci cesta i touha nalézt ji znovu. Jednou, dvakrat,

tiikrat jsem se rozeSel a pokazdé jsem se octl pfipoutan k témuz mistu.

Rozhodl jsem se tedy, a natdhnuv se do trdvy, ubytoval jsem se pro tu noc v hospodé
krémaiky Luny. Nevyspal jsem se v té krémé dobfe. Zadumané jsem piezvykoval cely svij
zivot. Uvazoval jsem o tom, jaky mohl byt, o tom, jaky byl, o vSech svych zhroucenych
snech. Boze! Kolik zarmutku nachazi clovék na dn€ své minulosti v takovych nocnich
hodinach, kdyz je duse tak zeslabla! Jak se Cloveék vidi chudy a nahy, kdyz se pted
zklamanym staiim vzty¢i obraz mladosti odéné nadéji! Pripocital jsem vSechny své Gty a
chybné pocty a to chudi¢ké jméni, jeZ mam ve svém vacku: zenu, kterd neni nijak krdsna a
dobré prave tak; syny, kteti jsou daleko z domu, v ni¢em nemysli tak jako ja& a maji ze mne
jenom télesnou slupku; zrady pratel a blaznovstvi lidi; vrazedna nabozenstvi a obcanské
valky; rozervanou vlast; sny svého ducha, vyloupena umélecka dila svych rukou, sviij zivot,
hrstku popela a blizici se dech smrti... A v tichém placi, tiskna rty ke kiife stromu, svétoval
jsem mu své strasti, schoulen v jeho kotfenech jako v naruci otce. A vim, Ze mi naslouchal. A
jisté potom také promluvil a t€sil mé. Nebot’ kdyz jsem se za n€kolik hodin probudil, s nosem
zavrtanym v zemi a s chrapanim, nezbylo z mé zadumcivosti jiz nic nez trochu malatné tize v

rozbolavélém srdci a kie€ v 1ytku.

Slunce se probouzelo. Strom plny ptakt zpival. Zpév se z n¢ho finul jako S§tava z hroznu
stisknutého dlani. Pénkavka Doubravka, Cervenka Blazenka, stracka povidava Kacka,
Stébetalka pénice a kmotr drozd, nejmilejs$i mij ptak, protoZe nic mu neSkodi, ani zima ani
vitr ani déSt, a protoze se stale smé&je, stile je v dobré nalad€, prvni si zalind zréna
pohvizdovat a posledni kon¢i, a protoze ma, stejn¢ jako ja, zarudlou frilolku. Ach, ti zpévacci
darebacci, jak vesele kficeli! Unikli hrizam cerné noci; noci plné lécek, padajici na né
kazdého vecera jako husta sit. Dusné temnoty... kdo z nés zahyne?... Ale lary-fary, fary-lary...
sotvaze se rozhrne zaclona noci, sotvaze lehky asmév dalekého svitani za¢ne ozivovat ztuhlou
tvar a pobledlé rty Zivota... tia-tip, la-la, la-la, pit-pia, pi-pi-pi-pi, pi pi pi-pi... jakymi zvuky,
ptatelé, v jakém milostném zaniceni oslavuji novy den! VSechno, co vytrpéli, vS§echno, ¢eho
se bali, zamlkla hriza i strnuly spanek, noc, v§echno, pi-pi-pi-pi-pi, vSechno... firt... vSechno,
viecitko je zapomenuto. O dni, 6 novy dni!... Nau¢ mé, kmotfe drozde, tomu svému
tajemstvi, jak je mozné obrodit se pii kazdém novém svitani s touZ nezmeénitelnou virou v

novy denl...
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Pohvizdoval si stale. Jeho himotnd posmévava veselost m¢ rozjarovala. Sedé¢ na zemi,
pohvizdoval jsem s nim. Kukacka... , kukacka bild, kukacka Cernd, Sediva kukacka neverska”

si hrala nékde hluboko v lese na schovavanou: ,,Ku-ku, ku-ku, sedi na buku...”

Dftive nez jsem vstal, udélal jsem kotrmelec. Zajic, bézici kolem, m¢ napodobil; smal se; od

samého smichu mél rozpraskly pysk. Dal jsem se na cestu zpivaje z plna hrdla:

,VSechno je dobré, vSechno je dobré, piatelé mili, svét je kulaty a bily, kdo se plovat
nenaucil, studené se vody napil; vSemi péti smysly, okny dokofan, vejdi, svéte, do mé krve
vplyii! Ci se mam snad hloupé zlobit na svét proto, Ze mi nedal viecko tak, jak bych to byl
chtél? Kdyz ¢lovek zacne chtit: »Kdybych mél... Az budu mit...« to mu uz neni pomoci: nevi,
kdy prestat; je vééné zklaman, stale by chtél vic, nez je mu dano! Jak pan de Nevers, tak pan
kral a tak také Bith Otec: kazdy mé4 své meze, kazdy ma svou oblast. Ci se mam rozéilovat a
vzdychat proto, ze z ni nemohu vyboc€it? A bylo by mi jinde 1épe? Zde jsem doma, zde
zustdvam a zUstanu, setsakulente, tak dlouho, dokud budu moci. A na¢ bych si stézoval?
Nikdo mi pfece nic neni dluzen. Vzdyt jsem ani nemusil Zit... Boze dobry! Pomyslim-li na to,
husi kiize mi naskakuje po tcéle. Tento krasny malicky vesmir, cely tento Zivot, a bez
Breugnona! A Breugnon bez Zivota! Jaky smutny svét, pratelé, by to byl!... VSecko je dobie

tak, jak to je. Houby je mi po tom, co nemam! Ale co mam, to pevné drzim a nepustim...”

Tak jsem se s jednodennim zpozdénim vratil do Clamecy. Snadno si domyslite, jak jsem byl
privitan. Ale toho jsem nedbal; a vyskrabav se na ptidu, vypsal jsem sem, jak vidite, pokyvuje
nosem, rozmlouvaje sam se sebou a vystrkuje jednim koutkem jazyk, vypsal jsem své strasti 1

slasti, slasti svych strasti...

O Zivotni strazni, jez se tezko zajida,

vesele se potom jednou povida!
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TAZNI PTACI NEBOLI SERENADA V ASNOIS

Cerven

Vcera rano jsme se doslechli, Ze se cestou v Clamecy zastavi dva vzéacni hosté, sleCna de
Termes a hrabé de Maillebois. Ale nezastavili se viibec a jeli az na asnoisky zamek; stravi pry
tam tfi nebo Ctyfi tydny. KonSelska rada rozhodla, Ze podle starého dobrého zvyku posle zitra
k t¢ém dvéma Slechtickym ptakiim deputaci, aby jim jménem mésta blahopiala k $t'astné ceste.
(To je oraci, jako by to byl néjaky zazrak, kdyz takové veliké zvite dojede z Patize v tom
svém hebce vystlaném kocare, pékné v teple, do Neversu bez bloudéni a bez zldmanych
kosti!) A opét podle starého dobrého zvyku se rada usnesla pfidat k tomu pro jejich zobacky
n¢jaké ty mlsné kolacky, které jsou pychou naSeho mésta, a veliké polévané suchary, které
jsou nasi specialitou. (MUj zet’ Florimond, cukrat, jich napekl tii tucty. Radni pani chtéli tucty
jenom dva; ale na$ Florimond, také konSel, d¢€la vSecko §tédie: kus po Sestnacti grosich; vSak
to mésto zaplati.) A konecné, aby okouzlili vSechny jejich smysly najednou, a protoze pii
hudbé pry se 1épe ji (ja o takové véci nikdy nedbam, kdyz jim a piji), urcili Ctyii nejlepsi
muzikafe, dvé violy, dva hoboje a k tomu jest¢ buben, aby na ty své inStrumenty zahrali

zdmeckym hostiim, az do sebe budou cpéat ty naSe kolace, néjakou tu serenadu.

J& jsem se pfidal k muzikantim se svym klarinetem, tfebaZe mé o to nikdo neprosil. Nemohl
jsem zanedbat takovou pftileZitost, pfi niz je mozné spatfit nové tvare, zvlasté¢ kdyz jde o
dvorni driibez (ne ovSem z kurniku ze dvorecka: beru vas za svédky, Ze jsem nic takového
netekl). Mam rad jejich hebké peticko, jejich kvokani a pokukovani, kdyZ si hladi pefi, anebo
chodi sem tam, nafukujice se, vrtice zadkem, s nosickem ohrnutym k nebi, opisujice tane¢ni
kruhy svymi kiidly, pracickami a tlapkami. Ostatné kazdy, necht’ je ode dvora nebo odjinud,
kazdy, kdo mi pfinds$i néco nového, je pro mne vzdycky krasny. Jsem Pandofin syn, rad
pootviram vsecky pokli¢ky, vSecky dusSicky, €isté 1 Spinavé, tucné 1 hubené, vznesené 1 nizké;
rad slidim v srdcich, rad vim, co se v nich d¢je, staram se o to, co se mé netyka, vSude str¢im
nos, ¢icham, cmucham, ochutnavam. Ze zvédavosti bych se dal i zmrskat. Ale pfitom (muzete
byt bez starosti) nikdy nezapominam spojovat vzdycky zabavné s uziteCnym; a protoze prave
pro pana z Asnois mam v dilné¢ dvé veliké fezbaiské prace, ekl jsem si, ze je budu moci
pekné pohodln€, bez jediného grose vlastnich vyloh, dopravit na nékterém voze spolu s
deputaci, violami, hoboji a polévkovymi suchary. Vzali jsme s sebou také mou drahou Glodii,

Florimondovu dcerku, abychom, kdyZ to nic nestoji a kdyz uz jednou je tu takova pftilezitost,
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vyuzili vozu do posledniho mistecka. Kterysi druhy konsel vzal svého synka. Apatykar pak
nalozil na viz sirobt,, vinnych likérti, medoviny a zavatenin, jeZ minil, jakozto své vyrobky,
darovat na utraty mésta Clamecy. Pfipominam, Ze mutj zet’ to zle odsuzoval, tka, ze to neni
zvykem a ze kdyby kazdy mistr, feznik, pekaft, Svec, holi¢ et caetera chtél ud¢lat také tak, bylo
by to zkazou mésta i obcant. A nemél tak zcela nepravdu; ale apatykar byl konselem stejné
jako Florimond; nedalo se tedy nic vytykat. Chudaci jsou podrobeni zdkonim; a ti ostatni je

délaj.

Jelo se na dvou vozech: rychtar, mé fezby, dary, déti, ¢tyii muzikanti a Ctyfi konsSelé. A ja
jsem Sel péSky. Jako selatka na jatky nebo babic¢ky na trh necht’ se daji zavézt ti, kteti jiz
nemohou! Pocasi ovSem, abych pravdu fekl, nebylo nejkrasnéjsi. Nebe bylo t€Zké, zamracené,
Sedivé. Fébus metal svym kulatym pal¢ivym okem S$ipy na naSe zada. Prach a mouchy se
zdvihaly ze silnice. Ale mimo Florimonda, nebot’ ten se o svou bilou plet’ boji vic nez méstska

sle¢inka, vSichni jsme byli spokojeni: mrzutost ve spolecnosti vzdycky piida trochu veselosti.

Dokud bylo vidét svatomartinskou véz, kazdy z téch vyparadénych pana se tvaril naramné
odmeétené. Ale jakmile jsme méli mésto za zady, vSechny tvéfe se rozjasnily a mySlenky se
vysvlekly z kabat stejné jako ja. Napted se prohodilo nékolik peprnych vtipl. (Takovym
zpuisobem se u nas budiva apetit.) Potom kdosi zazpival a druhy hned do toho spustil; myslim,
Bih mé netrestej, ze to sam rychtai zanotoval prvni. Ja jsem hrél na klarinet. VSichni ostatni
spustili shorem. A vSemi témi hlasy a zvuky pronikal Gtly hlasek mé zlaté Glodie, vznasel se,

poletoval k nebi, pipal a tipal jako vrabecek.

Nespéchali jsme priliS. Konici se pod kopecky sami zastavovali, frkali, zadecky vrkali, takze
jsme vzdycky pockali, az si tu svou muziku odtroubi. Na boychaultském vrSku nas notaf,
mistr Petr Delavau (nebylo mozno odmitnout mu to: byl jediny z konselt, ktery dosud nic
nechtél), mistr Petr nas pfimél, abychom se cestou zastavili u jednoho jeho zakaznika, kde
m¢él sepsat testament. VSichni s tim souhlasili; ale trvalo to trochu dlouho; a mily Florimond,
shodnuv se v tom s apatykaiem, zas mél co vycitat. ,,.Lepsi je jisté, byt kysely, hrozen pro
sebe, nez dva fiky jenom pro tebe.” Ale mistr Petr pfece svlij ukol dokoncil klidn¢€ a beze

spéchu; a pan masti¢kar se s tim musil cht&j nechtéj smifit.

Konecné jsme dojeli (Cloveék vzdycky jednou dojede), ovSem jenom jako hoicice: az po
obéd¢. Nasi ptacci jiz vstavali od stolu, kdyz vkrocil zdkusek pfindSeny nasima rukama. Ale
to jim naprosto nijak nebranilo, aby nezacali znovu: ti hltouni by zobali pofad. Nasi radni pani

se pred prichodem k zamku jesté jednou starostlivé zastavili a navlekli na sebe slavnostni
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havy, peclivé schované pred sluncem, krasné lesklé habity, milé na pohled, az se srdce smalo:
rychtaf ze zeleného hedvébi a jeho Ctyii konselé z jasné zluté vinéné latky; bylo to jako
okurka a Ctyfi tykve. Vesli jsme za ry¢ného zvuku svych instrumentl. Z oken vyletély hlavy
zahalejicich sluhti. Nasi Ctyfi vinéni a jeden hedvabny vysli po schodisti a ve dvefich se
milostivé ukdzaly (nevidél jsem na né dobte) dvé hlavy na okruZzich (,,poznas podle okruzi, s
kym mluvis, muzi!”), nacesané a opentlené jako dva berani. My prosti muzikanti a obycejni
dranti jsme zlstali ve dvofe. Nemohl jsem proto z takové dalky slySet krasnou latinskou fec
naSeho notafe. Ale nelitoval jsem toho, nebot’ myslim, ze mistr Petr ji poslouchal sam jediny.
Zato vSak jsem daval pozor, abych nepropasl podivanou na svou malou Glodii, jak vystupuje
drobnymi kricky jako andilek po schodisti a tiskne buclatyma ruckama do klina koS suchart
naskladanych az k bradicce. A neztratila ani jediny: hlidala je o¢ima i rukama, ta hezounka,

drobounkd, ctveracka, lisacka labuznice. Boze, byl bych ji samou laskou snédl...

Pivab détstvi je jako hudba; vnikd do srdci jistéji nez ta naSe muzika; 1 nejpysnéjsi ¢lovek
zIlidsti; stane se zase déckem; zapomene na okamzik na svou hrdost i stafi. SleCna de Termes
se na Glodii mile usmala, polibila ji, posadila si ji na klin, vzala ji za bradi¢ku a zlomivsi na
dvé pule jeden suchar, fekla ji: ,,Otevii pusu, rozdélime se...” a vstréila vétsi kousek do té

malé okrouhlé picky. A tu jsem z radosti nahlas zvolal:
!”

»At Zije hodna a krasna neverska kvétinka

A zapiskl jsem na klarinet tak vesely akord, Ze projel vzduchem jako nahlé, pronikavé

za$vitofeni vlaStovice.

A vSichni se hned rozesmali a obratili se ke mné€; a Glodie tleska ruckama a kiiéi:

,,Dédecek!”

Pan z Asnois na mne vola:

,» 10 je ten blazen Breugnon...”

(V tom se na mou véru vyzna. Je zrovna takovy blazen jako ja.)

Kyva na mne. PfibliZuji se 1 s klarinetem, Ciperné béZim do schodi a uctivé zdravim...
(uctivy pozdrav a zdvofilé slovo,

nic to nestoji a pomize mnoho...)
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...zdravim doprava, zdravim doleva, zdravim vpiedu, zdravim vzadu, zdravim kazdého a
kazdou. Ale zatim nenapadné pozoruji a snazim se obhlédnout si zameckou sle¢nu, zavésenou
v Siroké krinoling (vypadala v ni jako srdce ve zvonu); a vysvlékaje si ji (jen v duchu ovSem)
smal jsem se, vida ji, jak se chudinka ztraci, droboucké a naha, pod témi svymi hadiiky. Byla
vysoka a utla, pon¢kud temné pleti a siln¢ napudrovana; méla krasné hnédé oci, lesklé jako
karbunkuly, slidivy a mlsny nosicek jako podsvincatko, tista mila k zlibani, kypré a rud4, a na

tvarich zkadetené vrkoce. Kdyz mé uvidéla, fekla blahosklonné:
,» 10 je vase, toto krasné dit¢?”
Odpovidam chytracky:

,Kdoz to vi, madame? Zde je mij pan zet. On necht odpovi. Nemohu za ného rucit. Ur¢ité
vSak je to nd$ poklad. A nikdo ndm ho nebere. To neni jako s penézi. DéEti jsou zlato

chudaka.”

Usmala se milostivé a pan z Asnois se hlasit¢ zatehtal. Florimond se smal také; ale jeho
smich byl zakysly. J4 jsem ziistal vaZny; ja nic, j4 muzikant. A tu se mne pan s okruzim a
ddma se zvoncem milostivé otazali (oba mé pokladali za Sumare), co tak asi vyndsi mé

femeslo. Odpovidam podle pravdy:
,,Tolik co nic...”

Neiikam ostatng, co vlastné délam. Na¢ bych to fikal? Neptali se mé na to. Cekal jsem, chtél
jsem vidét, bavil jsem se. Zda se mi ndramné Svandovni ta familidrnost a zaroveini obfadna
povysSenost, kterou takovi krasni a bohati pani povazuji za nezbytnou ve styku s lidmi, ktefi
nic nemaji a jsou nuzaci! Vypada to, jako by je stile poucovali. Chud’as je dit¢, nema vlastni
rozum... A pak (to se sice nefika, ale mysli se to), je to jeho vina: Bih ho tak potrestal, a to je

spravné; jméno Pan¢ budiz pochvaleno!
Jako kdybych tam viibec nebyl, Maillebois povida nahlas té své kiehotince:

»Jezto, madame, beztoho nemame co dé€lat, vyuzijme toho ubozaka; vypada trochu hloupé,
chodi sem tam po dédinach a hraje na klarinet, takze patrn¢ dobie zna lidi z hospod.

Vytahnéme z ného, co si lidé v kraji mysli, paklize...”
,,Psst!”

»-.. paklize si viibec néco mysli.” Zeptal se me tedy:
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,»Poveéz nam, maj mily, jaky je v kraji duch?”
Opakuji:

,,Duch?”

A tvaiim se ptihlouple.

A zamzoural jsem na svého milého tloustika, totiz na pana z Asnois; kroutil si vousy, nechal

me mluvit; ale potaji se smal do své Siroké tlapy.

»Zda se, ze mnoho ducha v tomto kraji neni,” povida ten druhy ironicky. ,,Ptaji se t¢, muj

mily, co se mysli, co se mluvi. Jsou zde dobii katolici? Oddani krali?”
Odpovidam:

,»Blh je veliky a krél pteveliky. Milovani jsou oba.”
,,A co soudi lid o Slechté?”

,» 10 jsou velici pani.”

,»DrZzi tedy s nimi?”

»Ale ovsem, velmozny pane, tot’ se vi.”

,»A jsou proti Concinimu?”

A to zas ne: s tim také drzi.”

»Jak to, k Certu, jak to? VZdyt’ jsou to nasi nepratelé!”
,Netikam, ze ne... Mozné to je... Drzi s obéma.”

,»No, ale je prece nutné zvolit bud’ jednoho, nebo druhého!”

,Je to nutné, pane muj? Copak se bez toho neobejdu? V tomto piipad¢ to chci. Pro koho z
nich doopravdy jsem?... Pane miij, to vam feknu né€kdy jindy. Budu o tom pfemyslet. Je na to

tfeba Casu.”
,»A nac chces ¢ekat?”

,No pfece, pane muj, abych se dovédel, kdo bude silngjsi.”

79



,»A to se nestydis, ty Sibale? Coz nedovedes rozeznat noc ode dne a krale od jeho nepratel?”

»Na mou dusi, pane muj, to ne. Ptite se mne na pftili§ t€zké véci. Vidim ovSem, ze je den;
nejsem slepy; ale co se tyka volby mezi stoupenci pana krale a stoupenci pant $lechtict, to
bych vam opravdu nedovedl fici, kteti z nich 1épe piji a vice neplech tropi. Nefikdm o nich nic
zIého; maji bajecny apetit: dafi se jim jist¢ dobfe. I vam, pane muj, pieji vSechno nejlepsi.
Mém rad znamenité jedliky; sam bych to rad délal. Ale nemam-li vam nic zatajovat, rad¢ji

mam ty pratele, kteti jedi u jinych.”

,» 1y chytraku, ty tedy nemas rad nic.”

»Pane mlj, mam rad to, co mi déla dobie.”
,»A nemuzes to obétovat svému panu krali?”

,Ovsem, ze to chci, pane, kdyZ to jinak nejde. Ale pfece jenom bych rad védél, co by tak asi
pan kral m¢l na zub, kdyby ndas tu ve Francii nebylo nékolik, kteti milujeme své vinice a sva
pole! Kazdy ma své zaméstnani. Jedni jedi. A druzi... ti druzi jsou pojidani. Politika je uméni
jedlické. Co bychom si s ni pocali, my ubozaci? M¢jte si politiku vy, pole a vinice my. Mit
néjaky ndzor, to pro nas nic neni. My jsme nevédomeci. Co jiného umime nez nés otec Adam -
(byl pry také vasim otcem; ale ja myslim, Ze ne... snad tak je$t€ vasim bratrancem...), co
jiného umime neZ hnojit svou zem, zarodiiovat ji, rozkopat, poorat jeji boky, zasévat, sklizet
seno a obili, ofezavat a roubit révu, kosit a svazet snopy, zrno mlatit a hrozny lisovat, stacet
vino, péci chléb, Stipat diivi, otesdvat kdmen a stiihat platno, sesSivat kiize a kout zelezo, tepat
a stolafit, ptikopy kopat a stavét cesty, budovat mésta a jejich katedraly, upravovat na Cele
zem¢ vlastnima rukama zahradni vyzdobu, vykouzlit na zdech a dievénych vyplnich zakleté
obrazy svétla a stinti, vydlabavat z kamenného obalu krasna bila a naha téla, ¢ihat ve vzduchu
na letici zvuky, zachycovat a uvézinovat je do hnédé zlacenych bokul sténajicich housli nebo
do mé duté flétny, zkratka stavat se pany zemé, ohné, vody, vzduchu, vSech ¢tyt zivla, a
ucinit je sluzebniky k své potéSe... co jiného dovedeme a jak bychom si mohli domyslet, ze
rozumime politickym otazkdm, Slechtickym sporiim a posvatnym zdmérim kralovskym,
politickym zapletkdm a jinym takovym metafyzikam? Nikdy, pane, neni radno vyse pSoukat,
nez kam muize zadnice koukat. Jsme jako zvifata ve stad¢ a stvoreni jenom k tomu, abychom
byli biti. OvSem! Ale kterd pést je nam nejmilejsi a ktery klacek se zadim zda
nejmilostivejsi... to je, pane, otazka tézka a pro mij ubohy mozek pfiili§ nesnadna! Abych vam

pravdu fekl, mn¢ je jeden jako druhy! Kdybych vdm mél odpovédét, to bych musil mit ten
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klacek sam v ruce, potézkat jeden i druhy a dikladné je vyzkousSet. A kdyz toho neni, nezbyva
nic jiného nez trpélivost! Trp, trp, kovadlino. Trp, dokud jsi kovadlinou. Az budes§ kladivem,
budes busit a bit...”

Péan se na mne nerozhodné dival, kr¢il nos a nevédél, zdali se ma smat nebo zlobit, kdyz mu
vtom Stolba z jeho druziny, ktery m¢ kdysi vid€él u neboztika dobrého knizete neverského,

povida:

,Toho zndm, milostivy pane, je to podivin a zvlastni ¢lovék: dobry femeslnik, jemny truhlaf

a velky mluvka. Zaméstnanim je to fezbar.”

Ale nezdalo se, Ze by vzneSeny pan byl po tomto upozornéni zménil své minéni o
Breugnonovi; a o mou osubku (,,0osibku” je, déti, feceno jenom tak ze skromnosti, nebot’
vazim o malo méné nez poradny sud), o mou ostibku se zacal trochu zajimat teprve potom,
kdyz se od Stolby a od svého hostitele, pana z Asnois, dovédél, ze ten a ten knize si vazi mé
prace. A tu ovSem hned se nadSen¢ obdivoval kasné€ na dvofe, na niz jsem vytesal vykasanou
divku, jak nese v zastéfe dveé kachny, divoce se vzpinajici, otvirajici zobaky a bijici kiidly. V
zamku potom uvidél midj nabytek a vyplné. Pan z Asnois se nadouval jako pav. Ti bohéaci!
Tvéii se, jako by kazdé dilo, které zaplatili, sami byli vytvofili!... Mailleboisovi se zdalo, ze
mé neobycejné pocti, kdyZ projevi svlij podiv nad tim, Ze Ziji zde na venkové, ztracen, daleko
od duchovniho prostfedi pafiZzského, pfipoutan k takovym pracim, které plynou jenom z
trpélivosti a z okreslovani skute¢nosti, Zadna invence - pozornost, ale zadny vzlet obraznosti,
pozorovani, ale Zadné myslenky, Zadny symbol, alegorie, filozofie, mytologie - zkratka a
dobte nic z toho, co znalci dokazuje, Ze pfed sebou ma umélecké dilo, veliké dilo (nebot

veliky pan se prece obdivuje jenom tomu, co je veliké).

Odpovédel jsem mu pokorné (mam skromnost v povaze, tak trochu ptihlouplou), odpovédél
jsem, ze dobfe vim, jak jsem nepatrny, Ze vSak se kazdy mé spokojit se svou brazdou. Chud’as
naseho druhu nic nevidél, nic neslySel, nic nezna, zdrzuje se tedy, je-li moudry, v nizsich
patrech Parnasu, kde je nutné odiikat se vSech zamérti velikych a vzneSenych; a odvraceje
podésené o€i od vrcholku, na némz se rysuji kiidla posvatného ote, vykopava si dole na upati
hory jamu a v té si lame kamen na stavbu svého domu. Protoze chudoba ho obdafila duchem
omezenym, nekond a nevymysli nic, co by neslouZilo kazdodenni potfebé. Jeho udélem je

uméni uzite¢né.
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,uméni uziteCné! Ta dvé slova se navzijem popiraji,” povida maj hlupacek. ,,Krasné je

jenom neuzitecné.”

'7’

»T1o je veliké slovo!” pfitakdvam mu. ,,A véru pravdivé. VSude, v uméni i v zivoté. Nic

krasnéjsiho nad takovy drahokam, nad kniZete, krale, Slechtice nebo kvét.”
Odesel uplné se mnou spokojen. A pan z Asnois mé vzal pod pazi a zaSeptal mi:

»1y liSko mazana! Kdy uz konecné ptestane§ utahovat si z lidi? Ano, ano, jen si délej
hloupého, ty Selmovské nevinatko, zndm t&, zndm. Jenom nezapirej. Toho patizského fintila si
dobirej, jak je ti libo, s chuti do n€ho per, brachu! Ale kdyby t€ ne¢kdy napadlo zaryt si do

mne, pak se méj na pozoru, Breugnone! Budes bit.”
Odporoval jsem mu:

»J4, pane mlj! A ryt do Vasi Vysosti! Do svého dobrodince! Ochrance svého mocného! Je
mozné pfisuzovat Breugnonovi dusi tak ¢ernou?... Cernou, to je$té snad, ale BoZe na nebi, tak
hloupou? O druhych si to myslete, je-li vam libo! Ale mne se to netykd. Mam se chvalabohu
prilis rad, abych si nevazil toho, kdo si vaznost dovede ziskat. O toho se neotiram; ba ne, tak
hloupy nejsem! Vzdyt' vy jste nejenom siln¢jsi (to se rozumi samo sebou), ale také mnohem
prohnanéjsi nez ja. Och, to ja jsem jenom malic¢ky lisacek pred takovym Lisdkem v krasném
zamku. Kolik jste jich uz napalil! Kolik jste jich uz nachytal, mladych 1 starych, blaznt i

opatrnych, hloupych i chytrych!”
Zaril! Nic se tak nelibi jako chvala téch vlastnosti, kterych mame nejméne:

,»Nu dobfe, dobfe,” pravi, ,,ty Zvanile. Nechme toho a rad¢ji ukaz, co vezeS. Nebot’ to vim, Ze

ty nikdy nepfijdes s prazdnou.”

,Hele, hele,” povidam, ,,zase jste na to kapl! Vidite do mne, jako bych byl ze skla. Ctete v

dusSich jako Pan nas na nebesich...”

Vybalil jsem ty dvé fezané vyplng, jakoZ i jedno italské dilo (Ststénu na kole, koupenou
kdysi v Mantov¢), jeZ jsem, ani nevim proc, ja stary hlupak, vydaval za své. Opatrnicky je
pochvalili. Potom (to je motanina!) jsem jim ukézal jedno dilo své (okrouhly reliéf s hezkou
divenkou), ale vydaval jsem to za dilo italské. Vyktikli pfekvapenim a nadSenim, volali och! a

ach! Rozplyvali se obdivem. Maillebois na to hled¢l s otevienou hubou a tvrdil, Ze je v tom
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vidét odlesk italského nebe, t¢ zem¢e dvakrat bohy pozehnané. Pan z Asnois nad tim hykal

obdivem a vyplatil mi za to Sestatficet dukata - kdezto za to ,,mé” jen tfi.

Na zpatecni cestu jsme se vydali k veCeru. Cestou jsem pro zabavu vypravél, jak prijel kdysi
do Clamecy pan vévoda Bellegarde sttilet ptaky. Ten hodny pan nevidél na tfi kroky. A ja
jsem byl povéien, abych, az pan vévoda vystieli, shodil dfevéného ptaka a misto ného abych
rychle obratné piinesl jin€ho, stielené¢ho pfimo do srdce. Velice se tomu nasmali; a kazdy
potom piispél n&jakou veselou historkou o nasich panech. Ti bodii, dob#i pani! Ze nemohou,

kdyz se v t¢ velikosti tak kralovsky nudi, védéet, jak my se na nich pobavime!

Ale s tim ,,italskym dilem” jsem ¢ekal, az budeme doma, za zavienymi vraty. Florimond, jak
to uslysel, mi trpce vycital, Ze jsem tak lacino prodal italskou praci, vydavaje ji za svou, kdyz
ptece se jim tak libila a kdyZ tak Stédfe zaplatili za tu, ktera byla italskou jenom podle jména.
Rekl jsem mu, Ze si lidi r4d dobiram, to ano, ale abych je obiral, to zas ne! Vztekal se a jizlivé
se ptal, co mi to vynasi, kdyz se tak bavim na své utraty! Nac¢ pry si dobirat lidi, kdyz z toho

¢lovek houby ma?
A tu mu Martina, ma zdarna dcera, velice moudie odpovédéla:

»Takovi jsme my, Florimonde, velici 1 mali v celé roding; stale spokojeni, stale povidavi a
stale se sméjici povidackam, jeZ si povidame. A nestézuj si na to, mfj mily! Vzdyt jenom
tomu dékujes, Ze nema$ dnes desatery rohy. To védomi, ze t& mohu kdykoliv podvést, mi
zjednava takovou potéchu, Ze t¢ ani nepotiebuji podvadét... Ale nemrac se tak! Nelituj ni¢eho!

Nebot je to, jako kdyby se to bylo stalo. Zastr¢ hezky rizky, slimacku! Vidim jejich stin!”

MOR

Prvni ¢ervencové dni

Spravné se fika: ,NesStésti pomalu odchazi, ale cvalem ptich4zi.” Stalo se postilionem
orleanské posty, aby nas mohlo navstivit. V pondéli minulého tydne se zatrousil jeden piipad

moru do Saint-Fargeau. Spatné zrno, rychly vzrist. Ke konci tydne bylo jiz deset novych. A
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potom, piiblizuje se stale vice k nam, véera propukl mor v Coulanges-la-Vineuse. To byl

poprask v celém kraji!

VSichni state¢ni vzali nohy na ramena. Sbalili jsme Zeny, déti a housata a poslali jsme je
pry¢, az do Montenoisonu. Nastésti je 1 nestésti na néco dobré. V dome uz neni tolik §tébotu.
Florimond také odesel s zenami, predstiraje - je to ale zpropadeny potmésilec! - Ze nemiize
jenom tak opustit Martinu, protoze chodi s outézkem. Také z velikych pand nasli mnozi
vyborné duvody k prochazce za mésto; zapiah-li vozy a den se jim najednou zazdal vhodny k

tomu, aby si zajeli obhlédnout urodicku.

My, kteti jsme ztiistali doma, jsme se jim jenom posmivali. Vtipkovali jsme o téch, ktefi ¢inili
opatrné ptipravy. Pani konselé postavili straze u méstskych bran a na auxerské silnici a ptisné
jim nakazali, aby odhanéli vSechny chud’asy a cizi venkovany, ktefi by se pokouseli vejit do
mésta. Ostatni, pani ufednici a mé$tané s plnymi vacky, musili se aspon podrobit prohlidce
nasich tfi lékait, mistra Stépana Loyseaua, mistra Martina Frotiera a mistra Filberta des
Veaux, vyparadénych proti morovym utokim dlouhymi nosy plnymi masti¢ek, maskami a
brejlemi. Tomu jsme se néco nasmali; a ani mistr Frotier, dobrék ¢lovék, nedovedl zachovavat
vaznou tvaf. Strhl nos tka, Ze ho ani nenapada, aby ze sebe délal ptfedpotopni zvife, a ze
ostatné tém hloupostem nevéfi. Ano, ale zemiel na né. Je oviem pravda, Ze mistr St&pan
Loyseau, tfebaze ve svij nos vétil tak, Ze s nim i spaval, zemfiel jakbysmet. A jediny tomu
uSel mistr Filbert, protoZe, jsa mnohem proziravéjsi nez jeho druhové v povolani, opustil ne
svij nos, ale své misto... Ale pockat, pfiliS chvadtdm a uz jsem pomalu u konce svého
povidani, jesté¢ nez jsem zakulatil ivodni slova! Za¢néme znovu, synu, a vezméme to jesté

jednou pékné od Adama. Vzpominas si jeste, jak to zacalo?

Tak tedy my jsme se tvafili jako state¢ni Richardové Lvi srdce. Byli jsme si tak jisti, Ze
nemoc nas nepocti svou vzacnou navstévou! Ma pry jemny nosicek; a viin€ nasich kozeluzen
ji nevonéla (kazdy vi, Ze neni nic zdravéjSiho). Kdyz se posledné vyskytla v nasem kraji (to
bylo kolem roku patnact set osmdesat; byl jsem tehdy v letech starého volka: ¢trnéct),
ptibliZila svlij nosik k prahu naSich bran, ale kdyz je ocichala, vratila se, odkud pftisla. Pravé
tenkrat - navysmivali jsme se jim proto né€co - obyvatelé¢ Chatel-Censoiru, nespokojeni se
svym patronem, slavnym svatym Potencianem, protoZe je Spatné ochraiioval, vyhodili ho a
vzali si na zkousku jiného, pak opét jin¢ho a pak jesté jednoho a vystiidali jich tak dohromady

sedm, vybirajice si jednoho po druhém, Savinidna a Peregrina, Filiberta a Hilaria. Ba, kdyZ uz
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neveédéli, kterému svatému by se svéfili, podrobili se (chytraci!) svétici, a kdyz nepomohl

Potencian, vzali si Potencianu.

Pfipominali jsme si se smichem tuto ptihodu, my statni brasi, vychloubaci a udatni vytrvalci.
A na dikaz, Ze na takové poméry nedame nic vic nez na povidacky medikt a konseld, chodili
jsme udatné k chastelotské bran¢ popovidat si ptes prikopy s t€émi, ktefi uvizli na druhé strané.
Ba nékteii se z bujnosti dovedli dokonce vyplizit ven a vypit si sklenku vina v nedaleké
hosptdce s nékterym z téch chudaki, pred jejichz nosem byla uzaviena vrata do raje, bais
nékterym z téch andélti strdznych, které tam postavili, aby je hlidali (nebot’ ti své poslani
nebrali tak ptisn¢€). Ja jsem délal totéz. Copak jsem je mohl nechat samotné? Copak bylo
mozné divat se, jak se pfed myma ocima veseli, hoduji a ochutnavaji jak cerstvych novinek,

tak Cerstvého vina? To bych byl zavisti posel.

Vysel jsem tedy, kdyZ jsem zahlédl starého osadnika, otce Grattepaina z Maillyle - Chateau,
dobrého zndmého. A pili jsme spolu. Byl to takovy vesely tlustoch, kulaty, rizovy cvalik,
svitici na slunci potem a zdravim. Holedbal se jesté vic nez ja, vysmival se nemoci a tvrdil, ze
je to jenom takovy vymysl doktorti. Tomu pry véfi jenom staré baby, které umiraji, ne ovSem

nemoci, ale strachem.
A tekl mi:

»J& vdm dam sviij recept zadarmo:

Nohy pékné k teplu davej,
zaludek si neprecpavej,
at’ ti da pokoj Anicka

’

a zdrav budes jako rybicka.’

Stravili jsme tak dobrou hodinku, foukajice si pod nosy. Mél ve zvyku popleskavat vas po
ruce a tisknout vam stehno nebo rameno, kdyz mluvil. Tenkrat jsem na to ani nemyslil. Ale

vzpomnél jsem si na to rano.
Prvni, co mi ucen rano fekl, bylo:
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,, Vite, mistfe, ze stary Grattepain umfel?...
Och, nebylo mi nijak do smichu, ba na zadech mi nasko¢ila husi ktize. Rekl jsem si:
,,Chudaku Breugnone, muzes se loucit se svétem; s tebou je anebo bude brzy konec...”

Jdu v diln¢ ke stolu a piehrabuji se tam v hoblicich a v dlatech, abych se trochu rozptylil; ale

véite, Ze jsem vibec nemyslil na to, co délam. Rikal jsem si:
,» 1y bambulo hloupa! Toto t¢ nauci holedbavosti.”

Ale my v Burgundsku nejsme takovi, abychom si lamali hlavu nad tim, co jsme méli ud¢lat
predevéirem. Zijeme vzdycky v dnesku. A pfi svatém Martinu, toho se drzime! Jde ted’ o to,
branit se n¢jak. Neptitel mé dosud nema. Chvili jsem myslil i na to, abych se poptal na radu v
kramku svatého Kosmy (u doktord, jak jisté rozumite). Ale rozmyslil jsem si to a neud¢lal

jsem nic. Uchoval jsem si pfes ten svllj zmatek dost zdravého rozumu v palici, abych si fekl:

»Synku, doktofi toho nevédi o nic vic neZ my. Shrabnou tvé grosiky a jediné, co ti za to daji,
bude, Ze t& poSlou leZet n€kam do morové ohrady, kde se jisté zamotis Uplné. Stiez se fikat
jim néco! Nezblaznil ses prece! Jde-li jenom o to, zemfit, to dovedu jist€¢ i bez nich. A pfi

vSech svatych, jakoz psano jest, »bez ohledu na lékate Zit budeme az do zesnuti véEné¢ho«”.

Marné jsem se ohlusoval a holedbal: zacinal jsem citit, jak se mi to v Zaludku rozmichava.
Ohmatéval jsem se hned tu, hned tam a potom... Ouvej! Tentokrat je to on... A nejhorsi bylo,
ze kdyz piiSel ¢as k ob&du, pfed misou mastnych nacervenalych fazoli na viné se Spekem
(jeste dnes se mi sbihaji sliny, kdyz si na né¢ vzpomenu), nemél jsem odvahy pustit se do nich.

A s mysli zkruSenou jsem uvaZoval:
,UZ je to tak, pojedu také! Chut k jidlu je v Panu. A to je zacatek konce...”

Nu tak si aspon uspoiadejme své véci. Zemiu-li zde, to potvorni konselové mi zapali dim
pod zaminkou (zvésty ovSem), ze by se v ném druzi nakazili. Zbrusu novy dim! Svét je jisté
zly anebo hloupy! Nez by k tomu mélo dojit, to piijdu radé€ji doklepat na hnojisté. VSak my na

né vyzrajeme. Neztracejme ani chvilku Casu...

Vstavam, oblékam si nejstarSi Saty, beru tii ¢i Ctyii dobré knihy, nékolik bodrych uvah,
veselych povidek ze starych casl, fimské pripoveédi, Catonova Zlatd slova, Bouchetovy
Sprymy a Nového Plutarcha pana Gila Corrozeta; strkam je do kapes zaroven se svickou a s

potfadnym krajicem chleba, propoustim u¢né, zamykam dim a stateéné odchdzim na ,,humna”
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za méstem, na svou vinicku za poslednim domem u beaumontské silnice. Miij novy byt neni
veliky. Takova bouda. Mistnost na staré haraburdi; skladdva se tam nécini; stary slamnik a

promacknuté zidle. To kdyz spali, nebude tak zle.

Ani jsem jesSté nedoSel a uz jsem zacinal cvakat zobakem jako havran. Horecka mé palila, v
boku mé pichalo a Zaludek se svijel, jako by se pfevracel... Inu, co ze jsem udé¢lal, lidé dobii?
Co vam mam povidat? Jaké hrdinské Ciny, jaké statecné Celo jsem stavél podle zainého vzoru
fimskych hrdini proti neptatelskému osudu a proti rozbolavélému bfichu?... Byl jsem tam
sam, lidé dobfi, nikdo mé nevidél. To si pfece snadno domyslite, zdali jsem se né&jak ostychal
a zdali jsem se snazil chovat jako fimsky Regulus pfed hradbami! Svalil jsem se na slamnik a
dal jsem se do fvani. Neslyseli jste to? Ozyval jsem se velice jasné. Mohlo to byt slySet na

mili daleko.

»Ach,” bédoval jsem, ,,je to mozné, Pane na nebi, ze bys tak téZce pronasledoval dobrého
Clovicka, ktery ti nic neudé€lal?... Hohd, moje hlava! Och, och, mé boky! Jak tézce se to
odchazi v kvétu let! Zel! Coz ti opravdu na tom tak zalezi, abys mé& tak brzy povolal?... Ho-
ho, ma zada!... Jisté by me velice potésilo - ¢i l1épe poctilo - kdybych t& navstivil; ale je-li to
jisté, Ze se jednou, diive ¢i pozdé&ji, uvidét musime, nac s tim tak spéchat!... Au, au, slezina!...
Ja naspéch nemam... Vzdyt ja, Pane mij, jsem jenom ubohy cervicek. Nelze-li jinak, stan se
vile tva! Vidis to, jsem pokorny a povolny, zcela odevzdany a se v§im usmifeny... No ale k

2

certu! Piestane$ nebo ne! Pro¢ mi ten lotr tak hryZze v bocich?...

A kdyz jsem se tak poradné vykfi€el, netrpél jsem o nic méné, ale vyplytval jsem vSechnu

SVOU rozzutenost. A tu jsem si fekl:

,Skoda ¢asu. Bud’ nema ten na nebesich viibec usi, nebo je to, jako by je viibec nemél. Je-li
pravda, jak se tika, Ze jsi jeho obrazem, jist€¢ ma stejné¢ tvrdou palici jako ty a zbytecné
hulakas. Setii dechem! Ma§ ho moZna uZ jenom na hodinku anebo na dvé, a tak jej zde,
hlupéku, vyhazujes do vétru! Radujme se z toho, co nam zbyva, z té krasné staré rachotiny,
kterou budeme musit opustit (Zel, ptitelkyné mila, stane se tak véru proti mé vili!). Clovék
umird jenom jednou. A proto aspont ukojme svou zvédavost. Podivejme se, jak to je, kdyz
¢loveék opousti svou kizi. Kdyz jsem byl klukem, nikdo neumél d€lat krasné pistalky z
vrbovych prutl tak dobie jako ja. Nozem jsem oklepaval kiru tak dlouho, az se odloupla.
Myslim, ze Pan na nebesich, divaje se na mne tam shora, se ted’ pravé tak bavi se mnou. Nu
tak, ptijde to? Ouvej, to to zabolelo!... Copak je dovoleno, aby se Clovék tak stary bavil

takovymi klukovinami!... Jen se, Breugnone, nedej, a dokud kura jesté drzi, pozoruj a v§ime;j
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Si, €0 se d&je pod ni. Bedlivé hlidej biicho, vyjasni mySlenky, studuj, piezvykuj, zopakuj si ty
pocity a Stavy, jak se ti honi ve stfevech, krucice a nadouvajice se, vychutnej vSecky ty

koliky, prohlédni a prohmatej si v§echna stiivka, celé ledvi...”’[3]

...A tak se pozoruji. Chvilemi se z toho vytrhuji a hotekuji. Noc neméla konce. Zapaluji svici,
strkam ji do hrdla staré¢ ldhve (vonéla rybizovkou, ale ta byla uz davno pry¢: symbol toho, jak
budu vypadat zitra; télo zahynulo, zbyla jenom duse). Lezel jsem pokroucen na slamniku a
snazil jsem se Cist. Hrdinska fikani fimska nemé¢la uspéchu. K certu s témi chvastouny!
Nemuize byt kazdy hrdinou! Nenavidim hloupou pychu. Chci mit pravo po chuti si zabédovat,
kdyZ mam prujem... Ano, ale kdyZ se zastavi, chci se smat, mohu-li. A smal jsem se... Vy mi
nevéfite?... Ale tehdy, tfebaze jsem tak trpél a cvakal zuby jako ofechy v misku, nasel jsem,
oteviev namatkou knihu vtipnosti toho dobrého pana Boucheta, takovy krasny, kiupkavy a do

zlata vypedeny vtip..., Ze jsem se, u sta hromd, blaznivé zatehtal. Rikal jsem si oviem:
,»Nebud’ blazen. Nesm¢j se tak. To ti $kodi...”

No a vidite: pfestal jsem se sice smat, ale jenom abych znovu hotekoval, a potom hotekovat,
jenom abych se zase smal. A tak je¢im bolesti a opét se smé&ji... A i mor se tomu smal. Och,

chlapce, to jsem se ti néco nabédoval, to jsem se ti naiehonil!

Kdyz zacalo svitat, byl jsem tak pravé zraly pro hrob. UZ ani na nohou jsem se neudrzel.
Souraje se po kolenou, dotahl jsem se k jedinému okénku s vyhledem na silnici. Na prvniho,
kdo Sel kolem, jsem zavolal kiaplavym hlaskem. Nepotieboval ani rozumét, aby pochopil, co
se mnou je. Pohlédl na mne a poktizovav se, utekl. Za necelou ¢tvrthodinku jsem mél tu Cest,
ze pred mym domem staly dvé straze; a bylo mi zakézano ptekroc€it jeho prah. Och, to m¢ ani
ve snu nenapadlo! Prosil jsem jenom, aby dosli pro mého starého pfitele, mistra Paillarda,
notafe v Dornecy, abychom mohli sepsat posledni viili. Ale méli takovy strach, ze se bali i
mého dechu; a myslim véru, ze si ze strachu pfed morem zacpali 1 u$i... Kone¢né se jeden
pasacek, hodny ovcacek (dobré srdce!), ktery mé mél rad, protoze jsem ho jednou pfistihl, jak
mi ozobava tfe$né, a fekl jsem mu jenom: ,,Och, ty kose, kdyZ uz jsi tam, natrhej mi také!” -

ten se ptikradl k okénku, poslouchal a zavolal:

»Pane Breugnone, ja tam zasko¢im!”
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...T€zko by mi bylo vypravét vam, co se dalo potom. Vim jenom, ze jsem se dlouhé hodiny
svijel na slamniku a Ze jsem v horecce vyplazoval jazyk jako telatko... Praskot biCem,
rolnicky na silnici, hluény, znamy hlas... Myslim si: ,,Paillard pfijel.”... Chci vstat... Ach,
Boze na nebi! M¢l jsem pocit, jako by mi za krkem sed¢€l svaty Martin a na hibeté cely
Sembert. Rekl jsem si: ,,A kdyby na tobé staly jesté bassevillské skaly, piece tam musis jit...”
Jak vidite, zalezelo mi na tom, abych dal zapsat (mé¢l jsem celou noc na to, abych si vSecko
dikladné promyslil) jisté ustanoveni, dodatek k zavéti, kterym bych mohl dat vice Martiné a
Glodii, a to tak, aby moji Ctyfi hosi nemohli nic namitat. Zdviham hlavu vazici vic nez Jindra,
nejvetsi nas zvon, k okénku. Padala zleva doprava... Okénkem vidim na silnici dvé baculaté
dobracké tvare, polekané vykukujici. Ti dobii pratelé spéchali jako o zavod, aby mé zastihli
jesté nazivu. Musim ovsem fici, Ze kdyz mé ted’ uvidéli, jejich zaniceni hodné ochladlo. Oba
ucouvli o dva o tfi kroky - patrn€ aby na mne 1épe vidé€li. A ten sakramentsky Chamaille, aby

mi dodal odvahy, n¢kolikrat opakoval:

,»Boze, jak hrozné to vypadas! Ach, ubohy mutj hochu! Ty jsi hrozny, hrozny... Zluty jako

zazlukla slanina...”

A ja (pohled na jejich zdravi rozjatoval jaksi mé ZivociSné chuti) jsem jim tekl:
»~Mam vas pozvat dovnitt? Zda se mi, Ze je vam horko.”

,»Ne, ne, dékujeme, to ne, p€kné dékujeme!” zvolali oba. ,,Je nam tady docela dobie!”

A pokracujice v ustupu, stahli se az k vozu; a aby to tak nevypadalo, Paillard zasmykal

kantarkem svého konika, tiecbaze ten za nic nemohl.
»A jak je ti?” zeptal se Chamaille, zvykly hovofit s umirajicimi.
,,Och pfiteli, nemocnému nikdy neni dobte,” odpovédél jsem mu, pokyvuje hlavou.

»lakovy je nd$§ pozemsky udél! Vidis, ubohy Colasi, vzdycky jsem ti to fikaval. Bth je
vSemohouci. My jsme jenom dym a smeti. Dnes je ndm hej, zitra ouvej! Dnes kveteme jako
ruze, a zitra jsme kost a ktize. Nikdy jsi mi nechtél véfit, pofdd myslils jenom na certoviny.
Stéle jsi pil jenom cisté vinko, ted’ pijeS kvasnice. Ale to nic, Breugnone, netrap se! Dobry
Biih t¢ k sob¢ vola. Ach, jaké to Cest, hochu! Ale nez ho uziis, musi$ se Cisté obléci. Ano,

pojd’, necht’ z tebe smyji vSechnu $pinu! Pfipravme se na posledni cestu, hiisniku!”

A ja mu na to:
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,Hned, farafi, hned; jesté mame Cas
,Nestastnice!” pravi on. ,,Ten ko¢i neceka.”
,» 10 nic,” povidam, ,,ptjdu peésky.”

Farar Sermuje rukama:

,Breugnone, pfiteli, bratfe!... Ach, vidim, Ze stdle jeSté¢ IpiS§ na klamnych statcich
pozemskych. Co je na nich tak krasného? Je to jenom marnost, bldhovost, strazen, bolest,

podvod a uskok, Salebna vé&jicka, choroba a zmirani. Co zde méame co pohledavat?”
Odpovidam mu:

»10 je opravdu hrozné. Nikdy bych se, fardfi, neodvazil nechat t¢ v takovych bé&dach

samotného.”
,»Vzdyt’ se zase uvidime,” pravi on.

,»Pro¢ bychom tedy nesli spolu!... No ale budiz, ptijdu prvni... Na kazdého jednou dojde,

",

vSecko zivé jednou pojde. Prijd’te brzy za mnou, dobii lidé
Nezdalo se, ze by mé poslouchali. Chamaille se vazné roziecnil:

,Cas kvapi, Breugnone, a ty s nim. Zloduch, knize pekel, na tebe ¢iha. Chces snad, aby si ta
bestie potvorna odvlekla tvou S$pinavou dusi do své Spizirny? No tak, Colasi, pckné se

vyzpovidej, pfiprav se, udé€lej to, hochu, udélej to pro mne, brachu!”

,»Udelam,” povidam, ,,udélam to pro tebe, pro sebe a pro Ného. Chran Bih, abych se
prohiesil proti v§em ohlediim, jimiZ jsem povinovan celé té vazené spoleCnosti! Ale dovol,

prosim, abych fekl napted sllivko panu notafi!”
,» 1o mu feknes§ potom.”
,» 1o ne. Mistr Paillard je prvni.”

,Co té to napadd, Breugnone? Nechat Vécného cekat, az si odbavi§ své véci s notaiskym

Skrabalem!”
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,Veécny muze pockat nebo jit zatim na prochazku, chce-li; vSak ja si ho najdu. Ale zem¢ mi
utika. Zdvoftilost zada navstivit toho, kdo t&é hostival, diive nez toho, kdo t& hostit teprve

bude... a to jesté kdovi.”

Naléhal, prosil, hrozil, kficel. Nepovolil jsem. Mistr Paillard vytdhl pisaiské nadobicko a
spisoval na patniku v kruhu zvédavct a pstt mou posledni viili. A teprve potom jsem ucinil
posledni fizeni také se svou dusi. A kdyz to vSe bylo udélano (Chamaille mé jeste stale

povzbuzoval), fekl jsem mu zmiravym hlasem:

,.Baptiste, odpocin si prece. Je to velice krasné, co mi tu povidas, ale ¢lovéku ziznivému
nejsou nic platné suchoparné feci. Ted’, kdyz je ma duse jiz pripravena na odjezd, rad bych se

",

na cestu aspon trochu posilnil. Lidé dobfi, ldhev sem

Ach, ti hodni hosi! Oba dva, stejné dobii Burgund’ané jako kiestané, jak dobie pochopili
mou posledni myslenku! Misto jedné lahve mi pfinesli tfi: chabliské, pouillyské a irancyské.
Vyhodil jsem okénkem své lodicky, vytahujici jiz kotvy, provaz; ov€acek nan uvazal stary

proutény kosik a tak jsem si poslednimi silami vytahl své posledni ptatele.

Od té chvile, svaliv se zase na slamnik, necitil jsem se jiz tak osamély, kdyz vSichni odesli.
Ale ani se nepokusim popsat vam ty hodiny, jez nasledovaly. Nevim, jak to, Ze si na n¢ uz
nevzpomindm. Nékdo mi jich osm nebo deset jist¢ ukradl rovnou z kapsy. Vim jenom, Ze
jsem byl zapleten do dlouhé rozpravky s trojici duchii v 1ahvi, ale z toho, co jsme si fekli, si

nepamatuji uz nic. Ztrdcim Colase Breugnona; kam se, u vSech rohatych, zab&hl?...

Kolem ptilnoci ho zase vidim: sedi v zahrad€, uveleben zadnici v zahon¢ velikych mékkych a
cerstvych jahod, a pozoruje mezi vétvemi mladé maslovky nebesa. Kolik svétylek tam nahote
a kolik stini zde dole! M¢sicek se mi posmiva. Nékolik krokti ode mne hromada starého
révového klesti, pokiivenych a najezenych vétvi jako hemzici se hnizdo hadt, d’abelsky po
mn¢ pokukujicich... Ale kdo jen mi vysvétli, co tu délam?... Zda se mi (vSe se v mém pfili$

bohatém duchu plete), ze jsem si tikal:

,»Vzhuru, kiestané! Rimsky vladaf, Colasi mily, neumird se zadnici zabotenou do slamniku.
Sursum corda! Lahve jsou prazdné! Consummatum est. Nemam zde uz co délat. Seberme

svych pét Svestek a hajdy!”

A zda se mi také, Ze jsem chtél sbirat Cesnek, protoze se o ném tika, ze je vS§emocny proti

moru, anebo proto, Ze kdyZ neni vina, nutno se spokojit s Cesnekem. Jisté je, Ze sotvaZze jsem
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postavil nohu (a zadek se zdvihl také) na zirnou zemi, citil jsem, jak mé okouzlila noc. Nebe
nade mnou rozestiralo svou ban jako veliky kosaty a temny ofech. Na jeho vétvich visely
tisice plodi. Hvézdy, mékce kolébané a zarici jako jablicka, zraly ve vlahych temnotach.
Zdalo se mi, ze také plody v zahrad¢ jsou hvézdy. VSechny se ke mn¢ sklan€ly a divaly se na
mne. Citil jsem, ze na mne slidivé hledi tisice o¢i. Po jahodovych zdhonech pobihaly tiché

usmeévy. Na stromé nade mnou mi jasnym a sladkym hlaskem zpivala nazlatld a razolici

hrusticka:

Hlohu, hlohu,

zakorern se,

Sedivacku!

Jako poutka vinné révy,
chyt' se, privin k mému pni,
abys do rdje se dostal.
Zakorern se, Sedivacku,

zakoren!

A ze vSech vétvi sadu pozemského 1 nebeského opakoval sbor Septavych hlaska,

pohvizdujicich a tiSe popévujicich:

Zakorern se, zakorer!

Tu jsem zaryl ruce do hliny a zvolal jsem:

,, L'y mne chces§? Ja t€ ano!”
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Az po lokty jsem se zahrabal do té své dobré, zirné a kypré pudy; povolovala jako Zensky
klin a ja jsem v ni hytil rukama i koleny. Objimal jsem ji, otiskl jsem do ni svou stopu od
kotnikli az k ¢elu; lazko jsem si v ni vyvalel a vtiskl jsem se do n¢ho; a leze rovné natazen,
dival jsem se na nebe a na jeho hvézdné hrozny, s usty otevienymi, jako bych cekal, ze mi
néktery z nich spadne na nos. Cervencova noc zpivala Pisefi pisni. Opojeny cvréek cvrkal,
zpival, kticel jako Sileny. Néhle odzvonil hlas svatého Martina dvanéact nebo taky ¢trnact ¢i
Sestnact (jisté to nebylo zvonéni vSedni). A tu se hvézdy, hvézdy na nebesich i ty v mé
zahradg rozezvuéely... O, BoZe, to byla hudba! Srdce mi pii ni pukalo a v usich mi znélo jako
okna za bourky. A z té své diry jsem uvid¢€l révovy strom: rovnou, vzpiimenou révu, celou
ovéncenou uponky a vyrlstajici z mého téla; zdvihal jsem se s ni; a doprovazela mé cela
zahrada, zpivajic pfi tom; na nejvyssi vétvi zanicené tancila hvézdicka; a ja, zvraceje hlavu,

abych ji vidél, abych ji mohl chytit, §plhal jsem se vzhtru pro ni, kii¢e z plnych plic:

Zrnko hroznové,

nebud’ takové!

Neutikej, nechod pryc!
Jen, Colasi, jen si pospées!
Vsak ty mi prec neuniknes!

Aleluja!

Prosplhal jsem tak, myslim, dobrou ¢ast noci. Nebot’ zpival pry jsem, jak mi potom fekli, celé
hodiny. A zpival jsem vSechno moZné: svaté 1 hospodské, De Profundis i svatebni koledy, 1
Loudate, fanfary 1 tane¢ni, pisnic¢ky uslechtilé 1 rozpustilé; a hral jsem na kobzu nebo na dudy,

na buben nebo na trubku. Vzbouteni ptatelé se chytali za boky a tikali:
,» 10 je ramusu!... Colas se louci. Blazni, blazni!”

Réno pry jsem uctivé pustil napfed slunce. Nehddal jsem se s nim o to, kdo z nds ma vstat
prvni. Bylo jisté jiz poledne, kdyZ jsem se probudil. Ach, jak mé to poté&Silo, brachu, Ze se zas

vidim v tom svém pelechu! Nebyl ovSem nijak mékky a patet me opravdu po Certech bolela.
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Ale jak je to dobré, muze-li si ¢loveék viibec fici, Ze ma jesté patet! Jakze, ty jsi jesté porad
tady, pfitelicku Colasi? Pojd’, at’ t€¢ polibim, hochu! At ohmatam to tvé télo, ten mily
cumacek! Ano, jsi to opravdu ty. To jsem rad! Kdybys ty me byl opustil, nikdy, opravdu
nikdy bych se nad tim, Colasi, nebyl utésil. Pozdraveni tob¢, zahrado! Melouny se na mne
spokojen¢ usmivaji! Jen zrajte, zrajte, drahousci... Ale vtom m¢é z mych uvah vytrhli ti dva

melhubové, hulékajici za zdi:
»Breugnone, Breugnone! Uz je po tobe&?”

Byl to Paillard a Chamaille; protoze uz nic neslyseli, bédovali a uz patrn€ velebili na silnici
mé zesnulé ctnosti. Vstavam (ouvej, zpropadena patet!) a potichounku jdu: najednou vystrkuji

hlavu z okénka a k¥i¢im:

»Ku-kuk! Tady je!”

Poskocili jako ustknuti.

,Breugnone, ty zijes?”

Plakali a smali se radosti. Vyplazuji na n¢ jazyk a povidam:
,Dobry clovek jesteé zije...”

Véfili byste, Ze ti darebaci mé nechali ¢trnact dni v té mé dife, dokud nebyli Gplné jisti, Ze mi
uz nic neni! Po pravdé musim ovSem uznat, Ze m¢ nenechali v nedostatku many, ani
pramenité vody (t¢ Noemovy ovSem!). Ba, navykli si také ptichazet stiidavé pod okno a

pfinaSet mi vSecky novinky.
Kdyz jsem smél vyjit, Chamaille povida:

,Priteli mily, to t€ zachréanil svaty Rochus. Nezbyva ti nic jiného nez pod€kovat mu. Ud¢lej

"3

to, p€kné té prosim
A ja mu povidam:
,»Myslim, Ze to bylo spis to svaté vinko!”

,No tak dobie, Colasi,” povida on na to, ,,shodnéme se; roziezme tu hrusku napil. Vyhov

mné a pojd’ k svatému Rochovi. A j4, ja potom vyhovim zas tob¢ a vzdam dik svaté Lahvi.”
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A kdyz jsme tak spolu konali tuto dvoji pout’ (vérny Paillard naSi trojici doplnil), fekl jsem

jim:

,~Pliznejte se, pratelé, Zze byste nebyli tak ochotné se mnou pili tenkrat, kdyz jsem vas zadal o

dousek na cestu do zasvéti. Zdalo se, ze nejste prili§ ochotni nasledovat me.”

»ME¢l jsem t¢ opravdu rad,” povida Paillard, ,to ti pfisaham, ale co chces? Sebe mam rad

také. Spravné se fika: Kosile blizsi nez kabat.”

»Mea culpa, mea culpa,” brucel Chamaille a bil se pfitom do prsou jako na osli¢i kizi, ,,ja

jsem zbabé¢lec, ja za to nemohu.”

»A cos udélal, Paillarde, s Catonovymi naucenimi? A ty, farafi, na¢ ti bylo celé to tvé

nabozenstvi?”
»Ach, priteli, zivot je tak krasny!” povzdychli si oba zhluboka.
A tu jsme se vSichni tfi vesele rozesmali, objali a fekli jsme si:

,»Hodny ¢loveék neni jesté¢ dokonaly ¢lovek. Tak je ho nutno brat, jak je. Biith ho tak stvofil: a

dobfte ho stvoril!”

SMRT ME PANIMAMY

Koncem ¢ervence

Zacinal jsem zas nabyvat chuti k Zivotu. Nebylo mi to, jak si jist¢ snadno domyslite, nijak
tézkeé. Ba zdal se mi, nevim ani pro€ a jak to, jeSté€ Stavnatéjs$i neZz predtim, takovy kiehky,
meékoucky a do zlata, tak nejlépe usmazeny, vypeceny, kiupkavy v zubech a rozplyvavy na

jazyku. Apetit vzkiiSeného. To asi Lazarovi chutnalo, kdyz vstal z mrtvych!...

Tak tedy jednou, kdyz jsem po radostné praci se svymi druhy statecné zapasil s vidlickou,

jakysi sedlak, ktery prave ptisel od morvanskych vrchi, vstoupi a povida:

,Mistie Colasi, pfedevCirem jsem vid¢€l vasi panimamu.”
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,» 1y kujone, mas to Stésti,” pravim. ,,A jak seji daii?”

»Znamenité. Uz tam jede.”

,»Kam jede?”

,Hlava nehlava, pane, na onen lepsi svét.”

,len pak uz nebude lepsi,” prohodil kterysi Spatny vtipkat.

A jiny povida:

,,Ona odejde a tys tu zistal. Na zdravi, Colasi! St&sti nechodi nikdy samo.”

A ja abych se nezdal jiny (ale pfece mé to dojalo), povidam:

,»Pijme! Bih nds ma rad, brasi mili, kdyz nas zbavi Zeny, s niz si uz nevime rady.”

Ale vinko mi najednou jaksi ztrpklo; ani sklenici jsem nemohl dopit. A vzav hil odesel jsem

a ani jsem svou spole¢nost nepozdravil. Volali za mnou:
»Kam tak spéchas? Kam té certi nesou?”

Ale ja jsem byl uz daleko a neodpovidal jsem. Srdce se mi sevielo... Vidite, nic neplati, ze
¢lovék nemél svou starou rad; tiebaze jste se s ni ve dne v noci celych pétadvacet let jenom
vztekali, v tom okamziku, kdy si pfijde Zubatd pro tu, kterd, jsouc k vam pfitisknuta v izkém
loZi, tak dlouho misila sviij pot s vasim a kterd ve svych hubenych bocich donosila sémé rodu,
jez jste tam zasili, v tom okamziku citite, jak vam cosi svird hrdlo; je to, jako by umiral kus
vas samych; a tfebaZe neni nijak krasny a tfebaZze vam hodn¢ piekazel, je vam ho lito; 1 sebe

je vam lito; litujete sebe, litujete ji!... Odpust mn¢, Boze, ale ¢loveék ji mé rad...

PfiSel jsem tam na druhy den, kdyZ se jiZ stmivalo. Na prvni pohled jsem poznal, Ze Veliky
sochat dobfe pracoval. Pod zmuchlanou zéaclonkou zpryskaného masa bylo vidét tragickou

tvar smrti. Ale nejjistéjSim znakem blizkého konce bylo, ze kdyZ mé uvidéla, fekla:
,,Chudacku, neunavil ses moc?”
Kdyz jsem uslySel ten laskavy hlas, hrozné¢ mé to dojalo a fekl jsem si:

,»Neni uz pochyby! S mou ubohou mamou je konec. Stava se zas dobrou.”
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Sedl jsem si u postele a vzal jsem ji za ruku. Protoze byla tak zeslabla, Ze nemohla mluvit,
dékovala mi jenom ocima za to, ze jsem pfiSel. Abych ji rozveselil, zkusil jsem Zertovat a
vypravoval jsem ji, jak pékné jsem napalil mor, kdyz tak se mnou spéchal. Nevédéla o tom
nic. Tak ji to roz¢ililo (k Certu, co to vzdycky natropim!), ze se ji chytaly mdloby. A kdyz se
zase vzpamatovala, vratila se ji také fe¢ (chvalabohu, chvalabohu!) a také hadavost. Nebot’
hned mé blabolivym a chvéjivym hlasem (sloviim se asi nechtélo ven, nebo byla, kdyz se
dostala pies rty, aplné jina, nez ona chtéla: a to ji zlobilo), hned m¢ zacala Castovat spilanim;
ze pry bych se mél stydét, Ze jsem ji o své nemoci nic neiekl, ze pry nemam srdce, ze jsem
horsi nez pes, ze bych byl zaslouzil, abych vSemi opustén na tom svém hnojisti poSel. A
takovych laskavosti mi fekla vic. Chtéli ji uklidnit. Rikali mi:

,B&z ven! Vidis, ze ji Skodis. Odejdi aspon na chvili.”

Ale ja jsem se smal, skldnéje se nad jeji postel, a ekl jsem:

,»No tak slava! Zas t€ pozndvam! To je jesté nadéje! Zase jsi uz tak hadava...”

A vzav jeji hlavu, jeji starou tfaslavou hlavu do svych drsnych dlani, polibil jsem ji srde¢né,

dvakrat, na ob¢ lice. A tu se rozplakala podruhé.

Tak jsme tam ziistali v klidu, bez fec¢i, sami dva v pokoji, kde ¢ervoto¢ v tramci t'ukal to své
suché tik tak pohfebniho orloje. Lidé odesli do vedlejsi svétnice. Ona téZce lapala dech a vidél

jsem, ze chce mluvit.
Rekl jsem ji:

»Neunavuj se, mamo! Za téch pétadvacet let jsme si uz vSecko fekli. My si pfece rozumime 1

beze slov.”

Ona povida:

,Nic jsme si netfekli. J& musim mluvit, Colasi, jinak by r4j... do néhoz nevejdu...”
»Ale vejdes, vejdes!” chlacholim ji.

».-.Jinak by mi r4j byl trp¢éi nez pekelna zlu¢. Byvala jsem na tebe, Colasi, zlostna a

jedovata...”

»Ale ne, ale ne,” povidam. ,,Trochu kyselosti, to vyhani z téla nezdravosti...”
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,...zarliva, zlobiva, hastetiva, hruba! Cely dim jsem plnivala svou hnévivosti; a tob¢ jsem ji

davala citit, kde jenom jsem mohla...”

Popleskaval jsem ji ruku:

,»Ale to pfece nic nedéla. J& madm dobrou kuzi.”

A ona bez dechu pokracovala:

»Ale to vSecko bylo jenom proto, Ze jsem té méla rada.”

»Ha, no to jsem mél védét!” povidam a sméji se. ,,Inu ovSem, kazdy ma sviij zplsob. Ale

pro¢ jenom jsi mi to nefekla! Ten tviij zpisob nebyl ptilis jasny.”

»M¢la jsem té rdda,” zacala zase. ,,A ty, tys mé nemél rad. Prave proto jsi byl dobry a ja jsem
byla zl4; nebot’ jsem t&é nenavidéla proto, zes mé nemél rad; a ty, tob¢ to bylo jedno... Tys mél
svij smich, Colasi, stejny smich jako dnes... Boze! Ten se mé natrapil! Ty ses do ného
zamotaval, abys nezmokl; a j& pak na tebe mohla vylévat svou zlost, jak jsem chtéla, nikdy se
mné, ty palicdku, nepodafilo pokropit t&. Ach, ty ses m¢ nasuzoval! Nejednou, Colasi, jsem z

toho méla na kahanku.”
,Uboha zeno,” povidam, ,,to jenom proto, Ze nemam rad vodu.”

,»UZ zas se sm¢jes, ty liSaku!... Ale jenom se sméj; dobfe mas. Smich ¢lovéka zahitiva. Prave
ted’, kdyZ se mi chlad zem¢ tdhne k noham, citim jasné, zac tviij smich stoji; ptij¢ mi ten svij

plast. Jenom se po chuti smé&j, muZzi; dnes ti to uzZ nemam za zlé. A odpust’ mi, Colasi.”

»Bylas hodna Zena,” povidam, ,,pocestnd, stateCnd a vérnd. Nebylas mozna vzdycky mila.
Ale kdo z nés je dokonaly: to by pfece bylo zneucténim Toho tam nahofe, ktery jediny je
dokonaly, jak fikaji (ja jsem to ovSem nebyl zjistovat). A v Cernych hodinach (netfikam
noc¢nich, kdy je kazdéa kocka Cerna, ale v hodinach téch let, kdy byla bida a kravy hubeng),
tehdy jsi uz nebyvala tak Skareda. Bylas hodna, nikdy ses nestitila prace; a tva nevrlost se mi
zdéavala skoro krasnd, kdyZ jsi ji stavéla proti zlému osudu, neustupujic mu ani o pid.
Netrapme se dnes minulosti. Staci, Ze jsme si ji jednou odbyli a nepodlehli ji a nepodrzeli
znameni utrpéné pohany. Co se stalo, to se stalo; odCinit se to jiz nedd. Bfemeno je na zemi.
Ted’ je na Panu, aby je zvazil, chce-li. To se uz netyka nas. Uf, ted’ si oddechnéme, mamo.
Ted’ ndm nezbyva uz nic nez rozvazat provaz, ktery nam stahoval ramena, potfit si strnulé

prsty, narovnat dobita zada a vykopat si v zemi diru, v niZ se vyspime s hubou dokofan a
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chrapajice jako varhany - Requiescat! Mir a pokoj tém, ktetfi dobfe pracovali! - v tom velikém

spanku Vécnosti.”

Poslouchala mé, o¢i majic zavieny a ruce zkiizeny na prsou. A kdyz jsem domluvil, oteviela

o¢i a vztahla ruku:
,»Mily muzi, dobrou noc. Zitra m¢ vzbud’.”
A ruka ji zase klesla.

A potom, jako potadku dbald Zena, natahla se rovné v posteli, vytahla pefinu az po bradu,
takze byla rovna jako dlan, a na své prazdné prsy pritiskla krucifix; a potom, jako Zena
odhodland, s nosem skréenym a s o€ima strnule upfenyma do prézdna, cekala, jsouc

piipravena na odchod.

Ale jeji staré kosti mély patrné pred svym odpocinkem v&Enym projit jeste jednim, poslednim
trapenim, ohném této zemé, aby mohly byt procistény (takovy je nas 0dél). Nebot’ praveé v
tom okamziku se vedle oteviely dvefe; a vbéhnuvsi do pokoje, hospodyné sotva dechu

popadajic kticela:

,Honem, honem, pojd'te, mistie Colasi!”
Nechapaje viibec, co se d¢je, ptam se:
,»No, co je? Nekficte tak.”

Ale vtom mé Zena, tfebaZze se na posteli vydala jiz na posledni cestu, jako by mohla z
kozliku, na ktery pravé vylezla, vidét pfes naSe hlavy, co ja jsem nevid€l, vzpiimila se na
smrtelném loZzi, strnuld jako ten, jehoz Kristus probudil z mrtvych, vztahla k ndm ruce a

vyktikla:
,,Ma zlata Glodie!”

A tu jsem také ja pochopil a jako ntiz mnou projel vykiik a chraptivy kasel ze sousedni
svétnice. Vbehl jsem tam a uvidé€l svou holubicku, jak se snazi uvolnit si pésti¢kami klesté,
jez ji sviraly hrdlo, a jak celad rudé4 a horeckou rozpalena zoufale prosi podéSenyma ockama o

pomoc; svijela se jako ranéné ptace...

Co to bylo tenkrat v noci, to neumim ani povédét. Jesté dnes, kdy to méam jiz dobrych pét dni

za sebou, se mi pii vzpomince na to podlamuji kolena; musim se posadit. Uf, nechte mé
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oddechnout si... To je na nebesich jisté¢ nékdo, kdo ma radost, kdyz mize pozvolna mucit ty
ubohé tvorecky, kdyz muze citit, jak mu pod prsty praska jejich tutly kréek, vidét jejich
zmitani a jejich nechdpavé vycitavy pohled! Chapu, Ze je mozné hiebelcovat tatarem takové
staré mezky jako ja, Ze je mozné trapit toho, kdo se mize branit, silné mladé chlapy nebo
zenské v plné sile zivota. Bavi-li t¢ to, vidét nas nafikat, zkus to, BoZze dobry, muzes-li!
Clovék je stvofen k obrazu tvému! Kdybys byl tak jako on, ne zrovna potad nejlepsi,
naladovy, zlomyslny, chvilemi Skodoliby, potfebujici skodit, vyzkouset svou silu v pfiliSném
piekrveni téla, protoze jsi Spatné naladén nebo proto, Ze se nudis, to by mé celkem ani tak
hrozn¢ nepiekvapovalo. Jsme piece, ze ano, uz dosti stafi, abychom se ti dovedli vzepfit; kdyz
té uz mame dost, dovedeme ti to fici. Ale vzit si za ter¢ své zloby ty ubohé ovecky, z jejichz
nosicku by jesté teklo mléko, kdybys na né pfitlacil, to zas ne! Ne, to je pfilis, to nedovolime!
Kral nebo Biih, je-li v ném takovy duch, ptekrocuje sva prava. Varujeme t&, Pane nas, nebot’
jednoho krasného dne, budes-li tak pokracovat, budeme nuceni sesadit t& k veliké své litosti z
trinu... Ale nechci véfit, ze by to bylo tvé dilo; to si t& piili§ vazim. Jsou-li v§ak mozné takové
zlo¢iny, Ot&e nas, pak plati jedno z tohoto: bud jsi slepy, nebo nejsi vibec... O jé, to je zas
neomalené slovo; to odvolavam. Dikazem toho, Ze jsi, je pfece nas rozhovor v této chvili.
Kolik jsme si toho spolu uz napovidali! A mezi ndmi feceno, Pane, kolikrat jsem t& pfi tom
usadil tak, Ze jsi ani nehlesl! V té neblahé noci jsem se t€ dost navolal, naproklinal, nahrozil,
naprosil, napopiral a zaptisahal! Dost jsem se k tob& navzpinal sepjatych rukou a nahrozil
zat'atou pésti! Nic to nepomohlo, ani brvou jsi nepohnul. Ale asponi nebude§ moci fici, Ze
jsem néco opominul ve své snaze pohnout t& k slitovani. A kdyz jsi nechtél, ty, setsakulente,
kdyz ty jsi nechtél vyslySet sluhu svého, tim hiie pro tebe, Pane; zndme jeste jiné, ptjdeme si

pro pomoc jinam...

Bdél jsem se starou hospodyni. Martina, zachvacena cestou porodnimi bolestmi, zistala v
Dornecy a Glodii nechala u babi¢ky. Kdyz jsme k ranu vidé€li, Zze nase mald mucednice ztraci
posledni sily, udé€lali jsme posledni pokus. Vzal jsem do néaruc¢i to drobounké schvacené
télicko, o nic t&€z8i nez pirko (jiZ ani k svijeni nemélo sily a jenom chvilemi, vésic bezvladné
hlavicku, se nahle slabé zachvélo jako vrabecek). Podival jsem se oknem. Prselo a skucel vitr.
Ruze se sklan€la na stopecce k oknu, jako by chtéla vejit. Pfedzvest smrti. Poktizoval jsem se
a ni¢eho nedbaje vysel jsem z domu. Vlhky, dravy vitr vrazil do dvefi. Zakryl jsem dlani
hlavicku svého ptacete, aby ten vichr nezhasil jeji plamének. A S§li jsme. Vpfedu Sla
hospodyné s obétnimi dary. Vesli jsme do lesa vroubiciho cestu a brzy jsme u baziny zahlédli

tresouci se osiku. Tycila se, vysoka a rovna jako véz, nad narodem pruznych rdkost. Obesli
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jsme ji jednou, dvakrat tiikrat. Malicka sténala a vitr v listi cvakal zuby stejn¢ jako ona. Na
zap&sti jsme ji uvazali stuhu; druhy jeji konec jsme pfipevnili k vétvi toho starého chvéjiciho

se stromu; a bezzuba hospodyn¢ 1 j& jsme tikali:

Osiko, osiko, drobecku,

vem si mou mrazivou horecku.
Prosim té o to velice

ve jménu svaté Trojice.
Nevyslysis-li mé vsak,

skacim té jak stary brak.
Pozor si dej!

Sluchu mi prej!

Stafena potom vyhrabala mezi kofeny jamku, nalila do ni dzbanek vina, vhodila tam dva

vvvvv

klobouk, poloZeny na zemi a nacpany rakosem. A kdyZ jsme §li potieti, naplili jsme do n¢ho

se slovy:
"7

»Ropuchy Capaté, drapaté, napuchlé, ptihluchlé, zaskrt at’ vas uskrti

A potom, kdyz jsme se jiz vraceli, poklekli jsme pii vychodu z lesa pfed hlohovym kefem;

dit€ jsme polozili pod ket a vzyvali jsme Syna Boziho ve jménu jeho svaté trnové koruny.

Kdyz jsme se konecné vratili domt, zdéalo se, Ze Glodie je mrtva. Ale my jsme méli aspoil

klidné svédomi, Ze jsme udélali, co jsme mohli.

Zatim ma Zena, ta nechtéla umiit. Laska ke Glodii ji poutala k Zivotu. Zmitala sebou

nepokojné a kiicela:
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,Ne, neptjdu, dobry Boze, Jezisi, Maria Panno, dokud nezvim, co s ni chcete a ma-li byt
uzdravena, ¢i ne. A bude uzdravena, u vSech vSudy, ja to chci. Chci, chci a chci: a uz jsem

fekla.”

Ale ovsem nebylo to jesté jeji posledni slovo: fekla to, ale zas a zas zacala znova. Boze mtj,
ta méla dech! A ja jsem si jesté pied chvili myslil, Ze uzuz vydechne naposledy! Byl-li toto
jeji posledni vydech, to byl ale poradny... Breugnone, ty zly chlape, ty se sm¢jes; copak se
nestydis? - Co chces, mij mily? Jsem, jaky jsem. Smich mi nebrani trpét; ale utrpeni také
nikdy dobrému Francouzi nezabrani smat se. A necht’ se smé&je nebo breci, predev§im musi

vidét. At Zije Janus Bifrons s o¢ima stale otevienymal...

Nem¢él jsem tedy o nic méné souzeni, kdyz jsem ji slySel, jak se dusi a supi, ta uboha stara
druzka; a tieba jsem byl Gizkostmi naplnén zrovna tak jako ona, chtél jsem ji uklidnit, mluvil
jsem s ni jako s déckem a pozorn¢ jsem ji balil do pokryvek. Ale ona se zufivé brénila a

kiicela:

»Na nic nejsi! Kdybys byl potadny chlap, naSel bys jist¢ néco na jeji zachranu. Sebe jsi

zachranit dovedl. Nac jsi tu? To radsi ty bys mél umfit.”
Odpovedél jsem ji:

»Na mou véru, taky si to myslim, mamo; pravdu mas. Dal bych hned svou kiizi, kdyby ji
nékdo chtél. Ale patrné tam v nebi o ni sestoji: je pfili§ odfena, mnoho zkusila. Clovék neni
(pravda) dobry jiZ na nic jiného nez na to, aby trpél. Trpme tedy a nemluvme. MoZna Ze o to

méné zkusi to nase ubohé nevinatko.”

A tu se jeji stard hlava opfela o mou a na tvafich se nam slila stil naSich o¢i. Ve svétnici bylo

citit tlak stinu ktidel archandéla smrti...

A najednou odlétl... Zase bylo svétlo. Kdo ucinil ten zdzrak? Byl to Bih nebesky nebo ti
bohové z lest,, mij Jezi§ milosrdny ke vSem neStastnym, nebo ta hrozna zemé, ktera vdechuje
a vypiji bolesti, byl to vysledek modliteb nebo strach mé Zeny, anebo to, ze jsem podmazal
osiku? To se nikdy nedovime; a v té nejistoté vzdavam diky (je to tak nejjistéjsi) celé vazené
spole¢nosti a zahrnuji do ni i ty, jeZ vilbec neznam (mozna Ze prave ti jsou nejlepsi). Bud’ jak
bud, jisté¢ a jediné, na Cem zalezi, je, Zze od té chvile horeCka slabla, dech zase proudil tim
utlym hrdélkem jako maly pramének a ma drobna mrtvolka, prchajic z objeti archandélova, se

zase probouzela.
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A tu jsme citili, jak nam jihne nase staré¢ srdce. A oba jsme zanotovali: Nunc dimittis, Pane!...
A ma panimdma, zhroutivsi se v radostném placi, spustila hlavu, tézce jako potapéjici se

kamen, na podusku a zavzdychla:

2

»Konecn¢ tedy mohu jit!...

Hned se ji zvratil pohled a tvaf se propadla, jako by ji dech byl opustil jako nadhly vanek. A
ja, sklan€je se nad postel, na niz ji uz nebylo, dival jsem se jako na dno viru v fece, v némz
chvili zlistavd a potom se vifiveé rozplyva stopa pravé zmizivsiho téla. Zatlacil jsem ji oci,
polibil jeji voskové cCelo, sepjal jeji upracované ruce, které neznaly odpocinku za svého
zivota; a bez melancholie, opustiv lampu, jejiz olej dohotel, Sel jsem se posadit vedle plamene
nového, ktery mél ted’ ozafovat dim. Dival jsem se na Glodii, jak spi; hlidal jsem ji s

usmévem plnym néhy a uvazoval jsem (coz se miizeme ubranit myslenkam?):

Neni-li to zvlastni, ze ¢lovek tak Ine k takové drobotin€? Bez ni, bez Glodie, se nam vSechno
zd4 ni¢im. S ni je vSechno, 1 to nejhorsi, dobré. Och, ja bych pfece mohl zemfit; vzal mé d’as!
Jen kdyz ona Zije, ona, vSecko ostatni je vedlejsi!... A piece je to trochu divné. Jakze, ja jsem
zde, Ziji a dobie se mi dafi, jsem panem svych vSech péti smysli a jesté n€kolika vice a taky
nejkrasnéjsiho z nich, toho svého pana rozumu zdravého, nikdy jsem v Zivoté ni¢im nepohrdl
a stale mam v btiSe deset loket prazdnych sttivek, ochotnych oslavit jej, hlavu zdravou, ruku
piesnou a pevné lytko, jsem dobry pracovnik a veseld kopa, a to vSechno ze bych hned
obétoval pro to vyzle, jez ani nezndm? Nebot' koneckonctl, kdo je to? Takovy preek,
hezounka hracicka, zvatlavy papousek, tvor, ktery neni dosud nic, ktery vS§ak mozZna bude. A
pravé pro toto ,,moznd” bych promarnil to své. ,,J4 jsem, jsem zde u sta rohatych, dobfe je mi
zde!” ...Ach, ono totiz pravé to ,,moznd” je mij nejkrasnéjsi kveét, ten, pro ktery Ziji. Az se
¢ervi nacpou mym masem, az se mé télo smisi s mastnou hlinou hibitova, pak se, Pane mij,
znovu zrodim v druhém svém ja, krasnéjSim, St'astnéjSim a lepSim... Ech, co o tom vim? Pro¢
by bylo lepsi nez ja dnes? - Protoze se postavi na ma ramena a bude vidét mnohem dale, az
piekroc¢i mij hrob... Och, vy, ktefi jste ze mne vysli a ktefi budete pit slunce, v némz se mé
o¢1, tak je milujici, jiz nebudou koupat, vychutndvam vasima oCima vinobrani dnli a noci
budoucich, vidim, jak za sebou spé&ji roky a stoleti, raduji se stejn¢ z toho, co znam, jako z
toho, co neznam. VSechno kolem mne pomiji; ale to je proto, Ze pomijim ja sam; jdu stale dal,
stale vy$, nesen jsa vami. Nejsem jiZ poutdn k své malé oblasti. Za mym Zivotem a za mym

polem se tdhnou nové brazdy; objimaji zemi, pteskakuji prostor; zakryvaji svou siti jako
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MIécna draha celou blankytnou klenbu. Vy jste mou nad¢ji, mou touhou a mym zrnem, jez

plnyma rukama rozsévam nekonecnem.

SPALENY DUM

V polovici srpna

Zapsat sem dneSni den? Je to krusné sousto. JeSté neni ani zcela straveno. Ale jen do toho,

dédku, jenom sméle! Tak je nejlip zazijes.

Pro letni lijaky se pry lidé nestanou chudaky. Podle toho bych mél byt bohatsi nez Krésus,
protoze tohoto 1éta mi neptestava prSet na hibet; a pfece tu stojim nahy a holy jako to bozi
telatko. Sotvaze jsem pieckal tu dvoji trudnou zkousku - Glodie se uzdravila a ma stara Zena
také, jedna z nemoci a druhé ze Zivota - dockal jsem se od mocnosti ovladajicich tento svét (to
ma na mne tam nahote v nebi néjaka Zenské spadeno!... Co jsem ji, k Certu, udélal?... Hrome,
je do mne n&jak zamilovana!) utoku tak zufivého, Ze jsem z ného vySel nahy, zbity,

zvalchovany, ale (a to je koneckoncti hlavni) s kiizi zdravou.

Ttebaze vnucka byla ted’ uz zachranéna, nijak jsem nespéchal s navratem do naseho kraje;
zustal jsem u ni a radoval jsem se z jeji rekonvalescence jesté vic neZ ona sama. Na
uzdravujici se décko je pravé takovy pohled jako na rodici se svét; cely vesmir se vam zda
jakoby cerstvé vylihly a krev a mléko. Toulal jsem se tedy krajem, naslouchaje ledabyle
zpravam, jez piinaSely kmotry, kdyZ se vratily z trhu. A tu jsem jednou zasttihal uSima jako
stary osel, kdyz vidi, ze se blizi bi¢. Mluvilo se o tom, Ze v Clamecy v beuvronském
pfedmésti hofelo a domy Ze plépolaly jako sldma. Nemohl jsem se dovédét zadné

podrobnosti. Od té chvile byl jsem jako na Zhavém uhli. Marn€ mi domlouvali:

»Nestarej se o to! Zla zprava leti jako Sip. Kdyby Slo o tebe, uz ddvno bys to vedél. Kdo

mluvi o tvém domé? V Beuvronu neni jenom stary Breugnon...”
Nemél jsem stani a fikal jsem si:

,» 10 je on... Hofi... citim jeho dym...”
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Vzal jsem hul a Sel jsem. A myslil jsem si:

»Boze miyj, ja hlupak! Je to poprvé, co jsem odesel z Clamecy, nic si tam neuloziv do
bezpeci. Jindy vzdycky, kdyz se blizil nepfitel, odnesl jsem za hradby na druhou stranu mostu
své domaci buzky, penize, umélecké prace, na néz jsem byl nejhrd€jsi, naradi a nabytek a
vSelijaké ty tretky, tak osklivé a vSude jenom piekazejici, ale tak milé, ze Clovek by je nedal
za nic na sveéte, protoze jsou to pamatky na nase uboha Stésti... Tentokrat jsem tam nechal

vsecko...”
A slySel jsem Zenu, jak mi z onoho svéta vyc€itd mou zabednénost. A odpovidal jsem ji:
,»1voje vina je to, jenom pro tebe jsem tak pospichal!”

Kdyz jsme se tak oba fadn¢ postékali (to mé aspon dobry kus cesty zabavovalo), snazil jsem
se presveédcCit nas, ze jsem se znepokojoval pro nic za nic. Pfece vSak mi to porad zvonilo v
usich jako moucha; pofad jsem na to musil myslit; a studeny pot se mi finul potickem po
patefi a po zaddech. Vykracoval jsem statné. Prosel jsem Villiersem a zacal jsem vystupovat po
zvolné zalesnéné strani, kdyZ vtom na svahu vidim vozik a v ném starého Jojota, moulotského

mlynafe; poznal m¢, zastavil se, zdvihl bi¢ a vola:
,»Och, ty chudaku!”

Bylo mné¢, jako by mi n¢kdo vrazil do bficha. Zastavil jsem se s otevienou hubou na kraji

silnice. A on povida dal:

»Kam tam jdes$? Vrat’ se, Colasi! Nechod’ do mésta. Darmo by ses zlobil. VSecko je spaleno,

se zemi srovnano. Nic tam uzZ nemas.”

Lotr lotrovskd, kazdym slovem mi vrazel niz do srdce. Chtél jsem se tvafit state¢né, polkl

jsem slinu, dodal jsem si odvahy a povidam:
»Ale vzdyt to ja vSecko vim!”

,»A co tedy,” pravi on podrazdéné, ,,tam jdes hledat?”

Odpovidam:

,No pfece zbytky!”

,»Nic nezbylo, povidam ti, zhola nic, ani ttiska!”
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,,Jojote, to zas zvani$; pfece mi nebudes povidat, Ze oba u¢ni a sousedé dobfi se jenom divali
2 2 b b
jak mi hoti dim, a ani se nesnazili vytdhnout z ohn¢ nékolik kastani, n&jaky ten nabytek, jak

se to mezi bratry vzdycky dé¢la...”

,» 1voji sousedé, ty ubozaku! To ptece oni zalozili ohen!”
To byla rana, kterd mé dorazila. A on povida vitézné:
,,.No tak vidi$, ze nic nevis!”

Nechtél jsem povolit.

Ale on, jsa ted’ jist, Ze on prvni mi oznamuje tuto smutnou zpravu, zacal spokojené a naoko

zkormoucen¢ povidat o tom nest’astném ohni:

,»To ten mor,” povida. ,,Jsou vSichni jako blazni. VSak taky pro¢ nas ti pani z radnice a ze
zamku, konsSelé i prokurator, pro¢ nas vSichni opustili! Neni pastyiti! Berani se vztekli. Kdyz
v Beuvronu bylo moru ¢im dal vic, zacali kiicet: »Spalme zamoifené domy!« Umluveno,
udélano. A protoze tys tam nebyl, zagalo se, jak se samo sebou rozumi, s domem tvym. Slo se
na to zhurta a kazdy pfilozil své polinko: myslili, Zze pracuji pro blaho mésta. A potom taky,
jeden druhého popichuje. Jakmile se lidé daji do ni€eni, nevim, co se to déje: jsou jako opili,
ni¢eho nedbaji, nic je nezadrzi... Kdyz to zapalili, pustili se do tance kolem ohné. Bylo to jako
Silenstvi... »Na beuvronském moste, tanci se tam v posté...« Kdybys je byl vidél... »Hledte je,
jak tanci...«, kdybys je byl vidél, byl bys moznd i ty tancil s nimi. Dovedes si pfedstavit, jak to

drivi, jez jsi mél v diln€, hotelo a praskalo... Zkratka a dobte, vSecko to lehlo popelem!”
,» 10 bych byl chtél vidét. To musilo byt krasné!” povidam.

A opravdu jsem si to taky myslil. Ale zaroven jsem si fekl:

,,Jsem mrtev! Zabili mé.”

Ale stfezil jsem se fici to Jojotovi.

,» Lak tobé je to jedno?”” nespokojené povida Jojot.

(Mél me sice rad, ten dobrak; ale nikdy nds nemrzi - zatrolené lidské plémé! - vidét obcas

souseda v utrpeni, 1 kdyz jenom pro tu radost, Ze ho miizeme utéSovat.)

Odpovidam:
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»Je Skoda, ze s tak krasnym ohném nepockali do svatého Jana.”
A d¢lal jsem, jako ze ptjdu.

,» 1y tam tedy piece jdes?”

»Jdu. Sbohem, Jojote!”

,» 1y jsi mi divna kopa.”

Praskl bicem po koni.

A ja jsem Sel nebo spiSe tvaril jsem se, jako bych Sel, dokud viiz nezmizel v zatacce. Nebyl
bych usSel ani deset krokl; nohy se mi podlamovaly; klesl jsem na patnik a sedél jsem tam

zmucen¢ jako na hrnci.

Chvile, jeZ nasledovaly, byly chvile trapné. Ted’ jsem jiZ nemusil délat ze sebe hrdinu. Mohl
jsem byt dosyta ne§tastny a nebohy. A dopfal jsem si toho. Rikal jsem si: ,,Viecko jsem
ztratil, pribytek svlij i nadéji, Ze si jej znovu vystavim, vSecko, co jsem nasetfil, den po dni,
gro§ po gros$i, s t€émi zdlouhavymi trampotami, které jsou nejlepsi radosti na tomto svéte, i
vzpominky Zivota svého, vsaklé do zdiva, stiny minulosti, zafici jako plameny. Ba, ztratil
jsem mnohem vic, ztratil jsem svobodu. Co si ted’ po¢nu? To abych se ubytoval u nékteré¢ho
svého ditéte. Ale prisahal jsem si ptece, ze takové pohromé se stiij co stiij vyhnu! Mam je rad,
k Certu; a oni mé& ovSem také. Ale nejsem tak hloupy, abych nevédél, Ze kazdy ptdk ma sedét
ve svém hnizdé€ a Ze staii pfekazeji mladym a sami se mezi nimi neciti volné. Kazdy se stard o
sva vajicka, o ta, jeZ snesl, a nedba jiZ téch, z nichZ sam vysel. Stary ¢lovek, ktery houZevnaté
setrvava na Zivoté, je vetrelcem, jakmile se chce plést mezi novou lihefi; marné by se kr¢il:
jsou mu povinni Uctou. K d’asu s uctou! Ta je pfi¢inou vSeho zla; ¢lov€k uz neni jednim z
nich. U¢inil jsem vSecko, co bylo mozné, aby mych pét déti nebylo nijak tisnéno uctou ke
mn¢; a dost se mi to podafilo; ale kdybyste nevim co d€lali, a tfebaze vas maji radi, porad ve
vas vidi tak trochu cizince; pfichazite z kon€in, v nichZ se oni nezrodili, a nepoznate koncin,
do nichZ oni jdou; jak byste si tedy mohli dokonale rozumét? Piekazite jeden druhému a
drazdite se tim... A potom, je hrozné fici to: ¢lov€k nejvic milovany mé zkouset lasku svych
oddanych co nejméng; bylo by to pokouseni Boha. Na naSem lidském pokoleni se toho nesmi
z4dat mnoho. Hodné déti jsou hodné déti; nemohu si stézovat. Ale jsou jesté hodnéjsi, kdyz je
nepotiebujes o nic prosit; mohl bych o tom hodné povidat, kdybych chtél... Zkratka, mam

svou hrdost. Nerad beru kola¢ tomu, komu jsem jej dal. Je to, jako bych fikal: »Zaplat'te

107



dluhy!« Sousto, jehoz jsem si vlastni rukou nezaslouzil, vazne mi v hrdle; mam dojem, jako
bych vid€l oci pocitajici, kolik toho snim. Nechci nic, co bych si sém nevyd¢lal. Musim byt
svoboden, musim byt doma panem, vchazet a vychéazet, kdy se mi zlibi. Nejsem k nicemu,
kdyz se citim pokofen. Ach, je to bida, je-li Cloveék stary; zaviset na soucitu svych ptibuznych
je horsi nez zaviset na svych spoluobCanech: nebot’ ti jsou nuceni pomahat; clovék nikdy nevi,

délaji-li to radi; a rad¢ji by posel, nez aby jim prekazel.”

Tak jsem bédoval, trapen svou hrdosti, svou otcovskou laskou, svou touhou po nezavislosti,
v§im, co jsem miloval, vzpominkami na minulost, jez se rozlétly v dymu pozaru, v§im, co
jsem mél nejlepsiho i nejhor$iho; a védél jsem, Ze necht délam, co délam, marné se
vzpouzim, ze je to jedina cesta, kterd mi zbyva. Pfiznadvam se, ze jsem to nesnaSel nijak

filozoficky. Citil jsem se ubohy jako strom ufezany u samé zemé a skaceny.

Kdyz jsem tak, sed¢ na tom svém noc¢niku, hledal kolem sebe néco, ¢eho bych se zachytil,
spatfil jsem nedaleko sebe zubatou vézicku cuncyského zadmku, zastienou stromy jako
hustymi vlasy. A nahle jsem si vzpomnél na vSechny ty krasné prace, jez jsem tam za
pctadvacet let udé€lal, na ten nabytek, dfevéné stény, vyfezdvané schodisté, zkratka na vSecko,
co ten dobry pan Filbert u mne objednal... Byl to bajecny podivin! A nejednou mé zatracené
dopalil. Nenapadlo vam ho jednoho krasné¢ho dne dat si u mne do dfeva vyfezat svoje milenky
v rouse Eving a sebe samého v kiizi Adamové, takového bujného a galantniho Adama, jaky
byl po hadové ptichodu? A neusmyslil si, aby vyfezané jeleni hlavy, rozvéSené ve zbrojnici,
mély podoby vSech téch dobrych parohatych panti manzeld z celého kraje? Nasmali jsme se
tomu notné... Ale ten d’as se nedal tak snadno uspokojit! Sotvaze se skoncilo, uz aby se zase
zacinalo. A penize jsi od ného vidél zfidka... Ale co na tom! Umél milovat krasné véci, jak ze
dreva, tak z Cerstvého masa, a témé&f stejné (a to je spravné: umélecké dilo je tieba milovat
pravé tak, jak milujeme milenku, rozko$nicky, duchem i vSemi udy), a jestlize mi ten zlod¢j
nezaplatil, aspoit mé zachranil! Nebot’' zde stale jeste ziji, kdezto tam v Clamecy jsem jiZ
mrtev. Strom mé minulosti je zniCen; ale zstdvaji mi jeho plody; jsou zde, chranény pied
mrazy i ohném. A tak jsem zatouzil uvidét je zase a hned se do nich zakousnout, abych opé&t

nabyl chuti k Zivotu.

Vesel jsem do zadmku. Znali m& tam dobfe. Pan nebyl doma; ale j& jsem pod nepravdivou
zédminkou, Ze mam vzit miru na nové prace, Sel rovnou tam, kde jsem védél, Ze najdu své déti.
Nevidél jsem je uz nekolik let. Umélec, dokud v téle citi silu, plodi a tvofi, a na to, co uz

vytvofil, nemysli. Ostatn¢ posledné, kdyz jsem tam chtél vejit, zabranil mi v tom pan de
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Cuncy s takovym né&jakym divnym smichem. Rekl jsem si tenkrat, Ze tam patrné skryva
né¢jakou Selmovinu, néjakou provdanou Zenu; a protoze jsem si byl zcela jist, ze ma to neni,
nestaral jsem se o to dal. A pak, s libustkami takovych mocnych pant neni co Zertovat:

moudiejsi je mlcet. V Cuncy se nikdo nepokousi rozumét svému panu; je tak trochu potrhly.

Stoupal jsem tedy sméle po hlavnim schodisti. Ale neusel jsem ani deset kroki a zastal jsem
stat jako zkamenéla Lotova Zena. Vinné hrozny, vétvice broskvové a vénce kvétinové, vinouci
se kolem vyfezdvaného zabradli, byly posekdny silnymi tidery nozem. Nevéfil jsem svym
ofim a objimal jsem dlanémi ty ubohé mrzacky; citil jsem pod prsty jejich hluboké rany.
Zaupév a se zatajenym dechem jsem kvapné vybehl po schodisti: chvél jsem se ted’ strachem,

co jesté uvidim!... Ale bylo to hroznéjsi, nez jsem cekal.

V jideln¢, ve zbrojnici, v loznici, vSechny postavicky vyfezané na ndbytku a dfevéném
vyloZeni po zdech mély ufezany jedna nos, jina ruku, jind opét nozku nebo révovy list. Na
brichatych truhlicich, podél krbii, na $tihlych udech vyfezavanych sloupt bylo vidét nozem
hluboce viezané zapisy, jméno majitele, néjakou blbou myslenku nebo zas den a hodinu této
herkulovské prace. V pozadi veliké galérie se ma hezka naha nymfa, opirajici se kolenem o
krk chundelaté lvice, stala ter¢em tomu zlocinci; celé biicho méla provrtano kulemi. A vSude,
sem tam, rany a zafezy, skvrny od vina a od inkoustu, §tépiny a tfisky, pfimalované kniry
nebo Spinavé necudnosti. Zkratka, vSechny ztfe$téné ndpady, jez miize nuda, Samota,
SaSkovstvi a hloupost vnuknout mozku takového bohatého blbce, ktery nevi, co by ve svém
zamku vyvadél, a nejsa ni¢eho poradného schopen, dovede jenom nicit a pustosit... kdyby tam
byl byval, myslim, Ze bych ho byl zabil. Vzdychal a supél jsem stisnénym hrdlem. Dlouho
jsem ze sebe nemohl vypravit ani slova. Krk mi rudl a zily na ¢ele nab&hly; o¢i jsem vykulil
jako rak. Kone¢né se n€kolika zaklenim podafilo prodrat si cestu. A byl jiz svrchovany cas!
Jesté chvili, a byl bych se udusil... Ted’, kdyz zatka vylétla, jsem si ale od plic ulevil. Celych
deset minut bez jediné zastavky, bez jediného oddechu jsem zaklinal vSechny svaté a chrlil ze

sebe hnév:

»Ach, ty pse,” kficel jsem, ,,na to jsem piivedl do tvého pelechu lotrovského své krasné déti,
abys je tu muéil, zmrzadoval, znasiliioval, $pinil a svymi vykaly tfisnil! Zel, zel! Ma zlata
kypré, s udy pékné oblymi a bez jediné vady, vy, jez jsem vyfezal ze dieva, které pretrva
veéky, v jakém stavu jsem vas to nasel, zmrzacené, otlucené shora, zdola, uprostied, vpredu i

vzadu, zleva i1 zprava, od paty k hlavé, ranami poseté hustéji nez houf zoldnétti vrativSich se z

109



boje! Pro¢ zrovna ja jsem otcem této nemocnice?... Veliky Boze, vyslys m¢ a dopiej mi té
milosti (snad se ti ma prosba zda zbyte¢nd), abych, az umru, nepfisel do raje, ale do pekla,
tam n¢kam blizko k rozni, na némz Lucifer opéka duSe odsouzenct, abych mohl vlastni rukou

otacet rozném tré¢icim v zadnici tohoto katana mych déti!”

Az sem jsem dospé€l, kdyz ptibéhl stary Andoche, milij znamy lokaj, a prosil mé&, abych

piestal jecet... A strkaje mée ke dvetfim, dobry ten muz se snazil utésit me:

»Copak je to mozné,” pravil, ,,tak hrozn¢ bédovat pro kousky dieva! Co bys pak fikal, kdybys
byl nucen Zit s tim blaznem tak jako my? Ci neni lepsi, aby se bavil (je to prece jeho pravo) s

témi prkénky, ktera ti zaplatil, nez na vrub dobrych kiest’antl, jako jsem ja a ty?”

»Ech,” odpovédél jsem mu, ,,necht’ t€¢ ztluce! Myslis§ snad, ze bych se nedal zmrskat i pro
jediny ten kus dieva, jemuz mé prsty vdechly dugi? Clovék neni nic; pravé dilo je svaté.

2

Trojnasobny vrah, kdo zabiji mySlenku!...

Byl bych toho tekl vice a stejné vymluvného; ale vidél jsem, Ze mij poslucha¢ mi vibec
Nerozumi a ze se mu jisté¢ zddm téméf stejnym blaznem jako ten druhy. A jak jsem se v té
chvili jesté obratil na prahu dvefi, abych naposledy ptehlédl obraz toho Zalostného bojisté,
komic¢nost vSeho toho, t€éch mych ubohych beznosych bizki a jejich Attily, Andoche s jeho
plachyma, soucitné se na mne divajicima ockama a mne samého, hlupdka hloupého,
vysilujiciho se nafky a planou feci pred kousky diev... frrrnk... vSechno to smésné mi blesklo
hlavou jako raketa; nardz jsem zapomnél na svou zlost a souZeni, zasmal jsem se do oci

uzaslého Andoche a odesel jsem.
A zase jsem byl na silnici a fekl jsem si:

»lentokrat mi sebrali vSecko. Jsem zraly do hrobu. Nezbyva mi nez mé kize... Ano, ale
zbyva take, setsakulenti, vSecko, co je v ni. Jako ten oblezeny, ktery €lovéku, jenz hrozil, Ze
mu pobije déti, nevzda-li se, odpoveédél: »Jak je libo! Mam jesté néstroj, kterym si narobim
jinychl«, tak jej mam také ja, panecku; ten mi nevzali, ten mi vzit nemohou... Svét je vyprahla
plan, ale tu a tam na ni puci obilna role, jiz jsme zasili my, umélci. Pfichazi pozemska a
nebeska zvEef napast se na nich, povalet je a podupat. Nejsou schopni tviiréi prace, dovedou
jenom nicit. Hryzte a nicte, dobyt€ata, zadupejte mé obilicko, vypéstim si nové. Klas mrtvy,
nebo klas zraly, co mi zalezi na zni? V nitru zemé kli¢i nova zrna. J4 jsem to, a ne to, co bude,
co bylo. A az piijde den, kdy ma sila pohasne, kdy jiz nebudu miti o¢i, masitd chiipi a pod

nimi hrdlo, do n¢hoz stékd vino a v némz pevné visi mij neposedny jazyk, az nebudu mit tyto
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paze, hbitost prstl a ¢ipernou silu, az budu velice, velice star, bez krve a bez ¢ilého rozumu...,
to potom, Breugnone mily, bude znamenat, Zze zde jiz nejsem. Ale neznepokojuj se tim!
Dovedete si piedstavit Breugnona, ktery jiz neciti, Breugnona, ktery jiz netvofi, ktery se jiz
nesmgéje a ktery jiz nekiesa jiskry vSemi ¢tyfmi podkovami najednou? Ne, ne, to ho jiz nebude

v jeho kazi. MutZete ji klidné spalit. Odkazuji vam ten car...”

A tak jsem se pustil zase cestou ke Clamecy. A kdyZ jsem prichazel na kopecek, nafukuje se
a pohravaje si holi (citil jsem opravdu, ze jsem se uz posilil), uvidél jsem, jak se ke mné
kvapem a s plaCem blizi maly svétlovlasy Clovicek: byl to Robinet, zvany Binet, mj
nejmladsi ucen. Takovy tfinactilety uli¢nik, ktery dbal pfi praci vice zevli nez toho, co se mu
fikalo, a vic byval venku nez v dilng, d€laje Zabky na vod€ nebo mlsné okukuje div¢i 1ytka.
Pohlavkoval jsem ho i dvacetkrat za den. Ale pfitom byl mr$tny a prohnany jako opice; prsty
m¢él stejné hbité, jako byl sam: dobré pracovniky; a pfece jsem mél rad jeho vé¢né otevieny
zobdk, ty hlodavci zoubky, vpadla licka, chytré o¢i a ohnuty nosik. A on to védél, dareba!
Marnég jsem hrozil pésti a hromoval: vidél, Ze v o€nim koutku strasné¢ho Jupitera sedi ismév.
Proto taky vzdycky, kdyz jsem mu vlepil néjaky ten pohubek, otfepal se klidné jako §téné a

hned zacinal znovu. Bylo to takové dokonalé budizkni¢emu.

Byl jsem tedy nemalo ptekvapen, kdyz jsem ho ted’ vidél, Upln€ podobného tritdnovi z kasny,
se slzami jako hruSky kanoucimi mu z o¢i 1 z nosu. Skace na mne a objiméd mi télo, fve a

zaléva mi klin slzami. Nerozumél jsem tomu ani za méak; ptdm se ho tedy:

,»No tak! Kdo ti co udé€lal! Pusti§ m&, nebo ne! Nez nékoho obejmes, utfi si piece nos, ty

2

cunatko!...

Ale misto aby piestal, drzi mée stale, spousti se mi jako po Svestkovém kmeni ke koleniim na

zem a place jesté usedavéji. Zac¢indm se znepokojovat:
,»No tak, hochu! Vstaii! Co je ti?”

Beru ho za ruce, zdviham ho a... tu mas!... vidim, Ze ma obvéazanou ruku, Ze mu pfes platno
krvéci, Saty ze ma rozedrané¢ a obocCi opalené. Povidam mu (na své neStésti jsem zatim

zapomnél):
,» L'y uli¢niku, to jsi zas vyvedl n¢jakou hloupost!”

Zasténal:
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»Ach, mistie, ja jsem tak nestastny!”
Posazuji ho vedle sebe na travnik a povidam:
,»Tak povi§ mi konecné, co je?”

A tu vykiikuje:

,, VSecko shorelo!”

A znovu stékaji potoky slz. Teprve ted” jsem pochopil, ze vSechno to veliké souzeni bylo

jenom pro mne, pro ten ohen u nés; a neumim ani fici, jak dobie mi to udélalo.
,»1 ty chudinko,” povidam. ,,A proto places?”
Opakoval (nebot’ myslil, Ze jsem dobife nerozumél):
,,Dilna shofela!”

»Ale ovsem, to je uz stara véc, tuto tvou zpravu jiz zndm! V jediné hodin€ uz podesaté mi ji

troubi do usi. Co délat? Je to nestésti!”
Diva se na mne uklidnénéji. Ale pfece ma jesté porad na krajicku.

» 1y jsi tedy mél rad tu svou klicku; ty kose, diive jsi myslil stale jenom na to, jak bys z ni
vyletél. I ba ne, neveéfim ti, ty Selmo, ba podezirdm t¢, Zes tancoval kolem té hranice stejné

jako vSichni ostatni.”
Vypada ted’ rozhotc¢ené a vola:

,»10 neni pravda! Zadna pravda. Bil jsem se. Udélali jsme, pane mistfe, vSecko, co jsme
mohli, abychom zastavili ohei; ale byli jsme jenom dva. A Cagnat (to je milj druhy ucednik),
opravdu nemocny, vyskocil, tfebaze mél horecku, z postele a postavil se ptede dveie. Ale
zastavte takové stado potrhlych blaznti! Odstrcili nés, povalili, poslapali, zbili. Marn¢ jsme se
rvali a kopali jako $ileni; pfevalili se pfes nas jako feka, kdyZ se oteviou stavidla. Cagnat vstal
a bézel za nimi: taktak, Ze ho nezabili. J4, zatimco se bili, jsem vklouzl do hofici dilny... Boze,
to bylo plamenti! VSecko to chytilo najednou, bylo to jako pochoden, vyplazujici bily, rudy a
syCivy jazyk a prskajici vam do tvafre ohen a dym. Slzel jsem, kaslal jsem, zacal jsem se
pfipalovat a fikal jsem si: »Robine, to z tebe bude uzenice!«... Ale to je fuk, to se uvidi! Hop

tam! Rozb¢hl jsem se a skocil jsem jak o svatém Janu; kalhoty mi hofi a vlasy se ptipaluji.
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Spadl jsem do hromady hoblin; hned se rozletély na vSecky strany. Mrsknu sebou, vysko¢im,
zapotacim se a uz zas lezim hlavou ke stolu. Omrécilo mé to. Ale ne nadlouho. Slysel jsem
kolem sebe ohen, jak sy¢i, a venku ty surovce, jak tanci a huldkaji. Pokousim se vstat, ale
znovu padam; jsem jako dobity; opirdm se o hromadu hoblin a vidim na deset krokt pied
sebou vaSi malou svatou Magdalénu; plameny uz olizovaly jeji drobné nahé té€licko,
kulatoucké a hezoucké, celé zakryté vlasy! Vykiikl jsem »Pockejte!« a ptiskocil jsem, chytil
jsem ji, dlanémi jsem objal jeji krasné nohy, jiz hoftici, a seviel jsem ji v naruci; ale opravdu,
nevim uz, nevim uz, co jsem dé¢lal. Objimal jsem ji, plakal jsem, volal jsem: »Zlato moje,
mam té, mam; neboj se, drzim t¢ dobie, neuhofis, za to ti ru¢im! A ty také mi pomoz,
Magdaléno, zachranime se...« Nebylo uz ¢asu nazbyt... prask... strop zacinal padat! Nebylo uz
mozné vratit se, kudy jsem pfisel. Byli jsme docela blizko u kulatého okénka k fece; prorazil
jsem sklo pésti a prolezli jsme jim jako krouzkem; taktak, ze jsme se protahli. A jiz se
kutalime pekné€ po hlavé, az na dno feky. Jesté §tésti, Ze je tam dno blizko hladiny; a protoze
bylo pékné kypré a vystlané bahnem, Magdaléna pfi tom padu neutrpé€la ani jedinou bouli. Ja
jsem nem¢l takové Stésti: nepustil jsem ji z objeti; Splouchal jsem a ryl jsem nosem do bahna
jako kachna; napil jsem se vody a nahltal blata vic, nez bych chtél. Koneéné jsem se vSak
vyskrabal; a na¢ dal povidat, ted’ jsme tu oba dva! Odpustte mné€, pane mistie, Ze jsem to

neprovedl 1épe.”

A tu, rozbaliv zboZzné sviij ranecek, vytahl ze smotané vesty svatou Magdalénku, ukazujici s
usmévem v nevinnych a laS8kovnych ocich své popalené nozky. Byl jsem tak dojat, Ze jsem
plakal (a to jsem neudé¢lal ani pfi smrti své panimamy, ani v nemoci Glodiing, ani nad zkazou

a povrazdénim svych fezbaiskych praci).

A objimaje Magdalénu i Robineta, vzpomnél jsem si na toho druhého:

»A co Cagnat?”

Robinet odpovedel:

,,1en umrel bolesti nad tim.”

Poklekl jsem na silnici, polibil jsem zem a fekl jsem: ,,Dékuji vam, chlapei.”

A pohlizeje na hocha, jak svira sosku ve svych zranénych pazich, ekl jsem nebi, ukazuje na

ného:
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»loto je mé dilo nejkrasnéjsi; duse, jez jsem vymodeloval. Ty mi nevezmou nikdy. Spalte si

drevo! Duse je ma.”

VZPOURA

Konec srpna
Kdyz jsme své vzruSeni §tastné¢ zazili, fekl jsem Robinetovi:
»Dost uz! Co se stalo, to se stalo. Ted’ se podivejme, co ndm zbyva délat.”

Dal jsem si od né¢ho vypravovat, co se ve mésté stalo za téch Ctrnact ¢i dvacet dni, co jsem
tam nebyl, ale stru¢né a jasné, bez zbyte¢né¢ho povidani: nebot’ piibéhy vcerejsi jsou piibchy
staré; a hlavni je védét, na ¢em jsme. Tak jsem se dozvédél, Ze Clamecy ovladl mor a strach, a
strach jesté vic nez mor; zdalo se totiz, ze mor uz Sel za svym §téstim jinam a ze své misto
postoupil vSelijakym pobudiim a lupi¢lim, ktefi byli ze vSech stran pfivabeni vini a spéchali
vyrvat mu z prstl jeho kofist. Ovladli cely kraj. Vyhladovéli a hrGiznosti moru ztteSténi vorari
Jjim nebranili nebo jim jesté¢ pomahali. A zadkony byly bezmocné. A lidé, ktefi je méli hlidat, si
Sli hlidat vlastni pole. Ze ¢tyt konSell jeden umfel a dva utekli; a sudi vzal také do zajecich.
Zamecky kapitan, stary ¢lovek, hodny, ale podagrista a jednoruky, s nohama oteklyma a s
mozeckem jenom telecim, skdkal, jak mu piskali. Zbyval jediny konSel, Racquin, ale ten,
kdyz tam byl tak sdm a sdm tvaii v tvar té zdivocelé zvéti, usoudil, Ze bude prosté moudiejsi,
kdyZ ustoupi, a proto ze strachu, ze slabosti a z chytractvi, misto aby se proti nim postavil, se
jejich pali¢stvi ucastnil. Zafidil si to zaroven, tfebaze si to nepfiznaval (znam ho, prohlédl
jsem ho skrz naskrz), tak, Ze ukojil také svou mstivou dusi, poStvav tu palicskou smecku na
toho ¢i onoho obcana, jehoZz Sté€sti mu nedalo spat nebo jemuZ se chtél pomstit. Ted si

vysvétluji, jak doslo také na mij dim... Ale povidam:
,»A co ostatni, méstané, co ti délaji?”

,Ti bu¢i jako ovce,” pravil Binet. ,Berani jsou to. Cekaji doma, aZ je piijdou vykuchat.

Nemaji uz ani pastyte, ani psy.”
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»Nono, chlapce, a co ja! Podivejme se, hochu, mam-li jest¢ dobré Spi¢aky. Pojd'me tam,

Binete.”
,Jeden clovEék, pane mistie nic nezmuize.”
,»Za pokus to vzdycky stoji.”

»A co kdyz vas ti lotti chyti?”

,»Vzdyt' uz nic nemam, co je mi do nich? Jenom to zkus, uc¢esat d’abla, ktery ma hlavu jako

koleno!”
Dal se do tance:
,»To bude §vanda! Holala - hola-la-la-la-hej, tralalala, trala-la-la-hej! Jen ho, jen ho!”

A udélal na své spalené ruce takovy pfemet na silnici, ze se div nenatdhl. Zatvaril jsem se

ptisné:

,»Och, ty Simpanzi,” povidam, ,,copak je to, tancit na Spicce stromu, kdyZ mas pochroumanou

tlapu? Vstai! A bud'me vazni! Ted’ jde o to, byt pozorny.”
Naslouchal mi s jiskfivym pohledem.

,Nebudes se dlouho smat. Poslys: do Clamecy piijdu hned a sam.”
»A ja, ja také!”

,»lebe posilam s poselstvim do Dornecy, abys upozornil mistra MikulaSe, naseho konsela,
¢lovéka rozumného, ktery ma dobré srdce a jeSté lepsi nohy a ktery miluje sebe vic nez
obCany, ale vic nez sebe své jménicko, toho abys upozornil, Ze zitra rdno se bude pit jeho
vino. A tam odtud pospisi§ do Sardy, vyhledd§ tam v tom jeho holubniku mistra Viléma,
prokuratora, a fekne$ mu, Ze jeho dim v Clamecy bude patrn¢ jesté¢ dnes v noci spalen,
vyloupen atd., paklize se hned nevrati. Vrati se jist€. Vic ti nemusim povidat. Dovedes si jisté

sam vymyslit, co je tfeba fici, a ve lhani ti netfeba dlouhych lekci.”
Chlapec se podrbal za uchem a povida:
,, 10 neni to, co me tlaci. Ale ja bych vas nechté¢l opustit.”

Odpovidam mu:
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»Ptal jsem se t&, jestli chces nebo nechces? Ja chei. A ty poslechnes.”
Vzpiral se tomu. Pravim tedy:
,Dostuz!”

A kdyz se ten kluc¢ina znepokojoval o milj osud, poviddm mu: ,,Nezakazuji ti utikat. Az to

ud¢las, mazes ptijit za mnou. Nejlépe mi pomuzes, piivedes-1i mi posilu.”

»Privedu je,” povida, ,tryskem zpocené a udychané, i s jejich pandéry, Courtignona i

Mikulase, i kdybych jim m¢l na Sosy piivazat plechace!”
Odbehl jako Sipka; ale jesté jednou se zastavil:

,»Mistie, feknéte mi aspon, co chcete ud¢lat!”
Vyznamné a tajuplné jsem mu odpovedél:

,,To se uvidi!”

(Ale na mou véru, sam jsem jesté neveédél, co si pocnu.)

K osmé hodiné€ vecer jsem pfiSel do mésta. Rudé slunce lezelo pod zlatymi mraky. Noc sotva
zacinala. Nadherna letni noc! Ale nebylo nikoho, kdo by se z ni radoval. U Trzni brany ani
jediného zevlouna, ani jediné straze: Clovék vesel do mésta jako do mlyna. Na Hlavni ulici
hryzla hubena kocka kus chleba; zjezila se, kdyz mé uvidé€la, a potom utekla. Domy s o¢ima

zavienyma ukazovaly mrtvou tvaf. Ani hlasku nikde. Povidam si:
,» VSichni pomfeli. PfiSel jsem pozdé.”

Ale vtom slysim, jak za okenicemi pii zvuku mého zvonivého kroku nékdo vykoukl. Zatloukl

jsem a zavolal:
,,Otevite!”

Nic se nehnulo. Sel jsem k jinému domu. Znovu jsem zabouchal, nohou i holi. Nikdo

neoteviel. Zaslechl jsem uvniti jenom Selest, jako kdyZz Susti mysi. A tu jsem pochopil.
Och, ti chudéci zalézaji do dér jako krtci! Ale ja se jim, panecku, dostanu na kizi!

Pé&sti 1 podpatkem jsem zabubnoval na knihatfovy dvefe a zavolal jsem:
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,Hola, brachu! Denisi Saulsoy, hrom a peklo! VSecko ti tu rozbiju! Otevii prece! Otevii, ty

jezevce, ja jsem to, Breugnon!”

A hned se jako v pohadce (vypadalo to, jako by se zavor byla dotkla né&jaka vila), hned se
oteviely vSecky okenice a po celé¢ délce Trzni ulice jsem v oknech uvidél vydésené tvare,
poskladané p&kn¢ v fadku jako cibule a hledici na mne. Divaly se, divaly a divaly... Nevédél
jsem, ze jsem tak hezky: ohmataval jsem se, abych se o tom piresvédcCil. Potom se jejich

vyjevené tvare nahle zjasnily. Bylo vidét, Ze maji radost.

,Dobraci, jak me¢ maji radi!” myslil jsem si a ani mé nenapadlo, Ze jejich radost pochazi z

toho, ze ma pritomnost v t€ch mistech a v ten ¢as je ponékud uklidiuje.

A hned byl zaptfeden rozhovor mezi mnou a témi cibulemi. Mluvili vSichni najednou; a ja

jsem jim - sam proti v§em - v§em odpovidal.
,»Odkud ptichazis? Co délas? Cos vidél? Co chees? Jak ses dostal do mésta? Kudys ptisel?”
A ja na to:

,Hola, hola! Neukvapujme se. S radosti vidim, Ze jazyk jesté mate, tiebaze odvahu a silu jste
uz ztratili. No, feknéto, co délate tam nahote? Pojd’te piece dolt, je to zdravé, nadychat se
gerstvého vederniho vzduchu. Ci vam snad nékdo pokradl kalhoty, Ze musite sedét doma za

peci?”

Ale misto odpovédi se ptali:

»Breugnone, koho jsi potkal na ulicich, kdyZ jsi sem §el?”
,»Hlupaci, a koho bych byl mohl potkat, kdyz trcite v§ichni doma?”
,Lupice!”

,Lupice?”

,,Loupi, pali v§ecko.”

»A kde?”

,,V betlémském predmesti.”

,»Pojd'me a pochytejme je. Pro¢ diepite v téch svych posadach?”
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,,Hlidame dum.”
,»Nejlépe si uhlidas dam, kdyz chrani§ domy sousedii.”
,,Kosile blizsi nez kabat. Kazdy chrani své.”

,Tuto pisnicku znam: Sousedy mam véru rad, nestaram se o n¢ vsak... Vy nest’astnici! Vzdyt

vy tém zlod¢jim jesté pomahate. Za chvili dojde také na vas. Na kazdého se dostane.”
,Pan konsel fekl, ze v takové nebezpecné dobé je nejlépe poradek!”

»A kdo vam zjedna ten potfadek?”

,,Pan de Nevers.”

»Ach, do té¢ doby odtece jest¢ vody! Pan de Nevers mé své starosti. Nez si vzpomene na vas,
budete davno vSichni updleni. No tak, déti, pojd'te! Nemé prava na svou kuzi, kdo si ji

nehaji!”

,»Je jich mnoho a jsou ozbrojeni.”

,»O vlku se toho napovida vzdycky vic, nez je pravda.”
,Nemame vudce.”

,,Bud’te si sami vudci.”

Povykovali stale od okna k oknu jako vrabci na okapech. Héadali se, ale zadny se nehybal.

Ztréacel jsem trpélivost:

,C0Z mé nechate celou noc stat na ulici s nosem k nebi a s vykroucenym krkem? NepfiSel
jsem vam zpivat serenady, zatimco vy zvonite zuby na poplach. To, co vam feknu, se nekftici
a nezpiva po stfechach. Otevite mi! Otevite mi, pfisambohu, nebo vam zapalim stfechu nad

hlavou. Pojd’te dold, muzi (jste-1i tam jeste jaci); slepice uhlidaji bidélka samy.”

Polou se smichem, polou s klenim se pooteviely jedny dvefe a hned potom druhé; cisi
opatrny Cenich se odvazil vykouknout; za nim vylezlo celé zvife, a sotvaze uvidéli jednoho

skopce z ohrady na ulici, vysli také vSichni ostatni. A jeden po druhém pfibihali okukovat mé:
,»A ty ses opravdu uzdravil?”
»Zdravy jako fipa!”
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,,A nikdo ti nic neudélal?”
,Nikdo, jenom stado hus za mnou kejhalo.”

Kdyz vidéli, ze jsem vysel zdrav z toho dvojiho nebezpeci, oddechli si a méli me jesté radéji.

Rekl jsem jim:

»Prohlédnéte si mé dobte. Tak, tak, nic mi nechybi. Kazdy kus je na svém misté. Nene, nic

neschazi. Chcete na to bryle?... No, ale ted’ uz dost. Zitra uvidite jasn&ji. Cas kvapi, pojd'me,

pojd'me, nechme zevlovani. Kde bychom se mohli domluvit?”
Gangnot povida:

,,V mé kovarné.”

V Gangnotové kovarné, pachnouci rohovinou a majici piidu udupanou konskymi kopyty,
jsme se potmé tlacili jako stado. Dvete byly zavieny. Kousek svi¢ky, postaveny na zem,
rozhoupal na zakoufené klenb& naSe veliké stiny zlomené v krcich. VSichni mlceli. A
najednou se viichni naraz rozpovidali. Gangnot chytil kladivo a udefil na kovadlinu. Uder

protrhl hluk hlast; a tou trhlinou se vratilo ticho. Vyuzil jsem toho a fekl jsem:
,Setfme dechem. Vim jiZ, co se stalo. Jsou zde lupici. Dobra! Vyzeiime je!”
Rekli:

»Jsou prili§ silni. Vorafi jsou s nimi.”

Odpovidam:

»Vorafi maji zizen. Kdyz vidi, Ze jini piji, neradi se jenom divaji. A to plné¢ chapu. Nikdy
neni radno pokouset Boha, a vorafe jesté méné. Nechate-li pobudy loupit, nedivte se, Ze i ten,
kdo neni zlodé&j, vidi koftist rad€ji v kapse své nez v kapse sousedové. A pak, vSude jsou dobii

1 zli. A proto pojd'me jako Pan na$ »ab haedis scindere oves«.”

»Ale vzdyt konSel,” namitli, ,,ndm zakazuje hnout se! Za nepfitomnosti ostatnich je pfece

jeho povinnosti zajistit ve mésté poradek.”
,»Déla to?”

»Rika...”
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,,D€la to? Ano, nebo ne?”
, 10 je prece dostatecn¢ videt!”
,»Tak si to udélejme sami.”

,»Konsel tik4, Ze se ndm nic nestane, kdyz nebudeme nic d€lat. Vzpoura pry se omezi na

predmésti.”

,»A jak to vi?”

»Patrné ho nasilim donutili, aby s nimi u¢inil smlouvu!”
»Ale takova smlouva, to je piece zlocin!”

,»10 pry jenom, aby je uspal.”

,»Aby uspal je, nebo spise vas?”

Gangnot znovu udetil na kovadlinu (to byl tak jeho pohyb, jeho zpisob feci, jako kdyz se
jiny placa po stehn¢) a fekl:

,»Ma pravdu.”

VSsichni vypadali postraSené, vztekle a zahanbené. Denis Saulsoy sklopil nos a fekl:
,,Kdyby mél ¢lovek tici vSecko, co si mysli, bylo by mnoho co povidat.”

»Ach,” pravim, ,,a pro¢ nemluvi§? Pro¢ nemluvite? Jsme zde mezi svymi, ¢eho se bojite?”
,»Zdi maji usi.”

»Jakze! Tak daleko jste dospé€li?... Gangnote, vezmi kladivo a postav se do dvefi, brachu! A
kazdému, kdo by chtél vyjit nebo vejit, vraz hlavu do bficha! Necht’ si stény usi maji nebo
nemaji, za to rucim, ze nebudou mit jazyk, aby néco vypravély. Nebot’ az odtud vyjdeme,
pujdeme hned vykonat rozhodnuti, které¢ si zde smluvime. A ted” mluvte! Kdo mléi, je

zradce!”

To vam byl fev! VSechna potlatované zast’ a strach vybuchly jako rakety. Kficeli zatinajice

pésti:
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»len lotr konsel nas ma v hrsti! Ten JidaS nés prodal 1 s naSimi statky. Ale co délat! Nic

nezmuzeme. M4 na své stran¢ zékon a silu; policejni moc patii jemu.”
Ptam se: ,, Kam zalezl?”

,»Do radnice. Tr¢i tam pro vétsi jistotu ve dne v noci, obklopen strazi ni¢emd, kteti ho maji

chranit, nebo snad zrovna tak hlidat jako chranit.”

»Zkratka, je to vézen? Vyborng,” povidam, ,,piijdeme ho, a to ihned, ptfedev§im vysvobodit.

Gangnote, otevii dvete!”

Zdalo se, Ze nejsou jesté zcela rozhodnuti.
,Co vas jeste zdrzuje?”

Saulsoy se podrbava za uchem a povida:

,»10 je zatrolena véc. Nebojime se ran. Ale koneckoncli, Breugnone, my pfece nemame
takové pravo. Ten Clovek, to je zakon. Jit proti zakonu, to namouté znamena obtizit se

velikou...”
Pterusuji ho:

»-..odpoveédnosti? No tak ja ji beru na sebe. O to se nestarej. Vidim-li, Saulsoy, n¢jakého
ni¢emu délat nicemnosti, pfedevsim ho skolim; a teprve potom se ho ptam, jak Ze se jmenuje;
a bud’ si to prokurator, nebo papez, staii se mu tak! Pratelé, jednejte také tak! Je-li netad

netadem, je jisté nutné, aby netad zjednal fad a zachranil zdkon.”
Gangnot tekl
,,Jdu s tebou.”

S kladivem na rameni, s t€éma svyma obrovskyma rukama (na levé si rozdrtil ukazovak, takze
méla jenom Ctyfi prsty), Silhavy na jedno oko, s opalenou kiizi, s pfimym télem a Siroky jako
sud, vypadal jako chodici véz. A za nim se tlacili ostatni, kréice se za ochranu jeho zad.
Rozbéhli se po domech pro muskety, kuchyiiské noze nebo kladiva. A véru, nechtél bych
ptisahat, Ze té noci kazdy, kdo vesel, se zase vratil, patrné¢ ovSem proto, ze, chuddk, nemohl
najit svou zbroj. Nebot’ abych fekl pravdu, profidli jsme hodné€, nez jsme dosli na hlavni

namesti. Ale ti, ktefi ztstali, jsou dobfi.
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Nahodou byla vrata do radnice oteviena: pastyi si tim, ze ovecky si jedna vedle druhé nechaji
ostfithat vlnu bez jediného zabeceni, byl tak jist, Ze jeho psi i oni spali tvrdym spankem
nevinnosti po dobré a hojné vecefi. Na§ utok nebyl tedy, pfizndvam se, nijak hrdinsky.
Neméli jsme véEtsi praci nez vybrat, jak se fika, ptacka z hnizda. A vytahli jsme ho z n¢ho
Cisté, nahatého a bez kalhot, jako stazeného zajice. Konsel byl tlusty, tvar kulatd a rizova, na
¢ele masité podusky a pod nimi takova nasladlé oc¢ic¢ka, ani dobrd, ani hloupa. Hned nam to
dokézal. Od prvniho okamziku zfejmé poznal, co se déje. V jeho malych Sedivych ockach,
zapadlych pod tu¢nymi vicky, to jenom kratce zablesklo strachem a vztekem. Ale hned se

vzpamatoval a panovitym hlasem se nas zeptal, jakym pravem jsme vpadli do domu zakona.
Rekl jsem mu to:

»Abychom té vytahli z jeho postele.”

Rozcilil se. Saulsoy mu fekl:

,»Mistfe Racquine, ted’ uz neni kdy na hrozby. Zde jste obzalovanym vy. Pfichazime vyzadat

"7

si od vas pocet. Hajte se
A on subito zménil ton:

,Ale, drazi spoluob¢ané,” fekl, ,,nechapu, co ode mne cheete. Kdo si stézuje? A naé? Ci jsem
zde neziistal s nebezpecim vlastniho Zivota, abych vas chranil? KdyZ vSichni ostatni utekli, ja
sdm jsem se musil postavit proti vzpouie a proti moru. Co je mi vycitano? Jsem snad ja

pricinou vSech téch ran, jez se pokousim oSettit?”
Odpovedél jsem mu:

,Chytry 1€kaf, fika se, jitfi rany, aby hnisaly. Tak jedna$ také ty, Racquine, 1€kafi nasi obce.
PosilujeS vzpouru a Zivi§ mor a potom si ob¢ ta sva zvifata pékné dojiS. Smlouvas se se
zlod¢ji. Zapaluje$ nase domy. Davas na pospas ty, jeZ mas hlidat. Vodis ty, jezZ mas§ vyhnat.
Ale tfekni nam, zradce, délas to hnusné femeslo ze strachu, nebo z chamtivosti? Co chces,
abychom ti povésili na krk? Jakou tabulku? Ejhle Clovek, ktery prodal své mésto za tficet
stiibrnych... Za tficet stfibrnych? Kdepak! Od JiddSovych Casii ceny stouply. Anebo Ejhle

konsSel, ktery pro zachranu své kiize vydrazil kizi svych spoluobcanti?”

Roz¢ilil se a fekl:
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,UCInil jsem, co jsem musil a co bylo mym pravem. Domy, v nichZ byl mor, palim. To je

zékon.”

»A zamofenymi jsou ti, kiizkem oznacuje§s domy vSech téch, kteti netdhnou za jeden provaz s
tebou! Kdo chce psa bit... A to patrn€ jenom proto, abys potiral mor, nechavas v zamotenych

domech loupit?”

»Nemohu tomu zabranit. A co vam to Skodi, kdyz pfece vSichni ti lupi¢i potom pojdou jako

otravené krysy? Dvé mouchy jednou ranou. Tak se jich lehce zbavis.”

,Co nevidét ndm fekne, Ze potird mor zlodéji a zlodéje morem! A nakonec zlstane vitézem
nad zpustoSenym meéstem. Netekl jsem to dobfe? Po smrti nemocného a zdniku nemoci
zustane jenom lékar... Dobfe tedy, mistfe Racquine, ode dneska budeme Setfit tvé péce o nas,

postarame se o sebe sami, a protoze kazda starost ma pravo na na odménu, poskytneme ti...”
Gangnot zvolal:
,-..noclehy na hibitove.”

Bylo to, jako kdyz mezi smecku vpadne kost. Vrhli se s fevem na svou kofist; a kdosi
zakticel:

"’

,Dame ho hajat, chlapecka malé¢ho

Stvana zvét se nastésti utekla do piisténku; a opiraje se zady o zed’, podésend hledél na ty

¢enichy chtivé zakousnuti. Zadrzel jsem tu smecku:

"’

»Jen pomalu! Nechte jednat mne

Zarazili se. A ten lotr, nahy a riizovy jako podsvince, tiasl se strachem i zimou. Bylo mi ho

lito. Rekl jsem mu:
,,Hybaj, natdhni si kalhoty! Nadivali jsme se, pfitelicku, uz dost na tvou zadni Indii.”

Smali se, aZ se prohybali. Vyuzil jsem toho bezvétii, abych jim domluvil. Nase kofist si
zatim navlékla kazi, cvakajic zuby a vztekle po nés posilhavajic: citila totiz, Ze se nebezpeci
vzdaluje. A kdyZ se oblékl, maje jistotu, Ze dnes jesSté¢ toho zajice neupeCeme, nabyl zase
smélosti a spilal ndm; ekl nam, ze jsme bufici, a hrozil, Ze nas da odsoudit pro potupu tradu.

Na to jsem mu fekl:

123



,Nejsi jiz ufadem. Konsele, zbavuji t€ tvého uiadu.”

A tu se vSechna jeho zloba obratila proti mné. Touha po pomsté byla siln€jsi nez opatrnost.
Rekl, ze mé& dobie znd, Ze jisté jenom mé rady popletly chabé hlavy t&ch bufict, e na mne
necha padnout vSechnu tihu jejich provinéni, Ze jsem zlosyn. V tom svém brebtavém vzteku
na mne svym pronikavym, pisklavym hlaskem vylil cely soudek Spinavosti. Gangnot se mne

zeptal:
,Mame ho odkrouhnout?”
Odpovédel jsem konselovi:

,» 10 byl, Racquine, znamenity napad, ze jsi m¢ znicil. Ty dobie vi§, mizero, Ze t€ nemohu dat
povésit, nechci-li upadnout do podezieni, Zze jsem to udé€lal, abych se ti pomstil za svij
spaleny dim. A prece by ti konopny nahrdelnik vyborné slusel. Ale ponechame jinym starost
0 to, aby t& jim ozdobili. Nic tim neztrati$, poc¢kas-li. Hlavni je, ze t¢ mame. Nejsi jiz nic.

Strhavame z tebe krasny konSelsky plast. A sami bereme do ruky kormidlo a veslo.”
Vykoktal ze sebe:
,» Vi§, Breugnone, ¢eho se to odvazujes?” A ja mu na to:

,»1 vim, brachu, Ze mi tu jde o hlavu. A rad ji davdm v sazku - v sazku, v niz vyhrava ten, kdo

ztraci. Ztratim-li ja hlavu, mésto vyhraje klid.”

Odvedli ho do vézeni. Nasel tam teplé misteCko po starém serzantovi, zavieném asi pied
ttemi dny proto, ze odmitl uposlechnout jeho rozkazu. Bifici i radni¢ni vratny ted’, kdyZ to
bylo provedeno, vSichni rozumovali, Ze jsme dobie ucinili a Ze si to vZzdycky myslivali, Ze

Racquin je zradce. Naplano mysli, kdo nejedna.

Az do té chvile se nam vSecko dafilo jako hobliku na hladkém prkné, na némz nepotka ani

jediny suk. AZ jsem se tomu divil. Zrovna jsem se ptal:
»Kam jenom ti lupici zalezli?”, kdyZ né€kdo zvolal:
,,Hofi!”

Hrome! Loupili zatim jinde.
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N¢jaky udychany ¢lovék nam na ulici fekl, ze cela ta lupicska banda loupi ve skladech Petra
Poullarda v Betlém¢, za branou v Lordeauxské vézi, ze tam vSecko rozbiji, pali a pije, az se

hory zelenaji. Rekl jsem svym druhtim:
,Potfebuji-li k tanci housli¢ky, zahrajeme jim!”

Bézeli jsme k Mirandole. Z terasy byl rozhled po dolnim mésté; rozléhal se z n¢ho do noci

pekelny fev. Na Svatomartinské vézi klinkal udychany zvonek na poplach.

»Kamaradi, nezbyva nic jiného nez slézt do té pece,” fekl jsem. ,,Bude to horka kase. Jsme

pfipraveni? Ale pfedevSim je nam tfeba viidce. Kdo jim bude? Chces ty, Saulsoy?”

»Ne, ne, ne,” vyhrkl a uskocil tfi kroky dozadu. ,,J4 to nechci. Staci, Ze jsem zde a Ze se
musim o pulnoci prochéazet po ulicich s touto starou musketou. Budu d¢lat, co kdo bude chtit
a ¢eho bude kde tfeba - jenom rozkazovat ne. Chvalabohu, jest¢ nikdy jsem nic

nerozhodoval...”
Ptal jsem se dale: ,,Kdo tedy chce?”

Ale zadny se nehybal. Znam je, ty ptacky! Mluvit, chodit, to jeste jde, ale rozhodovat, to ani
jeden. Je to takové chytraceni s Zivotem, vahat, rozmyslet se, padesatkrat ohmatévat sukno,
jez chtéji koupit, smlouvat a cekat s koupi tak dlouho, az se ztrati ptilezitost nebo také sukno!

A protoze prilezitost by se také tentokrat byla propasla, zdviham ruku:
»Nechce-li nikdo z vas, povedu ja!”

Rekli svorng:

»Budiz!”

,Z4dam jenom, abyste mé dnes v noci poslouchali bez reptani! Jinak jsme ztraceni. Az do

rana jsem ja jedinym vasim panem. Zitra mé¢ budete soudit. Souhlasite?”’
A vsichni odpovédéli:
,Souhlasime.”

Sesli jsme z vrsku. Ja vptedu. Po mé levici Sel Gangnot. Po pravici jsem si postavil Bardeta,
méstského bubenika, a jeho buben. Hned u vchodu do pfedmésti jsme potkali rozjarenou

tlupu, dobromysIn¢ se s celymi rodinami, Zenami, hochy i dévcaty, ubirajici k mistu, kde se
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loupilo. Bylo to jako o posviceni. Mnohé hospodyné si na to vzaly koSe jako v trzni den.
Zastavili se, aby se podivali, jak jdeme kolem, a zdvofile se pfed ndmi rozestupovali;
nechapali, o€ jde, a bezmyslenkovité se k ndm ptfidavali. Jeden z nich, vlasenkar Perruche,

nesouci lampion, str¢il mi jej pod nos, poznal me a fekl:

»Ach, Breugnone, ty dobry brachu! Ty ses uz vratil? Och, ptichazis pravé vcas! To si spolu

pripijeme!”
., Vsechno ma sviij Cas, panikaii,” povidam mu. ,,Pit budeme az zitra.”

,» 1y starnes, Colasi. Zizenl nezna hodin. Zitra bude vino uz vypito. Oni je narazili. PospéSme

si! Nebo ti snad zafijova $tdva uz nechutna?”
Poviddm mu:
,,Ukradené vino ne!”

,Ukradené?” povida on. ,,To pfece neni kradené, to je zachranéné vinko. Ci, hoti-li dim,

maji se v ném hloupé nechat utratit v§echny dobré véci?”
Odstr¢il jsem ho z cesty:

»Zlod&ji!”

A Sel jsem dale.

»Z10d&ji!” opakovali mu Gangnot, Bardet, Saulsoy, vSichni ostatni. A §li svou cestou.
Parukar stal jako opafeny; potom jsem ho slySel, jak vztekle zaklel; a kdyZ jsem se obratil,
vidél jsem, jak za ndmi béZi a hrozi ndm pésti. Dé&lali jsme, jako bychom ho ani neslySeli, ani

nevidéli. A kdyz za nami dobéhl, nahle zmlkl a Sel s ndmi.

Kdyz jsme dosli k yonské hrazi, ke vchodu na most, nebylo mozné dostat se dal. Tolik tam
bylo nacpéano lidu. Dal jsem tlouci na buben. Prvni fady se oteviely, aniz dobie védély proc.
Vnikli jsme do nich jako klin, ale hned potom jsme byli sevieni jako v pasti. Uvidé€l jsem tam
dva vorafe, jez jsem dobfe znal, starého Jachyma, zvaného Kalabrijsky kral, a Gadina,

zvaného Stikoun. Ti mé oslovili:

,»No, no, mistie Breugnone, co tu k Certu délate s tou bubnujici osli kiizi a se vSemi témi

zbrojnosi, vaznymi jako hastro$i? Chcete se tu dosyta nasmat, nebo se jdete prat?”
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»Ani bys nefekl, Kalabrijsky, jak dobfe hadas,” povidam. ,,Nebot’ jak m¢ zde vidis, jsem pro

tuto noc vojenskym velitelem mésta Clamecy a obhdjim je proti vS§em nepratelim.”
»Nepratelim?” divili se. ,,Co blaznis? Kdo je to?”
,»VS8ichni ti, kteti tam za tekou pali.”

»A nac je ti to,” tekli, ,,ted’, kdyz tviij dam je spalen? (Kazdy toho lituje; vis, byl to jenom
omyl.) Ale dim toho Poullarda, toho Sibeni¢nika, ktery ztloustl z naSich mozold, toho
vrahouna, ktery se holedba vinou nastfihanou z nasich hibetii a ktery nami ve své ctnostné
povysenosti pohrdd, kdyZz nés piedtim do naha obral! Kdo toho okrade, ten ma zajiSténu
pfimou cestu do rije. To je pozehnany chléb. Jenom nas nech. Co je ti po tom? Ze ty sam

nechces rabovat, to chapu. Ale branit nam v tom?... Nic neztrati$ a v§ecko ziskas.”

Velice by m¢ bylo mrzelo, kdybych mél hrubé odbyt ty staré brachy, ani se napied nepokusiv

presvédcit je; fekl jsem proto:

,» Ve ztrati§, Kalabrijsky. Jde o zachranu nasi cti.”

v

,Nase Gest! Tva &est!” fekl Stikoun. ,,D4 se to pit nebo schrupnout? Zitra budeme mozna pod
drnem. Co z nas zbude? Nic a nic. Co si o nas budou lidé myslit? Nic a zase nic. Cest je
pfepychova pochoutka bohacth, téch hlupakli pohibivanych s mnohomluvnymi napisy na
nahrobcich. My vSak, my budeme vSichni spolecné v jediné jamé jako slanecci v sudé€. Kdo

tam puajde hledat, kdo z nés voni cti nebo smrdi svinstvem?”’
Neodpovidaje viibec Stikounovi, fekl jsem Jachymovi:

»3am o sobé neni nikdo nic, to je pravda, Kalabrijsky krali; ale vSichni dohromady
znamename mnoho. Sto malych dava jednoho velikého. AZ ti dneSni bohaci uz davno
zaniknou, az se rozpadnou zarovei s jejich nahrobky vSecky ty 1Zi tam vtesané a jména jejich
rodu, stale jesté se bude mluvit o clamecyjskych voratich; ti budou v déjinach naseho mésta
Slechtou s mozolovitou dlani a s hlavou tvrdou jako jejich pésti; a nechci, aby se o nich

jednou fikalo, Ze to byli darebové.” Stikoun odpovédél: ,,Na to ja kaslu!”
Ale Kalabrijsky kral si odplivl a zvolal:

,»Kasles-1i na to, jsi prosté Spinavec. Breugnon mé pravdu. Kdybych védél, Ze se o nas néco

takového iika, taky bych se vztekal. A pii svatém Mikulasi, to se fikat nebude. Cest neni
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jenom pro bohace. To jim dokdzeme. At si je to pan, nebo Slechtic, ani jeden z nich se ndm

nevyrovna!”
Stikoun namitl:

,Jaképak ohledy? Ostychaji se oni? Ci znate snad horsi nenaZrance nez viecky ty prince,
knizata, rod Condé nebo Soissons, a toho naseho neverského a btichatého épernonského? Ti
vSichni, kdyz maji pIné huby a pupky na prasknuti, nacpou se, prasaci, jesté miliony, a kdyz
zemie kral, jdou vyloupit jeho pokladnici! To je ta jejich Cest! Na mou véru, pitomci bychom

"’

byli, kdybychom je nenapodobili
Kalabrijsky kral zaklel:

»Hovada jsou to. VSak na§ Jindfich se jednou vrati z hrobu a vyplachne jim bticha. Nebo je
my sami usmazime i s tou jejich zlatou nadivkou. Jsou-li pani prasata, zapichnou se a basta;
ale nebudeme je prece v tom jejich prasactvi napodobovat! My davame ptiklad, my a nikdo

jiny. Ve voratové kyté je vice cti nez v srdci takového Slechtilupice.”
,»Lak tedy, Krali, jdes s nami?”

,Jdu; a tento tady, Stikoun, pujde také!”

',’

»A to zas prr

»Povidam ti, Ze pajdes, nebo - vidis tu feku - poletis do ni. No, uz ani muk, a pojd'me! A vy,

chamrad’ setsakramentska, z cesty. Kral jde!”

A Sel, rozhrnuje lidi svymi ploutvemi. A my jsme spéchali v té brazd¢ za nim jako bélicky za
kaprem. Ti, které jsme potkavali ted’, vSichni ,,pfebrali” uz tak, Ze nebylo ani pomysleni na to,
abychom je pfemlouvali. VSechno mé své misto: napfed rozumné diivody a potom pésti.

Snazili jsme se asponl posadit je na zem tak, aby se pfili§ nepotlouk-li: opilec je posvatny.

Konec¢né jsme dosli ke dvefim skladisté. Mracno lupici se hemzilo v domé& mistra Poullarda
jako v§i v kozichu. Jedni vlaceli bedny a baliky; jini se nacpali do ukradenych hadrii; néktefi
bujni vtipkati hazeli pro Svandu hrnce a misy z oken prvniho patra. Na dvofe valeli sudy.
Vidél jsem, jak jeden z nich pil sty pfitisknutymi k ¢epu tak dlouho, az se ptekotil, zdvihaje
ruce i nohy pod ten rudy Curajici pramen. Vino tvofilo louze a déti z nich srkaly. A aby na to

1épe vidéli, posnaseli na dvir hromadu nabytku a zapalili to. Bylo slySet, jak ve sklepich
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rozbijeji sudy a becCicky; fev, kiik, dusivy kasel; a diim pod zemi dun¢l, jako by mél v bfise

stado Cunikd. A ze sklepnich oken vySlehovaly jiz tu a tam jazyky koufe olizujici trdmovi.
Vnikli jsme do dvora. Nevsimali si nds. Kazdy si hledé€l svého. Povidam:
»Zabubnuj, Bardete!”

A Bardet udetil na buben. A hlasité oznamoval moc svéfenou mi méstem. Ja sam jsem potom
vyzval lupice, aby odesli. Pfi zaznéni bubnu se shlukli jako hejno much, kdyz se zatluc¢e na
kotel. A kdyz nase hlasy zmlkly, vSichni zacali znovu vztekle bzucet a vrhli se na nas,
hvizdali a hazeli po nas kamenim. Snazil jsem se vyrazit dvefe do sklepa; ale zasypali nas z
oken na pidé¢ cihlami a tramy. Pfece v8ak jsme pronikli, zatlacivSe tu sb&f. Gangnotovi pfi
tom urvali jesté dva prsty a Kalabrijskému krali vypichli levé oko. Mné¢ piimackli, kdyz jsem
tlacil na priviené dvete, prst mezi ¢epy jako liSce tlapu do Zelez. Krucinalfagot! Malem bych
byl omdlel jako Zenskd a vyzvratil vSecko, co jsem mél v Zaludku. Nastésti jsem zahlédl
promacknuty soudek (byla to kotalka), porosil jsem si bfiSko, vykoupal jsem v ni palec a bylo
po bolesti. Potom mi uz, na mou dusi, nebylo do mdlob. Ale rozvzteklil jsem se také ja.

Stouplo mi to do hlavy.

Zapasili jsme ted’ na schodech. Bylo tfeba ukoncit to. Nebot’ ti lumpi ndm sttileli z muSket
rovnou do o&i a tak zblizka, Ze Saulsoyovi se vzialy vousy. Stikoun je uhasil svymi
mozolovitymi dlanémi. Nastésti videli ti opilci, kdyz mifili, dvojmo; kdyby toho nebylo, ani
jeden z nés by z toho nebyl vySel se zdravou kuzi. Musili jsme vylézt zase na schody;
ustupovali jsme. Ale kdyZ jsme se utdbofili u vchodu, vidél jsem, jak se ohenl potméSile plazi
z obou kiidel domu k podzemi, kde byl sklep; dal jsem uzavtit vychod hradbou z kameni a
haraburdi aZ do vySe pupku; a nad tim, zatarasivse tak vychod, vystr€ili jsme sva kopi a haky,

takZe to vypadalo jako zjeZeny hibet sto¢eného jezka. A pak jsem na né kiicel:
»Aha, vy banditi! Vy mate radi ohen! No tak se ho nazerte!”

Vétsina jich pochopila ve své opilosti nebezpeci teprv pfili§ pozdé. Ale kdyz v celistech
mohutnych plament zapraskaly zdi a hroutily se tramy, ozval se z podzemi pekelny fev; a ze
schodd se vyvalil proud darebakl (né&kteti z nich jiz hoteli) jak Sumivé vino, kdyZz vyrazi
zatku. Zarazili se o nasi zed’; a ti, ktefi je zezadu tlacili, utvoftili zacpu, kterd znemoznila
navrat. Vzadu bylo slySet, jak na dné diry skuci ohen a ti zatracenci. A véite, Ze nam pii té
muzice nebylo do smichu! Neni to nijak veselé, slySet zmucené, trpici tclo, jak jeci bolesti. A

kdybych tehdy byval prostym divakem, tim vS§ednim Breugnonem, jisté bych byl fekl:
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,Zachraime je!”

Ale kdyz je ¢loveék viidcem, to uz nema pravo mit ani srdce, ani usi. Oko a duch. Vidét a
chtit; a bez ochabnuti d¢lat, co je nutné délat. Zachranit ty darebadky znamenalo zni¢it mésto;
nebot’ kdyby vylezli ze sklepa, ukazalo by se, Ze je jich vic a ze jsou silnéj$i nez my; a protoze
to byli vesmés lidé zrali pro Sibenici, jisté by se nedali sebrat jako roj. Vosy jsou pékné v

hnizd¢, necht’ tam jen zistanou!...

A vidél jsem, jak se ta dvé kiidla plament setkavaji a splyvaji nad prostfedni budovou,

rozprskavajice kolem sebe pefi dymu a jisker...

A tu pravé v tom okamziku jsem nad prvnimi fadami lidi tisnicich se v hrdle schodisté a
ptilepenych k sobé tak, Ze mohli pohybovat jenom vicky, oima a fvoucimi rty, zahlédl svého
starého druha Eliase, zvaného Pajdavec, toho ni¢emu, ne zlého, ale vécné ziznivého (Boze
mj, jak se dostal do toho vosiho hnizda?), jak se sméje i1 place, nechapaje nic a divaje se tupe
pted sebe. Pacholek lotrovsky, lenoch lenos$na, dobie mu tak! Ale pfece jenom neni mozné
divat se na né¢ho, jak se tam smazi... Hravali jsme si jako déti a spolu jsme piijali ve

svatomartinském kostele t€lo Pan¢: byli jsme si bratry jiz od prvniho pfijiméani...

Odsunuji kopi, preskakuji barikadu a jdu po téch vzteklych hlavach (chiapaly po mn€) a po
tom kouticim lidském chumlu a dostavam se tak az k milému Pajdavci. Chytadm ho za limec a
myslim si pfi tom: ,,Pane Boze! Ano, ale jak ho dostat z toho sv€rdku? Rozsekat bych ho
musil, kdybych z n&ho chtél aspont kousek...” Zvlastni ndhodou (fekl bych, Ze je n¢jaky Blh
opilct, kdyby vSichni nebyli jeho pfizné hodni stejnou mérou) se mily Pajdavec octl na kraji
jednoho schodu, zapotacel se dozadu a ti, ktefi se tlacili dopfedu, ho vyzdvihli na svych
bedrech tak, Ze se jiz nedotykal zemé a visel jako pecka stisknutd mezi prsty. Pomahal jsem si
podpatky, abych odstr¢il doprava doleva ramena, jeZ ho svirala, az se mi ne bez hojné namahy
podatilo vytahnout p€kné¢ vyloupnuté jadro z hrdla té chasky. Byl také Cas! Ohen se vyhrnul
otvorem schodisté jako z komina, jako smrst. SlySel jsem, jak se dole v t€ peci smazi téla; a
shrbiv se, spéchaje dlouhymi kroky, neohliZeje se ani, do ¢eho se mé boty bofi, vratil jsem se,
vleka Pajdavce za mastné vlasy. Unikli jsme z ohnivého jicnu a vSichni jsme ustoupili,
nechavajice plamen, aby dokonal své dilo. A zatim, abychom pfemohli své vzruSeni, Castovali
jsme zebra toho lotra Pajdavce: 1 tehdy, kdyz mu Zubata sedéla uz za krkem, drzel a viibec
nepustil ze své hrudi dvé plechové misy a barevny hrnec, jez bihvikde sebral!... A potom,
kdyz vysttizlivél, plakal, utikal, misy odhazoval a zastaviv se poustél ze sebe na vSechny vodu

jako vodotrysk a kiicel pti tom:
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,,Nic si nechci nechat z toho, co jsem ukradl!”

Za svitani se objevil prokurator, mistr Vilém Courtignon, a za nim Robinet, vit¢zoslavné ho
privadéjici. Doprovazelo ho tficet zbrojnost a zastup venkovanti. Béhem dne piisli jeste jini,
privedeni Maistratem. A nazitii jeSté ozbrojenci, jez nam poslal dobry knize pan. Podivali se
na teply popel, sepsali protokol o zjisténych Skodach, spocitali to, ptidali k tomu své cestovni

vylohy a sviij pobyt a potom beze slova zmizeli, kudy pfisli...
A mravni pouceni z celé této piihody:

,Pomoz si, kral ti pomtize.”

SELMOVINA S KNIZETEM PANEM

Konec zafi

Poradek se vratil, popel vychladl a o moru uz nebylo slyset. Ale mésto ziistalo zpoc¢atku jako
pod néjakym hroznym tlakem. MéStané piezvykovali vytrpény strach. Opatrné zkoumali
pudu kolem sebe; nebyli dosud zcela jisti, Ze jsou jeSté na zemi, a ne jiz pod ni. Obycejné
tréeli doma nebo, kdyZ byli venku, uhdnéli kolem zdi s uSima sklopenyma a s ohonem mezi
nohama. Och, nikdo nebyl tehdy hrdy; neodvazovali se takika ani do tvaii se podivat, a ani
pohled na sebe samého v zrcadle nebyl radostny; kazdy se jiz dost a dost vidé€l, dost a dost
znal; a pfirozenost lidskd zde byla pfistizena v nedbalkach; a to neni nikdy pékny pohled.
Stydéli se za to a nediivéfovali si. J& sdm jsem se necitil ve své kiiZi: pronasledoval mé¢ ten
masakr a zapach toho smazeni; a nejvice vzpominka na ty zbab¢losti a krutosti, jez jsem Cetl
na zndmych tvatich. Védéli to a potaji mi to méli za zlé. A to chdpu; ja sdm jsem byl na
rozpacich jesté vétSich; rad bych jim byl, kdybych mohl, fekl: ,,Pfatelé mili, odpustite. Nic
jsem nevidél...” A nad stisnénym méstem viselo tézké zafijové slunce. Hore¢natost a

zmalatnélost konciciho léta.

Mily Racquin odesel s bezpe¢nym doprovodem do Neversu, kde se knize a kral pieli o Cest
soudit ho, a to tak houZevnaté, Ze nas pan konSel doufal, Ze toho sporu vyuZije a vyklouzne

jim obéma. Co mne se ty€e, nasi zdmecti pani milostivé pfimhoufili nad mym jednadnim obé&
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oCi. Zda se, ze jsem, zachraiiuje Clamecy, spachal dva ¢i tfi t€zké prestupky, které mi mohly
vynést pfinejmensim galeje. Ale protoze by k tomu koneckoncti nebylo viibec doslo, kdyby ti
pani nebyli utekli a byli zlstali ve mésté a vedli nas, nenaléhali ani oni, ani ja. Nerad se taham
se soudy! Nic nepomaha, ze se citi§ nevinen: copak vi§ néco jist¢tho? Jakmile ten zatraceny
stroj zachyti prst, sbohem, cela ruko! A to potom abys fezal, bez vahani fezal, nechces-li tam
zustat cely... A tak jsme se také s nimi, bez jediného slova, dohodli, ze ja jsem nic neudélal,
oni ze nic nevidéli a Ze to, co se té noci pod mym velenim sbéhlo, bylo jejich dilo. Ale délej
co délej, to, co se jiz stalo, nesmaze§ jen tak jednim mdaznutim. Vzpomina se, a to je
nepiijemné. Cetl jsem to ve viech o&ich; bali se mne: a ja jsem se bal sam sebe, téch svych
hrdinskych ¢int, toho Colase Breugnona nezndmého a potrhlého, jimz jsem byl véera. K ¢ertu
s takovym Caesarem, Attilou, prachovym sudem! Sud vina, to je néco pro mne! Ale valka, ne,
ne, to mi nijak nevoni!... Zkratka, byli jsme schlipli, unaveni, utrmaceni; ozyvaly se vyc¢itky v

srdci 1 v zaludku.

Zutive jsme se vSichni vrhli zase do préace. Prace vypiji vSechny hanby a strasti jako houba.
Prace dava dusi novy povlak a novou krev. Prace bylo dost: tolik trosek vSude! Ale nejvice
nam pomohla zem¢. Nikdo nepamatoval takové trody plodii a zni; a korunu tomu nakonec
nasadilo vinobrani. Vypadalo to opravdu, jako by ndm ta dobra matka Zem¢ chtéla ve ving
vratit vSecku krev, kterou vypila. A pro¢ koneckonct ne? Nic se neztrci, nic se nesmi ztratit.
Kdyby se to ztratilo, kam by se to pod¢lo? Voda nam ptichdzi z nebe a zase se tam vraci. Pro¢
by vino nedélalo podobny ob&h mezi zemi a nasi krvi? Je to taz §t'ava. Jsem révovy pen, nebo
jsem jim byl, anebo teprve budu. Libi se mi takova myslenka; a chci tim byt a pied kazdou
jinou nesmrtelnosti davam ptfednost tomu, abych se stal révou nebo ovocnym stromem a
abych citil, jak mé télo kypi a kyne v krasnd kulatd, plna zrna ¢erného a ojinéného hroznu, jak
jejich kuzicka praska v letnim slunci a - to je to nejlepsi pfi tom - jak si na mém ovoci lidé
pochutnavaji. Zkratka a dobfe, vinice toho roku pietékaly Stavou a zemé ji ronila ze vSech
port. Tolik se urodilo, Ze se nedostavalo sud; a pro nedostatek nadob se hrozny nechavaly ve
Skopcich nebo v neckéch, protoZe se nedostaly do lisu! A co lepSiho jesté: stala se neslychana
véc, ze jeden stary méStan z Andries, tatik Coullemard, nevéda si s tim rady, prodaval sud
hroznt za tficet sou s podminkou, Ze bude odvezen rovnou z vinice. Jenom povazte, jak nas to
vzrusilo, nas, ktefi nemizeme klidné vidét, jak se tak zbithdarma utraci vzacna krev Bozi!
Nez tak ji zahodit, to bylo 1épe vypit ji. A €lovék se tomu obétoval; jsme piece lidé dbali

svych povinnosti. Ale byla to, véite, Herkulova prace; a nejednou lezel na zemi Herkules, a ne
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Antaios. No, ale dobré na celé té& véci bylo, ze se pii tom zménila livrej naSich myslenek;

jejich €elo se uhladilo a plet’ vyjasnila.

Prece vsSak stale jeSté zlstavalo cosi na dné sklenice, jakoby sedlina, bahnitd ptichut’; lidé
udrzovali pofdd mezi sebou odstup, pozorovali se. Jejich duch nabyl sice (potaceje se) zase
trochu sebevédomi; ale soused se neodvazoval priblizit k sousedovi; kazdy pil saim, smal se
sam, a to je velmi nezdravé. Tak by to bylo mozna trvalo dlouho a nikdo nevid¢l, kudy a jak
se z toho dostat. Ale ndhoda je potvlirka vSemi mastmi mazana. Vzdycky si umi najit
spravnou cestu, jedinou, na niz se lidé sejdou, totiz sjednocenost proti nékomu. Laska také

sblizuje: ale jedinou bytost ze vSech déla nepfitel. A nepfitelem je nam nas pan.

Nuze, stalo se toho podzimku, ze naseho knizete pana Karla napadlo zakéazat ndm tance. To
je trochu silny tabak! A to zas ne! Najednou, ledaze by to byl podagrista, kulhavec nebo
jednonohy invalida, nebylo ¢lovéka, ktery by nepocitil mravenceni v lytku. Podnétem ke
sporu se jako vzdycky stala Hrabéci louka. To je u nas vécné slovo do pranice. O tuto krasnou
louku, jez lezi ptfed méstskymi hradbami na tpati Pinconu a na jejimz okraji jako nedbale
pohozeny srp lezi Beuvron, se jiz tfi sta let hada a tahé velik4 huba neverského pana kniZete s
hubou nasi, kterd neni tak velikd, ale to, co drzi, drzi pevné. Podrdzdéné zloby neni tam ani
tam; ob¢ strany se usmivaji, jsou zdvofilé a fikaji si: ,,Ptiteli mily, ptatelé drazi, milostivy
pane...”, jenze kazdy si déla po svém a nikdo nechce pustit ani pid’ pady. Po pravdé feceno,
jesté nikdy nam v naSich sporech nebylo pfiznano pravo. Rychtarské soudy, okresni soudy 1
nejvyssi soud sypaly rozsudek za rozsudkem a dokazovaly, ze nase louka neni naSe. Jak
znamo, soudnictvi je uméni nazvat za penize Cernym to, co je bilé. To nas nijak pfili§
nematlo. Soudit, to nic neni, mit, to je vSe. At’si je krava Cerna nebo bila, jen si ji, brachu,
hlidej a drz! A my jsme si svou louku hlidali a ziistali jsme na ni. Je to tak pohodIné! Jenom
povazte! Je to jedina louka, kterd neni majetkem jediného obc¢ana z Clamecy. Jezto je knizeci,
je nas vSech. Nijak tedy nedbame, kdyz je ji néjak ublizovano. Vsak také vi Buh, co vSechno
tam tropime! VSecko, co bychom nemohli délat na svém, dé€lame tam: tam se pracuje, Cisti,
cpe do slamnikdl, boucha do starych koberct, vyhazuje smeti, chodi na prochazku, vodi kozy
na pastvu, tanci za zvuku houslicek, cvi¢i s luc¢istém i na buben; a v noci se tam péstuje laska
na travniku posetém papiry, podél Sepotavého Beuvronu, uz nad ni¢im nezasnouciho (ten

vidél uz jiné véct!).

Dokud zil kniZe pan Ludvik, vSecko bylo v potadku: Ten ¢lovék se totiz tvafil, Ze nic nevidi:

aby své sprezeni l1épe udrzel v postrojich, umél poptat poddanym trochu zdéni volnosti. Co
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mu to délalo, jestlize jsme zili v klamné pfedstavé, ze jsme svobodni, a jestlize jsme si hrali
na pany, kdyz prece ve skutecnosti byl panem on? Ale jeho syn je jeSitny panacek: je mu
milej$i, aby se zdélo, Ze néco je, nez aby néco opravdu byl (to je pochopitelné: neni nic), a
hned se kohouti, jakmile za nim né¢kdo zakokrha. Ale ¢lovék si pfece musi obCas zazpivat a
poveselit se na ucet svych pant. Nemuze-li si na nich tu a tam pobrousit sviij vtip, boufi se:
neni piijemné poslouchat ¢lovéka, ktery chce byt pojimén stale jenom vazné. Mdame radi
jenom to, cemu se mizeme od plic zasmat, nebot’ smich nés vSechny stavi do jedné fady. Ale
tento ptacek si najednou fekl, ze nam zakéaze hrat si, tancit, Slapat a kazit travu na Hrabéci
louce. To si vybral pékny cas! Po vSech téch naSich nestéstich, kdy by nam byl mél radéji
odpustit dang!... O, ale my jsme mu ukézali, Ze nasinci nejsou z toho d¥ivi, z néhoz se $tipou
tiisky, nybrz z tvrdého, dubového patezu, do néhoz se sekyra tézko zatind, a kdyz do n¢ho
vnikla, jeSté nesnadnéji se vytahuje. Nebylo ani tfeba smlouvat néco. To vam byla patalie!
Brat nam nasi louku! Sebrat nam zase to, co nam bylo darovano - nebo co jsme si ptivlastnili
(je to totéz: to, co si Cloveék ukradl a co tii sta let podrzel, stavd se jeho svatosvatym
dni, pozvolnym a Upornym dobyvanim, jediny statek, ktery nés nestal nic nez nadmahu, jiz
bylo tieba na jeho ukradeni! To by dovedlo opravdu naveéky znechutit kazdy zalusk na cizi
majetek. Nac potom zit? Vzdyt’ nasi mrtvi predkové - kdybychom se byli knizecimu diktatu

podrobili - by se obraceli v hrobé! Ohrozena ¢est nasi obce nas vSechny sjednotila.

Vecer téhoz dne, kdy nam méstsky tambor pochmurnym hlasem (vypadal, jako by
doprovazel odsouzence k sembertské Sibenici) vyhlasil ten osudny zakaz, shromdzdili se pod
loubim na Trzisti vSichni piedaci, cechmistii, pfedsedové vSech mistnich sdruZeni a cechovni
korouhevnici. J& jsem tam po pravu zastupoval svou patronku, Jachymovu manzelku, svatou
Annu, nasi slavnou prabdbu. O tom, co a jak d¢€lat, se nazory riiznily, ale kazdy uznéval, Ze
néco se udélat musi. Gangnot za svatého Eligia a Kalabrijsky za svatého Mikuldse byli
stoupenci nasili: chtéli, aby ihned byly spaleny brany, rozbity ohrady a hlavy bifict a louka
pokosena dohola az na kiizi. Ale pekat Florimond za svatého Honoria a zahradnik Maclou za
svatého Fiakra, lidé mirni 1 svétci mirni, byli opatrni a moudie chtéli, abychom zistali u valky
papirové, to jest, abychom poslali pokorné a nevinné listy pani knézné (doprovazené patrné
vyrobky pekatskymi a zahradnickymi, obci dobfe zaplacenymi). NaStésti jsme my tfi, j4, Jan
Bobin za svatého KrySpina a Edmund Poifou za svatého Vincence, nikterak neminili dat
knizeti lekci ani tim, Ze mu zadek polibime, ani tim, Ze mu jej modfinami posejeme. In medio

stat to nejlepsi. Dobry Francouz, kdyz si chce z lidi ztropit SaSky, dovede to udé€lat pokojné,
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piimo pied jejich nosy, tak, ze je za n¢ nezataha, a hlavné tak, ze neni mozné trestat ho za to.
Nejde jenom o to pomstit se; je tieba také pobavit se. Nuze, vymyslili jsme si tohle... Ale
mam uz napied, jesté nez ten kousek bude spiskan, vypravovat, jakou jundu jsem vymyslil?
Ne, ne, to by z toho vyprchala vSechna viin€. K nasi vespolné cti staci poznamenat, ze nasSe
veliké tajemstvi bylo celych ¢trnact dni celému meéstu znamo a celym méstem v tajnosti
zachovano. A tfebaze prvni myslenka je ze mne (jsem na to pysny), kazdy k ni ptidal n¢jaké
zlepseni, opraviv ucho, ptidav néjakou kudrlinu nebo navrhnuv néjakou stuzku; bylo tedy mé
détatko dobfe opatfeno: mélo otcii habad€j. Konselé a rychtar, potaji a opatrné, se denné
vyptéavali, jak se nemluvnéti dafi; a mistr Delavau chodival v no¢ni Cas, zakryvaje si tvar
plastém, popovidat si s nami o té véci a poucovat nas, jak je mozné porusit zakon, tfebaze je
ho ve v§em dbano, a vitézoslavné vytahoval z kapes vselijaké pracné potizené latinské napisy,
v nichz byl veleben nas kniZze pan i nase poslusnost, jez vSak mohly znamenat také pravy

opak.

Kone¢né ten slavny den pfiSel. P€kné oholeni, vyparddéni a hezky sefadéni kolem svych
cechovnich praporct ¢ekali jsme na Svatomartinském ndmésti na konsely, mistry a tovaryse.
Uderem desaté hodiny se rozezvuéely zvony na véZi. A hned se ve dvou koutech namésti
oteviela dokoféan vrata radnice a svatomartinského kostela; a po schodech (tak jako figurky na
orloji) vysli na jedné strané knézi v bilych komzich a na strané¢ druhé konselé v plastich
zlutych a zelenych jako kdoule. KdyZ se uvidéli, uctivé se pres nase hlavy pozdravovali.
Potom sestoupili na ndmésti: pfed knéZstvem §li vySnofeni kostelnici v Cervenych habitech a s
cervenymi nosy, pred konSelstvem méstSti bifici, upjati, zvonici fetézy kolem krku a
bfinkajici dlouhymi Savlickami o dlaZzbu. My, jak jsme tak byli sefadéni kolem celého namésti
a podél domd, tvotili jsme kolo, v némz pravé uprostied stali jako pupek hodnostari. VSichni
byli na svych mistech; nebylo opozdilcti. Pani advokati, soudni pisafi a notat pod praporcem
svatého Iva, advokata Pana naseho na nebesich, a apatykati, bradyii a doktofi, bystti znalci
moce (kazdy z nas voni svou révou) a ovSem také dovedni vstfikovaci klystyri sub
invocatione svatého Kosmy, ktery osvézuje utroby v rdji, tvofili kolem rychtafe a starého
veleknéze svatou straz pera a klystyrové stiikacky. Z panti méStana schazel myslim jediny:
prokurator, zastupce kniZete pana, ale manZzel dcery konSela Maistrata a dobry obCan mésta
Clamecy, majici u nds vSechno své jmeéni; byl zpraven o tom, co se chysta, a neobavaje se

nic¢eho tak velice jako Ui¢astnit se toho, zafidil si to moudie tak, ze zmizel uz vcera.

Chvili to na ndmésti bzucelo jako v ule nebo kypélo jako sklep, v némz kvasi mladé vino. To

vam byl radostny ruch! Kdekdo mluvil, smal se, housli¢ky se ladily a psi §tékali. Cekalo se...
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Na koho jeste? Jenom trpélivost! Piekvapeni... VSak uz se blizi. A jesté nez je to videt, leti
pred tim zmét hlasii a ohlasuje to; a vSechny krky se najednou jako korouhvicky pod zavanem
vétru otaceji v tu stranu. Z trzni ulice pfichdzi na ndmésti, neseno jsouc na ramenou osmi
statnych chlapikli a vzdouvajic se jako vlna nad davem divakl, dfevéné leSeni ve formé
pyramidy, tii nestejné stoly, postavené jeden na druhy, s nohami opentlenymi, ovéncenymi a
omotanymi jasnym hedvabim; a nahote na této pyramid¢, pod nebesy, nad nimiz tréely k nebi
chocholky a z nichz visela zaplava pestrobarevnych stuh, néjaka zastfena socha. Nikoho ani
nenapadlo divit se, protoze kazdy to tajemstvi znal a pekné zdvotile pied sochou smekal; ale

do vousii jsme se my staii Sibalové pochichtavali.

Jakmile celd ta komedie dosla p&kné doprostred namésti mezi rychtafe a farafe, vSechny
spolky a cechy s hudbou v ¢ele defilovaly kolem sochy: napied kolem té nehybné osy opsaly
cely kruh a potom zabocily do ulicky, ktera se kolem kostelniho praceli svazuje k Beuvronské

brané.

Prvni, jak je po pravu, kracel svaty Mikulas. Kalabrijsky kral v ornaté s velikym zlatym
sluncem vysitym na zadech, takZe vypadal jako chrobdk, nesl ve svych ¢ernych uzlovitych
pazich cechovni odznak fi¢niho patrona v podobé¢ lodice na obou koncich zahnuté v zoban, na
niZ stoji svaty Mikulas§ a Zehna svou berlou tfem malym détem sedicim v kadi¢ce. Kolem
n¢ho $§li Ctyfi stafi lodnici a nesli ¢tyfi zazloutlé svice, tlusté jako stehna a tvrdé jako klacky,
jichZ by, kdyby bylo tieba, jisté nevahali uzit. A Kalabrijsky, svraStuje oboc¢i a zdvihaje k

svétci své jediné oko, Sel, zeSiroka se rozkracuje a vystrkuje pupkaté bficho.

Za nim S8li tovary$i cinového dzbanu, synové svatého Eligia, nozifi, zdmecnici, kolafi a
kovafi. V jejich Cele kracel Gangnot se zmrzacenou rukou, nesl vysoko ve svém dvouprstém
patate kiiZ a na jeho nasadé vyrezanou kovadlinu a kladivo. A fagoty hraly: ,,N4S§ mily kral

Dagobert ztratil gaté, vzal je Cert.”

Potom $li vinafi a bednafi, zpivali hymnu na vino a na svého svatého, Vincence, jenz, stoje
na vrsku dlouhého korouhevniho bidla, tiskl jednou rukou k télu dzbéan a v druhé drzel hrozen.
My truhlafi a stolafi se svatym Josefem a svatou Annou (zet’ a tchyn€), dobii ochmelkové, §li
jsme za patronem hospodskych vichtli, pomlaskavajice jazykem a poSilhdvajice po korbeli. A
chranénci svatého Honoria, vypaseni a celi pomouceni, nesli na své korouhvi, jakoby fimskou
trofej, bochnik chleba s véncem klast. Za bilymi ¢erni, usmoleni prtaci: tancili, praskajice
potéhy, kolem svatého KrySpina. A nakonec, jako koruna vseho, svaty Fiakr, cely v kvétech.

Zahradnici a zahradnice nesli na nositkach karafiaty a fialy, kolem klobouktli vénce z rizi a v
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rukou hrabé a motycky. Jejich korouhev z ¢erveného hedvabi, na niz byl Fiakr bez puncoch,
se suknici vykasanou az k zadnici a s palcem na noze opifenym o ry¢ vrazeny do zem¢,

pleskala v podzimnim vétru.

Teprve potom se rozhoupalo také to zastfené leSeni. Dévcatka v bilych Satickach cupkala
pied nim a mnoukala pisnicky. Rychtar a tii konselé Sli po strandch a drzeli konce stuh
visicich ze stfechy nebes. Kolem nich tvofili Spalir chranénci svatého Iva a svatého Kosmy.
Vzadu se jako kohout vypinajici se na ostruhdch nadouval kostelnik; a farat uprostted svych
kaplant,, z nichZ jeden byl dlouhy jako postni den a druhy tlusty a rozpleskly jako chléb bez
kvésku, zazpival po kazdych deseti krocich hlubokym hlasem kousek litanii, ale nijak se
neunavuje, nechdvaje zpivat ostatni, pohybuje pysky a ruce maje slozeny na bfiSe; spal v
chiizi. A teprve potom se valil dav naroda v jednom kuse jako proud mékkého, ale hustého

tésta. A my jsme tvotili stavidlo.

Vysli jsme z mésta a zamifili jsme rovnou k louce. Vitr smetal listy z platani. Jejich Skadrona
uhanéla ve slunci po silnici. A feka lenivé unésela jejich zlaté osnife. U myta se tfi zamecti
bifici s novym zdmeckym hejtmanem stavéli, jako by ndm chtéli zabranit v cesté. Ale mimo
novopecené¢ho hejtmana, ktery pfiSel do naseho mésta teprve neddvno a bral svij ufad
puntickaisky (ubozak, ptibehl, sotva dech popadal, a vztekle koulel o€ima), byli jsme vSichni
jedna ruka jako zlod¢ji na trhu. Piece vSak se klelo, sakrovalo a §touchalo: bylo to tak v nasi
uloze a vSichni hrali svédomité; ale jenom stéZi jsme uchovavali vazné tvare. Prece vSak by
nebylo radno prodluzovat tu komedii pfili§ dlouho, nebot’ Kalabrijsky a jeho tlupa zac¢inali uz
hrat ptili§ doopravdy; svaty Mikulas se na konci své Zerdi staval hrozivym a svice se v péstich
potacely, protoze je lakaly hibety bificl. A tu se pfiblizil rychtaf, siial ¢apku z hlavy a hlasité

zvolal:

»Klobouky doli!”

V témz okamziku padl zadvoj zakryvajici pod nebesy sochu a obecni sluhové volali:
,»Z cesty knizeti panu!”

Vsechen hluk a povyk najednou ptestal. Svaty Mikulés, svaty Eligius, sv. Vincenc, sv. Josef
a sv. Anna, sv. Honorius a sv. Fiakr, sefadéni po stranach, vzdali ¢est; zdmecti bifici s tlustym
hejtmanem zarazen¢ smekli a ustoupili z cesty; bylo vidét, jak se blizi, kolébaje se nad svymi
nosici, ovéncen vaviinem, ¢apku maje na stranu a kord na bfise: knize, totiz jeho socha. Tak

to asponi urbi et orbi hlasal napis mistra Delavaua; ale pravdivé a dobré na té véci je, ze
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nemajice ani ¢as, ani moznost udélat podobiznu kniZeti opravdu podobnou, sebrali jsme
prosté na ptidé obecniho domu jakousi starou sochu (nikdy se jist¢ nevédelo, co to bylo ani
kdo to d¢lal; na jejim podstavci bylo citelné jenom zpola sediené jméno Baltazar; od té doby
se ji fikalo knize Balt). Ale co na tom zalezi? Rika se prece: Vira tva t& uzdravila. Ci jsou
podobizny bodrého svatého Eligia, svatého MikulaSe nebo JeziSe Krista pravdivéjsi? Jen kdyz
v to ¢lovek veri, hned vidi vSude, co a koho chce. Je tieba né¢jakého boha? Sta¢i mi, chci-li,
kus dfeva, a hned do né¢ho umistim Jeho i svou viru. Toho dne jsme potfebovali knizete. Nasli

jsme si ho.

KniZe pan prosel pied sklonénymi cechovnimi korouhvemi. A jezto louka byla jeho, vesel na
ni. A my jsme ho k jeho oslavé a pocté doprovodili vSichni, s praporci rozevlatymi, s bubny
vidét néco Spatného? Jenom néjaky mizerny poddany, néjaky Skarohlid. Chtéj nechtéj byl
hejtman nucen uznat to za spravné. Nezbylo mu nez bud’ knizete zabavit, nebo ptidruzit se k

jeho oslavé. Pridal se k nam.

Vsecko to hralo jako na dratkach, ale nedaleko pfistavu by to bylo mélem ztroskotalo. U
vchodu vrazil svaty Eligius do svatého MikuldSe a svaty Josef se dostal do hadky se svou
tchyni. Kazdy chtél vejit prvni nedbaje véku, sluSnosti a galantnosti. A protoze jsme toho dne
vSichni pfisli v bojovné naladé€, vSechny nas svrbély dlané. Nastésti ja, jenz pattim do skupiny
svatého MikuldSe svym jménem a zarovenl pod korouhev svatého Josefa a svaté Anny svym
zaméstnanim, ani nemluvé o svém soukojenci svatém Vincenci, jenz stale cucd hrozen, ja,
jenz ctim vSechny svaté, jen kdyZ oni maji v tcté také mne, zahlédl jsem na silnici vini¢nou

karu, vedle niz se potacel dobry pfitel Pajdavec, a zvolal jsem:

,Pratelé, mezi ndmi neni prvniho! Obejmeme se! Zde je ten, ktery nas vSechny poji v jednu

rodinu, nas pan jediny (po kniZeti ovSem!) pfisSel. BudiZ pozdraven! Slava Bakchovi!”

A uchopiv milého Pajdavce za stehna, vySvihl jsem ho na kéru tak, Ze se zapotacel a sklouzl
do sudu plného rozmackanych hroznii. Potom jsem se chopil otézi a vjel jsem s nim na
knizeci louku prvni; Bakchus, dolni ptlku téla maje namocenou do vinné §tavy a hlavu
ovéncenou révovym listim, ¢vachtd nohama a sméje se. A vzadu za zadnici vitézného Bakcha
jdou, vesele tan¢ice a pod pazi se jedni druhych drZice, vSichni svati a vSechny svétice. Jak
nam bylo na travniku dobfe! Cely den se tam kolem toho dobrého kniZete tancilo, jedlo, pilo,
hrélo a tébofilo... A druhého dne rdno vypadala mil4 louka jako praseci ohrada. Ani stébla

travy nikde. NaSe podesve byly vepsany do mékké pudy a svédcCily o horlivosti, s niZ mésto
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oslavilo milostivého knizete. Myslim, Ze s nami byl Gpln¢€ spokojen! A my, panecku, jsme
byli také spokojeni!... Je pravda, ze prokurator, kdyz se ptistiho dne vratil, usoudil, Ze by bylo
vhodné rozhorlit se, protestovat, hrozit. Ale neud¢lal nic; vystiihal se toho. Tot’ se vi: zahdjil

vysetfovani; ale bedlivé hled¢l nedokoncit je: zdravejsi je nechat dvefe oteviené. Nikomu

nezalezelo na tom, aby bylo néco vySetieno.

Takto jsme tehdy ukazali, Ze clamecyjsti ob¢ané dovedou byt pokornymi poddanymi svého
pana a kréle, a piece si vzdycky a vSecko délat podle své hlavy: je z tvrdého dieva. A kdyz to
bylo dokazano skutkem, hned se do t€Zce zkruseného mésta vratilo veseli. VSichni citili, ze se
rodi k novému zivotu. Oslovovali se, pomrkévajice po sob¢, objimali se, usmivajice se na

sebe, a myslili si:

,JeSté€ jsme nevysypali vSechna Sibalstvi ze svého pytle. To nejlepsi ndm nevzali. VSechno je

v nejlepsim potadku.” A vzpominka na naSe minuld souzeni se rozprchla.

C1zi DUM

Rijen

Musil jsem se konecné rozhodnout pro néjaky byt. Odkladal jsem to, dokud jsem mohl.
Clové&k ustupuje, aby pak dale doskogil. Od té doby, co z mého krbu zbyl jenom popel, spal
jsem jednou zde, podruhé tam, dnes u jednoho pfitele a zitra u druhého; bylo dost lidi, ktefi
mé na noc nebo na dvé u sebe nechali, neZ se rozhodnu. Dokud na vSech jesté leZela tiziva
vzpominka na nebezpeci, jez vSechny ohrozovala, lidé byli jediné stado a kazdy se citil u
sousedil jako doma. Ale to nemohlo trvat véné. Nebezpeci ubyvalo. Kazdy stahoval své télo
zas do ulity. Jenom ti ne, ktefi t€lo jiz neméli, a ja, jenZ jsem uz nemél ulitu. A nemohl jsem
se prece ubytovat v hostinci! Mam dva syny a dceru, ktefi jsou clamecyjskymi méstany; ti by
to nestrpéli. Ne, ze by tim ti dva hosi pfili§ trpéli ve své synovské lasce! Jenze: co by tomu
fekli lidé! Ale nijak nespéchali mit mé u sebe. Ani ja jsem nijak nepospichal. Mé neSetrné,

pfimé feci jsou pfili§ na Stiru s jejich pokrytectvim. Ktery z nich se obétuje? Ubozi hosi!
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Nevédeli, co pocit, stejné jako ja. Nastésti pro né mé Martina, hodna dcera, ma, myslim,
opravdu rada. Chtéla mé stiij co stlij pro sebe... Ano, ale je zde taky zet. Ten nema, a ipln€ ho
chapu, zadny diivod pro to, aby mé chtél mit v domé. A tak chodili kolem sebe, poSilhavajice
po sob€ i po mné rozmrzelymi pohledy. A ja jsem pfed nimi utikal; mél jsem pocit, jako by

mé staré télo vydrazovali.

Zatim jsem se usidlil ve své vinafské boud¢ na beaumontském svahu. V Cervenci jsem tam,
hii$nik hii$nd, spaval s morem. Nebot’ nejlepsi na celé véci bylo, ze ti pottesténci, ktefi mi ,,ze
zdravotnich diivod” spalili nezamoteny diim, nechali vetchou boudu, v niz smrt jiz byla, stat.
Ja se ji, t€ kolozubé pani, uz nebojim, a proto mi bylo velice vhod, Ze jsem zas naSel svijj
baracek s upéchovanou podlahou: jesté se na ni valely lahve od té morové pitky. Upfimné
feceno: védél jsem dobfe, ze bych nikdy nemohl piezimovat v té dife. Dvefe ma rozsypané,
okénko rozbité a stiechou se destova voda cedila jako sitem. Ale dnes neprselo; a zitra bude
dosti pokdy myslit na zitéek; nerad se trapim nejistou budoucnosti. A potom taky, nemohu-li
si uspokojiveé roziesit néjaké souzeni, 1é¢im se tim, ze to odlozim na pfisti tyden. ,,Co z toho
mas?” fikaji mi zndmi. ,,Jednou tu hotkou pilulku ptece zhltnout musis.” - ,,To se nevi,”
odpovidam. ,,Kdozpak to vi, bude-li za tyden jesté svét stat tak, jak stoji dnes? To by mé jisté
setsakulentsky mrzelo, kdybych tu pilulku zhltl a bozi trouby zacaly vytrubovat, ze jsem pfili$
spéchal! Stésti, kamarade, neodkladej nikdy ani o hodinu! Stésti se pije zalerstva. Ale

mrzutost mize pockat. Vyvétra-li ta jeji lahev, chutna pak tim lépe.”

A tak jsem tedy cekal, nebo Iépe nechéaval jsem cekat to nepiijemné rozhodnuti, jeZ bude
piece jednou tieba ucinit. A aby mé do té doby nic nevyruSovalo, zastr¢il jsem petlici na
dvefich a zabarikadoval jsem se. Uvahy mé piili§ netisnily. Okopaval jsem zahradu,
prohrabaval jsem chodniky, pfikryval suchym listim zdhony, pfihrnoval artycoky a obvazoval
rany starych stromi; zkratka: chystal jsem toaletu pani zemi, odchazejici spat pod zimni
pefinou... Potom jsem Sel za odménu omakat néjakou tu maslovku, nacervenalou nebo Zluté
mramorovanou, zapomenutou na stromé... Boze mtj, jak to chutna, kdyz si tak ¢lovék necha
po celé délce, srk, srk, stékat plnym hrdlem z plnych st tu vonnou st'avu!... Do mésta jsem se
odvazoval, jen abych obnovil zasoby (tim rozumim nejenom piti a jidlo, ale také novinky).
Vyhybal jsem se setkani se svym potomstvem. Nechdval jsem je v domnéni, Ze jsem na
cestach. Nemohl bych ptisahat, ze tomu véfili; ale nechtéli mé jakozto uctivi synové
usvédcovat ze 1zi. Vypadalo to, jako bychom si hrali na schovavanou, jako ti uli¢nici, kdyz na
sebe kiici: ,,Vlku, jsi tam?”; a né&jaky cas bychom jesté byli mohli, aby se hra protahla,

odpovidat: ,,VIk tam neni...” Ale zapomnéli jsme na Martinu. Zena pii hie vzdycky podvadi.
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Martina tomu nevéfila; Martina mé zna a Martina také brzy prohlédla mou lest. Nikdy

nezertuje s tim, co je si ¢lovék povinovan mezi otcem a ditétem, bratry, sestrami et caetera.

Jednou vecer, kdyz jsem vylezl ze své boudy, vidim ji, jak stoupa po cesté do svahu a jde ke
mn¢. Vratil jsem se dovnitt a zaviel jsem. A potom jsem se skréil na zemi u zdi a ani jsem
nemukal. Pfisla, zat'ukala, zakficela, zalomcovala dveimi. Lezel jsem jako suchy list. Tajil

jsem dech (a praveé to me nutilo ke kasli). Ona se vSak nedala odbyt a volala:
,Otevies, nebo ne! Vsak ja vim, ze jsi tam.”

A pésti 1 difevakem bila do dvifek. Myslil jsem si tak: ,,To je statnd zenska! Jestli ty dvefe
povoli, budu se mit po péti!”... A uz jsem chtél otevtit a obejmout ji. Ale to nepattilo do hry.
A ja, kdyz hraji, chci vzdycky vyhrat. Nepovolil jsem. Martina jest¢ chvilemi kiicela, ale
potom toho nechala. SlySel jsem, jak se vahavé vzdaluje. Vylezl jsem z té skrySe a rozesmal
jsem se; no ale tak, Ze jsem se z toho rozkaslal... dusil jsem se smichem. Vytehtal jsem se

dosyta a utiral jsem si slzy, kdyZ vtom slySim za sebou ze zdi hlas:
»A to se nestydi§?”

Div mé& to neporazilo. Vyskakuji, obracim hlavu a vidim Martinu, zavéSenou na zdi, jak se na
mne diva. A s pfisnyma oc¢ima fika:

,» 1y Selmo stard, ted’ t€¢ mam!”
Zkrousené odpoviddm:

»Jsem chycen.”

A vtom jsme jiz oba vybuchli smichem. Zahanbenég jdu otevfit. Vesla jako Caesar, postavila

se pfede mne, chytila mé za vousy a povida:

,,Pros o milost!”

A ja na to:

»Mea culpa.”

(Ale je to jako pti zpovédi: ¢lovek si pii tom fika, ze zitra zane znovu.)

Drzela mé jesté potad za bradi¢ku, popotahovala za ni a hubovala:
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,Hanba! Hanba! Takovy dédek, bilou $tétku na brad¢ a v hlavé o nic vic rozumu nez hloupé

décko!”

Zatahala za ni dvakrat tfikrat jako za zvonec, doleva, doprava, nahoru a dolii, potom mé¢ tepla

po tvafich a objala mé.

,Pro¢ jsi nepfisel, ty zIy?” zeptala se; ,,zly, zly! Vis piece, Ze jsem té cekala!”
,Dcerusko mild,” povidam, ,,vSecko ti to vysvétlim...”

,» Vysvétlis, ale az u mne. Hopsa, hybaj, pojd'me!”

»Ach, ale ja na to nejsem piipraven! Dovol, abych si posbiral Svestky.”

,»1vé Svestky! Oj, Pane Boze, to ja ti pomohu.”

Vhodila mi na ramena stary plastik, vrazila na hlavu otiely plstény klobouk, zatfdsla mnou a

fekla:

»lak! A ted pochodem v chod!”

»Jenom okamzik!” povidam.

Usedl jsem na schod.

,»Coze!” vyhrkla rozzlobené. ,, Ty mi chce§ odporovat? Ty nechces jit k ndAm?”
»Nevzpiram se,” povidam, ,,je to jisté€ nutné, abych k tobé& Sel, protoZe jiné cesty neni.”
1

»Ach tak! Jsi ty ale mily!” povida ona. ,,To tedy je ta tva laska

»Mam té opravdu rad, dcerusko,” odpovidam, ,,opravdu rad. Ale radé¢ji bych tebe vidél ve

svém dom¢e neZ sebe v cizim.”
,»Tak ja jsem ti cizi?” pta se.
,»Z polovice,” povidadm; ,,jsi napolo Florimondova.”

»Ach, nene,” ona na to. ,,Ani z polovice, ani ze Ctvrtiny. J& jsem ja, celicka ja, od hlavy k
paté. Jsem jeho Zena: mozna! Ale on je mlj muz. A ja chci to, co on, chce-li on to, co ja. To
muze§ byt klidny; bude okouzlen, Ze u nas bydlis. O, ¢, to bych se na to podivala, kdyby

okouzlen nebyl!”
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A jana to:

,Verim, veéfim! To je zrovna tak, jako kdyz nam knize pan da posadku. M¢l jsem ji u sebe

dost a dost. Ale nejsem zvykly byt z téch, kteti bydli u ciziho.”
»Zvyknes tomu,” fekla ona. ,,A uz ani slova. Pojd'me.”
,»Budiz. Ale s jednou podminkou.”

»Podminky? A uz? To si zvykas néjak rychle.”

»S podminkou, Ze mé ubytujes, jak budu chtit j4.”

,» 1y nas chces tyranizovat, jak vidim? No dobr4, plati!”
,,PTisahas?”
,,Pfisaham.”
»A pak jeste...
»Ale ted’ toho mam opravdu uz dost, ty zvanile! Pljdes, nebo ne!”

Chytila m¢ za ruku; ouvej, ta ma klepeta! Chtéj necht¢j jsem musil spéchat za ni.

Kdyz jsme pftisli do bytu, ukdzala mi pokoj, ktery mi urcila; hned za kramem; teploucky a
pod jejim dohledem. To dobré dévce se mnou jednalo jako s kojencem. Luzko bylo
pfichystano; nové povlaky a mékké pefiny. A ve sklenici na stole kytka viesu. Smal jsem se v

dusi: dojalo mé to 1 rozveselilo, ale misto abych ji pod€koval: ekl jsem si:
,,Hodna Martina, ta se bude vztekat!”

A prohlasil jsem stru¢né:

,,JO se mi nehodi.”

Ukazala mi podrazdéné vSechny ostatni pokoje v piizemku. Nechtél jsem Zzadny z nich a

vybral jsem si mali¢kou podkrovni komtirku. Kficela a hubovala, ale ja jsem fekl:

»Dcerko mila, tak se stane, jak sama budes chtit. Vezmi, nebo nech tak! Bud’ se usadim zde,

nebo se vratim do boudy.”
Nezbylo ji nic jiného nez ustoupit. Ale od té¢ doby denn¢ a kazdou hodinu se k tomu vracela:
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»lam nemuze§ zustat. Lépe by ti bylo dole; fekni mi, co se ti tam nelibi; zkratka, ty

tvrdohlavce, fekni, pro¢ tam nechces?”
Odpovidal jsem ustépacné:
,,Protoze nechci.”

> 9

,» 1y me¢ utrapis,” kiicela rozhorlen€. ,,Ale ja dobtfe vim, proc... Ty hrdopychu! Jsi tak pysny,

ze nechces byt ni¢im zavazan ani mné, svému décku! Mné! Hned bych ti nabouchala.”
,»Tak bych,” odpovédél jsem, ,,byl piinucen pfijimat od tebe aspon Stulce.”

»Ach, ty nemas srdce,” fekla.

,,Dcerusko mila!”

"3

»Ano, jenom se ptretvatuj. Pry¢ s prackami, ty ohavo
!’7

,,Ma velika, ma hodna, ma mila, ma krasna

,.Chces se mi snad dvofit, ty medovy zobaku? Ulisniku, vychloubagi, lhafi! Povéz, kdy se mi

piestanes smat do oci tou svou pokiivenou pusou?”
,Podivej se na mne! Vzdyt ty se také sméjes!”

»Nel”

»dmejes.”

,Ne aneane!”

,»VZdyt' to vidim... hle, zde.”

A prtitiskl jsem ji prstem lice naduté smichem, aZ splasklo.

r

»Je to hloupé,” fekla. ,,Vztekam se na tebe, nendvidim té, a pfece nemam ani pravo hnévat se!
Ten stary opicdk mé nakonec piece vzdycky rozesméje svymi SaSkovinami!... Ale bez si,
nemam t¢ rada. Jsi takovy zly, nemas v kapse ani gro§, a prece se pied vlastnimi détmi

nadouvas jako pav. Nemas ani nejmensi pravo chovat se tak.”

,» 10 jediné pravo mi jesté zbyva.”
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Rekla mi je$té mnohé ostré slovo. A ja jsem ji predkladal také hodné $picatd sousta. Mame
oba pribrousené jazycky a kazdé slovo napied pietdhneme na brousku. Nastésti fekne ona
nebo ja praveé ve chvili, kdy jsme nejvice dopaleni, néjaky dobry vtip a smé&jeme se pak oba,

protoze se uz nemiizeme ovladnout. A musime zacit znovu.

Kdyz dikladné pocinkala jazykem (jiz hezkou chvili jsem ji neposlouchal), fekl jsem ji:
,,Ted odzvonime klekani. A za¢neme zas az zitra.”

Odpovédéla:

,»lak ty opravdu nechces?...”
MIc¢im jako ryba.

,»Pysny jsi! Pysny!” opakuje ona.

,»Poslys, zlato. Jsem pys$ny, jsem pav, vSecko, co chces. Ale fekni mi upfimné: co bys dé¢lala

ty, kdybys byla na mém misté?”

Zamyslila se a fekla:

,Ud¢lala bych to zrovna tak!”

,No tak vidi$! A ted’ mi dej pusu a dobrou noc.”

Polibila mé rozmrzele a odchazela brucic si:

,»Neni-1i to nestésti, kdyz Buih dopousti v rodiné dva takové tvrdohlavce!”
»lak je to spravné,” volam za ni, ,,jenom mu vycinkej, dévce, jemu, a ne mng.”
,» 10 taky udélam,” povida. ,,Ale ani ty tomu neujdes.”

A neusel jsem vé€ru. Réno zacala znovu. A nevim, jakého dilu se dostalo Bohu. Ale mij byl

radny.

Me¢l jsem se za téch prvnich dnti jako vepiik u korytka. Kazdy se se mnou mazlil a hral;
dokonce 1 Florimond o mne pecoval a prokazoval mi vice ohled, nez bylo tieba, Martina ho

v

hlidala a byla ve vécech, které se mne tykaly, neditklivéjsi nez ja sam. Glodie mée Castovala

145



svym zvatlanim. M¢l jsem nejlepsi zidli. U stolu mi podévali nejdiiv. Poslouchali, kdyz jsem
chtél mluvit. M¢l jsem se skvéle, znamenité... Uff! Nemohl jsem to vydrzet. Necitil jsem se
volng€; nevydrzel jsem na miste; slézal jsem, vylézal jsem, dvacetkrat za hodinu jsem sesel po
schodech ze své komiirky. Kazdého to rozcilovalo. Martina neni nijak trpéliva a pokazdé se
mlcky a vzruSen¢ zachvéla, kdyz uslySela zavrznout muj krok. Kdyby bylo aspon 1éto; to
bych se toulal po polich. Takto jsem se toulal také, ale po domé. Podzim byl ledovy; husté
mlhy zahalovaly luka; a prSelo, vécné prselo, ve dne v noci. Byl jsem pfipoutan k jednomu
mistu. A ani to misto, setsakulent, nebylo mé! Ten chuddk Florimond m¢l takovy hloupy,
domyslivy vkus; Martina toho nedbala; ale mne v domé urazelo vSecko, nabytek i vSecko
ostatni; trpél jsem tim; vSecko bych to byl chtél zménit, tvary i misto; svrbély me dlané
touhou po tom. Ale majitel hlidal: stacilo dotknout se koneckem prstu n¢jaké jeho véci a bylo
zle. Tteba v jidelné byla konvice ozdobena dvéma cukrujicimi holubicemi s upejpavym
dévéatkem a s nudnym milencem. Byvalo mi z toho nanic; prosil jsem Florimonda, aby to
odnesl ze stolu, aspon kdyz ja tam jim; sousta mi vazla v hrdle, dusil jsem se. Ale ten mizera
(bylo to ovSem jeho pravo) odepiel. Byl pySny na ten svllj marcipan; nejveétsSim uménim mu

byl takovy stfep pretizeny ozdiibkami. A mé zoufalé usklebky byly potéchou celého domu.

Co délat? Vysmat se sam sob¢; byl jsem hlupak, to je jisté. Ale v noci jsem se prevracel na
luzku jako kotletka, zatimco na roZni, totiz na stfeSe nade mnou, vytrvale prskal dést. A
neodvazoval jsem se prochazet po komiirce, protoze se pod mym tézkym krokem cela tiasla.
Az jsem si tak jednou, kdyz jsem bos a v tivahach sedél na posteli, fekl: ,,Colasi Breugnone,
nevim, kdy ani jak, ale postavim si zase dim.” - A od té chvile jsem byl veselejsi: kul jsem
pikle. Stfezil jsem se ovSem zminit se o tom détem: byly by mi fekly, Ze pro mne se hodi
jediny byt, a to ze je blazinec. Ale kde vzit penize? Od c¢ast Orfeovych a Amfionovych
kameny jiz netancuji jeden na druhy tak, aby vystavély zdi a domy, kdyz jim k tomu nezpiva
cinkot zlatakd v saCku. A mdj sacek ztratil uplné svij hlasek; ostatné ten nikdy nebyval

valny.

Bez vahani jsem se uchylil k pfiteli Paillardovi. Po pravdé mluveno, ten dobry muz mi sviij
vak nikdy nenabidl. Ale myslim si, ze tak, jako mn¢ dé€la radost, mohu-li pozadat o n¢jakou
sluzbi¢ku milého ptitele, tak také on se bude radovat, bude-li mi ji moci prokazat. Vyuzil
jsem jedné chvile, kdy se trochu vyjasnilo, a Sel jsem do Dornecy. Nebe viselo pii zemi
popelavé Sedé. Vlhky a znaveny vitr se vznaSel nad krajem jako zmokly ptak. Blato se lepilo

na boty; a na pole se zvolna snaSelo zluté ofechové listi. Hned po prvnich slovech mé Paillard
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znepokojen¢ prerusil a natikal na bidné obchody, na spousty pohledavek, na nedostatek pené¢z

a na Spatné zakazniky tak velice a podrobné, zZe jsem mu fekl:
»Ale, ale, Paillarde, chces, abych ti ptij¢il ¢tvrtgros?”

Urazil jsem se. A on jest¢ vic. Zustali jsme rozladéni a mluvili chladné o tom a onom, ja
vztekle a on zahanbené. Litoval svého lakomstvi. Ten stary chudak neni zly hoch; ma mé rad,
to k Certu vim; nic by si nepfal vic nez dat mi penize, kdyby ho to nic nestdlo; a kdybych
naléhal, jist¢ bych od n¢ho dostal, co bych chtél; ale to piece neni jeho vina, ze v sobé ma tfi
stoleti vydiiduchi. Je mozné byt méstanem i Slechetnym: to Ize mnohdy pozorovat anebo to
aspon, jak se fikd, byvalo mozné pozorovat; ale prvnim hnutim kazdého dobrého méstana,
jakmile se dotknete jeho penézenky, je odpovéd’: ,,Ne.” Ptitel Paillard by v té chvili byl dal
nevimco za to, aby mohl fici: ,,Ano”; ale to by bylo tfeba, abych znovu prosil; a to ja zas ne.
Mam také svou hrdost; zdddm-li o néco pftitele, myslim si, Ze mu tim plsobim radost; a
rozpakuje-li se, nechci uz nic! Dobfe mu tak! Mluvili jsme tedy o jiném, ale nakvasené a s
tézkym srdcem. Odmitl jsem poobédvat s nim (to ho zabolelo). Vstal jsem. Se sklopenou
hlavou $el za mnou az na prah. Ale kdyZ jsem uz otviral dvete, nevydrZel jsem to, ovinul jsem
ruku kolem jeho staré¢ho krku a beze slova jsem ho objal. Oplatil mi to a potom se bazlivé

optal:

,,Colasi, chces?...”

Rekl jsem jenom:

,,O tom uz nemluvme.”

(Jsem tvrdohlavec.)

,»Colasi,” povida zkrousen¢ zas on, ,,asponi poobédve;j.”

» 10 ovSem,” fekl jsem, ,,je néco jiného. Obédvejme, Paillarde mily.”

Jedli jsme za Ctyfi; ale byl jsem neoblomny a své rozhodnuti jsem nezrusil. Vim dobte, ze ja

prvni jsem tim trpél. Ale on jisté také.

Vratil jsem se do Clamency. Slo ted’ o to, vystavét si domek bez délnikii a bez pendz. To mé
nemohlo odradit. Co jsem si jednou vzal do palice, to se z ni tak hned nevykouii. Pfedev§im
jsem si pozorn¢ obhlédl spélenisté a vyhrabal jsem z n€¢ho vSe, co bylo mozné jesté néjak

upotiebit: ohotelé tramy, zaCouzené cihly, staré kovani, ¢tyfi vetché zdi, Cerné jako kominicka
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cepice. Potom jsem si potaji zaSel do Chevroches, do lomu, nakopat, nahrabat, naldmat kosti
matky zemé¢, krasného kamene, rudého a teplého pro pohled, na némz je vidét zily jakoby
srazené krve. A bylo také mozné, Ze bych cestou lesem nékterému starému dubu, chylicimu se
ke konci své zZivotni drahy, pomohl dosici odpocinku. Nebylo to mozna dovoleno: to je taky
mozné. Ale kdyby ¢lovek mél vzdycky dé€lat jenom to, co je dovoleno, Zivot by byl zatracen¢
tézky. Diivi je méstské a roste, aby se ho uzilo. A uzivéa se ho také, ovSem bez hluku, to se
rozumi. A nikdo toho nezneuziva; kazdy si mysli: ,,Dnes ja, zitra zas jini.” Ale vzit, to byla
maliCkost. Bylo tfeba také odnést. S pomoci sousedu jsem i to provedl; jeden mi pGjcil viz,
druhy volky, tfeti nafadi nebo radSi pomoc rukou, protoze to nic nestoji. VSechno mozno
pozadat od blizniho svého - dokonce i Zeny jeho - jenom penéz ne. A to chapu: penize jsou to,
co Cloveék miize mit, co bude mit a co by mohl mit za penize, zkratka, na¢ si vzpomene; to

ostatni ma: nebo spiS nema.

Praveé toho dne, kdy jsme mohli, j4 a miij Robinet, zvany Binet, zacit se stavbou prvnich
leSeni, uhodily mrazy. Vynadali mi bldznd. Déti se se mnou denné hadaly; a 1 nejshovivavejsi
soused¢ mi radili, abych pockal aspon do jara. Ale neposlouchal jsem je; nic mé¢ tak nebavi
jako drazdit lidi a vrchnost. Ech, ta jsem piece véd¢l, ze si sam, a k tomu v zim¢ nepostavim
dim! Ale mn¢ stacila chata, stfecha, kréli¢i bouda. Spolecensky druzny, ano, to jsem, ale
jenom kdyz chci, a ne jindy, nez kdyz se mi zlibi. Zvanim rad, rad si popovidam se znAmymi;
to ano, ale chci si povykladat také sam se sebou, kdyz piijde mij Cas: to mé ja je ze vSech
mych druhti druhem nejlepsim; na toho dbam; a abych ho nasel, Sel bych za nim bosky a tfeba
bez kalhot i v metelici. A pravé proto tedy, abych si mohl po chuti popovidat sdm se sebou,
jsem tak uminéné chtél, viilbec nedbaje, co tomu kdo tika, stavét dim, usmivaje se v duchu

poucovani svych déti...

Ale ach! Nesmal jsem se posledni... Jednou zrana, ke konci fijna, kdyZz se mésto potdhlo
jinim a na dlazbé¢ svitilo stfibfité naledi, sklouzl jsem, kdyz jsem lezl na leSeni, na jednom

tramci a bac! hned jsem byl dole (rychleji jisté nez predtim nahote). Binet vyktikl:
,,Zabil se!”

Ptibehli lidé a chtéli mé zdvihat. Zlobil jsem se:

,»Ale jdéte! Ud¢lal jsem to imysIné...”

A chtél jsem vstat sdm. Ouvej, kotnicek, kotnik! Upadl jsem znovu... Kotnik jsem si zlomil...

Odnesli mé¢ na nositkach. Martina vedle mne vspinala ruce; a soused¢ §li za ndmi, natikajice a
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Stébetajice o té prihode¢; bylo to jako ze Zivota svatych: Syna Boziho nesou do hrobu. A Marie
nesettily svych hlast, vzruSenych pohybii a krokt. Kficely tak, ze by i mrtvého byly
probudily. Ja jsem sice mrtev nebyl, ale tvaril jsem se tak: to bylo nejlepsi, nechtél-li jsem mit
celé to hromobiti na zadech. A s klidnou tvafi, nehybny, s hlavou zvracenou a s bradou

vystréenou k nebi, zufil jsem v nitru, tfebaze jsem vypadal tak nevinn¢ a tise...

CETBA PLUTARCHA

Konec fijna

Ted’ jsem byl chycen za nozic¢ku... Za nohu! Boze dobry, nemohls mi zlomit, kdyz se ti to uz
zlibilo, Zebro nebo ruku a nechat mi ty mé béhy? Natikal bych stejné, ale ne tak na hromadé¢.
Ach! Zly, $patny! (Budiz pochvaleno jeho svaté jméno!) Clovék by fekl, Ze stale jenom hleda,
jak by vas potrapil. Vi ptece, Zze drazsi nez vSechny statky pozemské, nez prace, pitky, laska a
pratelstvi je mi ta, kterou jsem si sam dobyl, dcera ne bozi, ale lidskd, méa drahd svoboda. A
praveé proto mé v té klicce uvazal za nohu. LiSak, ten se asi sméje! A tak ted’ leZim na zadech
jako chrobék a pozoruji pavuciny a tramy na stropé. To je ted’ ma svoboda!... Ale to zas prr,
brachu, jest¢ mé nemas! Spoutej si mé télo, svaz, piivaz, oto€ piece jest¢ jednou, jak se to
deéla, kdyz se slepice otaci na rozni!... Mas mé ted? A co duch, co s tim udélas? Haha, ten
odlétl 1 s fantazii! Hled je chytit! To bys potfeboval dobré nohy. Moje kmotficka fantazie
nepokulhava. No tak si ji chytej, ptitelickul...

Musim se pfiznat, Ze zpocatku jsem byl v mizerné nalad¢. Jazyk mi ziistal, a proto jsem ho
uzival a nadaval jako Spacek. Nebylo tenkrat radno pfiblizit se ke mné. Ale védé€l jsem pfitom
dobfte, ze jsem svym padem vinen sam. Och, v&d€l jsem to az pfiliS dobie. Kazdy, kdo ke mné

ptiSel, mi to troubil do ucha:

,Rikali jsme ti to! Bylo ti toho tieba, $plhat kdesi jako kodka? Takovy stary Sedivec!
Varovali jsme t&. Ale ty nikdy nedbas. Pofad musi§ néco shanét. No tak si ted’ shangj! Dobie

ti tak...”
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P¢kna utécha! Dokazovat vam pro vase obveseleni, kdyz lezite jako Lazar, ze jste hlupak!
Martina, zet', pratelé a vSichni ostatni, zndmi i neznami, ktefi mé chodili navstévovat, jako by
se byli smluvili. A j& jsem musil vyslechnout vSechny ty jejich vycitky bez hnuti, sed¢ jako v

pasti a pukaje zlosti.
Ba i to skvrné Glodie mi feklo: ,,Nebyls hodny, dédecku; dobie ti tak!”

Hodil jsem po ni Cepici a zvolal jsem:

'79

»Dejte mi svaty pokoj

A tak jsem ziistal sam, ale nebylo to o nic lepsi. Martina, hodné dévce, naléhala, aby se ma
postel snesla doli do svétnicky za krdmem. Ale ja (pfizndvam se, Ze bych tomu byl vlastné
velice rad), ale ja, u vSech rohatych, feknu-li jednou ne, tak je to ne! A potom taky: ono to
neni nijak pfijemné ukazovat lidem svou bezmocnost. Martina se k tomu netinavné vracela a
bzucela mi porad kolem usi, jak to dovedou jenom mouchy a zeny. Myslim, ze bych byl
povolil, kdyby nebyla tolik mluvila. Ale byla pfili§ svéhlava: od rdna do vecera by byla
vytrubovala své vitézstvi, kdybych svolil. Rekl jsem ji, aby si hled&la svého. A to oviem délal
kazdy, jenom mne nechali uzirat se nudou v tom mém podkrovi. Ale nenafikej, Colasi, sdm jsi

to tak chtél!...

Ale divod, ten pravy divod, pro¢ jsem se tak vzpinal, jsem netfekl. Neni-li ¢lovék ve
vlastnim domé, je-1i u druhych, boji se, aby nepiekazel, nerad by jim byl néfim zavazan.
Spatna zasada, chce-li byt ¢lovék viemi milovan... Zapomnéli na mne tplné. Coz o mné uz
neveédéli?... Nikdo jiz nepfichazel na navstévu. I Glodie mé opustila. Slychaval jsem ji, jak se
dole sm¢je; a kdyz jsem ji tak slySel, smal jsem se v duchu také; ale také jsem vzdychal...
»Nevdécnice!” Vycital jsem ji to, ale tusil jsem, Ze bych na jejim misté jednal stejné... ,,Jen se
bav, dévce!” Ale Clovek, kdyZz se nemlze ani hnout, musi pfece délat tak trochu Joba

nadavajiciho na hnojisti.

Jednou, kdyZ jsem rozmrzele lezel na tom svém, pfisel Paillard. Na mou véru, nepfivital jsem
ho nijak skvéle. Sed¢l pfede mnou v nohach postele. V ruce drzel posvatné néjakou zabalenou
knihu. Pokousel se o rozhovor a zabogoval bez Gspéchu tu na tu, tu na onu véc. Usetné a
vztekle jsem Skrtil kazdy jeho pokus. Nevéda jiz, co by fekl, pokaSlaval a potukaval na pelest.
Prosil jsem ho, aby ptestal. Ztichl a neodvazoval se uz ani pohnout. A ja jsem se v duchu smal

a myslil jsem si:
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»Pritelicku, ted” mas vycitky svédomi? Kdybys mi byl pujcil tenkrat, kdyz jsem té prosil,
penize, nebyl bych byval nucen dé¢lat zednika. Zlomil jsem si nohu: tu mas! Dobie tak! Nebot’

jenom tva lakota mé ptivedla tam, kde jsem!”

Neosmélil se uz fici ani jediné slovo; a tu ja, taky se pfemahaje, abych udrzel jazyk za zuby,

ackoli jsem zmiral touhou zamrskat jim, jsem vybuchl:

,No tak, mluv piece,” ekl jsem. ,,Ci mysli§, Ze sedi§ u postele umirajiciho? Nechodime, k
certu, na navstévy mlicet jako ryby! Mluv tedy, anebo béz! A nekoulej o¢ima! Nevrt porad tou

knihou! Co to vlastné mas?”
Chudak Paillard vstal:

,»Vidim, ze t¢ drdzdim, Colasi. Pljdu tedy. Pfinesl jsem ti zde knihu... vidis, je to Plutarch,

Zivoty slavnych muzd, prelozené biskupem auxerskym, panem Jakubem Amyotem. Myslil

jsem si...”
(Nebyl jesté uplné rozhodnut...)
»--.Z€ bys mozna nasel...”
(Boze, to ho stalo sebepiemahani!...)
»---potéSenti, nebo utéchu chci fici, v jeho spolecnosti...”

A ja, protoze jsem ve&dél, jak ten stary lakomec, milujici své knihy jesté vic neZ své tolary,
trpél, kdyz je mél pujcit (dotkl-1i se nékdo nekteré knihy v jeho bibliotéce, zatvafil se jako
bezbranny milenec, ktery vidi, jak né&jaky lotr chumla jeho krasku), byl jsem dojat velikosti

této obéti.
Rekl jsem mu:

»Kamarade stary, jsi lep$i nez j4; ja jsem zvife; hrubé jsem t& ptivital. Pojd’, starousi, dej mi

pusu!”
Polibil jsem ho. Vzal jsem knihu. Nejradéji by mi ji byl zase sebral.
,Budes na ni hodn¢ opatrny?”

,Nem¢j strach,” ekl jsem, ,,pod hlavou ji budu mivat.”
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S litosti odchazel; a nezdal se zcela uklidnén.

A ja jsem zistal sdm s Plutarchem Chaironejskym, s malym svazeckem, btichatym, siln¢j$im,
nez jak byl dlouhy, s tisicem a tfemi sty stran husté potisténych a pln€ vyuzitych: slov tam

bylo nacpano jako obili v pytli. Rekl jsem si:
,» 10 je pice pro tfi osly bez piestani na tfi roky.”

Napted jsem se bavil tim, Ze jsem si prohlizel na zacatku kazdé¢ kapitoly kruhovité obrazky s
ufezanymi a vaviinovym listim oblozenymi hlavami téch slavnych lidi. Nechybélo jim uz nic

nez snitka petrzelky do nosu. Myslil jsem si:

,Na¢ jsou mi ti Rekové a Rimané? Jsou mrtvi, nadobro mrtvi, a my Zijeme. Co by mi mohli
povédét, abych to neznal pravé tak dobie jako oni? Ze ¢lovék je zly, ale zajimavy tvor, Ze
vino je tim lepsi, ¢im je starsi, Ze u Zeny je tomu naopak a ze vSude na svété velici utiskuji
malé a ze ti mali se smé&ji velikym, kdyz utiskovatelé sami jsou nékym pfitisknuti? Vsichni ti
fimsti chvastalové vadm toho Siroce a dlouze napovidaji! Mam rad vymluvné lidi; ale

upozoriiyji je napied, Ze nebudou mluvit sami; zaviu jim zobacky...”

A listoval jsem s povySenym usmévem v knize, nechavaje po ni roztrzité splyvat znudény
pohled jako udic¢ku po proudu feky. A hned napoprvé jsem byl chycen, pratelé... Och, piatelé,
to byl lov!... Bréek jesté ani neplaval a jiz se potapé¢l. Natahal jsem se to néco kapru a Stik!
Neznamé ryby, zlaté, stiibrné, ménavé, pokryté drahym kamenim, rozsévajicim kolem sebe
dést jiskérek... A jak sebou mrskaly, tancily, vzpinaly se, skédkaly, zachvivaly Zabrami a
tloukly ocasem! A ja jsem myslil, Ze jsou mrtvé!... Od té chvile, kdyby se byl cely svét fitil, ja
bych nebyl poznal nic; pozoroval jsem jenom svou udicku: to to cukalo a trhalo! Jakou
nestviru tentokrat vytdhnu z vin?... a Sup! Na konci vlasu se zmitd krasnd ryba s bilym
biiskem a Supinatym krunyfem, zelenym jako rdkos nebo modrym jako Svestka a lesknoucim
se na slunci, az o¢i ptrechazeji!... Dni, jez jsem takto stravil (dni nebo tydny?), jsou klenotem

mého Zivota. Pozehnana bud ma nemoc!

A pozehnany budte oci, jimiZ do mne vsakuji ty zdzracné obrazy zachycené v knihach! M¢
kouzelnické oci, objevujici pod krajkovim tuénych a hustych pismenek, jejichz ¢erné stado

putuje mezi dvéma piikopy bilych okraji stran, ddvno zapomenuté zbran€, zbofend meésta,

rrrrr

planich, sluncem zalité mote a vychodni nebe, a v§ecko to, co byvalo a uz neni!...

152



Vidim, jak nesou Caesara, bled¢ho, tlého a slabého, leziciho v nositkdch mezi Zoldnéfi, ktefi
hubujice tdhnou se za nim. Vidim zhyralého Antonia, jak tdhne krajem se vSim svym
pohodlim, s nddobim a s nevéstkami, strojit hody na okraji néjakého zeleného héje; vidim ho,
jak pije, zvraci a zase pije, jak sni k obédu osm pecenych divokych selat a vytahuje si udici
starou nasolenou rybu; vidim opatrnického Pompeia, zasazen¢ho Flotfinou laskou; a vidim
Poliorkéta v jeho velikém klobouku a zlatém pléasti, na némz jsou ozdobné vySity svét a
nebeské drahy; a velikého Artaxerxa, vladnouciho jako byk nad bilym a ¢ernym stddem svych
Ctyf set zen, a krasného Alexandra, odéného za Bakcha, jak se vraci z Indie na vysokém voze
tazeném osmi konmi a pokrytém cerstvymi ratolestmi a purpurovymi koberci za zvuki housli,
pistal a hoboji, jak pije a hoduje se svymi vojevidci v kloboucich ovéncenych kvitim, a jeho
vojsko, tdhnouci za nim v hodokvasech, a zeny poskakujici jako kizlata... Neni to bajecné?
Kralovnu Kleopatru, flétnistku Lamii a Stateiru, takovou krasku, Ze bolely o¢i pfi pohledu na
ni, ty vS§echny mam pfed o¢ima Antoniovyma, Alexandrovyma nebo Artaxerxovyma, mam je,
chci-li, mohu jich uzit, jsou mé. Vchazim do Ekbatanu, piji s Thaidou, spim s Roxanou, v
baliku hadrii odna$§im na zadech Kleopatru; s Antiochem, Cervenajicim se a sziranym
horeckou pro Stratoniku, hofim laskou k své tchyni (to je Gzasné), hubim Galy, pfichazim,

vidim, vitézim a (docela se mi to tak zamlouvd) to vSecko beze ztraty jediné kapky krve.

Jsem bohat. Kazdy ptib¢h je CtyfstéZznik piivazejici mi z Indie nebo z Barbarie drahé kameni,

stard vina v mé&8ich, prapodivna zvifata, zajaté otroky... skvélé chlapiky! Ta prsa! Ty zadky!...
A to vSecko je mé. Staty Zily, vzristaly a zanikaly pro mé pobaveni...

Jaky karneval to tam je? Zd4 se mi, Ze ozivam v téch maskach v jedné po druhé. Vzivam se
do jejich ktize, ptisvojuji si jejich udy, pfijimam za své jejich vasn¢; a tancim. A zaroven jsem
tanecni mistr, fidim hudbu, jsem ten dobry Plutarch; to ja, ano ja jsem vypsal vSechny ty
zajimavé historky (to jsem mél dobry napad tenkrat, Ze ano?)... Jak je to krasné, citite-li, jak
vas hudba slov a vifeni vét unasi v tanci a smichu do prostoru, vysvobozené z pout téla,
bolesti a stafi!... Duch, ale vzdyt to je sam dobry na$ Buh Otec! Pochvalen budiz Duch

svaty!...

Tu a tam se zastavuji uprostied vypravovani a vymyslim si pokra¢ovani; a potom srovnavam
dilo své fantazie s dilem, jez vytvofil Zivot nebo uméni. Je-li to uméni, velice ¢asto uhadnu:
nebot’ jsem stary lisdk, zndm vSechny Uskoky a sméji se do voust, ze jsem je prohlédl... Ale
je-li to Zivot, Gasto se mylim. Zivot obelsti nase uskoky a jeho obraznost daleko piedéi nasi.

Ach, je to paleny kostelnik! Jenom v jedné véci se nijak nenamaha obménovat své vypraveni:
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v zéavéru kazdé udalosti. Valky, lasky, Zerty, vSecko se to konci skokem do té diry, kterou
vSichni znate. V tom se vécné opakuje. Je to, jako kdyz uminéné décko rozbije kazdou
hracku, kdyz ji ma uz dost. Zlobim se a kfi¢im: ,,Zivote, ty zIy a kruty, nechej, nechej mi to
jesté!...” Beru mu to z ruky... Pozdé... Clovék je mrtev... Ale je mi blaze, mohu-li jako Glodie
pokolébat trosky své panenky. A ta smrt, pfichazejici jako hodina na orloji po kazdém otoceni

ru¢icky, nabyva krasy refrénu. Zvonte, umiracky, zadunte, zvony, bim bam, bim bam!

wJsem Kyros, ten, ktery dobyl Asie, vladce PerSanli, a prosim tebe, pfiteli mdj, abys mi

nezavidél tu trochu zemé, kterd kryje mé ubohé télo...”

Ctu si tento napis s Alexandrem, chvé&jicim se v téle, které je také jiz pripraveno uniknout
mu, nebot’ se mi jiz zda, Ze slysi vlastni hlas, vychazejici ze zemé. O Kyre, Alexandie, o¢ jste

mi vSichni bliz$i, kdyz vas vidim mrtvé!...

Vidim je, nebo snim?... Stipam se a povidam: ,,No tak, Colasi, spi§?” A pak beru ze stolecku
u postele dvé plakety (vykopal jsem je loni na vinici), jednu s vousatym Commodem
oblecenym jako Herkules a druhou s Crispinou Augustou, s tim jejim podbradkem a tuhy¢im

nosem. A fikam si: ,,Ne ne, nespim, o¢i mam dokofan a drzim Rim pod palcem...”

Jaka to rozkos, ztracet se zcela v tvahach o mravnosti, pfit se sim se sebou, znovu probirat ty
svétové problémy, jez moc a sila jiz rozfeSily, pfejit Rubikon... ne, zlistat na bifehu a
rozvazovat: Pfejit, nebo ne?... bit se s Brutem, nebo naopak s Caesarem, byt jeho minéni a pak
zase opacného, a to tak vymluvné, a zaplést se do toho tak, Ze nakonec uz ani nevim, s kterou
stranou vlastné drzim! - To je to nejzajimavéjsi: Clovek je toho pln, GcCastni se rozprav,
dokazuje, dokaze, odpovida, odbyva protivnika, ranu za ranu, ptimo do hlavy, kordem svrchu,
odraz tu ranu!... a potom se ¢lovék koneckonctli pfece nabodne... Byt pordzen sam sebou! To
je mrzuté... A je tim vinen Plutarch. Tou svou pozlatkovou feci a tim dobrackym
oslovovanim: ,,Ptiteli mlj” vas vzdycky, vZdycky piinuti, abyste pfijali jeho minéni; a téch
ma tolik, kolikrat méni vypravéni. Zkratka, ze vSech jeho hrdini se mi nesporné nejlépe libi
ten, o kterém jsem cetl naposledy. VSak také jsou vSichni stejné jako my podrobeni téze
hrdince a tdhnou jeji viiz... Cim jsou vedle toho viecky Pompeiovy triumfy?... Ona vede
historii. Ona, Stésténa, jejiz kolo se to¢i, to¢i a jez nikdy neziistava ,.stejnd, pravé tak jako
mesic”, jak pravi u Sofokla paroha¢ Menelaos. A to je jest€ neobycejné utéSné - aspoi pro ty,

ktefi jsou teprve v prvni Ctvrti.
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Chvilemi si fikam: ,,Ale, Colasi, pfiteli mily, jak té to, k d’asu, mtize zajimat? Co je ti, prosim
té, do fimské slavy? A zvlasté do blaznovstvi téch urozenych lotri? Més dost svych, a ta jsou
Sita na tvou miru. To nemas nic lepsiho na praci nez obtézkavat se nefestmi a souzenimi lidi
zemielych pred osmnacti sty lety? Nebot’ konecné, hochu (to zde déla mravoucné kézani pan
Breugnon, pofadny, rozumny clamecyjsky obCan), uznej ptece, ze ten tvlij Caesar, Antonius a
jejich milostnice Kleo, vSichni ti persti princi, ktefi rdousi své syny a Zeni se s dcerami, jsou
sakramentSti darebaci. Zemfeli: nikdy neudélali v Zivoté nic lepsiho. Nech v pokoji jejich
popel. Jak mize rozumny ¢lovek nalézat zalibu v takovych Spatnostech? Podivej se jenom na
toho svého Alexandra: coz t¢ to nepobouii, kdyz vidis, jak vyhazuje poklady celého naroda na
pohieb svého krasného milce Héfaistiona? Zabijet, to jesté ujde! Lidské sémé, Spatné sémé.
Ale plytvat penézi! To je jasn€ vidét, ze ti darebové nezkusili, jak tézce se penize stfadaji. A
tob¢ se to libi? Vyvalujes na to o€i, jsi na tu slavu hrdy, jako bys ty tolarky byl vytiepal z
rukavu! A kdybys je byl vyttepal, byl bys dokonaly blazen. A jsi blazen dvojnasobny, kdyz se

radujes z blaznovstvi, jez tropili druzi, a ne ty sam.”

A ja odpovidam: ,,Breugnone, ty mluvi§ zlato, ty mas vzdycky pravdu. Ale to mi nijak
nebrani, hrozn¢ si libovat v takovych blaznivinach, a nebrani to ani tomu, aby stiny zbavené
tél jiz po dvé tisicileti nemély stale jesté vice krve nez lidé Zivi. Zndm je a mam je rad. Dal
bych se milerad i zabit, kdyby mé Alexandr chtél oplakavat tak jako Klyta. Dech se mi taji,
kdyz vidim, jak se Caesar v senat€ zmitd pod dykami jako zvét obkli¢end psy a lovci. S
otevienou pusou se divam, kdyz kolem jede Kleopatra ve zlatém Clunu se svymi nereidkami,
zavéSenymi v lanovi, a s témi krasnymi pazatky, nahymi jako amorci; a roztahuji nozdry,
abych se nadychal vonného vétiicku. Placi jako telatko, kdyZ Antonius, krvacejici a umirajici,
je nakonec uvazéan na provaz a vytahovan svou kraskou, naklané&jici se z okénka ve vézi a
tahnouci ze vSech sil (jenom... je tak tézky... jenom at’" ho nepusti!) toho nebozéka,

vzpinajiciho k ni ruce.

Co mne to tedy tak dojima a vabi k nim jako k rodiné? Ach, vzdyt oni jsou ma rodina, oni

jsou ja, jsou to lidé.

Jak je mi lito t&ch ubohych vydédénci, ktefi neznaji rozkoSe z knih! Nékteti opovrhuji pysné
minulosti a pfidrzuji se jenom piitomnosti. Hlupaci, nevidi dale neZ na Spicku nosu!... Ano,
pfitomnost je dobrd. Ale dobré je, setsakulente, vSecko, nabirdm plnyma rukama a nikdy
necivim necinné na ten prostieny stil. A nikdy byste jej nepomlouvali, kdybyste jej znali.

Anebo mate, ptatelé, Spatny Zaludek. Myslim, Ze ¢lov€k mé pevné objimat to, co ma v naruci.

155



Ale vy toho objimate po Certech malo a vase nejmilejsi je hubena. Dobré a malo, to je véru
malo. Radéji madm dobré a mnoho... DrZet se pfitomnosti, ptatelé, to byvalo dobré za cast
starého Adama; ten chodival nahy, protoZze nemél Saty, a milovat mohl jenom svou drahou
polovici, protoze jinou zenu neznal. Ale my, ktefi mame to Stésti, Ze jsme pfisli po ném do
plného domu, v némz nasi otcové, dédové a pradédové nastiaddali a nakupili vSecko, co
nasbirali, my bychom byli jist¢ blazni, kdybychom zapalili ty stodoly pod zaminkou, Ze nase
pole rodi dosud obili!... Stary Adam, to bylo décko! To jsem j4, ten stary Adam: nebot jsem
praveé takovy Clovek jako on, ale vyrostl jsem od té doby. Jsme z té¢hoz stromu, ale ja jsem
vypucel vys. Kazda rana, ktera zaboli nékterou vétev, ozve se také v mém listi. Strasti i
radosti vesmiru jsou také mé. Jsem smuten, kdyz nékdo trpi; sméji se, kdyz je nékdo Stasten.
V knihach citim mnohem lépe nez v Zivoté to bratrstvi, které nas vaze vSechny, nosice biemen
stejné jako nosic¢e korun; nebot’ jak z jednéch, tak z druhych zistane jenom popel a plamen,
ktery, ziven jsa morkem naSich dusi, stoupa jediny a mnohonasobny k nebi, zpivaje tisici

jazyky svych krvavych ust slavu VSemohouciho...”

Tak snim ve svém podkrovi. Vitr se ztiSuje. Svétlo pohasind. Snih se koncem svych peruti
lehce otira o okenice. Tma se vplizuje. O¢i se mi kali. Sklanim se nad knihu a sleduji
vypraveéni prchajici do noci. Dotykdm se nosem papiru; vétiim jako ohat lidskou vini.
Ptfichazi noc. Noc pfisla. A ma zvef mi unikd a mizi v lesnim priseku. A tu se zastavuji
uprostied lesa a nasloucham utéku se srdcem, jez je rozbuseno tim pronasledovanim. Abych v
té temnoté lépe vidél, zavirdm oc¢i. A snim, leZe nehybn€ na svém loZi. Nespim; pfemilam
myslenky; chvilemi se okénkem divam k nebi. Vztdhnu-li ruku, dotykdm se okenice; vidim
ebenovou klenbu, pfetatou povétroném jako kapkou krve.. A pak jiné povétroné... V
listopadové noci prsi ohnivy dést... A myslim na kometu Caesarovu. Prysti to tam na nebi

mozna jeji krev!...

Vraci se den. Jest€ stale snim. Nedé€le. Zvony zpivaji. M4 fantazie se opdji jejich dunénim.
Naplituje dim od sklepti k piadam. Pokryva knihu (chuddku Paillarde!) mymi poznamkami.
Svétnicka zaznivd rachotem vale¢nych vozil, ruchem vojsk, zvukem trub a fehtdnim koni.

Okna fin¢i, v usich mi zvoni, srdce mi puka, hned bych vykiikl:
»Ave Caesar, imperator!”

A mij zet Florimond, kdyz se na mne pfiSel podivat, vyhlédne oknem, zvu¢né zaziva a

povida: ,,Dnes neni na ulici ani psa.”
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KRAL PLJE

Svatého Martina, 11. listopadu

Rano bylo dnes nezvykle vlahé. Ve vzduchu se vznaSela takovéa lahoda jako pohlazeni
hebkou kuzi. Hladila vas jako kocka, kdyZ se o vas otird. Rinula se oknem jako zlaté
muskatové. Nebe pozdvihlo sva mlzna vicka a divalo se na mne bledémodrym smirnym

okem; a za oknem na stfese jsem vidél ismév svétlého slunecniho paprsku.

Citil jsem takovou jakousi unylost - ja, staroch a snilek - jako mladik. (Zfekl jsem se starnuti,
ubyva mi let; bude-li to tak pokracovat, bude ze mne brzy batole.) M¢é srdce bylo plno
jakéhosi chimérického ocekévani jako u toho dobrého Rogera, vzdychajiciho po Alcing. Dival
jsem se na vSe roznéznélym okem. Nebyl bych toho dne ublizil ani kufeti. A muj pytel

zlomyslnosti byl uplné prazdny.

Myslil jsem, ze jsem sam, ale najednou jsem zahlédl Martinu, jak sedi v jednom kouté
svétnicky. Nezpozoroval jsem vibec, ze vesla. A ona sama mi, ackoli to neni jeji zvyk, nic
netekla; posadila se tam s né¢jakou ru¢ni praci a viibec se na mne nedivala. Citil jsem, Ze bych
se mél s tim svym blahem né€komu svéfit. A fekl jsem jenom tak nazdarbih (kazdy ndmét se

hodi k tomu, abys mohl navazat hovor):
,,ProC dnes rano zvonil hlavni zvon?”
Pokrc¢ila rameny a fekla:

,»Svatého Martina.”

Hned jsem ze svych mlZznych vysin spadl na zem. Jakze! V tom svém blouznéni jsem

nadobro zapomnél na patrona své obce! Vyhrkl jsem:
»Dnes je Martina?”’

A nahle jsem v tom zéstupu Plutarchovych pand a pani mezi svymi pfateli novymi uvidél

pritele starého (je také z jejich rodu), rytite, jenz pali mecem plast.

,,Och, Martinku, stary muj brachu, copak je mozné, Ze jsem zapomné¢l na tvilyj svatek?”
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,»1y se tomu divis?” promluvila Martina. ,,VSak je Cas! Zapominas na vSecko, na Pana Boha,
na rodinu, na d’dbly i na svaté, na Martina i na Martinu, nic neznas, leda ty své zatrolené
knihy.” Smal jsem se; pozoroval jsem jiz diive, jak zlostné se divala pokazdé, kdyz rano
piisla a vidéla, ze lezim s Plutarchem. Jesté zadna Zena nikdy nemilovala knihy nezistné; vidi
v nich bud’ sokyn¢, nebo milence. At svobodna, nebo provdand, osnuje pii Cteni lasky a

podvadi muze. A proto kdyz vidi Cist nas, hned vétii a vycita zradu.

,»1im je vinen Martin,” povidam. ,,Nebyva ho uz vidét. A pilka plasté¢ mu prece zustala. Tu si
nechava; to neni nijak hezké. Co chce$, dcerusko? Neni radno nechat se v zivoté zapomenout.

Kdo se necha zapomenout, na toho se zapomina. Pamatuyj si toto nauceni.”
,,Ja ho nepotiebuji,” fekla. ,,Jsem-li nékde ja, kazdy o tom vi.”

, 10 je svatd pravda, tebe je dobie videt a jesté 1épe slyset. Jenom dnes rano jsem se nedockal

tvého kazdodenniho kiiku. Pro¢ jsi mé o to oloupila? Schézi mi to. Pokfi¢ trochu.”
Ale ona ani hlavu neobratila a fekla:
,Nic neuslysis. A ja s tebou nemluvim.”

Pohlédl jsem na jeji uminénou tvar, jak se kousa do pysku a hryZe jeho okraj. Vypadala

smutn¢ a skli¢en¢; a mé vitézstvi me tisnilo. Rekl jsem ji tedy:

,»P0jd m& aspon polibit. Na Martina sice ano, ale na Martinu jsem nezapomné¢l. Mas dnes

svatek, tak pojd’, mam pro tebe darek. Pojd’ si pro néj.”
Zamracila se a fekla:

,,Jeste si délej hloupé vtipy!”

,Nezertuji,” povidam. ,,Jenom pojd’ a uvidis.”
»Nemam kdy!”

,»0, dcero zvrhla, jakze, ty Ze nema§ kdy dat mi pusu?” S nechuti vstala a nedaveéfive se

pfiblizila.
»Jakou Certovinu mi to zas chystas?”

Vztahl jsem k ni ruce:
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»lak hezky,” povidam, ,,péknou pusu.”

»A darek?” zeptala se.

,»,Mas jej, mas jej prece zde: ja sdm jsem to.”
,Krasny darek. Takovy havran!”

»Skaredy nebo krasny, ddvam vse, co mam, a vzdavam se ti bez podminek na milost a

nemilost. Dé€lej si se mnou, co chces.”
»Svolujes a pijdes dola?”
,»Vzdavam se ti jako spoutany.”

»A slibuje§ mi poslusnost? A dovolujes, abych t¢ méla rada, abych t€¢ vodila, hubovala,

hyckala, oSetfovala i pokotfovala?”
,»Vzdal jsem se své vile.”

»Och, jak se ti ted pomstim! Ach, ty mij drahy starousku! Ty zly! Jak jsi hodny!

Tvrdohlavce! Nazlobil ses mé dost a dost!”
Polibila mé&, zatfasla mnou jako pefinou a pfitiskla si m¢ do klina jako décko.

Nechtéla cekat ani chvili. Zabalili mé teple. A Florimond s pomocniky v platénych Eepicich
mé postrkovali jako pecen do pece, z izkého chodisté nohama napted a s hlavou nahote, doli
do velikého lazka v jasném pokoji, kde m& Martina s Glodii ulozily, skadlily a dvacetkrat mi

opakovaly:

2

»led t€ mame a mame; pevné t&€ drzime, ty tulaku!...
Jak je mi dobfe!

A od té¢ doby jsem lapen; svou hrdost jsem odhodil do staré¢ho zeleza; ja, staré batole, se

podrobuji Marting... A piece, tiebaze se ani nezda, fidim v domé vsecko ja.

Martina ted’ asto sedava u mne. A povidame si. Vzpominame si, Ze jiz kdysi, ddvno je tomu,
jsme tak sedavali vedle sebe. Ale tenkrat byla ona sama uvazéana za nozku; vymkla si ji, kdyz
chtéla jednou v noci (ta zamilovand kocka!) vyskocit oknem a béZet za svym milencem.

Nedbaje vymknuti, naprasil jsem ji tenkrat, co se do ni veslo. Dnes se tomu sméje a fika, ze
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jsem jesté dost netloukl. Ale tehdy jsem mohl bit a hlidat, jak jsem chtél; tfebaze jsem liSak
mazany, ona byla desetkrat mazanéjsi nez ja a uklouzla mi vzdycky mezi prsty. Nakonec se
ukazalo, Ze nebyla tak hloup4, jak jsem myslil. Dovedla si zachranit asponi hlavu, kdyz nic

jiného; hlavu ztratil patrné jeji milenec, protoze je dnes, chudak, jejim muzem.

Smala se se mnou tém svym ztfesténostem a s hlubokym povzdechem fekla, ze se smichem
je uz konec, krasa odkvetla a mladi pominulo. A mluvime o jejim muzi. Jakozto hodna zena
soudi o ném, Ze je poctivy, celkem Ze staCi, tiebaze neni vesely. Ale nevdavame se pro

zabavu...

,To vi piece kazdy,” tekla, ,.a ty 1épe nez kdo jiny. Je tomu tak. Clovék musi zmoudiet.
Hledat lasku u manzela je pravé tak bldhové jako nabirat vodu do sita. Neblaznim a
nehotekuji s placem nad tim, co nemam. Spokojuji se s tim, co mam; to, co je, je dobré tak,
jak to je. Niceho nelitovat... A piece dnes vidim, jak daleko je to, co by ¢lovék chtél, od toho,
co zmiize, od toho, co sni v mladi, to, s ¢im se ¢lovek rad spokoji, kdyz je stary nebo zacina
starnout. A je to dojemné nebo taky smésné: ¢loveék nevi, zda to ¢i ono. VSechny ty nadéje, ta
zklaméni, ty vasné a ty unylosti, a vSechna ta krdsna ptani a ta papirova vzplanuti kon¢i tim,
7e vatime obéd a spokojujeme se s dobrou polévkou!... A je opravdu dobra; pro nas staci: vic
nezasluhujeme... Ale kdyby mi to tenkrat nékdo byl fekl!... Ostatné vZzdycky si miizeme své
jidlo okotenit smichem; a to je vzacné koteni; ¢lovek by s nim 1 kameni jedl. Bohaty pramen,
a nikdy mi ho neschdzelo, stejné jako tobé. Dovedu se vysmat sama sobé, kdyZ jsem n¢kde v

nécem prohloupila a vidim to!”

To opravdu délame - a jeSté¢ vice se ovSem posmivame druhym. Chvilemi ml¢ime,
zahloubavame se do snéni a rozvazovani, j& s nosem v knize a ona ve své praci; ale jazyky
bézi potichu dal jako dva poticky plynouci pod zemi a vybihajici nahle poskokem na svétlo.

Martina uprostied ticha najednou vybuchuje smichem; a jazyky zase pokracuji v reji!

Pokusil jsem se ptibrat Plutarcha do nasi spole¢nosti. Chtél jsem, aby také Martina ochutnala
jeho krasnych vypravéni a mého nadSen¢ho pred¢itdni. Ale neméli jsme Uspéch. Starala se o
Recko a o Rim stejné, jako dba ryba o jablko. I kdyZ chtéla ze zdvofilosti poslouchat, za
chvili byla v myslenkach daleko jinde a jeji duch se n€kde toulal; anebo obchazel cely dim
shora dold. Pfi nejnapinavéjSim mist€é mého Cteni, kdyZ jsem proziravé naSetfil vzruSeni a

pfipravoval s rozechv€lym hlasem efektni zavér, prerusila mé, vyktiknuvsi néco na Glodii
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nebo na Florimonda na druhém konci domu. Zlobilo mé to. A vzdal jsem se svého pokusu. Na
7enach nesmime Zadat, aby s nami sdilely nase plané sny. Zena je polovici muze. Zajisté ano,
ale kterou polovici? Tou horni? Anebo je to ta druha? Jisté¢ nemaji spole¢ny mozek; kazdy ma
sviij, svou vlastni nadobu ztresténych napadii. Jako dva Slahouny vyrostlé z t¢hoz kmene, také

muz a zena jsou spojeni srdcem...

Spojuji se takto snadno. Tiebaze jsem jiz odkvetly, zmrzaceny a zbédovany dédek, takovy
lisdk jsem piece, abych mél téméf denné osobni gardu mladych a hezkych sousedek,
shromazdénych kolem postele a délajicich mi veselou spolecnost. Ptichazeji, uvad¢jice za
divod né&jakou dulezitou novinu nebo néjakou prosbicku nebo vypljcku néjaké nadoby.
Kazda zaminka je vhodnd s podminkou, Ze se na ni uz nemusi myslit, jakmile se veslo do
domu. Jakmile se sesly, postavi se do fady jako na trhu, Vilemina s veselyma o¢ima, Hugetka
s hezkym nosikem, zkusena Jakubka, Markétka, Lizinka, Bétka a Milunka; lezim pod pefinou
jako nevinatko a Stébetame, povidame, kmotra sem, kmotra tam, jako zvonky na vézich, a
sméjeme se jako o posviceni! J4 jsem pii tom jako hlavni zvon! Mam v zasobé vzdycky
n¢kolik veselych anekdot, které mé posluchacky zalechtaji na pravém misté; je to radost, divat
se na n¢, jak se rozplyvaji! Az na ulici je slySet jejich smich. A Florimond, zarlici na muj

uspéch, se mé posmésné vyptava, jak zZe to délam. A ja odpovidam:

"7

»Jak to délam? Mlady jsem, ty dédousi
K tomu,” odpovidd on podrazdéné, ,ti pomahd tvd Spatnd povést. Za starymi zéletniky
béhavaji zaletné samicky.”

,»O tom neni pochyby,” povidam. ,,Nevazime si snad starého vojaka? Kazdy spéchd, aby ho
vidé¢l, a lidé se vypravuji: »Ten se vratil ze zemé slavy.« Tyto si zas povidaji: »Colas prozil

boje v zemi lasky. Zné ji a zna nas... A pak, kdoZ vi? Snad bude jesté bojovat.«”

,» 1y stary svidniku!” kiic¢i Martina. ,,Podivejte se na ného! Nenapadne ho jest¢ zamilovat

se?”

»A pro¢ ne? To je skvély napad! A kdyz je to tak, to se jeSté jednou ozenim, abych vés

dopalil.”

2

,Och, jen se ozen, brachu, a mnoho S$tésti! Kazdé mladi necht’ se vydovadi!...
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Svatého Mikulase, 6. prosince

Na svatého Mikuldase mé vytahli z postele a v pohovce mé pfistrcili mezi stiil a okno. Pod

nohy mi dali ohfivadlo. Pfede mnou stoji dfevény pult s dirou pro svici.

K desaté¢ hodin¢ Sel kolem domu cech vorafd, mistri a tovarySu ,fi¢niho bratrstva”, s
houslemi v Cele; zavéSeni ruku v ruce tancuji za svou cechovni korouhvi. Pfed odchodem do
kostela obchazeli hospody. Kdyz mé uvidéli, hlasit¢ mé zdravili. Vstal jsem, pozdravil jsem
svého patrona, a ten mi to oplatil. Stiskl jsem jim z okna jejich ¢erné tlapy a nalil jsem do
nalevky jejich bezednych hrdel slzicku vina (bylo to pravé tak, jako bych uronil kapku na
polel).

V poledne mi pfisli moji ¢tyfi synové slozit své poklony. Nic naplat: jednou v roce je nutné
dohodnout se; otctiv svatek je svaty: to je ¢ep, na némz je zavéSena cela rodina jako roj; jeho

oslavou se utuzuje svazek. A na to ja drzim.

Toho dne se tedy moji ¢tyfi hosi seSli u mne. Neméli z toho velikou radost. Nemaji se pfilis
radi a myslim, Ze jedinym poutem mezi nimi jsem ja. V nas$i dobé zanika vSecko, co byvalo
paskou mezi lidmi: dim, rodina i nabozenstvi. Kazdy si mysli, Ze jenom on mé rozum, a
kazdy si Zije jenom pro sebe. Nechci byt starochem, ktery se rozhoicuje a kaboni a ktery si
mysli, Ze zarovenl s nim se skon¢i cely svét. Svét si dovede poradit i bez nas; a myslim, Ze
mladi védi 1épe, co se jim hodi, nez stafi. Ale uloha star¢ho ¢lov€ka je nevdétnd. Svét se
kolem ného méni; a neméni-li se také on, neni pro né¢ho uz mista! Nuze, na tohleto ucho ja
neslysim. Sedim si v lenoSce. A pozor, pozor, zde taky zlstanu. A je-li k tomu, abych si své
misto udrzel, tfteba zménit ducha, ale prosim, zménim jej; ano, zajisté, dovedu si to tak zafidit,
abych se zmeénil - ziistavaje (tot’ se vi!) pofdd sam sebou; zatim z lenosky pozoruji, jak se
meéni svét a jak se mladi lidé hadaji; obdivuji se jim a vyc¢kavam zatim v tichosti vhodné

chvile, kdy je budu moci zavést, kam ja budu chtit...

Hosi sedéli pfede mnou kolem stolu: rizeneckar Jan FrantiSek vpravo; vlevo hugenot
Antonin, ktery je ted’ v Lyon¢. Oba sedi, na sebe se nepodivaji, s hlavami srazenymi mezi
ramena, s krkem strnulym a s pétefi jako deska. Jan, zafici blahobytem, s tvafemi plnymi, s
okem nelitostnym a s usmévem na rtech, mluvil netinavné o svych obchodech, chlubil se, 0
penézich a o uspéSich vypravél, chvalil své sukno a Boha, Ze mu poméha rozprodat je.
Antonin; s vyholenymi rty a §tétickou vousil na brad€, zachmuteny, pfimy a ledovy, mluvil

jakoby sam k sob& o svém knihkupectvi, o svych cestach do Zenevy, o svych obchodnich i
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cirkevnich stycich, a taky chvalil Boha; ale to uz nebyl tyz Biih jako u Jana. Kazdy mluvil, jak
na n¢ho pfisla fada, nevyslechnuv viibec, co zpival ten druhy. Ale nakonec se oba vydrazdili a
zacali mluvit o vécech, které mohly protivnika ptivést z miry; jeden mluvil o tom, jak utéSené
se rozviji nabozenstvi zjevené, druhy zas o pokrocich nabozenstvi opravdového. A pfitom se,
jak mohli, vzpirali vidét se; a bez hnuti, jako by oba m¢li housera, sypali ze sebe vztekle a

kousavym hlasem sva opovrzeni Bohem odptrcovym.

Mezi nimi stal, divaje se na né, pokruje rameny a sméje se na celé¢ kolo, mllj syn Aimon
Michal, ten sakulentsky serzant v sacermoreském pluku (neni to zly hoch). Nemohl ani chvili
postat na jednom misté, pobihal stale jako vlk v kleci, bubnoval rukou na okno nebo si
pobrukoval tralala-tra-la-1a, zastavil se, dival se na své hadavé star$i bratry, smal se jim do oci
nebo jim z nic¢eho nic skocil do feci a prohlasil, Ze dva berani, at’ jsou, nebo nejsou poznaceni
cervenym nebo modrym ktizem, jsou vzdycky dobfti, jenom kdyz jsou tuéni, a Ze oni to taky

2

jednou pociti na vlastni kizi.... ,,To jsme vydrancovali uz jiné!...

Anisse, mij nejmladsi chlapec, se na n¢ho zdéSené dival. Anisse by jist€é nevynalezl prach.
Hadky ho znepokojuji. Nic na svété ho nezajimé. Neznd jiného Stésti, nez miiZze-li v miru
prozivat a necinn¢ protravit cely bozi den. A proto se mu politika i ndbozenstvi zdaji
vymyslem d’abelskym; byly vymysleny, aby rusily poklidné dfimoty lidi ducha nebo ducha
lidi podfimujicich... ,,Je-li to, co mam, dobré nebo Spatné, na¢ to ménit, kdyz to jiz mam?
Postel, v niz jsem si vyvalel dilek, je pfipravena mnou a pro mne. Nechci nové povlaky...”
Ale at’ chtél nebo nechtél, pfece mu protiepali jeho slamnik. A v tom svém rozhoiceni by
tento mirumilovny ¢lovék by vSechny své rusitele poslal katim, jenom aby si zajistil klid.
Zatim poslouchal s ustraSenou tvari, co mluvi ti druzi; a krk mu zalézal mezi ramena, kdykoli

jejich hlasy zesilily.

A ja, s uSima nastraZenyma a s ofima na stopkach, jsem se bavil tim, Ze jsem hadal, co ti
Ctyfi zde prede mnou maji ze mne, v ¢em jsou moji. Jsou to pfece moji synové; za to rucim.
Ale jsou-li ze mne, jist¢ ze mne vysli; a setsakulentska véc, kudy se tam, u vSech rohatych,
dostali? Ohmatavam se: jak jenom jsem mohl nosit v sobé toho kazatele, toho papeZence a
toho vzteklého berana? (S tim dobrodruhem by to snad jesté §lo!)... O zradna ptirodo! Tak oni
tedy byli ve mné€? Ano, nosil jsem v sobé€ jejich zarodky; poznavam nékteré pohyby, mluvni
obraty, ba i mys$lenky; vidim se v nich, ovS§em zamaskovan; maska piekvapuje, ale pod ni je
to tyz Clovek. Tyz, jediny a mnohonasobny. Kazdy ¢lovék v sobé nosi dvacet rozdilnych lidi:

jeden se sm¢je, druhy place, jiny je ke vSemu, jak k desti, tak k pohodé&, lhostejny jako patez,
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jiny zase je vlk, pes, ovce, hodny ¢lovek, dareba; ale jeden z téch dvaceti je nejsilnéjsi, a ten si
osobuje hlavni slovo a zavira zobdk t€ém devatenacti ostatnim. A tak se stava, ze utekou z
domu, jakmile uvidi oteviené dvefe. Tak utekli moji Ctyii synové. Chudaci! Mea culpa!
Ttebaze jsou ode mne tak daleko, piece jsou tak blizko!... Zkratka, stale jsou to ma mlad’ata.
A kdyz tikaji hlouposti, mam chut’ prosit je o odpusténi, ze jsem je stvofil hloupé. Nastesti
jsou spokojeni a mysli si, ze jsou dokonali!... Jen at’ se obdivuji sami sob¢; nic proti tomu

nenamitam; ale nesnesu, ze nechtéji strpét, aby ostatni byli nedokonali, jak je jim libo.

Vsichni Ctyfi, jak se tam tak Cepyfili a hrozili si jak okem, tak jazykem, vypadali jako

nadurdéni kohouti, pfipraveni ke skoku. Dival jsem se na né shovivavé, ale potom jsem tekl:

»Znamenité! Vyborné€, beranci moji, vidim, ze si nedate ostfihat vinu z kozichu. Krev mate
dobrou (setsakulente, je to ma krev!) a hlas jesté lepsi. Ted’, kdyz jsem slySel vas, mam slovo

zas ja. Jazyk mé¢ uz pali. A vy si zatim odpociiite!”

Ale oni nijak nespéchali uposlechnout mé. Kterési slovo rozpoutalo boufi. Jan vyskocil a
chytil zidli. Aimon Michal vytasil dlouhé kordisko a Antonin niz: Anisse zatim (umi

',’

znamenité natikat) kvicel jako sele: ,,Pomoc! Vodu na né!” Jiz jsem vidél, jak se ten muj
dobytecek pobiji. Chytil jsem do ruky, co bylo na dosah (ndhodou to byl pravé ten dzban s
holubicemi, ktery mé plnil takovym zoufalstvim a Florimonda takovou pychou), a rozbil jsem
to o stil na tfi kusy. Vtom uz ptibéhla Martina s kouticim kotlikem a hrozila, Ze to na n¢
vyleje. Kficeli jako stado osli! Ale kdyz zafi¢im ja, neni osla, kterého bych nepfetrumfl.

Zakficel jsem na n¢:

»Zde jsem panem ja a ja tu porouc¢im! Micte! Och, no tohle! Copak jste se zblaznili? Sesli
jsme se, abychom se hadali o nicejské Krédo? Mam rad hadky, to ano; ale prosim vés, pratelé,
vyberte: si n¢jaké novéjsi namety. Téchto madm dost; lezou mi uzZ z krku. Héadejte se, k Certu,
je-li vam to nutné ke zdravi, o tomto burgundském nebo o téchto uzenicich, zkratka o nécem,
co je mozné videt, pit, jist, do ruky vzit: pro kontrolu se toho napijeme a najime. Ale hadat se
o Boha, Pane na nebi!... o Ducha svatého, to svédci, pratelé, ze toho ducha ve vas mnoho
neni... Nefikam tim nic Spatného o téch, ktefi véfi: ja véfim, my veéfime, vy véfite... vSecko, co
je vam libo. Ale mluvme o nécem jiném: ¢i toho neni na svété dost? Kazdy z vas je si jist, Ze
se dostane do raje. Vyborng, to mé velice t&3i. Cekaji tam nahofe na vés, misto je vyhrazeno
kazdému vyvolenému; ostatni zistanou za vraty; to je ptece ziejmé... Ech! Nechte milého
Péna Boha, at’ si ubytuje své hosty, jak se mu zalibi: je to jeho zamé&stnani, nepletme se mu

do femesla. Kazdému jeho krélovstvi. Nebe Panu Bohu, a nam zemi. Nasim ukolem je ucinit
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si na ni pobyt pfijemné&jS$im, je-li to mozné. Neni nas nikdy dost na takovy ukol. Myslite, ze
viry v to, co bylo, Jene Frantisku, stejn¢ jako tvé, Antonine, v to, co by mélo byt, a stejné,
Aimone Michale, tvé dobrodruznosti jako, Anisse, tvé neteCnosti. Jste Ctyfi pilife. Uhne-li
jediny, spadne cely dim. A zbyla by z vads bezcennd zficenina. A to vy chcete? To je mi
rozum, namouté! Co byste fekli ¢tyfem lodnikiim, kteti by v boufi na vorech myslili jenom na
hadky, misto aby si hled€li prace?... Vzpominam si, Ze jsem kdysi slySel o rozpravce krale
Jindficha s knizetem neverskym. Natikali nad tim, jak vasnivé se ti jejich Francouzi pobijeji a
hubi. Kral fekl: »Sakrment! M¢&l bych sto chuti, abych je utisil, dat je zasit po dvou, vzdycky
zutivého frantiSkana s fanatickym evangelikem, do pytle a nahézet je do Loiry jako kot’ata.«
A knize neversky se zasmal a fekl: »Ja bych se spokojil s timto: zavezl bych je na ten
ostrivek, kam pry panové bernsti vysazuji na bieh hastetivé zeny a jejich muze; za mésic,
kdyz pro n¢ zase pfijedou, najdou je, jak cukruji néznou laskou jako holubice.« Vy byste véru
taky potiebovali takovy 1ék! Vy brucite, hlupaci? Kabonite se na sebe?... Eh, tak se na sebe
prece podivejte, déti! Marn¢ si domyslite, Ze jste uhnéteni kazdy z jiného tésta a 1épe nez vasi
bratfi; jste Ctyfi buchty eiusdem farinae, Ctyfi na chlup stejni Brengnoni, veseli, pravi
Burgund’ané. Jen se podivejte na ten dlouhy drzy nos, tr¢ici Sikmo z tvafe, na ta Usta Siroce
zafezana do kiiry jako nalevka na vino a na ty husté obrostlé o¢i, které by se rady mracily, a
piece se sméji! Vzdyt' jste vSichni poznamenani! Copak nevidite, Ze kdyz ublizujete jeden
druhému, ubliZujete sami sob&€? A nebylo by pro vas lepsi, kdybyste si stiskli ruce?... Vy si to
nemyslite? To je dobré! Inu, taky dobie! Chtéli byste obd&lavat vichni totéz pole? Cim vice
poli a myslenek bude mit nas rod, tim $tastn¢j$i a silngjSi budeme. Mnozte se, vzriistejte a
zmocnéte se co nejvice zemé a myslenek. Kazdy své a vSichni dohromady (tak, synové mili,
padnéme si do naruci!), aby dlouhy breugnonsky nos hodné roztahl sviij stin po polich a

hodné¢ se nadychal krasy svéta!”

Miceli, tvafili se zakysle a kousali se do rtl; ale bylo vidét, Ze se jenom s namahou brani
smichu. A Aimon Michal se najednou rozchechtal a podal ruku Janu FrantiSkovi, tka: ,,Nuze,

nejstarsi z téch nost, bene! My hlupaci, usmifme se!” Dali si po puse.

"9

,,Hola, Martino! Na naSe zdravi

Vtom jsem zpozoroval, ze jsem se praveé, kdyZ jsem rozbil dzban, potezal v zapésti. Trochu
krve vyteklo na stil. Antonin, vzdycky slavnostni, zdvihl mou ruku, nastavil pod ni sklenici,

zachytil do ni né€kolik kapek té rudé stavy z mych zil a slavnostné prohlasil:
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»Abychom zpecetili toto své usmiieni, napijme se vSichni ¢tyii z této sklenice

,Co to, co to, Antonine,” povidam, ,,kazit takhle bozi darek! Fuj! To je hnusné! Vylij tu

brecku! Kdo chce pit mou krev ¢istou, ten at’ pije chuté Cisté vino!”
A pili jsme a o chut’ vina jsme se nehadali.

Kdyz odesli, Martina, ovazujic mi ruku, fekla:

,» 1y stary darebo, tentokrat jsi tedy piece dosahl, co jsi chtél?”
,»Co tim mysli§! To Ze jsem je smifil?”

,,O tom nemluvim.”

»A o ¢em tedy?”

Ukazala na rozbity dzban na stole: ,,VSak ty dobfe viS. Jenom se netvarf tak nevinné... Pfiznej

se... Pfiznas se... P€kné mné do ucha. On se to nedovi...”

Tvéril jsem se piekvapené, rozhoféené a zapiral jsem, zapiral; ale vyprskl jsem smichem...

puf... a dusil jsem se. Opakovala mi stéle: ,, Ty darebo, ty stary darebo!”

Rekl jsem ji: ,,Byl hrozné eredny. Podivej, dcerusko: nezbyvalo, nez aby zmizel bud’ on,

nebo ja.”
Martina na to:
,»A ten, kdo zustal, neni o nic hez¢i.”

»len at je Skaredy, jak se mu libi! To je mi jedno! Toho nevidim.”

Stédry veder

Rok se otaci ve svych namasténych Cepech. Vrata se zaviraji a zase otviraji. Jako kdyz se
skladd sukno, dni zapadaji do hebké truhlice noci. Vstupuji jednou stranou a vychazeji
druhou, na Novy rok jsou jiz delsi o slepi¢i krok. Vidim skulinou, jak se leskne oko nového

roku.
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Sedim ve véano¢ni noci pod pristétnkem u krbu a pokukuji jako ze studnice nahoru k
hvézdnému nebi na ta jeho pomrkavajici ocka a tetelici se srdicka; a slySim, jak se blizi zvony
letici hebkym vzduchem a vyzvangjici na pilnoc¢ni. Rad si myslivam, ze Jezulatko se narodilo
v tuto hodinu no¢ni, v tuto hodinu nejcerné;si, kdy se zda, ze svét se konci. Jeho hlasek zpiva:
,O dni, vSak ty se vratis! Jiz ptichdzis. Zde jsi jiz, Novy roku!” A Nadéje ma pod teplymi

kiidly ledovou zimni noc a rozehiiva ji.

Jsem sam doma; déti jsou v kostele; je to poprvé, co tam nejsem. Sedim sdm se svym psem
Citronem a s Sedivym kocourem Pataponem. Vzpomindme a divame se, jak ohen olizuje krb.
Prozivam v duchu znovu dnesni vecer. Jesté pied chvili jsem mél kolem sebe celé své hnizdo;
vypravél jsem Glodii, vykulujici ocka, pohadky o vilach, o PaleCkovi, o holém kutatku a o
chlapci, ktery zalozil své $tésti tim, ze prodal kohouta lidem jedoucim hledat den. Bavili jsme
se dobte. Ostatni poslouchali a smali se a kazdy k tomu néco ptidal. Potom jsme se chvilemi
zamlceli, pokukovali jsme po vfici vodé a naslouchali jsme, jak to v kamnech huci, jak na
oknech Selesti bilé¢ vlocky a pod popelem cvrké cvréek. Ach! Jak jsou krasné ty zimni noci,
ticho, teplo natlaceného stadecka, vecerni bdéni a snéni, kdy se duch rad zatoula, ale vi o tom,

a zablouzni-li si, je to jenom Zertem...

Ted’ si délam celoro¢ni rozvahu a zjist'uji, Ze jsem vSecko ztratil v Sesti mésicich: Zenu, dim,
penize 1 volnost pohybu. Ale nejzajimavéjsi je, ze kdyz to nakonec vSecko spocitam, vidim,
Ze jsem pravé tak bohat jako piedtim! Ze uz nic nemam? Ne, uz Zadné starosti. Aspoii m& nic
netiZi. Nikdy jsem se necitil tak ¢ily, svobodny a volné se vznasejici s proudem své fantazie...
Kdo by mi vSak byl loni fekl, Ze se na to budu divat tak vesele! Naptisahal jsem se néco, Ze
chci az do smrti byt pAnem v dom¢, panem sebe samého, nezavislym, jenom sob¢ zavazanym
dikem za svou stfechu a Zivobyti a poétem ze svych ztfesténosti! Clovék mini... a nakonec se
to vSecko utvaii docela jinak, nez jsme chtéli; a to pravé je nutné, ¢lovék je koneckonct
hodny tvor. VSecko se mu zdd dobré. Ptizpiisobi se stejné Stésti 1 trampotam, hodokvasu i
bid¢. Dejte mu Ctyfi nohy nebo mu vezmeéte 1 ty jeho dvé, ohluste ho, oslepte ho, vzdycky se
tomu néjak ptizplisobi a zase bude ve své apparte vidét i slySet. Je jako z vosku; da se
natahovat 1 stahovat; a duSe ho svym teplem hnéte. Je to krasné, citit takovou pruznost v
duchu 1 v udech, citit, ze ¢lovék by pravé tak dobie mohl byt rybou ve vodé, ptakem ve
vzduchu nebo salamandrem v ohni, jako je na zemi ¢lovékem zapasicim s veselou mysli se
vSemi Ctyfmi zZivly. Tak jsme tim bohatsi, ¢im jsme chudsi: nebot’ duch nam vytvari, ¢eho se
nedostava; kosaty strom, kdyz jej proklestime, vypuéi vy3 k nebi. Cim méné méam, tim vice

jsem...
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Pilnoc. Hodiny biji...

Narodil se Kristus Pan...

Zpivam vanocni pisen...

Z raze kvitek vykvet nam,

radujme se...

Usinam na chvili, zabotfen pevné do lenosky, abych nevypadl do krbu...
Narodil se...

Radujme se, veselme se...

Ale ¢im mén¢ mam, tim vice jsem!...

Sv. Tii krala

Jsem ja Selma! Nebot’ ¢im méné mam, tim vice mam. A vim to velice dobfe. NaSel jsem, jak
l1ze byt bohat bez ni¢eho, bohat tim, co maji druzi. Mdm moc a nemdm starosti. Co se to
vypravuje o téch stafickych otcich, ktefi kdyz se ze vSeho vydali, kdyz dali svym nevdéénym
détem vsechno, posledni kosili a kabat, jsou potom opusténi, v bidé zanechani, a vidi, jak je
kazdy pohled jejich déti vhani uz do hrobu? Zatroleni neSikové? Ja jsem, na mou véru, nikdy
nebyl tak milovan a hyckan jako ve své chudobé€. Nejsem totiz tak hloupy, abych se obral o
vSecko a nic si nenechal. Copak davame jenom penize? Ja, kdyz jsem jiz vSecko rozdal, to
nejlepsi si nechavam; svou veselost si nechavam, vSecko to, co jsem nastfadal za padesat let
svého putovani kiizem krdzem Zivotem, vSechny ty bujnosti a ¢tveracivosti, blaznivé rozumy
1 rozumnd blaznovstvi. A ty mé zasoby maji jeste¢ daleko do vyCerpani. Otvirdm je vSem; jen
at’ si vSichni naberou! To tedy neni nic? Pfijimam-li néco od svych déti, néco jim také davam,;
jsme tedy vyrovnani. A stane-li se, Ze jeden dava trochu méné nez druhy, laska to vyvazi; a

nikdo si nenatika, ze je oSizen.

Kdo chce vidét krale bez kralovstvi, Jana Bezzemka, stastného Selmu, kdo chce vidét
galského, veselého, Sibalského Breugnona, ten at’ se podiva dnes veCer na mne, jak uveleben
na triin€ pfedsedam hluénému hodokvasu! Dnes je Tti krala! Odpoledne prosli ulici i se svym

privodem, celé bilé stadce, tfi kralové, Sest pastyiii a Sest zpivajicich pastyfek; a psi v celé
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ctvrti zbésile Stekali. Ted’ vecer sedime u stolu, vS§echny mé déti a déti mych déti. Je nas tficet

i se mnou. A vSech tficet najednou vola:
Kral pije!

Kral, to jsem ja. Na hlavé mam vysokou cukrovou korunu. A mou kralovnou je Martina: vzal
jsem si za zenu vlastni dceru, jak se to stavalo v Pismé svatém. Pokazdé, kdyz pozdvihnu
sklenici k ustim, cely stiil jasa, ja se sméji a vino teCe v krku vedle; ale at’ si te¢e kam chce,
zhltnu vSecko, ani kapku neztratim. Kralovna pije také a z obnazeného prsu, ze svého
ruzového dzbanu, dava pit svému razovému kojenci, mému nejmlad$imu vnuku, a vnoucek
fve, pije, slintd a vystrkuje na nas prcinku. A pes pod stolem frkad a srka z misy. A kocka,

zlostné prskajic a hrozive se jezic, utika kamsi s kosti.
A ja si myslim (nahlas ovSem; nerad myslim potichu):

,Zivot je dobry, ptatelé mili! Jedinou jeho chybou je, Ze je tak kratky: ¢lovék si nepfijde na
své. Vy mi feknete: »Bud’ jen spokojen, tvlij dil je poctivy a uZils ho fadné!« Netikam ne. Ale
chtél bych dva. A kdovi! Mozna budu-li hodny, dostanu jesté jeden krajic té buchty... Ale
smutné je pii tom, ze zatimco ja jsem jesté zde, tolik dobrych hocht, jez jsem znal, kde je?

2

Boze milj, jak ten Cas spécha, a lidé take! Kde je kral Jindfich a ten dobry kniZze Ludvik?...

A tak jsem se zatoulal na cestiCku byvalych casti natrhat povadlych kvéti vzpominek; a
vypravuji, vypravuji své piibéhy; nikdy mé to neunavi a povidam je znovu a znovu. Déti m¢e
nechavaji; a kdyZ mi pfi vypravéni vypadne néjaké to slovo nebo kdyz si to popletu, napovedi

mi samy konec mé historky a ja se probouzim ze sna pted jejich potutelnyma o¢ima.

,»Och, dédousku,” fikaji, ,,to byl krasny zivot ve dvaceti letech! Zeny mivaly v téch dobach

wev

jste méli vidét krale Jindficha a jeho kumpana kniZete Ludvika! Takovi se dnes uz nerodi...”
Odpovidam:

,Vy lisaci, vy se sméjete? Pravdu mate, smich je zdravy. Ale takovy blazen nejsem, vy
setsakramenti, abych si myslil, Ze je u nas nedostatek vina a veselych kumpant, ktefi by je
pili. Vim dobfe, Ze za jednoho mrtvého pfichazeji tfi novi a Ze dfevo, z n€hoz se robi statni
burgundsti hosi, roste stale stejné tuhé a rovné a husté. Ale z toho dieva jiz nikdo nevyieze
totéZ. A kdyby se ho nafezalo tisic a tisic sahli, nikdy, uz nikdy nikdo nezplodi takového

Jindficha kréle ani knizete Ludvika. A prave ty jsem mival rad... Ale pozor, pozor, Colasi,
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jenom se nerozplac! Slzicka v oku? Ale jdi, ty hlupaku, nebudes ptece litovat, Ze nemtizes po
cely zivot ptezvykovat totéz sousto? Vino Ze jiz neni totéz? Neni proto o nic horsi. Pijme!

Kral at’ zije, ktery pije! A at’ zije také cely jeho pijacky narod!...

A pak, déti! abychom byli upfimni, mezi ndmi fe¢eno, dobry kral je jisté¢ dobra véc; ale
nejlepsi je prece jen nasinec. Bud'me svobodni, lidé€, a své pany posleme k vodé! Ma zem¢ a
ja se mame radi a sta¢ime si. Co je mi po jakémsi krali pozemském nebo nebeském? Neni mi
tieba trinu ani zde dole, ani tam nahote! Kazdy ma pravo na kus slunce a na svij stin! Kazdy
ma pravo na svou pid’ zemé a na zdravé ruce, aby ji mohl obdélat. Jiného nezddame. A kdyby

kral ptisel ke mné¢, fekl bych mu:

,Js1 muj host. Na tvé zdravi! Posad’ se u nas. Kral jako kral, bratie. Kazdy dobry ¢lovek je

kralem a panem ve svém dom¢.*

POZNAMKY

i

1. Zidi se tikd predmésti Betlému, kde bydli clamecyjsti ,,vorafi”. Rim je horni mésto,
nazyvané tak pro schodiSté zvané ,starofimské” a jdouci od Svatomartinského nadmésti k

Beuvronskému predmésti. (Pozn. aut.)
2. Starodavné réeni, jehoZ se uzivalo pfi pfipijeni. (Pozn. aut.)

3. Zde si dovolime vynechat n€kolik fadek. Vypravé¢ nas neuSetiuje Zadné podrobnosti o
stavu svého orloje; a jeho zdjem on ho nuti, aby podrobné povidal i o vécech, které nevoni
jako konvalinka. Dodejme jen jeste, ze jeho fyziologické znalosti, tfebaze je na né tak pysny,

by potifebovaly zna¢ného doplnéni. (Pozn. aut.)
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