VYBOR Z KORESPONDENCE DANIILA L. ANDREJEVA S ALLOU A.
ANDREJEVOVOU (1953-1959)
[CAST 111, 1958-1959]

1958*

1. A. A. Andrejevové

[nedatovano]

Détatko moje,
odjela si a mné mize puknout srdce z toho, Ze jsem se s tebou nerozloucil dost nézn¢, nechal
jsem t¢ odjet smutnou a ty se, moje ubohoucka, budes cely vecer potulovat po mésté, nakonec
si ve tm¢ lehne$ na na$ divan a bude se ti po mé styskat ve tvé samoté. Andilku muj,
v oficialnich podminkach se mi vzdycky ,,pfilepi jazyk k patru“, a kdyz jsem s tebou ve
spole¢nosti jinych lidi (zvlasté pokud to jsou lidé nesympaticti), nedokdzu najit vhodna slova,
ani intonaci, ani pohyby. Chci piede vSemi skryt sviij vztah k tob¢ jako svatost; bojim se hazet
tyto perly svinim a diky tomu se dostavam do opacné krajnosti: suchost a vnéjsi chlad. Nikdy
tomu neveft, svétylko moje. Je mi ted’ tak tézko na dusi prave kvili strachu z toho, Ze jsi moje
jednéni pfijala jako ,,bernou minci“. Zlaticko, slunicko moje! Biih t€ chran kazdy den a

kazdou noc!
2. A. A. Andrejevové

24. listopadu 1958

Svétylko, nedavaji mi pokoj mySlenky na tebe, pfesnéji pfedstavy, které mi te
vykresluji tu v Podsosenské u kulatého stolu, tu na naSem divanu, tu na ulicich, v metru, na
uradech atd. — a nikde, ani na jednom z téchto mist ti nemuze byt dobfe. Moje ubohoucka,
dokud jsme byli spolu, zdalo se mi, Ze jsem pro tebe se svoji nemoci chté nechté hroznd zatez.
Ale nyni se mi zda, zZe, at’ ti bylo se mnou v posledni dob¢ jakkoliv tézko, beze m¢ je to ted’

jeste t€zsi. Kdo t€ polaskd, moji radost, kdo té€ trochu zahteje?

! Nasledujici dopisy napsal Daniil Andrejev v dob& svého pobytu v nemocnici v Ustavu terapie Akademie
lékatskych véd SSSR (pokoj €. 28) od 14. listopadu 1958 do 17. unora 1959.
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Kdyby se néco pohnulo s pokojem, zménil by se i tvlij duSevni stav. Ale zatim trva ta
mrtva hladina, nelze nic ocekavat, ani zlepSeni pocasi nad tvou dusevni krajinou.

Citim se 1épe. Po né€kolika dnech mi zfejmé povoli trochu pohybu, a poté se i vénovat
literatuie (asi hodinu nebo dv¢).

Tehdy zac¢ne i kolo vselijakych laboratornich vySetfeni. Mozna, ze mé uz 15. nebo 20.
prosince propusti domi. Nejpozdéji, jak se mi zda.

Jestli dnes Kizlatko nepftijde, poSlu tento dopis postou. Styskd se mi strasné, stras$né.
A kdyby tu nebyly Bési — zblaznil bych se Gplné.

Ve stiedu ptines, ListeCku, vSechno jidlo: maslo, syr, zavareninu, néco sladkého (tieba
jen pirohy?). Hodily by se (jestli to neni moc slozité) tii ¢tyii vajicka na tvrdo. A urcité
maslové housky. Chut k jidlu mam strasnou, nevim, co to znamena!

Z véci pouze jednu: zubni kartacek, protoZe stary jsem tu ztratil. A hieben.

Libam ti vSechny tlapky a viibec vSe, co lze zlibat. Hospodin at’ t¢ chrani. Spi pokojné!

Pozdravuj nase.

Dojit k telefonu tu nemé kdo: Viktor I1ji¢? doli nechodi, pfitiZilo se mu.
3. A. A. Andrejevové

7. prosince 1958

Radosti moje,
pospicham ti pfipomenout, 7¢ pozvanky® je tieba poslat jests Novikovovi (nebo Maring
Nikolajevné)4 a Alexandre Mitrofanovné.5 Potom jest¢ by nevadilo Jelené Nikolajevné
Bokovové (myslim, Ze ptijde). Adresa: Gercenova ulice 24, byt ¢. 30. A Niné Konstantinovné
Bruniové (Poljanka, roh Spaso-nalivkovské ulice 44, byt ¢. 57).

Ve sttedu, prosim, vezmi sklenicku nitroglycerinu v tabletkach (pokud je v 1ékarnach).
Tady je pouze tekuty a ten mi nedé€la dobfe. Maso neni potieba, spiSe pecivo a néco sladkého.

Zapamatuj si, Ze ve stifedu, stejné jako v patek, Ize ke mné pfijit od péti do sedmi, ale
zda pusti i Alexandru Lvovnu® a Serjozu’, to nevim, mozna bude nutné specialné se domluvit

ve stfedu.

2 Spolupacient na pokoji.

¥ Hovoti se zde o pozvankach na vzpominkovy vecer k pocté Leonida Nikolajevie Andrejeva.
* Marina Nikolajevna Novikovovéa — adoptovana dcera I. A. Novikova.

® Alexandra Mitrofanovna Gruzinska

® Alexandra Lvovna Gorobovova.

" Sergej Ivasev-Musatov.



Citim se dobfe. VSechny basn¢ se mi zdaji nepodarené, kromé (jak je to divné) Lesni
krve.

Ivanhoem se prokousavam jen tak tak.

Libam t¢, Listku, na lice 1 na rub. Snaz se, Dét'atko, byt méné smutnd. Vzdyt jsem

celou dobu stale s tebou.

4. A. A. Andrejevové

8. prosince 1958

Drahousku,
samoziejmé, Ze v mé zatemnélé hlavé se jen postupné rodi myslenky na to, Ze mi ve stfedu
dojdou zasoby téch nebo onéch potravin. Proto, misto toho, abych ve v€erejsim dopise doplnil
par véci na toto téma, musim napsat specialni dopis, abych té uvédomil, Ze mi zlstalo tfi a pal
cigarety; dosel mi cukr; dosel mi syr; zitra mi dojde vSechno jidlo kromé maésla, které vydrzi
do patku, ale ne déle.

Obdlky a pohlednice mi také dosly.

Dnes mi Jelizaveta Vladimirovna® dovolila ,,tro§ku* vyjit na chodbu, tj. sedst tam &tvrt
hodiny s knihou.

Ivanhoe se ukazal jako mnohem zajimavéjsi, nez to vypadalo ze zacatku. Je to do jisté
miry pokracovani Lviho srdce a, slava Bohu, neni to podobné nudnym zvastim z doby 18.
stoleti.

Hnusny Sobolev si hnusné doslapl hnusnym kopytem na Pasternaka.” Je kviili emu se
roz€ilovat.

Dny se nesnesitelné tdhnou — celé ¢tyti dny uz uplynuly od posledniho setkéni.

Necitim se Spatn¢ a s netrpélivosti ¢ekam, az se zase uvidime.

Objimam a libam ubohé, osamocené dét’atko.

Pozdravuji a libam Dukanusku a maminku.

8 O3etiujici lékaika.
% Leonid Sergejevi¢ Sobolev (1898-1971) byl v této dob& piedsedou Svazu spisovatelit RSFSR; zde se hovoii o
jeho referatu na prvnim ustavujicim sjezdu spisovateldt RSFSR; viz Jlumepamypnas cazema, 1958, 8 nexadps.
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5. A. A. Andrejevové

12. prosince 1958

Nejdrazsi moje,
mas dnes pretézky den® a ja ho s tebou pochopitelné ,,spoluprozivam*. Pfi vzpomince na
zkracené Dimovy paméti dochdzim k zavéru, ze toto vystoupeni nemusi dopadnout Spatné,
kdyz budou ptecteny nikoliv z hlediska ,,uméleckého planu®, ale prosté — citlivé, jasné a ,,s
vyrazem®, jako kdyz hlasatel ¢te zpravy. Nevim, jestli mam pravdu a zda s tim souhlasis?

Bojim se, Ze t& utrapi a usouzi Polina Lvovna*! a dalsi, kdyz na tebe navali své vlastni
povinnosti.

Ani dopisy tu nelze psat: kolem usi mi zni neustalé rozhovory, které nedovoli na nic se
soustfedit. Muj vis-a-vis se nyni vycerpal, ale dal$i nemocny (Sedivy, trpici krutymi zachvaty)
byva nékdy jeste hovorngjsi.

Na japonskych povidkach™ budu zfejmé pracovat jen jednu hodinu denné — od ti do
Ctyt; protoze od Ctyt do péti je tma a v ostatni dob¢ vladne hluk.

Citim se dobfe.

Docetl jsem Ivanhoea. Rad bych ten roman vidél zfilmovany! Nemam co ¢ist, tak
néco vezmi!

A jesté néco dochazi — toaletni mydio.

Moje holubi¢ko, drz se — zvedni ocasek, pfivii ofka, naklon rizky a rvi se jako
kizlatko skrz klokotajici hlubinu dneSniho vecera!

Tapirek bude stéle s tebou, zlistava jen na ptil kroku od tebe.

Boze, jak dlouho budu muset ¢ekat na tvé vypravéni z dneSniho dne!

At t¢ Pan chrani.

D.

P. S. Listku, nezapomen vzit v nedéli penize: 1) balicek rubli, 2) dvé desetirublovky.
Sestry se na nas nékdy s Cervenanim obraci s prosbou, zda bychom jim neptjéili ,,asi na dva
dny* n€kolik rubli a j& u sebe viibec nic nemam.

Z ostatnich véci je potfeba vSe: maslo, kava, sirky, vata, maslovy chléb!

10°12. prosince se v Literarnim muzeu konal vzpominkovy veder na poest Leonida Andrejeva, na kterém Alla
Andrejevova vystupovala.

! Polina Lvovna VajnSenkerova.

2 Hovofi se zde o povidkach japonské spisovatelky Fumiko Hajasi.
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P. S. SlySim — a rozeznavam — tvé kroky jest¢ zdaleka z chodby: to pospicha mij

andilek.

6. A. A. Andrejevové

15. prosince 1958
Drahé, posildm tuto novoro¢ni pohlednici predem: véc nespociva v tomto ptipadé
V hornim obrazku, ale v seznamu véci, u nichZ je nutné, abys je vzala ve stiedu: zapomnéli
jsme se 0 tom domluvit. Takze: kava, kapesniky, syr, nitroglycerin v tabletkach.
Libam Dukanugku a maminku. Viechny pozdravuji. Milujici D.

Brzo rano 15. 12.

1959

7. A. A. Andrejevové

21. ledna 1959

Détatko, ta pekelnd karanténa se uz neda vydrzet. Zjisti: kdy to skonci. Protoze
pacientiim to nefikaji.

Jsou i vyjimky. Zidovi na nagem pokoji je tak zle, Ze jeho Zené, ktera spésné pfijela
Z Leningradu, dovoluji vétSinu dne byt zde (kdyz odevzda své obleCeni na propatreni).

Zjistuyj ¢as od Casu telefonicky: kdy bude mozné jit ke mné na pokoj?

Nas ctvrty soudruh se nepovedl: tupy je k neuvéfeni a hruby jako rana cihlou. Nevim,
jak tu budeme spole¢né Zit. (Zda se, Ze Cert neni tak strasny...)

PH§tS, prosim, piines, hol&icko, druhy dil Kristiny®®, tii &tyki obalky s papirem,
n¢kolik krabicek cigaret (o tom jsem uz psal) a vSe to, co jsem vyjmenoval dfive.

Davej o sobé Zajickovi védet a lituj, Ze idiotska chiipka vSechno pokazila.

Skoda, moje nejdrazsi, e obtize psani mi nedovoluji, aby se rozb&hl proud krasnych
slov, ktery by zaplnoval jednu stranku za druhou. Neklesej na mysli, moje nejmilejsi slunicko.
Zacinam si myslet, Ze béhem tUnora budeme spolu, kdyz se najde pokoj. Pi§, prosim,

podrobnéji o zélezitosti s bydlenim a o vasi praci — brigadnich opatieni.

13 Jedn4 se o romén Sigrid Undsetové Kristina Vaviincova (1920-1922).
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Libam maminku a Duka.
Pozdrav vSem ostatnim.

[Pripis.] Vidis, na ¢em pisu: neni papir!

8. A. A. Andrejevové

22. ledna 1959

Détatko, nejprve ze vSeho — nemam papir na psani dopisu ani obalky. Vidis, na Cem
pisu! Potom by pfisla vhod vaiena klobasa nebo buit a také vafle nebo néco na ten zpisob...
Absolutn¢ nezbytnych je pét nebo Sest balicku cigaret, jedno jakych. Obcas se dost trapim.

Z postele mé jesté jen tak nepusti: az skon¢i moc¢opudna 1écba.

Dostal jsem dopisy od Valji Mindovské a od Iriny."* Naladu mam pramérmou. Prvni
dil Kristiny jsem docetl, listuji si v privodci. Karanténu zrusi, myslim, tento tyden. Styska se
mi po tob¢ neptedstavitelné a radim ti, abys mé v tom nenapodobovala. Tisickrat t€¢ objimam.
Pis vice, tfeba postou.

D.
[Pripis na druhé strané.] Ted jsme na pokoji tfi. Jeden novy — skute¢né biemeno.

Sestra se stard. Libam vSechny.

9. A. A. Andrejevové

23. ledna 1959

Drahocenna moje! Slunicko!

Proc¢ ses sem tdhla zrovna dnes za takového odporného pocasi?! Prosim té: jestli chces,
abych se co nejméné znepokojoval (a to je pro uzdraveni nezbytné), mysli vice na sebe a
neplytvej silami takovymto zpisobem nebo takovym tempem, bez kterého je mozné se obejit.

U mé je vie bez zvlastnich zmén. Jelizaveta Vladimirovna®™ je stale nemocna.

Naprsnik piisobi jak pozitivné (vyrovnany dech) tak i hlubokou slabost. Ale co se da
délat, musim to vydrzet. Kvili chiipce ndm odpadla skoro polovina oSetfovatelli, druhd je
nesmirné pietizena. To ma svoje nasledky. VSichni se chovaji jako pomatenci. Dosdhnout

néceho je velmi obtiZzné.

4 Irina Vladimirovna Usovova.
1 Ogetiujici lékar.



Ctu druhy dil Kristiny. Mame tu ted’ &tyfi pacienty; jeden z nich je nejaktivn&ji a tupy
jako patez. Néco strasného!

Drahousku, pi$ mi postou: ptichdzeji mi pieci dopisy i od jinych, od T. naptiklad.

Z véci potiebuji jeste kavu a asi patnact dvacet rubli.

Libam. Pospicham to poslat.

D. A
10. A. A. Andrejevové

26. ledna 1959

Nejdrazsi,

Hurd!

Styska se mi az k smrti! A nevim, kdy se ti zase podati dostat se ke mné. Citim se nic
moc. Dnes jsem dostal dopis od Tatjany™®, Iriny'’, Gleba'® a Ljovy Tarasova. Viechny, se
kterymi bude$ o mn¢ mluvit, pozdravuj.

Pro¢ nepiSe§ prosté posStou jako ostatni? Budu tak dostdvat zpravy rychleji i
podrobnéji. Vzdyt' jsem tu nckolik dni bez novinek! Jaké jsou dalsi etapy pii ziskdvani
pokoje?'® Piijeli sousedi? Jestlize ano, pak kdy zamysli§ pestShovat nas nabytek?

Nemohu se dockat, az si pro m¢ piijedou, abych jel domi. No, Pan s tebou, détatko.
Potiebuji nékolik cigaret nebo papiros. Skoro nekoufim, neboj se. Libam té a vSechny.

Kdy budes u me?

Détatko, ziji z predstavy brzkého piestéhovanim do naSeho nového domu. Pfemyslim
o fadé otazek, na které bys mi mohla odpovédét uz nyni. Naptiklad: 1) okno smétuje na jih
nebo na sever; 2) co je z ného vidét kromé sousedniho bloku; 3) lze lehce do stény zatlouci
htebik; 4) nas podjezd smétuje na dvir nebo do ulice?

Z priabéhu vSech mych zalezitosti Ize vyvodit, Ze m¢ do nového hnizda vypusti asi
V poloviné unora. Ted’ v§e komplikuje chiipkovéa epidemie mezi sestrami a lékafi; ovSem ke
konci tydne pry zacala epidemie ustupovat. Ale mné se prosté strasné styska, to je vSechno.

Vzdyt uz lezim bez pteruSeni pll roku. Zajimavi lidé kolem mé nejsou. Za posledni dobu

16 Ziejmé od Tatjany Morozovové.

" Irina Vladimirovna Usovova.

'8 Gleb Smirnov.

923 ledna 1959 po dlouhém a obtizném shanéni ziskala Alla Andrejevova dekret na pokoj o velikosti 15, 37 m?
v dvoupokojovém byt¢ na adrese: Leninsky prospekt 82/2, byt ¢. 165. V tomto byté prozil Daniil Andrejev svych
poslednich Ctyficet dni Zivota a zde také zemiel.



jsem dostal dopis od Valji Mindovské (s obrazkem) a od Andreje Galjadkina (bez obrazku),

zije v Kalininu. Nevim, kdy se mi podafi odpovédét mu.
11. A. A. Andrejevové

[nedatovano]

Zbytec¢né¢ sis delala starosti 0 mé zdravi. Naopak: posledni dobou se citim o néco 1épe.
Zitra? Napi$ mi, prosim, podrobnéji o sousedech. Myslel jsem si, Ze mas pravdu. V pét hodin
bude hotov dlouhy dopis: hned a tolik nemohu. Se studem vracim pero. Zatim, nesmirné
rozpacCity a zahanbeny tvymi Castymi dopisy. Sestficky t€¢ tu vynéseji do nebes, jen mi
odpovéz.

Dékuji za vino a za vSe.

Jesté ¢tu druhy dil skandindvské epope;j e

Zitra bych velmi potfeboval nembutal.

Libam D.
12. A. A. Andrejevové

27. ledna 1959

Détatko,
maximalné kratce.

A. Jak se citim. Lécba se zhroutila kviili chfipkové epidemii. Nemocna uz davno neni
jen Jelizaveta Vladimirovna, ale i Lidije Nikolajevna. Léci mé Lilija (Lija?) Petrovna
Bondarovova (ta, co m¢ 1é¢ila v roce 1958). Stara se pouze o to, aby mi pomohla zbavit se
narkotik. A k tomu je tfeba opatrné a moudfe vybrat chvili, kdy nebudu oslabeny chtipkou
nebo né¢im jinym. Konkordiji Nikolajevnu skoro nevidim. Tady viibec vSichni ztratili krok a
sotva naleznou rovnovahu, dokud se neuzdravi Jelizaveta Vladimirovna. Mluvit s Liliji
Petrovnou je nyni obtiZzné: je nyni n&jak uzaviena.?! Citim se dost nevyvazené. V podstaté se
Spatny stav nyni piesunul na vecer (asi na osmou az desatou hodinu). Davaji mi stfidave
omnopon, pendapon a parmedol, ale dobie piisobi pouze omnopon. Casto mi je zima, proto
mi budou od zitfejsiho dne méfit teplotu skute¢nym teplomérem. Pfisté mi, prosim, ptivez dva

1ékatskeé teploméry (uz jsem ztratil dva erarni). Samoziejme, ze se mi po tobé nepopsatelné

% Je zde min&n vy3e zmin&ny roman Kristina Vaviincova od Sigrid Undsetové.
2! Hovoti se zde o oettujicich lékarkach z Ustavu terapie Akademie lékatskych véd SSSR.

8



styska. Dostal jsem jesté dopisy od Jekatériny Ivanovnyzz, tvym prostiednictvim od Oli a
Dimy* a Ljovy Tarasova.

Jsem vycerpany z mnozstvi malych predmétd, tésnoty a jejich ztraceni. Ale soused se
zda byt poctivy.

Probé¢hla skutecné prvni hrozna noc, po zbytek doby je mi tak ,,sttedné®.

B. Nedélej si takové starosti kvuli cigaretdm: jedna cigareta za den mi muze sotva
uskodit. Lija Petrovna se mi chysta postupné ubirat davky a nahrazovat vsechna narkotika
mnohem slabSimi. Pak to bude jesté vaznéjsi nez ted’.

C. Celou dobu pfemyslim o domé. Okna jsou podle vSeho na vychod. Boze, jaka
Skoda, Ze tam nejsem!! Dnes se mi zdaly néjaké krasné sny, spojené praveé s novym hnizdem.
Samoziejmé, ze do té hloupé ,,suché Stukatury” lze jen zapichnout pfipinacek a zavésit
policky na knizky je mozné pouze pod vedenim mistra, kterého lze najit pomoci domovni
spravy.

Zbyte¢né sestficky béduji: mym vzhledem se dojimaji mnozi. Ale slabost — zde jsou
urcité na ving 1éky, jejichz ¢ast mimochodem prestavam brat. Vic nemohu. Libam nespocetné
a miluji bez jakychkoliv podminek. Polib Dukanusku s maminkou a Serjozu s Annou.?

Urcité pis poStou, nebo odpovéd’ na tyto véty dostanu az za tyden.

Pan s tebou!!

D. Andrejev

13. A. A. Andrejevové
1. tnora 1959
Drah4, vSe jsem dostal, vic uz neni nic potieba. D&kuji za vSechno.
Libam.
Slava Bohu, dostali jsme se do Nového roku, lichého. Mam je radsi.

14. A. A. Andrejevové

3. tnora 1959

22 Jekatérina Ivanovna Muravjovova.
2 \adim Leonidovi¢ a Ola Andrejevovi.
? Sergej Nikolajevi¢ Ivagev-Musatov a Anna Kemnicova.
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Détatko, dnes ma vizitace Jelena Vladimirovna, psat je krajn¢ nevhodné. Nepotiebuji
nic kromé¢ toho, abys déle sed¢la doma. Jest¢ potiebuji sedmdesat rubli na nejblizSich Ctyti
pet dni. Dekuji za noviny a za vSe. Bandny vyvolaly vzbouteni. Ale jestli pfist¢ budes védet,
ze se ke mn¢ na pokoj nedostanes, neplytvej — neplytvej ¢asem na cestu. Citim se mnohem
Iépe, abych nefekl dobfe. Ohledn¢ Lidina jsem to Spatné¢ pochopil. Vibec chdpu Spatné
vSechno. To je kvili naprsniku.

Libam té ze vsech sil. Vid¢la jsi dopis od Nikolajcuka?

Obe¢ pera uz nefunguji, ale nepotiebuji tolik pera jako sedmdesat rublt (piipad).

Psat je t€zké, jsem unaveny.

D. Libam znovu a znovu.

[Pripisy.]

Mozna stihne$ napsat? Vizita neskonci diive nez za hodinu.

Ach ano, je tfeba gustopsovis. Nepotiebujes ted’ moji dichodovou knizku? Ne?

Dtichodovou knizku nemohu vyplnit dnes, az tak 4. nebo 5. unora.

15. A. A. Andrejevové

4. unora 1959

Bohuzel ti nemizu zaroven 1) nepsat, 2) psat o zdravi, domé¢, zalezitostech apod. A
vznikd z toho Unavny nesmysl. O prascich na spani by se podle vSeho dalo pouze mluvit:
ptilis mnoho slov. Tradi¢ni strach z narkotik je u Jelizavety Vladimirovny a Konkordije
Nikolajevny velmi znac¢ny. Z toho prameni i panika, ackoliv bezprostredni ptisobeni je dobré
a parmedol tu neni.

Nepopsateln€ se mi po tobé styska a k této vété smeétuje vSe, co mam v hlavé. Nyni
otdzky: 1) namaluj mi pldn naseho bytu; 2) jak je umisténo ,,jadro*; 3) co jesté¢ chybi kromé
kanalizace? koupelna? Jaci jsou sousedi?

Lepsi je zit doma s postelnim reZimem. To, co chtéji (lékafi) nakonec proveést
s narkotiky, naprosto nechépu.

Ohledné¢ jidla. Odpor mam témét ke vSemu. Sotva néco snim. Z toho, co kupujes, je
vyborné vSechno. Hodil by se jesté salam, kompoty a ovoce, zvlasté pokud se podaii sehnat tu
uZasnou vinnou révu.

Co se tyCe vasi prace, copak nelze zkrdcene namalovat za 1/4 hodiny?

Zajimava véc s Zwingerem, ale je to pomalé a obtizné, protoZe to pfili§ prozivam.

Uz mam dost téch nekonecnych ateistli a materialistt.
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Dé&kuji ti, nejdrazsi, ze tak Casto pises, ale nejezdi sem kazdy den: to je bezbozny vztah
k sob& samé.

Pén s tebou, davej na sebe pozor ve vsech ohledech.

Obavam se, ze se to se sestrami nakonec peékné prodrazi.

Vic nemohu. Libam té a vSechny. Ze vSeho nejvic bych si ptal, abys pfijela pozit#i.

Z4dné pijavice mi nedavali a dokonce ani nekoktali.

Pozitti néjakou kniZku.

16. A. A. Andrejevové

6. unora 1959

Détatko,
piSu jen rychle, bez bryli. Ned¢lej si, pro Boha, starosti, je mi 1épe, véera jsem spokojené spal
S polovinou obvyklé davky — a to je hlavni. Jsem velmi rozruSeny tvym dne$nim piijezdem,
Vv mrazu a bez zvlastni nutnosti. Budu ¢ekat v jakoukoliv hodinu pozitri. Z véci je potieba
néjaka krabicka cigaret (pfichazeji nazmar) a cisté nové kapesniky (staré vratim). V tuto chvili
nemohu vice psat — musim si lehnout. Ptivez pozitti tuzku.

Vcera i dnes jsem se citil 1épe. U bryli se mi bohuzel ulomila jedna nozicka.

Objimam té ze vSech sil. VSechny pozdravuji. Jed’ co nejrychleji domt, navecet se a

do postele.

17. A. A. Andrejevové

8. tnora 1959

PiSu s obtizemi z fady pficin. 1) Dnes neni uspé€$ny den, necitim se dobte, 2) v nedéli
se tu vSe s konecnou platnosti zhroutilo. 3) Je tu hrozny hluk, jako vzdy ve volny den. Navic
je polovina personédlu nemocnd. Kézen povolila, servis se zhorsil.

Zkusil jsem dnes na vlastni riziko a s obavami vyjit s poloviéni davkou kardiominu.
Musel jsem udé€lat kompromis, protoze se k veceru stav prudce zhorSil. A na noc se podle
vS§eho budu muset zase spokojit pouze s polovinou davky pendaponu.

Az sem pojedes, vezmi ke C¢teni néco lehkého a laskavého. Ta Drezdenskd mé
vycerpala.
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Nepotrebuji: banany, cigarety, kavu, saldm, maslo (to vSe zatim mam). Mam 1 vejce,
med, bonbony a jablka. Kava vydrzi jesté tak pét dni.

Soused-hroch mé strasné rozc¢iluje svoji neuvétitelnou hlouposti.

Chce se mi strasn¢ domil.

Nejezdi zbytecné, vzdyt ani nevim, jestli t€ propusti.

Libam svou milovanou.

Pletou se mi vSechna data, narozeniny i svatky. Odpust’, spletl jsem se nejenom
V tvych, ale i ve svych.

Pis.

[Pripis.] Jesté potrebuji nembutal, aspirin a nitroglycerin v tabletkach.

18. A. A. Andrejevové

[nedatovano]

Drahousku,
k tomu, abych mohl alespoii abstraktné rozmistit nabytek, potfebuji v kazdém piipadé
nezbytné znat rozmery divand, stoll, poli¢ek apod. (Boze! Ziskal jsem propisku!!!) Moje
ubozatko (ne ona, ale ty, vzala sis takovou hlavicku). Musim také védét, kam se oteviraji
dverte, a pokud do pokoje, pak jak daleko. O oknech také a rovnéz o dvertich skiini atd. Pak:
fekne§ mi n¢kdy celkovy rozsah pokoje? Jestli je to tak, jak jsi mi psala ve spéchu, pak by to
bylo 12 metrii ¢tvereCnych. Ale to je vétsi neZ ten druhy. Obavam se, Ze stavét nabytek na

dalku neni proces mén¢ mysticky nez telepatie.

19. A. A. Andrejevové

[nedatovano]

Jesté jsem nezacal psat a uz jsem uplné vycerpany. Hlavné kvili ztratdm drobnych
pfedmétl a neustdlému prohrabovani postele, nocniho stolku apod. Po tomto dopisu budu
moci napsat az asi po del§i dobé. Dnes mam c¢as na ptl hodiny az hodinu.

Dostal jsem injekci (s nerozhodnosti, diky které ztratili tolik ¢asu) a nyni se citim
snesitelné.

Pokusim se do dopisu vnést elementarni poradek o svém stavu obecné, nebo se v tom
opravdu nevyznas. Nékdy je mi dobie cely den, celych 24 hodin; castéji se ovSem den

neobejde bez néjakého vystupu. Nyni se omezuji na: a) obdobi odporné slabosti nebo spise
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souzeni; b) jindy to jsou bolesti v okoli srdce; ¢) zadducha. Prvni a tfeti jsou nejhorsi ze vSeho.
Navic se ted’ vSe rozpadlo kvili chiipce a nedostatku osetfujiciho persondlu. Cely pokoj je
ted’ v rukou Liji Petrovny Bodnarovové. Ostatni jsou nemocni. Proto nemiize byt zatim o
pléanovité 1€cbe¢ ani feci. Ze dvou skupin sester jsou k pravde blize ty lidské a neoptimistické.
Ale jsou jednostranné. Za posledni mésic jsem piibral asi Sest nebo sedm kilo. I kdyz Kk jidlu
nemam moc chut’ — kvili znacné nechutné straveé. Co jsi to poslala za kotletu? To nebylo
stehno hurisky? Neslo by to poslat znovu? Nyni mam neslanou dietu (to proto, ze je to jedina
dieta bez zeli. Dokazes si piedstavit moje utrpeni a trapeni).

Katastroficky mizi dopisni papir. Musim psat — vidi§ na ¢em! Posli ho, pro Boha
zivého! Sesit s ¢tvereckovanym papirem!

Stiida se mi zimnice s navaly vedra, pievlada zimnice (zvlasté od ¢tyf do deseti hodin
vecer je teplota od 34,5 do 35,8°. Vedro je subjektivni pocit: podle teploméru nemam vic nez
37°.

Nemam chut’ k jidlu. Posli mi, jestli je to mozné, ovoce, kompoty, maslovy chléb,
maslo, salam (ne uzeny), karamely nebo kyselé bonbdny.

Musim si uklidit svlij koutek. Sestry tu neumyji a sdm na to nestac¢im. Zvlasté jedna ze
Ctyt sester neni k nicemu.

Posli bonbony. Nejsou potieba pomerancové nebo mandarinkové — uz jich mam dost.

Vinna réva byla uzasna! Ale dokazu si predstavit, jak je t€zké ji sehnat. Dobré by byly
op¢t pastilky, ovocny krém a vafle.

PtiSel dlouhy dopis od Galjadkina (manZel Je. N. Birukovové). Nemohu odpovédét
ted’, tfeba jen desetkrat krat$i odpovédi.

Dé&kuji, draha, za oslika. Potésil vSechny.

Skandinavska epopej je v€c vzneSena, zajimava a na urovni. Ale [necitelné] polenem
po hlavé. Staci jesté na tii Ctyfi dny.

Psat je velmi obtizné, nuti me¢ krajni nezbytnost.

Napi§ postupné mym jménem: Borjovi Cukovovi, Cukovskému, Lidinovi, Leonovovi,
omluv se jim za to, Ze — nepiSu ja. Budu moci az pozdé&ji, z bytu.

Planovat pokoj bez jakychkoliv rozmért — to je nemyslitelné. Ale koupit dva otomany,
Satni skiin a dva stoly budeme muset volens no volens. Pockam, az bude$ moci byt u mé, vse
posoudime a najdeme spravné vychodisko.

Prvni varianta:
1) tvilj otoman

2) mijj otoman [ZDE JE V ORIGINALE PLANEK BYTU.]
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3) ovalny stiil
4) psaci [necitelné] pracovni sttl
5) Satni skiin
6) prosklend skiin
7-8) policky na knihy
9) toaletni zrcadlo
Jak je vidét, nedafi se mi to bez konkrétnich tidaju.
Potiebuji jesté ne¢kolik rublu.
Ptedam asi vSechny dopisy, ale s jejich poslanim neni tfeba pospichat.

Libam. Tviij Z.

Jsem unaveny, kon&im. Dostal jsem jesté dopisy od O. Veselovské, A Seljakina a V.
Morozovové.
[Pripisy na hornim okraji a dole.] Velmi potiebuji nembutal. Tady se Casto ztraci.

Koutim fantasticky malo — asi tfi nebo Ctyii cigarety denné.
20. A. A. Andrejevové

[nedatovano]

Co je to: vystiizek? K ¢emu? Doplnit, zlaticko, mohu jen tolik: citim se primeérné.
Uvédom si, Ze nekoutfim, kdyZ se takto citim, v kazdém ptipadé nevytdhnu ani jednu cigaretu
za den. Dé¢kuji ti, drobecku, za kvétiny: je to velmi piijemné. Kdy t€ tu mohu ocekavat? Vic

nemohu napsat kviili unavé. Ta inava a zaducha — jak dfive jsou to dvé zakladni trapeni.
21. A. A. Andrejevové

10. nora 1959

Draha, byla opét zbytecna ta epopej s cestou sem vecer, v temnoté a zim¢. Objimam té&
samoziejme a libam, ale Cekat t&€ budu az zase pozitii. Citim se snesitelné. Pisté pfivez jinou
knihu! Jsem nesmirné piekvapen a dojat slovy Anny Stanislavovny25 — tekni to Borjovi.26

Je to ted’ tady jeSte piisné€jsi (co se tyCe navstev). Jidla je pomérné dost. Potiebuji krabicku

% Anna Stanislavovna Cukovova.
% Boris Cukov.
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Y Vv

je nemocnd, vibec je nemocna cela polovina personalu.
Libam t¢ ze vSech sil. Borju pozdravuju a jsem piekvapen z rozlicnych basni. Dékuji
vSem za vSechno.

Vice nemohu. Dékuji za vse.

Daniil Leonidovi¢ Andrejev zemrel 30. brezna 1959 ve svém pokoji na Leningradskéem

prospektu.

Pti kompletnim ¢i ¢aste€ném vyuziti tohoto materidlu je vyZzadovan odkaz na www.rodon.cz.
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