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s +«. dejte jablort vykopat, najdete pod koveny hada, toho zabijte; potom jabloni zase vsad’te,

a ponese vam ovoce jako kdy prve...“

Narodni pohadka.

CAST 1.

Nadrazi bylo napéchovano zelezni¢nimi vozy.

vvvvv

vvvvv

a piskot pistal, zmatek nad zmatek v popelavém jitru, jehoz sychravy vzduch véstil spise

podzim, nez jaro.

Ostatn¢, kdo miize védéeti, co veésti? pomyslel si vojak, ktery stdl na vysokém piechodu,
spojujicim jako vzdu$ny most mohutné Zelezné konstrukce nadrazi s prvnimi ulicemi mésta.

Kolem ného pfechdzelo mnozstvi lidi. Sem a tam.

Mnozstvi lidi, ale jakoby v ném nerozeznaval lidi. Opravdu, mnoZstvi; ale vSechny tvare
splyvaji v jedno a toto mnozstvi je popelavé, ba bezbarvé, jako toto jitro. Lidé jsou vesmés

obleceni v Sedy, nejvys trochu rzivy $at; to je barva ruskych sinéla. M
Takovému mnozstvi se fika v Rusku ,,$eda massa“.

Vojakovi se opravdu jiZ po n¢kolik dni zd4, Ze vymizely barvy ze svéta.
Vzpomnél si, Ze uz je tomu fada dni, kdy nevidél slunce.

Ba tada ned¢l, ba néjaky meésic.

Opravdu: v prosinci nebylo slunce ani nad pravym, ani nad levym bfehem Dnépru. V lednu
svitily nad Kyjevem jen blesky praskajicich Srapnelii plukovnika Muravjeva. Byla jedina

barevnd noc: pozar domu Michaila HruSevského, dobrého ,,batky* zirné Ukrajiny. Osvétloval
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tehdy cely Kyjev. Dlouho nebylo v Kyjevé takového vecCerniho osvétleni na ulicich.
Nepracovala elektrarna. V unoru bylo mdlo a kalno acely svét se zdal byti umdlenym

a kalnym. Jako ustvanym k smrti!
A biezen? Néjaky pozar v Brovarech, v Prilukach, u Bachmace.
Dnes? Slunce opustilo zemi, a ptipada, ze navzdy.

A zemé¢ pozbyla vSech barev. I snih je Sedavy, rozplizly, okoraly misty a jinde mokvavy; jako

o¢i leklych ryb jsou tyto kaluziny v Kursku — —

Vojak se dival stéale s jakousi trpnou lhostejnosti na nadraZzi.

Jen ruch a zvuky tohoto ry¢ného mista mély cosi spole¢ného se Zivotem.

A pak bylo jesté néco, co mu pfipominalo Zivot!

Co chvili bylo slysSeti v dalce nebo na blizku znamy praskot.

Strileji.

Kdo? Na koho? Nevim.

Ale zajisté budou to Rusové.

Jenze: kteti? Jsou dnes vSelijaci Rusové.

NeboZztik Anna Andrejevna by mozna tekla: To asi kontrrevoluce zdviha hlavu.

Tak litaji dnes tyto anonymni stfely po celém Rusku, pomyslel si vojak. Od severu k jihu, od
vychodu k zapadu, 1 opacné. Zdalo se mu, Ze je zvlastni stesk v téchto fidkych vystielech, na
néZ si ucho zvykd tak, ze mu piipadd az podivnou kazda pfili§ dlouhd pausa mezi nimi.
| predstavoval si, kterak na ptiklad zde, v Kursku, sedi nékde ve stfeSnim okénku ,,paren*,
vyrostek s p€knou $tihlou ruskou flintickou, kterou si pfinesl s fronty, a p€kné pozorné mifi
na Fomu Andrejice, kupcova syna, ktery jde tdmhle obezietné a ulekané po ulici. Burzuj

proklety! Bac! Tu mas! LeZi, z ubky syn!

Dobré trefa, tovarysi Cepkine, ekl by komisaf. Velitelem ,,otrjadu‘ budes! Savli, revolver

a kozenou kurtku dostanes. Postoupis, mozna, i na komisara.

Mozna, mozna! MozZna, ze 1 U nas budou nyni komisafi, fekl si vojak.



Usmal se. A zadival se zase, trochu pozornéji dolii, do pfeplnéného nadrazniho prostoru.

To je nas vlak! Tento také. Itento. Vlak intendantury. Vlak S§tdbu. Vlak Narodni Rady.
Hromada vlakt. Tak tedy i my jsme pfisp€li k Gplnému zatluceni kurského nadrazi. Kdyby
ted’ priletély némecké aeroplany odkudsi z Kyjeva nebo od Bachmace, mohou to vSe
bombardovati téméf bez odporu. Znic¢i tfetinu naseho vojska, ne-li vice. U Bachmace jsme

Vv tézkych bojich ztratili par set lidi. Zde bychom jich mohli pohibit n€kolik tisic.

Pohibit! Pravda, dnes odpoledne je pohfeb fady nasich mrtvych, jez jsme ptivezli z boja
0 Bachmac. Bratfi je chtéli vézti jest¢ dal. Kam? Snad do Vladivostoku? Pohibiti je
v Japonském mofi? Ne, budiZ jim lehka ruskd zemé. A byt byla sebetidernéj$i nez mote

Japonské. Budiz jim lehké svata ruska zemé!

Vojak se vzchopil. Sel po skiip&jicim Zelezném mosté, pod nimz co chvili projel novy vlak,
jehoz lokomotiva zahalila ho dymem. Sestupoval posléze po brazditych schodech doli na

perron.

Zde byla zase ,Seda massa“. Spousty lidi, splyvajicich v jedno: v jediny lidsky tlum,
zaplilujici perron i vSechny nadrazni mistnosti. Muzové, zeny, déti, starci, stafeny. Sedéli na
svych tlumocich, vétSinou ml¢ky; oci hledély pred sebe a zdalo se, Ze jsou vesmeés slepé.

Jakoby ptede vSemi bylo prazdno.

» Sty ! vzkiikne kdosi za nim.

Domnival se, Ze mu to neplati a Sel dale.

,»tlj, povidam!“ rozzlobil se hlas. Ohlédl se.

Za nim spéchal mladik s puSkou o nasazeném bodaku. Byl to néjaky pohnévany mladik.
,»Stlj, stlj, povidam, opétoval zle a schvatil vojaka za rameno.

,»Pockej, tovarysi,* ekl vojak s usmévem. ,,Co ta ruka? Pry¢ tu ruku! A pro€ se tak durdis,

kamarade?
,»J€ zakézano opoustéti nadrazi!“
,,Komu?*

,, Vsem!*



,»Lak? Bojite se, ze vam pielidni tito lidé Kursk? Ja vSak neminim ztstati v Kursku. Doufam,

ze odpoledne odjedu se svym vlakem!*
,,Kam?*

,,D0 Vladivostoku!*

,,Co... coze?*

,Do Vladivostoku. Nevidi§ stuzku, tovarysi?*
,,Cechoslovak?«

,,Ano.*

,Nuze, dobr4, jdi si! A, poslys! Do Vladivostoku, povidas?

,,Ano, do Vladivostoku.

,.Vy Cechoslovaci jste z Vladivostoku?* Tvaf tovarySova se roztahla ve veliky tdiv. Posléze

se usmal a fekl dobrotive a radostné, jakoby uhadl velké tajemstvi:

,Ah, uz vim. Uz vim, tovarysi. Proti Japonctim, pravda? Bestie zluté! Povidali cosi u nas,
jakoby Japonija povstala proti sovétim. Nu, charaso. Jed'te s Bohem! A tob¢ je i do mésta jiti

"G

dovoleno. Cechoslovakiim dovoleno
To si myslim, fekl si vojak a Sel.

Néadrazni buffet byl zpustoSeny a prazdny. Vzpominal, jak zde byvalo vSeho jidla hojnost,
kdyz tudy jezdival do Moskvy nebo na Volhu. Na rozlehlém stole prodavali nyni sovétsti
kameloti noviny. Koupil si dvoje. ,,Znamja truda* a ,,Kurskaja Zizi““. BolSevické a — kurské,
to jest, jak vid¢l, nesovétské, neutralni. ,,Kurskaja zizn“, tedy zivot Kurska, dél k sobé. Malo

zajimave, véru.

Ale na prvni stran¢ byl ohromny népis:
,Podepsali...*

Podepsali! Co podepsali?

Mir. Brestlitevsky mir. Nu tak, vida: Rusko mé& mir! Mame mit! Brzo bude konec valky. Bud’

Bith pochvélen! Mir!



Lidé se zde rvali o noviny.

Podepsali... podepsali... Sumélo to kolem n¢ho. Byl to Sepot, téméi sipavy, témét lhostejny
chvilemi, umlkajici posléze; a zase vSecky oc€i, jez vidél, tupé a jakoby slepé hledély pred

sebe.

Vojék se zadival pozorné€ji do novin, tak pozorn¢, Ze ani nepozoroval modrych a jasnych oci
divky, oblecené ziejmé v hadry, jichz nikdy asi pfed tim nenosila; divka si ho prohlizela

S trpélivou ucasti.
Ale on Cetl:
,,Veliké déleni Ruska!*

Tak psala ,,Kurskaja zizi““. Rusko ztraci ovSem Polsko. Ale vzdyt samo mu dalo dobrovolné
neodvislost a svobodu — konecné! Ale ztraci také Finsko — coz! Ukrajinu, Bessarabii, Krym,
Donskou oblast s uhlim, Bilou Rus, Litvu, Estonsko, Rigu s Lotysi, valnou ¢ast Kavkazu, jez

pfipadd Turkiim. Zbyvé bezmala jen moskevska Rus z dob Ivana Hrozného, piSe gazeta.
Rus Ivana Hrozného... Vojak zdvihl o¢i a setkal se s o¢ima div¢inyma.

Divaly se na jeho biloCervenou stuzku, pfiSitou na vysoké hunaté cepici. Zdalo se mu, Ze je

velmi mnoho zvlastniho citu v tom pohledu.

Burzujka, tekl si. Ale usmal se tomu tak, Ze 1 dévce se usmalo.

,Bud’te dobry,* oslovila ho pojednou s nahlou rozhodnosti, ,,nemiiZzete mi fici, kde je Josif?*
,»Jaky Josif?* podivil se.

,,M1j Josif!* feklo dévce a nézné se usmalo. ,,Cechoslovak. Délostielec. Zil u nas v Jablonové

se svou baterii. Velmi mily!*
,»Velmi mily? Véfim. Ale co mu cheete?

,Mily byl, velmi mily. Rozhodla jsem se uz druhy den po jeho odjezdu, Ze pojedu za nim.

Hledala jsem ho v Pirjatin€. Potom v Bachmaci. A dnes jsem pfijela do Kurska. Jaké §tésti!*

LStesti? Unas je mezi tiicetipéti tisici vojakt dvacet pét tisic Josefii. Josifi, chcete-li.

A jména neznate?*



»Neznam. Nefekl mi ho. Byl Cetaf u délostfelecké brigady. Nikdy jsem se neptala po jeho
jméné. Kdysi jsem slySela, kterak na n¢ho volaji jeho druzi. Patrné ho volali jeho jménem.
Nezapamatovala jsem si ho: nevyslovitelné jméno. Cosi jako PSese... Bzeze... Bezzetél...

nevim. Jisté krasné jméno ve vaSem jazyku, ale... t€zké pro nds, ruské lidi. Nevyslovis!“

Nevyslovis asi té lasky, kterd t€ za nim Zene, pomyslil si vojak a dival se divce do oc¢i. Byly

modré a vroucné, odhodlané jiti na konec svéta. VEdél, ze jsou v Rusku takové oci.

,Mila, dobra dévecko, té€zkou véc jste si vyvolila,” fekl tiSe a nejradéji by byl dévce pohladil

po tvafi.

,Cela druha divise naSeho vojska a s ni 1 druhé dé€lostielecka brigadda jsou jiz vpredu, mozna,
7e nékde v Tambové. Vrat'te se, dusicko, domil, do Jabloniovky. Jaké krasné jméno mé ta vase
vesnice! Cim jste tam byla? U¢itelkou patrné? Nu, vida! To se pozna. Hledte, pfijde zakratko
jaro a cela Jablonovka rozkvete. Smutno by vam bylo ve svété. A Josif? Vi Bih, kde nyni je.
Moznd, ze... ho uz neni. Nu, nu, neplacte, nic nevim. Ne, ne, nebude tomu tak asi, jeho
baterie u Bachmace piece nebojovala. Ale hled’te, jedeme do Vladivostoku. Mozna, ze Josif je
n¢kde daleko, daleko... snad uz ve Vladivostoku. A ve Vladivostoku ¢ekaji lodi. Odvezou nas
pfes mnohd mote na zépad, do Francie. A az se skonc¢i valka, Josif jisté pro vas pfijde tam

k vam do krasné Jablonovky a odveze si vas z krasné Ukrajiny do ponurych Cech. ..

,»Nejsou ponuré!“ vpadla rychle div¢ina a celd vzplanula. ,,SlySela jsem o nich. Ba zdalo se mi

Casto o vasi zemi. Byla tak krasna!*

Ve snu je nejkrasnéjsi, ekl si vojak a pokr€il rameny. Jal se domlouvati pak divce co
nejopravdovéji, aby se vratila domd. Co na tom, Ze tam jsou Némci! Iti tam snad dlouho
nebudou. Ma ted” volnou Ukrajinu, ¢eho si zad4 jesté? A pred nim je pouze nejistota, hlad,

Spina, snad 1 smrt.

»Mluvil ke mné tak krdsn€... nemohu zapomenout, nesmim zapomenout,” zaseptalo dévce.

,»A pijdu za nim tfeba az k mofi, az do Francie, az do Cech... az na smrt, bude-i tfeba...
Jeji o¢i zvlhly a odvratila hlavu.

»Miluji...* vydechla a prudce se obratila, nepohlédnuvsi uz na piikrého a zlého vojaka.

Vmisila se mezi dav chlupatych muzika, zvanych ,,méSocnikti*, kteti ve svych tlumocich

pievazeli tajné€ obili, aby si za n€ nakoupili nékde ve mésté potfebnych véci pro hospodaistvi.



Vojak vysel z nadrazi. Hlava se mu protizila trochu mezi ramena, mél ji asi t&zkou. Sel
loudavé po rozbfedlém, rozbitém chodniku, kdysi difevéném, ktery smutné¢ Zvachtal
odlouplymi prkny v kaluzich, az hnusnd voda, Spinavd jako dneSni obloha, vysoko

vystiikovala.

Chvilemi trhl hlavou doprava, po chvili zase doleva: obcas proficela mu kulka kolem usi.
Zdalo by se, Ze by za takovychto okolnosti mélo byti mésto prazdné. Ale lidé uvykli tomu.
Vzpomnél, kterak cetl neddvno néjaky clanecek v kterési socialisticko-revolucionaiské
gazetce. Ach, Aichenvald, tusim, to napsal: V Rusku je nyni nesmirna drahota. Nejlacingjsi

produkt je zde vSak lidska krev.

A kulky figely. Das je sper! Piece jen by se méli ti chlapci nékde jinde cvidit ve stielb&, nez

tady, na ulicich staroslavného mésta Kursku!

vvvvv

Zid-hodinéf, velikou hodinafskou lupu vraZenu v oko a $toural se ve stroji. Vojak dlouho
pozoroval jeho praci. Hodinéai zdvihl po chvili hlavu, zadival se na zvédavce a pooteviel

dvefte.

'(6

,Koupim ten fadik, tovarysi vojaku!* fekl mékounce.

"G

,»Neprodam!“ fekl vojak zostra.

,»A na co jej budete mit, holoubku? Jsou zruseny, carské trety. Zakézany dokonce! Koupim!*

,Neprodam. Ale hodinky méam, libo-li, fekl vojak pomalu. A téZkou rukou vyndal dikladné

stiibrné hodinky, tepané a ozdobné, zpod opasku.

,Pet rublit! Vice ani kopéjky. Nikdo jiny je od vas nekoupi. A ukéZete-li je ve mésté, seberou
vam je gardisté. Kdo vi, jaké jsou to hodinky, ostatné... P&t rubld, a i to je mnoho. Nu, pro

vas: pét rublikt. Carskych!*

"‘

,»Carské trety!* usklibl se vojak.

,Hm, hm, pane a dobrodéji, to je néco jiného: to jsou penize naroda, vime? Lidu, tak nutno

fici. I my jsme platili danég, a téZké dané, krvave dané...*

,Krvavé? ... nu, mily tovarySi méStane, dejte mi tedy téch pét rublikl, potfebuji jich, coz

naplat! Hodinky moje! ... eh, sem s penézi!“ vojak se div hrubé nepohnéval.



Zid zatim shanél po celém Supliku svého stolu penize. Vrastil starostlivé &elo, kroutil hlavou

rozmrzele a pak vzdychl:

,.Ctyfi ruble dvacet kopejek... vi Biih, neni tu vice! Nemam. Nemam a nemam! Vsechno jsem
prohledal. Ale zato ruble carské, nijakych Kerenek! Berte, tovarysi! Berte, berte!
Nerozpakujte se. Kujte zelezo zhavé, a to bych se mohl jest¢ rozmyslet. U nikoho jiného
neprodate. Mandlstam nekupuje ze zasady véci, tak tikajic, nejistych. Jeho syn je komisafem.

Také muj syn je komisaiem. Komisafem pro boj s kontrrevoluci a spekulaci.*
,Lichvari!* dél vojak spiSe jako pro sebe a spiSe smutné nez rozzlobené.

Vzal penize a pomalu se loudal ulici az ke kramku, kde prodavali tabak. Nakoupil machorky

a lacinych cigaret.

,V8ak prodavame dnes mozna naposledy,” fekl mu ,,lévoénik“[z] zasmusile. ,,Soupis vSeho
délaji. Sami budou rozdélovat na listecky. A svym lidem nejdfive: mouku, chleba, cukr,
kukufici, slune¢nicové seminko a tabdk i papirosy. Konsumy ¢i které Certy zfidi. Ba 1 penizky
zru$i. Hotel a restauranty uz zkasirovali. Nadélali z nich sovétskych jidelen. Co délat? Dam se

zapsat do jejich partije... Certovské — —
Kupcik se nahle vytfesténé podival na vojaka.

,»INebojte se,” usmal se ,,Sedy $inél“ a mavl rukou. ,,Nejsem ten, koho se bojite. Poznate ptrece

po ptizvuku, Ze nejsem Rus. Cechoslovak!*

,Ah, znam, znam. U nas v Kursku Cech byval donedavna, pivo vafil, Chmelarz. Velmi

13

pocestny hospodin! Nu, a co vy myslite: dlouho se oni... Certi, udrzi? ...
,»A vy to nevite? Jak tedy j4, cizinec, to mam veédét. Zeptejte se jich...*
,,Och!*“ zhrozil se kupec. ,,Povésili by, ke stén€ postavi za takovou otazku. Kontrrevoluce...*
Vojak zaplatil a odesel vesele.

(13

Nicevo, fekl si, mysle na kupce. D4 se zapsat do jejich partije. Bude Cisti ,,Znamja truda®.

v 7 . ~ r M 14 4 3
Pouci se. Bude spasen. A ,,oni* spasou uz zitra jeho ,,lavocku“.[ ]

Ale vtom uslySel hudbu.
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Vazné, smutecni zvuky pohiebniho pochodu. Coz je uz odpoledne? Nemél ovSem hodinek.

A na obloze jsi nerozeznal, je-li jitro nebo podvecer.
Stanul na rohu a zasalutoval.

Nebot’ privod se jiz piiblizil. Vpiedu jela sota rudé kavalerie. Potom Sla asi rota
ozbrojencii —ruda armada. Vojaci byli rozmanit¢ odéni. Hlavnim jejich odznakem byla
kulometnd lenta, pfevdzand jako Serpa napfiC¢ pies prsa. Na ramenou nesli Vintovky[4] se
stihlymi, jehlovymi $tyky.[”) Krageli vazng, a& ne do kroku. V posledni fadé Sel chlapec asi

dvanactilety, ktery se tvaril hrozivé a délal na jeden takt dva kroky.

Za nimi Sla ceskoslovenska hudba. Potom vojaci s Cervenobilymi stuzkami na
papaichéch[ﬁ] vezli rakve svych druhli. Za rakvemi S§li Ceskoslovensti dstojnici, ¢lenoveé
Nérodni Rady a mistni kuriti komisaii. Zivé rozmlouvali. Za nimi pak se valila ohromné $eda
massa ceskoslovenskych vojaki. A podél ni po chodnicich se vlnily davy ruského

obyvatelstva Kursku, jez s nesmirnou zvédavosti ptihlizelo a doprovazelo podivny privod.

Vojak, jenz tu stal na rohu ulice jako pfikovany do zemé a ztrnule salutujici, nepohnul se
s mista, dokud privod icely dav neprosel. SlySel nesmirné mnozstvi otazek i odpovédi.
A slySel 1 Sum, ktery mu hucel v hlavé. Zdalo se mu, Ze to neni hlava, ale v¢eli ul, v némz je

zdivocely roj, ktery hleda, kudy by se prodral na venek.

Kone¢né se hnul také a sledoval priivod az na hibitov. Zaslechl uryvky feci, pronesenych nad

hroby.

... Krev proletafi... spole¢né prolita... proti svefepému imperialismu...*
Nasledovala salva. To sttileli rudi vojaci.

Potom hudba zahrala ,,Marseillaisu“ a ,,Kde domov m;j*.

Bachmacsti byli pochovani.

Kdyz se vracel, ztracen v rozvinéném davu, kdosi mu nahle zblizka pohled¢l do tvére.

,»Ah, tos ty? Kde jsi byl? Nebylo t&é vidét! Ach, mily, mily bratfe, mily bratie, tento pohieb
nevymizi nikdy zmé duse.”“ Mlady vojak se horlivé zavésil do ramene starSiho, trochu

zamysleného druha.

,» Také z mé duse nevymizi...“ odtusil tento.
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,»Vis, je vtom néco podivné krasného a symbolického. Uvidis, oni vyZzenou Némce. Uvidis,
ze jejich revoluce je nutnosti a ze nam prokdze jest¢ mnoho dobra. Vidél‘s je na pohibu?
Vsichni, cely sovét. Bojovali prece s nami u Bachmace. 1 budou bojovati s nami jesté proti
Rakousku iproti Némcum. Jsou to pfece Rusové! A ten jejich bolSevismus je néco
slovanského, praslovanského. Vidis, maji nas radi. Salvu dali. Rijnova revoluce dava ¢estnou
salvu revoluci Ceské. A divas-li se do oc¢i téch lidi, nalézas v nich zase tytéz Rusy, jaké jsme
vidéli u Burkanova spolu, zemljaky, s nimiz jsme spavali v jednéch zemljankach v zdkopech
na Strypé au Bfezan, v Karpatech iv Pinskych blatech... pamatujes, jak nam jejich
rozveédEici zpivali veCer na navstéveé u nas svoje pisn€. Znas: V pol¢ odna bereza stojala...?
krev u Zborova, véf mi. Tato krev zpecetila, ze jsme nadosmrti bratry. My i bolSevici. Uvidis,
ze stvoii nové Rusko, novy svét a my se v ném budeme naveéky radovati z tohoto posvéceného
bratrstvi... Nevime ani, kdo jsou oni, nejsou-li pocatkem novych dé&jin lidstva —

vykoupeného... nenastava-li uplné novy zivot celé nasi planeté...*

Dav se valil doli zmésta k naddrazi. VSude se mihaly bilocervené stuzky vojakl, rusné

hlaholicich, vzpominajicich padlych druhd.

,» 11 ale zvorali tu salvu,* fekl nablizku jakysi hlas.

,Copak to jsou néjaci vojaci?* ozval se jiny.

,»Ale je to od nich hezké, ze §li doprovodit brasky...*

,»Ale neni hezké, Ze mir podepsali...*

,Podepsali... podepsali...“

,» Lrocky pry chtél bojovat... pry agituje proti Brest Litevsku... I Antonov Ovsejenko.*

»Ach, oni pfece nemohou nevédét, ze se svymi titérnymi, nedisciplinovanymi ,,otrjady*
ni¢eho nezmohou proti organisované sile Némcii. To jsou pfece jen krasna gesta — a ostatné

I pro né je Skoda lidi. Lenin dal rozkaz zastaviti nepfatelstvi...*
,»A kazdého, kdo by ho porusil a zacal boj s Némci, postavi vlada mimo zékon.*
,,Co to znamena?*

,,Hm... tohle!*
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Oba druhové se obratili, aby uvidéli, kdo za nimi mluvi, a vidéli opravdu i ,,tohle®.
Mladsi vojak svésil hlavu a Sel nyni pomalu vedle svého druha.
Nepromluvil jiz po celou cestu ani slova.

»Ale je dobie, bratfe Perny, ze vétiS v Rusko,” fekl na nadrazi, jako by chtél shrnouti

nemluvenou rozmluvu v jakousi pravdu, Jan Budecius.

1.
Oba vojaci vesli do nadrazi.

Vlak stal zde za vlakem, vSecky koleje byly zaplnény. Kdo se chtél dostati na tfeti nebo na
patou kolej, pteskakoval narazniky, zachycuje se rukama dieva vagoni, podlézal vozy,

probihal chodbami vagont, kde vidé¢l oteviené dvete, ba lezl i ptes stiechu.

V4

V poslednich mésicich volné za linii zdkopli po vesnicich a po mésteCkach nebo putujicich
V houfcich po Ukrajin€é, kde se ucastnili selskych boufi, paleni statkarskych zameckl

a drobnych pogromi na burZoasii v maloruskych mésteckach.

Ted se nacpali do nejblizsich vlaki, jedoucich na vychod, a dusice se strasnym lidskym
zapachem, putovali v namackanych vagonech ,,na rodinu®, coz zna¢i domov, pro mnohého
vzdalend, velikd Sibif, Mandzursko, Dalny Vychod. Prchali pfed Némci a pfed Ukrajinci,
ktefi v podobé Hajdamakii tahli jako ptedni hlidky germanské invase, o niZ dnes nikdo
neveédél, kde se zastavi. Ale vSichni tito lidé, hostujici dnes na nadrazi Kurska, Cechoslovaci,
rudé oddily rozmanitych tovarysa-velitelll, vystupujicich zacasté kazdy na svoji pést, vlak
namoinikl, zabloudivsi sem z Odésy, jiz pry rovnéz hrozi invase — RakuSant, postupujicich
z Halice, vlaky snesCetnymi desertéry byvalé armady, vlaky s,bézenci“ s uprchliky
z Kyjeva, starymi, mladymi, Zenami ,a détmi, vlaky s rakouskymi a némeckymi zajatci,
Z nichz nekteré jely na vychod, utikajice pfed Némci, jiné spéchaly jim vstfic na zapad, vlaky,

vlaky, vlaky...

U jedné z vytopenych a sipajicich lokomotiv stal hloucek vojaki-desertéri; kdosi tam
vypravoval, kterak osm tovaryst, ktefi se v noci uvelebili na stfechu vagonu, bylo smeteno

jako kuzelky, kdyz vlak vjel do tunelu. Rano jich prosté nebylo nahote, jen jakési krvavé cary
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se naSly na naraznicich mezi vagony. V jednom voze umackali nékolik uprchliki. Pry
tlustochti — nu, neni $koda ani lito né&jakych burzuji. Hare vSak je s Némci. Kde jsou asi

nyni?
V novinach byly zpravy zmatené.
Sovétske listy piinaSely podrobnosti z jednani mirového v Brestu Litevském.

O pohybech Némcu byly zde zpravy kusé a nejasné. Moskevsky sovét vyzyval k davéere

a k boji s panikou, s kontrrevoluci, se spekulaci a s reakci.

Ostatni listy, pokud kde jesté vychazely, hofekovaly nad zkazou a hanbou Ruska. Ale ani ony

nevédely, kde jsou Némei a Rakusané a kde se asi zastavi jejich postup.

KéZ by dosli az na Ural, rozumoval v hloucku ,rzivych $inéli* mladik, jisté¢ byvaly praporcik.
| jen at’ si jdou, at’ si jen jdou, a vezmou si Rusko tieba celé. Prasivinu! A vézte, tovarysi, ze
zhynou bidn¢ jako krysy v hnojuvce. Utopi se v Rusku, mysi némecké. Nase svinstvo jest jen
pro nas dobré. Kazdy jiny se zalkne. Jen si predstavte, toho vojska, toho vojska, jehoz by
museli miti, aby udrzeli za sebou a v potadku celé evropské Rusko az k Uralu. Kde je vzit?
Naposledy zhynou, ina zapad€, nesta¢i slidmi. Vésti vojnu v zakopech francouzskych

a prochézeti Rusi az k hranicim Asie, 6, tovarysi, to je jista smrt. Kutuzovska!

Tovarysi — zdalo se — lecco z toho chapali. Spokojeni byli zejména Sibirjaci, ktefi byli z krajin
za Uralem. Jich se, vidno, celd ta historie netykala. Jejich ,,rodina®“, jejich vlast byla n¢kde
okolo IrtySe nebo Jeniseje, ba okolo Blagovéscenska. Jini touZzili po Sachalinu. Nekteti

putovali na Kamcatku mezi vérné Kamcadaly.

A%

Vsech zmocnoval se vSak tisnivy pocit nejistoty. Ten lezel na celém nadrazi a byl t€z$i nez

vsecek bidny, bfeznovy snih, mokvajici pod vozy vlak.

Co chvili nékdo patraveé se dival vzhiru. Nikdo zajisté v t€chto dnech a v téchto okamzicich
nelovil krasy putujicich SedoSedych oblak. Ale némecky aeroplan, oznaceny zndmymi

cennymi kiizi, mohl zde byti kazdou chvili a mohl niciti po libosti.
Ostatné mnozi ho slySeli a vidéli.

Ptileti, a —holoubku, zmizi, ani se nenadéjeS. Na nadrazi je hrozny hluk, nikdo ho ani
neuslysi, nikdo neupozorni. Hodi bombu, dvé bomby, tii — a zni¢i vSecko, vozy, lokomotivy,

vytopny, vodojemy, nadrazi, zatizeni i budovu. A vtom piijedou Némci a schytaji nas vSecky.
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Misto na ,,rodinu“ poSlou né¢kam na praci. Mozna, Ze i do Francie poSlou, kopat zakopy — hu!
A chleba pry nedaji, nemaji. Proto oni na Ukrajinu — pospichaji, za chlebem. Nu coz, dej jim

Hospod Btih chleba do sytosti, maji-li hlad, jen aby na praci neposilali.
Jini vidéli velikou vzducholod’ némeckou. Zeppelin.

Ten lita 1V noci, Cert, a osvécuje reflektory mésta, nadrazi, vesnice, trati. Nikam pied nim
neunikne$. V rot¢ kdysi vykladali, Zze bombardoval Patiz, Londyn, ba ido Ameriky se
poustél. Hrozné povétrné zvife, plné bomb a kulometd. A ktomu—nijak ho nesrazis:
zaCarované. Ale on, Cert, kosi celé pluky arozrusuje celd mésta, tfeba z kamene vSecka

postavena.

Kde jen trochu dovolovalo misto, shlukli se vojaci v meeting. Hovor téchto meetingli se
podobal hlasu viiciho kotle. A obsah jejich byl udésny chaos, v némz se srdzela Zalostna
prostnost se Stvanici vSech proti vSem: vinil se car, ale i Lenin, Kerensky i Trocky, cisaf
Vilém, spojenci, burzoasie, proletariat, lidé, Bih. VSecky meetingy védély nakonec jen jedno:
stalo se veliké nestésti. Zda se, ze ho nikdo nechtél, ale zda se, ze vSichni chtéli né¢emu
velikému: pfislo veliké nesStésti. Stafici, sedici chvilemi tupé na svych pytlich, obcas se
probrali ze svého prazdna azacali zniceho nic hotfekovat. Jinde se utvofil hloucek
podezielych muzl; zjejich Sepotu se rozpraSovala na vSecky strany nenavist a chtivost

pomsty.

Jen rudi gardisté chodili s jakousi zdanlivou fatalni bezstarostnosti po peronu a obc¢as udefili
nékoho paZzbou ru¢nice nebo se rozhadali s néjakym clovekem, patrné jen proto, aby se néco

délo a aby mohli dokazati svoji moc. Byla neobmezena. Byli jako bozi; pani zivota a smrti.

Slidivé se postavili obcas k tomu ¢i onomu hloucku a véttili kontrrevoluci. Co chvili odvadéli
nékoho ke komisaru, jenZ nestacil posilati podezielé lidi do kurského vézeni. Ptipadalo, Ze
kontrrevoluce je vSude: sedi v oknech nadrazni budovy askryva se za zaclonami bytu
prednostova, tiskne se né¢kde mezi pytle ve skladistich, potlouka se po peroné, mezi vlaky, je
zalezla pod vozy a jisté i pod prazci kolejnic, mozna, ze se skryla v dilnach, ba, mrcha, snad
sedi ina zachodé. Dovede byti 1ineviditelnou aproméniti se v berana nebo psa.

Pravdépodobné¢ a rada se proménuje v malé déti.

Gardisté chodi a chodi, slidi a slidi, jejich mysl je trvale vzruSena a bolestivé napiata; jaky

div, ze je vSe dési a drazdi.
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Na nadrazi byl vsak vlak, u né¢hoz se chvilemi kupilo nejvice lidi.

Na dvefich vagonii byly kiidou oznafeny napisy, hldsajici jeho poslani. Internacionalni

,»otrjad®.

Byli zde Némci, Madafi, Cesi, Polaci, Rumuni, Italové, Elsasani, Bulhati, Jihoslované
a Turci. Bezmala Evropa. Vykukovali ze sivych vagonii — té€plusek, odéni v rusky odév nebo
asponl v plast’ a ve vysokou papachu na hlavach; dorozumivali se mezi sebou rusky. Vedl je
jakysi rusky Némec, pry pobalticky baron, byvaly kornet carské kavalerie. M¢él salonni viz.
Jeho ,,dénscik®, tovarys-sluha, pravé rozfukoval pied jeho vozem veliky, skvély samovar,

Z néhoz Sla znama viné doutnajiciho dievéného uhli. Byt ¢pava, ptece jen skvostna ving!
Népisy na vozech byly vyznamné a nékdy 1 divoké.

Zacinaly zndmym: Smrt burZoasii!

Ale bylo zde také: At zhynou imperialisti¢ti vrahové vseho svéta!

Pry¢ s Vilémem a s Hindenburgem!

Smrt krali Petrovi!

At Zije sovétsky svaz Rakouska!

At Zije rudd Mad’arie!

A konecné: At Zije obCanska valka!

Perny zde stal dlouho a pozorné€ procital vSecky népisy.

Byl ve zvlaStnim rozechvéni.

Ptipadala mu pojednou mélo obsaznou ta veseld jinak stuzka, jiz nesl na capce.

Jaky uzky svét a jak uzkou viru vyjadiuje, dumal téZce a bolestné. A tito zde? Ceho si zadaji?
Zajisté jsou to asi nesmirné véci, pro néz doufaji umfiti. Jdou do boje, Némec proti Némci,
Videnak proti Videnakovi, Mad’ar proti Mad’ariim. Némecky proletat proti vojskiim cisaie
Viléma: obcanskd valka! Je to vira ve svétovou revoluci. V socidlni revoluci. V jiné
a St'astnéjSi uspofadani svéta! Jejich laska a jejich vira zabird pfece nekonecné Sirsi okrsek
svéta a zivota, nez laska a vira téch zajisté dobrych, ale zajisté i naivnich chlapcti tamhle

z ¢eskoslovenskych eSelont. Nebot” neni-li to naivni a sobecké, nemysleti na nic jiného, nez
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na idylicky sen o svobodé zemicky mezi nékolika stiedoevropskymi horstvy? Zde planou
odbojem srdce lidi, tam planou nadgji v odvetu né&jakym Habsburkim atouhou po

vlastenecké svobodé srdce n&kolika tisicti Cechoslovaki. Svétova revoluce! A Rusko!

Rusko! Neni-liz vlastné dnes tim, o ¢em snili Slavjanofilové? Svétlo svéta! Vizte, nasi
Slované, skute¢nou ruskou pravdu! Nuze, naslouchejte hlasu ruské zemé¢! Cela Sira
a bezhrani¢na plan Ruska je zalita rudou zafi. Ale tato zar vstupuje do dusi ostatnich narodu.
M4 takovou vnitini silu pravdy, ze podmanuje 1 Némce. Poslovanstuje svét, protoZze ho
napliiuje messiadsskou nadéji, ba messiasSskou skutecnosti. A dava svétu novou vili a novou

energii, protoze ho revolucionuje. Tady je spasa...

Chodil sem a tam. Ve bylo zde neobycejné dilezité. Jimala jej takova zvédavost, ze mu bylo
chvilemi az horko. Vzpominal, jak uz na Ukrajin¢ touzil po tom, aby uvidé¢l vlastné ,,en
masse™ ty bolSeviky. Jak rad by byval vidél zblizka Muravjeva. Carsky plukovnik, ktery se da

do sluzeb sovéti: co je to? Duch! Sila!

Co vlastn¢€ jemu ptekazi, aby vstoupil sem, do vozu jejich velitele a pfihlasil se do tohoto
Internacionalniho otrjadu? Bila a ¢ervend stuzka? Tu lze sejmouti. Mohl by to byti jakykoli
tak zvany htich, kdyby ji nahradil stuzkou rudou? A bojuje za svobodu celého svéta,

nebojoval by tim i za svobodu svého Ceskoslovenska?

Potom vSak mu rychle blesklo hlavou, ze vSechny tyto these uz n¢kde slySel a cetl. Bylo mu
nadhle velmi nepfijemno v dus$i. Pfipadalo mu, Ze jeho mozek premild jakési plytké
zurnalistické véty a vétiCky, jaké se tisknou nyni v sovétskych novinach. Ba, doslova cetl cosi

podobného v Munové kyjevské ,,Svobodé&®.

Zmatek! fekl si posléze. Vim, Ze bych nebyl s to, sefiznouti se své Capky tu... stuzku. Nevim
proc¢, ale mam prudky pocit, ze by mi tuhla a nakonec zmrtvéla ruka. V jakém tézkém zakleti
to tkvi dusSe a mysl! V jakych bludech to trva, trva patrné mechanicky a jisté i bezvladné,
hypnotisovana n¢jakym straSnym pieludem. Opustit rotu, pluk, ty vSecky znamé lidi, ktefi ted’
sesedaji se kolem kaminek v téplusce, hieji ¢aj a prosté placaji paté pies devaté. Coz je to
jenom tim, Ze je vSecky tak dobfe znam? Sila hrozného zvyku a hlas konservativni sily, jez
snad spi vkazdém c¢loveéku? Nebyli by tamti... Némci, Mad’ati, Polaci, Bulhafi a Turci
zakratko pravé tak dobrymi bratry mymi, kamarady v Zivot€ i v smrti? Mozna, Ze jedou na
frontu proti Némcam. O, jistd, Ze jedou! Nejsou vsichni bolsevici pro bezpodmine&ny mir.

Rusko je dnes volny svaz sovétskych republik. Sovétova Ukrajina, Don a celé jizni Rusko
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chce dale bojovati proti Némclim, to jest proti armadam Vilémovym. Nebylo by cestnéjsi,
abychom nejezdili dale a spojili se s nimi zde, tfeba v Kursku, a tahli zpét smérem k zapadu
avedli valku sNémci, tfeba partizanskou? Spoleéné snimi—s ruskymi komunisty
a s komunisty celého svéta? Hle, nastdva okamzik, kdy lze poraziti Viléma zbranémi
mocn&jSimi, nez jsou tanky a dusivé plyny. Miizeme sehrati ohromnou roli v déjindch lidstva.
V tom pfipad¢€ neni snad nutné, snimati bilou a ¢ervenou stuzku! Miize dobie svitit vedle stuh

rudych a pod rudymi prapory.

Byla to horecka, citil to. Dlouhé noci nevyspani, vysilujici boje pod Bachmacem, zachvaty
uzkosti a beznad¢je s exaltaci nad tim, ze osud mu dopial téchto ohromujicich, vzrusenych
dni a chvil: ne, nebyl zdrav, citil to. To, co bylo vSe natlateno do jeho nebohé, davno nemyté
a necesané hlavy, jez ho svédila od bolesti a snad i od vsi, pfevalovalo se a kypélo a nade
v§im byla jakasi ruda tma, v niZ jeho mozek nenalézal jediné jiskficky jasné a srozumitelné,
jediné spasné hvézdy; hriizné a zmétené blaboleni tlacilo se mu na rty. Pocitoval, jak cely
zhne, jak ho S$tipe télo a pali prsty i nohy, obalené papirem ,,Kyjevské mysli“, jehoz dosud
nem¢l ani ¢asu vymeénit. Ostatné nemyslel dosud na tyto tézké télesné hrizy: cely jeho vnitini
zivot se prudce hnal do hlavy a jako povoden zatapél mozek, v némz to vielo a blyskalo, div

se lebka nerozskodila.

Bloumal nyni kolem Internacionalniho otrjadu jako vrtohlava ovce, jez nevi kudy kam.
Nemohl a nemohl se jaksi odtud dostat, a m&l-li n&jaky jasnéjsi svit v nitru, byla to zvlastni
mravni hriza, aby ho snad néco nezndmého nevyzdvihlo na stupatka vagonu velitele
Internacionalistll a nevtlacilo dovnitt, do parddniho vozu a pred obli¢ej mladého kavaleristy,

jemuz by tekl:
Tovarysi komisaii, Cechoslovak Josef Perny dobrovolné se hlasi do vaseho oddilu.

A komisat by odpoveédél: Hlasite se z ideovych diivodli nebo snad proto, ze vas sluzba ve
vasem vojsku omrzela, malo vas tam ocenuji, ani diistojnikem nejste pii své inteligenci, hladu

je tam dost a dost, a kone¢né nadéje na né&jakou tu svobodu Cechie nizadné?
Tovarysi komisafi, hlasim se... hlasim se... ideové — —

Opfel se konecné o jakysi vagon protéjsiho vlaku a dival se utkvéle a vytrvale na viiz velitele
Internacionalistll. Bylo jiz dosti pozd¢, Sedy a kalny den se tmél, na nadraZzi zabliklo nékolik

malo svétel. Byl rozkaz zlstavati celé noci ve tmé, ze strachu pred letadly.
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Ale on mé¢l té€zky pocit, ze se odtud nedostane. Tupé€ se dival na vojaky, ktefi si nosili odkudsi
vodu v impregnovanych platénych védrech pozarnich, aby si uvafili trochu ¢aje. Kin zafehtal
kdesi ve vagoné, odkudz zn€ly tdery kopyt o dievénou podlahu, ustaviéné pieslapovani
a dupani znudénych aunavenych zvitrat, jimz se po tolik dni nedostalo ani pohybu, ani
vzduchu, ani snad zradla. Internacionalisté rozzihali svi¢ky, jichz svétlo fidce pronikalo
vysokymi, malymi okénky v téplusSkach; bylo slyseti jejich hovor i bylo mozno rozeznati
jejich fe¢; slova némecka, jez prevladala, néjaké to znamé uslovi mad’arské, srbské zakleni — a
zase rustina jako dorozumivaci fec. Pristihl se, jak je mu liba tato zvlastni okolnost a fikal si

potichu: Jaka je to krasna fec! Piece jen neni fec jako fe¢. Neni ani dorozumivaci fe¢ jako fec.
Jaka je to krasna rec!
| vzpomnél si na ruské divky. Touto fec¢i mluvi ruské divky.

Ale co on o0 nich vi? Nudny, piili§ rychle starnouci patron, jemuz se uz déla kdesi vzadu na
hlaveé ples — v téchto letech! Stale je preplnény myslenkami. A stale se kdesi vali na fronté
nebo nckde vzemljankach, chatdch nebo tépluskach mezi chlapy, ktefi smrdi
machorkoul” a potem. Vojna z ného vytéhla a vytahuje viecku silu: kdyby aspofi nemusel
myslet! Kdyby byl tfeba jako Vojta Baroch, ktery téméf denné ustlal lizko pro sebe a pro
néjakou ,,babu®. Kdyby asponn mél ¢as vzplanout, jako to dovedl Jifi Skala. Stale jej néco
muci a stale mé strach o Cistotu své mysli. I tento okamzik zda se mu oplzly a sprosty. Coz je
das na takové véci? Az bude po valce, piijde domi avezme si dévée z Cech, snad
z Roudnicka, snad z Pisecka, sotva z Prahy, azaloZzi rodinu... bude mit déti... bude po
valce... bude mir, mir, ach, mir... Bude-li do konce jeho Zivota né¢jaky mir — — Snad bude svét

jesté v revoluci.

Valky, pravda, mohou trvati i tficet let, pro¢ by revoluce, véc vyssi a mohutnéjsi nez valka,

nemohla také tak dlouho trvati: svétova revoluce?
Mir, mir vSak... Kdo se ho docka?

A piece: ticho; nikde se nevrazdi — nestfili, neprobodava; vesnice nehofi, ale celé jsou v kvétu
jabloni a hlohového Zivého plotu. Za humny vzlétad hejno Sedomodrych holubd, jichz kiidla
Vv dalce vypadaji jako s véze hozena hrst padajicich bilych papirG. A ve vsi je pan ucitel, pan
faraf, pan spravce, pan strazmistr... Oh, nu, nu, tady je to, idyliku! Pfevratu se bojis, pohodlna

duse. Staré¢ho Situpavého farare Sanujes v duchu, ty mékoto a btidile! Pana spravce, ktery snad

vvvvvv
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bez ného predstaviti sviij vSivy zivot! Hle, hle! Jak dojemné! Ani z daleka nechépes, co je to
revoluce, ty malomést'acka dusko! Nebot’ to je asi tak, ze zanechas otce, matky, sestry a bratra
svého, ba déti svych a vezmes kiiz jeji, abys ji nasledoval. Kdo toho nedokaze, je lidské

smeti, a Iépe by jemu bylo, aby se byl rad¢€ji nenarodil v takovy vzneseny cas, jaky je nyni.

Jen se seber, pitomce, neciv tady jako vil na vrata! A jdi domi! Ke svym! Ke svym titérnym
cervenobilym lidem, jejichz mozek je pravé tak omezen jako jejich zemé je ohraniCena
o0 pokroku a internacionalnosti, jako je ten lid od Sumavy k Tatram. Jen si jdi ke svym
Viaclavim, Jaroslaviim a Honzim, ke svym hodnym fotrovskym a podSitym Frantiskim. Tam
je tvoje misto, ¢lovéce ze Stifedni Evropy, sobecky a idylicky clovéce, ktery si nafoukané,
jako diurnista, ktery vyhral los apostavil si villu, mysli§ osvé zemi: Mald, ale naSe.
Egoisticky clovéce z naroda domkaia a Sevcl, Ipicich antisocidlné a téZce jako Zirné zvife na
svém vlastnictvi. Na prodluzeném grunté, jenz stejné propadne Zidovi... jako mu jednou
propadnete vSicci, nebot’ vas koupi vSecky 1 S vasi srsti a déravymi zuby. Jen si jdi... zde neni
pro tebe nic k ocekavani. Zde je vSe bojovné a riskantni anové, kdezto nade vse je tobé
nejmilejsi vSe idylické, vyzkouSené a staré. M¢Eli jste jednou v d€jinném zivoté revoluéni
zachvat: nezistali jste mu sami vérni, utekli jste od revoluce; bali jste se pfili§ o svij zivot,
jak jste tedy mohli doufat, Ze date novy Zivot Cirkvi a celému svétu? To se nerodi bez bolesti
abez krajniho nebezpedi smrti. Nuz, jdi si tedy... ¢ekaji t&. Ceka t& moudry evangelista
Budecius a jini, bratii a bratfickové, beztak jiz maji obavy o tebe... klamné ovSem. UCil ses
vzdy myslet redlné, realisticky. To znamend, pocitati s vécmi, jaké jsou. Ale ponévadz prave
to je nejvetsi zahada, ne-li nesmysl, znamena to, pocitati tudiz s vécmi, jak se ti jevi. A tu je
kazda revoluce romantismus. Nezada$ si zajisté s romantismem. Proto se drz, teknéme,

menseviku: to je rozumné a mnoho to nestoji. A ted’ jdi a ptebyvej v pokoji!
Otrasl se. Zimou 1 vnitinim horkem.

Stal zde dosti dlouho a prokiehl. Biezen ani v Kursku nezvéstuje jara. V Rusku je teprve

kvéten prvni jarni, a také spolu hned prvni letni mésic.

Bylo mu nesnesitelné sychravo po vSech udech. Pocitoval, ze jeho vysoké, rozchozené,

jakoby rozbihajici se po ¢astech boty, jsou zvlhlé a hrlizné tézké.

Z toho bude ryma, tekl si.
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Vzchopil se a sel. Piipadalo mu, Ze za nim stoji archandél, ktery jej ohnivym me¢em vykazuje

z bran R4je, byt plného bolesti a kyselych plodu, ale vzneSeného a uréeného jen vyvolenym.

Sel loudavé tedy a ani nevzhlédl uz na e$elon Internacionalistil. Byl pfesvédéen o sobé, Ze je
jisté slaboch, neni-li podlec. Uz kolik tydnti se nepodival do zrcadla, nevi ani, jak nyni
vypada. Prodlouzil-li se mu nos, odstaly-li jest¢ vice jeho rozchliplé usi, vybledly-li do
pomnénkové bezduchosti jeho dobracké vlastné a plaché oci. Jist€¢ vSak vypada jako tichy
podlec, na pohled mirny a dobro srde¢ny, ve skute¢nosti vSak zbabély, vahavy, sobec nad

sobce.

Podlézal pod vozy vagont; shledaval to tak dobré v nyné&jsi své moralni situaci. Je-li tomu
skute¢né tak, pro¢ tedy se jest€¢ namahat. Tohle je pohodIngjsi. A vlastné i rychlejsi a spise to
vede k cili. Cely se uzard¢l nad timto radostnym objevem. Opravdu, za okamzik stal u svého

vagonu.
Vojak, ktery prochazel zde ulickou mezi vagony jako noc¢ni straz, jej zastavil.
,»Stoj !

,Cechoslovak!“ odpovédél Perny. A ihned si uvédomil, jaké je to vlastné dilezité slovo.
Zbrusu nové, exotické témer a jaksi zvlastné silné.

,,Heslo!*

,Havlicek.

e

,Dobra, muzes jit, bratfe

A vojak néjak uspokojené zakaslal, pfehodil vintovku zase femenem na rameno a Slapal

pomalu a rozvazlivé dale.

Vagon Perného, ,,jejich® vagon, byl poslednim u vlaku. Stal pfimo na stfedu nadrazniho
peronu, ktery se nyni pfeménil ve spici tdbor, nad nimz ostrazit¢ bdeli

krasnogvardéj ci,l®! chodici mezi spaci a pokutujici papirosky.
Zat'ukal na zasunujici se sténu téplusky a zvolal jakymsi nesvym hlasem:

,Otevite, bratii! To jsem ja, Perny.*
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Sténa se odsunula pravé na tolik, aby stacil proklouznouti. Kdosi mu zvnittku podal ruku.

Vyhoupl se vzhiiru a protahl se tzkym profilem do vozu.
Zde byla polotma.

Viiz byl uprostied volny. Stala zde mala kaminka, u kterych sed¢l starsi chlapik s kapickou
u nosu a zvolna prikladal silnd polena diivi, kusy vselijakych lati, ob¢as hrudu cerného uhli
a rizné tiistky zurdzenych zeleznicnich plott. Stale si pfidrzoval jednu ruku nad kamilkami

a chvilemi povzdychl.

Jinak byl viiz v pfedni i zadni tietiné rozd€len na ptizemi a poschodi prkennou podlahou, na

niz lezeli v fad¢ vedle sebe vojaci.

Nekteti uz sipali a slastn¢ a vydatné chrapali.

Na kazdych ,,narach* vSak svitilo po svicce. Tam se bdélo jesté.
,»Kde‘s lajdal?* ozval se kdosi, kdyZ Perny vnikl do vozu.

1o vis, kde,” ozval se jiny kdosi, mluvé do plasté. ,,Za holkou asi. Ted’, milej brachu,

dostanes krasnou holku za funt cukru.

,» 10 je mozny. Asponl si dnes osladi zivot, zitra nevis, panecku, co uZz té zas ¢eka. A nakej ten

Cechoslovak ti ho moc neosladi, tfebaze sme méli v Kyjevé, kluci, moc dobrej kurs.*

Jak sprostaci! pomyslel si Perny a bylo mu dnes néjak zvlasté trapno, ac je pfece vSecky tak

dobfte znal, a a¢ véd¢l, ze...
»--. Z& nesprostaci nijak ve svych tvrdych a vojnou utyranych dusich.*

,Pil‘s €aj?7* tazal se jej muz s kapickou, stary Liebermann z Mostu. ,,Nepil, vid’,* fekl ucastné;
vyhrabal odkudsi zpod dolejsi podlahy velky médény vojensky kotlik, ,.kotélok*, a odlil do
ného z velikého aluminiového hrnce, kdesi kradeného ¢i rekvirovaného, mazlaté temné
tekutiny. Hodil mu do toho hrst kostek cukrovych a pfilil mu z veliké lahvice svétlé, jako

vodu ¢iré tekutiny.
,Co’s mi to do toho nalil?* vzpouzel se Perny, Cichaje k ,,Salku®.

»opiritus, fekl vazné Liebermann a zatahl kapicku.
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,»10 ja pit nebudu, bratii.“ Perny vztahl k nému obé ruce s kotlikem. Ale vtom kdosi shora

zabrudel:

,»1 jen to rychle vyzunkni, ty chytrej! Tady nemé nikdo ¢as na naky abstinentni hnuti. Hod’ to
do sebe a dobry je to! Ze prej to pit nebude, bratii. A my to muZem pit, bratfi? Von je nakej
naboznej, bratfi. Radsi to rychle vypi, bratie, a koukej mazat na kuté. Po tom budes spat,
kamarade, jako dudek. Ani neucejtiS, az se rozjedeme. A rano se uz probudi§ az v Sibifi.

"‘

Vsude sami vlci
,Coz dnes jedeme dale?* ptal se trochu udivené tulak.

,Hledte ho! Se vi, Ze jedeme. Direkcion Vladivostok. Snad bys nechtél zpatky do Prahy? Hi?
Tamhle Baroch, kterej piece umi turecky, koupil si dnes v mésté na bazaru fran¢inu. Mosjé
Baroch. Vuj, vuj! To z nas budou mit ti Francouzi radost. Baroch povidal, Ze se bude vSude
pfedstavovat jako Jan Lucembursky. Zan Lucemburk! A holky sou tam prej zkuseny
a rozumg¢j Spasu. To neni jako tady, ze se ti holka povési na krk a fekne, ze umifem spolu. Dej
mn¢é pokoj! Vona ti, to je pravda, taky za tejden uteCe s pisafem, s Rusem, tfebaze ji tluce
a nadava; ale Francouzka, kamarade, ta vi, Ze se§ vojak a ze vojansky milovani nesmi mit

dlouhy trvani a ze...*

,» Tak uz kusuj, starej nemravo, ja chci spat. Tohle na noc nemtizem potiebovat. Dyby té tva

baba slysela, to by bylo facek. A ani bys nepip.*

»Nechte ho,* zahucel jiny hlas s vrchu. ,,At’ si precte denik. Na§ denik. Naddvame na néj sice
od rana do vecera, ale pfece jen Zadny by bez né& nemohl byt. Ti kluci to piSou, sazej
a tisknou ve vagoné a tieba za jizdy, chlapici jsou to, to se jim musi nechat. A n&jaké ¢tivo se

tam vzdycky najde. Tady mas ¢&islo. Bol3ani nas chvali. Cti!*

Perny zachytil list Gasopisu, jenz zasust&l nad nim ve vzduchu a rozlozil jej na kolenou. Cetl
a docela zapomnél, ze pije ¢aj se ,,Spiritusem®. Pil vSak 1 Cetl stejné hltavé, polykaje pii tom

kusy ¢erného chleba.

Casopis mél zahlavi:

33. ¢islo. V pondéli 18. bezna 1918. Cena 20 kopéjek.
Ceskoslovensky dennik.

Cesskoslovackij dnévnik.
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Kdesi dole pak ustrnuly jeho oc¢i na né€kolika zvlastnich tadcich.
Cetl:

Vsem revolu¢nim vojskiim jihoruskych republik.

Stab lidového komisaie pro boj s kontrrevoluci.

Dne 16. brezna 1918.

Nasi druhové z Ceskoslovenského armadniho sboru, kteri slavné a chrabre bojovali
u Zitomiru, kryjice Kyjev, apod Grebjonkou i Bachmacem, hdjice cestu k Poltavé
a Charkovu, nyni odchazeji z uzemi Ukrajiny a odevzdaval nam cast vyzbroje. Revolucni
vojska nezapomenou bratrské pomoci, kterou ceskoslovensky armddni sbor prokazal v boji
pracujictho lidu Ukrajiny s bandami loupezného imperialismu. Vyzbroj, odevzdavanou

Cechosloviky, prijimaji revolucni vojska jako bratrsky dar-.

Vrchni velitel sovétskych vojsk
Jjihoruskych republik
Antonov-Ovsjejenko.

Kdyz docetl, napil se jesté chladnouciho ¢aje mohutnym douskem a zvratil hlavu nazad. Bylo

mu horko z napoje i z fadki ¢asopisu, ale horko piijemné, témét blazené.

,Bratrsky dar... bratrsky* ... opakoval si tiSe asladce. ,,Tedy nijaké prokleti, Ze snad

opoustime, Ze snad zrazujeme. ..

,»10 je vod nich docela hezky...* houkl zase nékdo z dolejSiho kouta. ,,Ja jim vSak svou
zborovskou vintovku nedam. Dali jim pry vagony zbrani, jez jsme vyvezli pfred Némci
z Kyjeva. To je spravny —jen aby jim to Némci zase nevzali, to bysme to marné vyvazeli.
Také kanony né&jaké a aeroplany. Bud’si. Ale vojék svou flintu, s kterou se pfikrejva misto
deky, a zvlast¢ ve vojné, dat z ruky nesmi. V tom momentu piestava byt vojakem. A my,
jakmile prestaneme byti vojaky, tak se zvrhneme v bandu, s kterou si kazdy mize délat, co
chce. Ostatné, tam to mas zrovna taky napsano: tdta Masaryk odjizdi z Ruska jako nas
kvartyrmajstr na zapad. To znamend, Ze jedeme za nim. Standopéde az do Vladivostoku a pak
direktné do Francie. VSak uz je Cas, abychom pfisli do potadny vojny a do potadny zemé. Ja
uz tady nechci ani z okna vykouknout. Byval jsem pted valkou leckde ve svéte, ale tady se uz

nemohu na ten svinéik divat...«
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,»Nu, nu, jenom nenadavat! Rusky chleba si zral a byl ti dobry; a generaliim jsi se stavél do
fronty, ale copak generdlim, ale i sprostejm kozdkim, jen kdyz jsi vidél lampasy na

kalhotech. Tak vidi$ a neskuhre;j!*

Perny jich vSak zhruba neposlouchal. Bylo mu nahle né&jak ptijemno a sladko. Nahlédl jesté
do sovétskych novin, jez tu lezely u nohou kteréhosi space. ,,Peredyska®, oddychnuti docasné
potiebuje Rusko, jak se tam pravi a jak hlasa Lenin. Proto mir, stiij co stiij! Aby byla moznost
a Cas zorganisovati sovétsky centr. Moskvu! Moskevské hosudarstvo, jez se bude nyni
nazyvati Ruska Socialisticka Federace Sovétskych Republik, RSFSR. Srp a kladivo!
A z tohoto centra, ztohoto ohniska pujde rudy pozar do celého svéta. Nejde o vraceni
ztracenych uzemi néjaké ruské fisi. Jde o socialistickou federaci sovétskych republik Evropy,
svétal A kdyby mélo z nynéjsiho Ruska zlstati jen nepatrné izemi kolem Moskvy, veliké
snad jenom jako nékdej$i knizectvi moskevské, ale byla to zemé sovétl, staci zatim, nebot’ je
zdroj, z n€éhoz se bude napéjeti svétova revoluce. Proto mir! Kazdy, kdo by ho chtél porusit
individudlnim vystoupenim nebo bojem proti centralnim mocnostem, dopousti se zrady na

proletaiské revoluci. Mir, stlj co stij!

To je pfece jasné, tekl si v znaéném opojeni. Jasné a logické! Jak se mi mohl jeviti tento mir

podivnym a potupnym!

Avsak, to znamend, pfijmouti jej cely a bezpodminecng. Jinak némecka déla bez prekazek
pfijdou az pred Moskvu a budou diktovat. Tedy sovétové ohnisko z milosti cisafe Viléma?
Snad i pod jeho ochranou? Snad jemu i vhod: nebude piece samostatného Ruska! A jedna
Z podminek zni: nestrpéti na izemi Ruska jakoukoli propagandu proti centralnim mocnostem.

Vratiti vSecky zajatce a ptislusniky Rakousko-Uherska a Némecka. Co jsme vSak my?

Jak se budou ¢i jak se divaji na nas? Jsme patrné pro né prili§ smeéSny element, jakysi balast,
ktery nutno rychle dopraviti do Vladivostoku, kam uz nesahd moc germanskych bodéaku. Jestli
je to tak, pak je to dobré. A jist¢ je to tak. A tak je to dobré. Rusko potiebuje miru a my odtud
odjedeme, abychom neztézovali jeho situaci. Uvidime, jak takticky bude si pocinati revoluce
dale. Snad se ji podafi rozvratit némeckou armadu, zbolSevisovat némecky lid! Kéz je ji osud

milostiv. K&z je ji vSe, co fidi naSe osudy, milostivo... Ji i nam... Bratrsky dar... bratrsky...
Perny uz spal, kdyz se venku ozvala trubka, signal.

Byl to signal k odjezdu.
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Bylo slyset 1 jesté hlasy pobihajicich venku vodaka, ktefi byli na strazi a nyni se stahovali do

vozu.
,,Jedem! Jedem!*

Perny vsak, skacev se na zada do skuliny mezi nohy spicich na dolejsi pry¢né, spal polosede,
oba Casopisy, ¢esky i sovétsky na kling; spal tvrd¢ a téZce odchrapoval. Jen Liebermann byl
vzhiiru a pilng, s trpélivou pravidelnosti ptikladal svoje polena. Cekal do ptilnoci, kdy mél

byti vystiidan druhym.
Ve voze bylo ticho.

Jen dole prosel Zeleznicat po kolejich a klepal na osy vozu, jsou-li v potadku. A i ten zanikl

nékde vptedu, jak si Liebermann, naslouchaje, uvédomoval.

Ted tedy pojedeme, fekl si statik a zamnul radostné rukama, jakoby ocekaval od jizdy vice

tepla.

Ale vtom nékdo venku prudce, a jak se zdalo, ze vsi sily, zaklepal na viuz. Polovina spacu,

kteti nespali jiz kolik dni a noci, se protrhla se sna.

,Co je? Co je?*

,»INekdo jesté tuka... Mam mu oteviit?* ptal se Liebermann starostlive.
,,Kdo by to mohl byt! Jsme pfece v§ichni!* poznamenal nahofe Budecius.
Rény, netrpé€livé a zoufalé, dopadaly na vrata.

,»Nu, otevii! Podivej se!* Liebermann odtahl ponékud sténu vozu. ,,To je né&jakej Rusak,

Moskal, malickej!* dél mrzuté.
,,A co chce?*

,»Asi chce do vozu. Asi chce sebou!“

'CG

»Zavii radgji. Jde sem pekelna zima!“ zachrcel chlapik, jehoz nohy ¢nély do otevieného

'65

mista. ,,Nech ho, co je ndm po ném

»Ale on breci® ... poznamenal Liebermann.
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Vtom houkla pistala avlak zarachotil, smyk doptfedu, smyk dozadu—a Sup, Liebermann

vytahl ,,Rusaka* nahoru.

,Vzdyt je to dité, kluk néjaky...*“ zaSeptal, zasunuje sténu prudce, nebot’ vlak se opravdu

rozjel.

Rusak m¢l dlouhy, az na zemi splyvajici, vojensky hnédorezny plast’, ktery mu byl ziejme
veliky. Hlava se mu ztracela v mohutné, chlupaté sibifské papase. Nohy mél v snéhovkach,

Jimiz ptekiehle klapal o podlahu.

,.Reknéte mu nékdo, at’ sebou nékam prasti a spi. At je rad, Ze jede. My jsme také radi. Zitra

nam rano skoci pro vodu na ¢aj.*

Podéseny Rusak, pochopiv, ze brucavy hlas mluvi patrné o ném, ztichl a pfisedl vedle

prevraceného Perného na zbytek pryény a bojacné se dival na stafika.
Statik ho ikosem pozoroval.

Po chvili, kdy uz vSecko téméf spalo a kdy vlak pravidelné supal kuptedu, Liebermann
vystoupil zticha na dolej$i pry¢nu, zatahal tiSe Budeciusa za nohavici a Septal mu potom

podésené u samého ucha:

»Fft... pch... Vona je to Zenska. Ma oringle. Vid¢l jsem to. A jeden zub zlatej.*
,,Pst!“ fekl Budecius, zabalil se do plaste a sklouzl dold.

,»Rusdk* se na ného obratil s hroznym tdésem.

Budecius se dival chvili nepohnuté na navstévnika.

Posléze zaSeptal:

,»10 jste vy? Chcete za Josifem? Budeme vSichni pifisné potrestdni za vas. Je zakazano co

nejdutklivéji, vziti sebou zeny. Proc to ptestrojeni?*

»Sehnala jsem... na nadrazi... vezméte mne sebou. Budu jako muz... vSecko budu d¢lat...
bojovat... nikdo nic nepozna. A Josifa jisté najdu... Vim, jste uslechtili, neubliZite mi, ani...

nezhanobite! Nebudu dlouho, jen co se s nim shledam. Snad vz zitra...*

,»Zitra musite bezpodminecn¢ a nejlépe hned rano, zastavi-li n¢kde vlak, opustiti vagon. To je

vojensky rozkaz! Vite, co to znamena!*
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,,Vim, vSecko vim, vSak on Josif...*
»Ach, Josif!* povzdechl si Budecius.
Divka se usmala prost¢ a zivé, az se v ném vse hnulo.

,,INu, zatim dobra. Co dé¢lat! Vlak jede. Hled’te, vystupte si, zticha vSak, na pry¢nu a poloZte se

na moje misto. Jste blazen! Jisté vSak décko. Kolik je vam let?*
,,Osmnact.*
A jmenujete se?*

,Marja Antonovna... Rjazanova. U¢itelka. Otec je pop v Sepetovce, stejné o mné uz tii

nedéle ni¢eho nevi. Poslu mu psani ze Serdobska nebo z Penzy nebo ze Samary.*

,Psani...“ pokr¢il Budecius rameny. ,,NuZe dobr4, zitra uvidime. Ted’ si lehnéte, hloupoucka,

a spéte. Necht se vam sni o Josifovi.*

Dévce se zachumlalo do svého plasté. Budecius ji prikryl nohy svym fidkym §in€lem a stiskl

malou rucku, jez se mu ze vSech téch hadri vynoftila vstfic.

»Nu, dobfe, dobfe. Spéte sladce! zaSeptal. Potom sedl ke kaminktim, ptitdhl k sobé

Liebermanna a zahucel do ného:

,Jdi spat. Vysttiddm té. A pamatuj si: Ode dneska piestanou vSecky sprosté fe€i v této

tépluSce. Utfi si nos! A dobrou noc!*

Statik chtél cosi namitnouti. Ale byl odstr¢en, i schoulil se dole, v ,,ptizemi, do kouta vozu

a za chvili usnul, pfemozen tinavou.

V kaminkach praskal oheni. Co vSak to bylo platno, kdyz skulinami a dérami ficel sem ostry

sn¢hovy vitr bieznové Rusi.

M.
Z ranni mlhy vyplulo mésto.

Bilé jako bdj.
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Fantastické a heroické jako ruska ,,bylina.” Na kopci shluk chrdmovych vézi, ban¢ se zelenou

médénkou a bilé budovy gubernétorského sidla.

Kolem do S$iroka taji se stepi; duch meséerskych a mordvinskych hord na nich véje dosud.
Stopy kalmyckého chana Ajuky, stopy kubanského Bachty-Hireje a stopy Tatart, Kirgizi
a Cerkesti dosud jsou hluboko vryty v &ernavé ptidé i ve snédych rysech lidu. Prosel zde viak
Sténka Razin, Miska Charitonov, Vaska Fjodorog a sam Pugacev; stata hlava mnicha
Varlaama, zda se, dosud se Sklebi na namésti, na misté pranyfe, a krev teCe zust, jez

exaltovan¢ hlasaly na trzisti lidu, ze Petr Veliky je sam vtéleny Antikrist.
Ale Penza nevidéla nikdy jesté podivnéjsiho plemene nad cizi vojsko, jeZ tu stanulo dnes
a diva se tisici udivenych o¢i na jeji bilé stény.

Tam na zépadé€ bylo vlastné hej! Tam jsme byli jako doma, tikaji si vojaci, pobihajice kolem
vozu. Ukrajina, coz Ukrajina! To je jako Morava nebo Slovac. Kukuficové a Zitnd, pSeni¢na
I je¢menna pole, kamenné stavby, silnice. Zahradky kolem vesnickych staveni, v zahradkach
ruze a slunecnice. Ale tady! A€ je vSecko pod sn¢hem, piece tusis, ba vidis jiny kraj. To uz se
pocituje Volha! Ruské vnitrozemi. Projeli jsme uz nékterymi tatarskymi vesnicemi. Vidéli

jsme mesity a na nich pilmésice. Dycha to na nas Asii... Jen jakmile pfekroc¢ime Volhu!

Na kolejich staly cervené téplusky. Vojaci s biloCervenymi stuzkami na papachéach zdobili je
chvojim, klrou stromt, pletenou slamou, skladajice ztéto latky celé obrazy, napisy,

ornamenty, podobizny svych vidct.

Nejcastéji se objevoval napis: ,,Vive la France!* A bylo zde i ,,Vzhiru do Vladivostoku!*
,,K mofi!“

,,Sbohem, Rusko! Jedeme kolem svéta do vlasti!*

,,Za vasi 1 nasi svobodu!

Byl zde i neumély portrét Masarykiv a pod nim napis:
,,Otce, Tvé slovo nas zakon!*

Slovo znélo: do Francie!

Proto bylo ve vSech téchto tépluskach aspon po jedné ucebnici francouzského jazyka. Hornici

z Ostravy a tkalci od Nachoda i od Humpolce zac¢inali spolu mluviti fe¢i diplomat.
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,,Bonzlr, mosijé i madam,
0 rande-vli malé zadam,
nejsem fromaz ani tvaroh,

jsem mosijé Vojta Baroch.*

rymoval stary vojak, ktery snil o tom, aby ziskal z této valky aspont medaili za zésluhy, kdyz

ne za statecnost.

,»A pro¢ nejedeme dale?* ptal se kdosi ve hloucku, zivé hlu¢icim v mezefe mezi dvéma vlaky,

stojicimi ztrnule na kolejich.
,,Vyjednavaji néco...“

Vojaktim se nemuze libiti vyjedndvani. ,,Jaké vyjednavani?* reptali. ,,Bylo ndm slibeno, ze
pojedeme do Francie. Kazdy den je drahy. Lenivime. Lenivéjici vojsko neni vojsko. Sedime
ve vozech, pijeme €aj, ¢teme knizky. Ujedeme kousek drahy, potom dva dny né€kde stojime.
Hrom aby do vielijakého vyjednavani uhodil! Rekli nam, Ze pojedeme. NuZe, mame jeti —
pofad kuptedu a nepfetrzité. Dali jsme jim v Kursku aeroplany, kanony, vagony stteliva,
kong, nase dobré koné! I zasoby jsme jim dali — dobrovolné. A najednou — sttij! Mohli jsme
byti za Volhou. Za Samarou. Za Ufou. Za Uralem ana piadé Asie. V Sibifi. U jezera
bajkalského. U City. V Mandzurii. V dzunglich ussurijskych. Mohli jsme se blizit—
Vladivostoku...*

Maly kuceravy vojacek, ,,ulejvak* od kuchyné, protlacil se skrze zastup a zapistél:

»Pockejte! Pockat! J& vdm néco povim. Celou noc se radili. Byli tam vSichni nasi. Iten
Francouz, ten major, VerZet se jmenuje. Dieterichs, na¢elnik $tabu, i stary Sokorov. Sedgli

celou noc.*
,»NU, a co je? Co vysedéli?

,»Co vysedéli? To se, kluci, podivite. Bolsani jsou previti. Najednou nés pry nechtéji pustit

dale. Rekli: stop! A dale ani krok. A vite, co chtg&ji?*
,,Co mohou chtit?*
»Zbran¢! Odzbrojit!“

,,Oho! Oho!“
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Zastupem prosSel veliky pokiik. Mnozi z téchto muzskych zrudli jako panny. Neékteti si

posunuli ¢apky do tyla. A vSichni:

,,Oho! Oho!*

Kdosi rozvazlivejsi vsak zmohl se na jasnou otazku:
,,A co nasi?*

,,Narodni Rada? Nu-u, radili se, radili, povidam vam, celou noc sed¢li. A uz véera odpoledne

se radili...«

»A co... co?

!EG

,Pry mame vydat
,Oho! A co my? My jsme vosk? Nés se nikdo ani neptal?

,Nase vintovky? Zborovské flinty? Ani mindunksdekl nedam!“

'C‘

,,Ja také ne

,»Pockat!“ pistél kuceravy kuchtik. ,,Ne vSecko. Jen cast vyzbroje. Ostatné, za chvili bude

0 tom piednaska. Uz to véstovil!

roznaseji po vSech oddilech, které stoji v Penze. Dlivérnici
a distojnici se maji sejit u eSelonu Narodni Rady. Maxa jim to vysvétli. A v ,,Deniku to

bude, v rozkazech. N¢&jaké telegramy pfisly také z Moskvy.*

,D0 toho nam nic neni. V Kursku nam dali slovo, Ze povedeme bez piekazky. Dali slovo!

Vrchni velitel ukrajinskych sovétskych vojsk!*
,,J0, kamarade, ale tady jsme v Rusku a ne na Ukrajing.*

,»A ja bych s nimi viibec nemluvil, na nic bych se jich neptal, a jel bych dal. Véite, ze by nas
zelezniCati radi vezli. Beztak jsou mnozi ze Sibife. A 1 mezi ndmi jsou ZelezniCafi. Pro¢ nas
zdr7uji? Co jim délame? Hledime si svého. Uéme se francouzsky. Jedeme do Francie.
Chceme mit pokoj od Ruska! Od tohoto Ruska, celého krvavého. Vzdyt to Rusko dnes nic
jiného nedé¢la, nez proléva ruskou krev. Divat se na to nemohu. A kdo se na to z nas muze

"‘

divat? Jsme pfece jen z jiného tésta. Takové nesmysly! Obcanska valka
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Byl to starsi, prosedivély vojak. Hovofil pomalu a rozvazlivé. Ruce mél v kapsach velikého
volného plaste, prepasaného femenem. VSichni ho poslouchali s vaznosti a tctou, jaka slusi

mladym a nezkusenym. Rikali mu Bobrujéan.

Nebot’ byl to opravdovy Bobrujcan. M¢l doma Zenu, déti. Ale byl mezi prvnimi, ktefi piijeli
do Bobrujska, kdyz po bitvé u Zborova se uvolnily dvete zajateckych tdbort. VSichni to
veédeéli. A vSichni védéli, ze ma vzdy pravdu. Nebot” ne vzdy promluvil. Dlouho nacpaval
a dlouho potom ptezvykoval svoji fajfku, protoze dlouho ptfemyslel, nez ftekl slovo.
Bobruj¢an nebo tata bobrujskej se ucil také francouzsky. Zdavalo se mu o Francii. Vidal
prekrasnou zemi, plnou zahrad. Zahrady vSak byly rozdupany, zatva polo zvalena a zpola
spalena, zficené vsi, mésta, chramy. Tak si predstavoval i svoji vlastni vesnici. Propadlou

stfechu své chalupy a hol¢, ohotelé stény, smutny, tréici komin.

Neékdy jim zalomcoval vztek. To je vSak spravedlivy vztek, fikaval si sdm v sobé jako na

omluvu.

Zde stal uprosted hloucku trochu kazatelsky, jako kdyz stary hospodar ve stodole na mlaté

zaucuje sveé syny:

, Verte mn¢, hosi, je to vlastné hrozna podivana. Tak jsme tomu vSemu sice piivykli, jako
zvykne tfeznikova Zena na staveni plné krve. Ale kdyz prece jen tohle je krev lidska. A ruska
krev —jako nase. A na mne jde Uzkost z téch jejich nadrazi a krasnogvardé€jct a komisard,
kdyz jdes ted po ulicich n&jakého mésta, uzkost jde na tebe z té€ch ulic. Z téch roht ulic; jako
kdyz vSude n¢kdo nebo néco ¢iha. A stale jen se stiili a stiili, nevi$ pro¢, nevis kdo, nevi$ na
koho; stale vodi nékoho na popravu nebo biji nékde nékoho nebo délaji nékde prohlidku, a ty
slysis§ plac Zenskych a déti a volani o pomoc. Kolikrat to vSecko vielo a hralo ve mné¢, kdyz
jsem tteba vid¢l, kterak takovy vyrostek — odletél by az do Moskvy, kdybych mu jednu
vrazil — vyhrozuje revolverem néjakému stafeckovi, kterému couhaji zpod soldatského Sinélu
kalhoty néjakého oficira na pensi nebo kupecky kaftan. Pry tyrali za starého rezimu: dost
mozna, ze tieba i tyral ten stafecek, kdyz byl tim oficirem na vojné. Dost mozna. Ale pfes to,
veéite mi, neni mozné divati se na tohle. V Jelci jsem Sel do mésta si néco koupit, jdu,
a najednou slySim ranu a ihned také vidim zastup lidi, ktefi se sbihaji k jednomu mistu. I jdu
a vidim, jak tam pravé jeden zastfelil cloveéka. Ten uz lezel mrtvy na zemi v Krvi, hned bylo
po ném. To snad bylo na tom jediné dobré. A tak slySim, jak jsou rozhot€eni a jak se vSichni
ptaji toho chlapa s revolverem, pro¢ to ud¢€lal. A on jim na to se smichem povida: ,,Nelibila se

mi jeho burzoasni morda!*“ A oni zas, jestli ho znd. A on zase jen: ,Nelibila se mi jeho
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burzoasni morda.” A Ze ho nezna. Vite, kamaradi, s timhle mi dejte pokoj. Tomu do smrti

nebudu rozumét...*
Vsichni ztichli po jeho slovech. Mnozi dusili pod bluzami stud a trapnost.
Bobruj¢an potom jesté tisS§im hlasem prohodil:

,»Ve vlaku mezi Pirjatinem a Bachmacem jel s nami jeden, byl to asi student, takovy divny
lovék. Celou noc nespal, svitil si svi¢kou, dival se oknem do tmy. Casné rano — jesté jsme
spali — on se vam ve voze zastielil. Nacisto se zabil. A nikdo nevi pro¢. Sotva asi pro holku.
V téch jeho ocich bylo néco strasné divného, povidam, divny clovék. M¢li jsme viz plny
krve. A viibec: viude jen krev a krev. A krev zbyteéné prolitd. Zivot nemé za krejcar ceny
tady v té¢ zemi ruské. Tak jako kdyz se lidé zrovna piedbihaji, tak utika kazdy na tu véénost.

Jako kdyZ se nechce nikomu Zzit. A jaky je tohle hiich pted Bohem!*
Opét nikdo netekl ani slova. VSem bylo asi stydno i trapno.

,NO jo, starej, to mas revoluci,” zmohl se konecné kolohnat, jenz mohl byti kdysi hajnym.
,» 10 Vi, to se krev nemé&fi na ndprstky, ba ani ne na Stamprdlata. To mas holt, clovéce, sajrajt
a zmatek, Ze nevis, koho bys tak nejradéji a nejdiive prastil. To je jako v hospodé, kdyz se to
maze o posviceni. To je ta obfanskd vojna. A Rusko je ta oZrala hospoda. Nejdiive velika
radost a kolace a vSecko se to objima, Ze je jako posviceni, a to je jako ta svoboda, potom
jeden jednomu néco fekne, néco si vyctou, slovo da slovo a za chvilku se to feze, az tfisky
odletujou a hadry se cupujou jako nékde v pradelné. Myslis, Ze bychom si my také neveédéli

takhle, hm, rady, kdybychom ted’ na ptiklad vtrhli nardz do Vidn¢, do Burgu?*

»Myslim, ze bychom si védéli rady, ale vypadalo by to vSecko asi jinak, nez jak to vypada
u Rust...“ oddychl s tihou Bobrujéan. ,,My jsme, kamaradi, docela jini lidé, tfebaze jsme
Slovani. K tomu neni potiebi nijaké ucenosti, abys to hned, jsi-li zkuSeny a rozvazlivy ¢lovek,
poznal. A je z toho vseho tady smutno. Jen at’ nas pusti pry¢, do Francie... budeme mit prece
blize domt, dival jsem se na mapu. Tady nic pro nas neni. Ani jaro nejde, sné¢hu je stale vic
a vice. Styska se Cloveéku. Kazdé jitro mlha jako mlécna sténa stoji pred oknem a nevis,
pfinese-li ti néco dobrého ¢i néco zlého. A kdyz se trochu rozejde, vidi§ nadrazi a na ném plno
lidi... ale takovych lidi, Ze bys nad nimi stdle jen brecel. Dédkové, baby, vSecko je to
ustrasené, stale se to nékam stéhuje, jako by to pfed nékym utikalo, stdle se to na vSecky
strany ohlizi a leka se to kazdého razné¢ho kroku. A ve méstech lidé chodi jako po plotnég,

‘CC

rychle, tiSe, udéSen€... Jen pry¢ odtud, nic s nimi nemit... pry¢ odtud

33



Kdosi dal navrh, aby se Sly vyslechnout diivody pro odevzdéani zbrani. Tam pry, u eSelonu

Narodni Rady, je meeting. Ano, byl tam meeting.

,Pry¢ odtud... jen pryc¢...* fikal si, pomalu jda loudavym krokem za svym hlouckem staiik

Bobrujcan. ,,Pry¢€... pryc...«

Atam se mu dostalo ipotvrzeni. Ano, pry¢ odtud. Hovofili fe¢nici. Politikové i vojaci.
Clenové odbocky Narodni Rady, velitel vojska general Sokorov, naelnik eskoslovenského
Stabu general Dieterichs, oba Rusové. Commandant Vergg¢, francouzsky dustojnik pii Stabu.
Ano, pry¢ odtud. Véc je ostatn¢ jasna! Nas cil: Vladivostok. Nas ukol: na bojisté¢ francouzskeé.
A co nejrychleji, bez zdrzovani a prekazek. VSichni fec¢nici se svorné shoduji. VSichni tvrdi
jedno: vyhnouti se vSemu, co jakkoli komplikuje transport vojska. Ve skutecnosti jsou to
ruské zbrané, vojaci. Sovétska vlada nas ihned propusti dale, odevzdame-li ji zbran¢.
Nemutizeme prece vyvazeti z Ruska ruskych zbrani, narodni majetek rusky. Ostatné, ve Francii
dostaneme vSichni stejné novou vyzbroj, francouzskou, ptirozené. Nema tudiz smyslu, vléci
s sebou tolik zbrani celym uzemim Ruska a domnivati se, Ze staci odevzdati je n¢kde ve
Vladivostoku. Sovétska vlada téch zbrani pottebuje. Doufd vybudovati armadu, ktera snad
vbrzku bude moci smyt pohanu imperialistického, loupezného miru brestlitevského. Nesmime
Ji tedy okradati o tyto moznosti. Neméame pfiCiny, pro¢ bychom ji nemohli divétovati.
Nezklamala nas dosud. A jeji divéra k ndm jen stoupne, odevzdame-li ji dobrovolné svoje
zbrané. Nezadd od nas vSech zbrani. Ponechava k ochrané kazdého vlaku 168 pusek, na
kazdou 300 nébojl, a jeden kulomet na 12.000 naboji. To piece nam staci, kdyby nas napadli
n¢kde v Sibifi n¢jaké loupezivé hordy, nebo kontrrevolucionati, nebo Chunchuzi v Mandzurii.
Rota 0 168 muzich staci piece plné k ochrané celého vlaku i ke sluzb¢ strazni. Dél, minomett
a takového mnozstvi zbyte¢nych kulomett se takto zbavime. Zjednodusime transport. Lehceji
pojedeme. Dobrovolnym timto odzbrojenim nepiestaneme byti vojaky. V prazdnych chvilich
ve Vladivostoku, nez pfijedou lodi a nez nés vSecky naloZi, budeme se cviciti zatim jak se da,
poradati sokolska cviceni, pfipravovati se na francouzské methody valecné, nebojte se, prace
bude vzdy dosti pro dobrého vojaka. SlySte, co pravi telegram komisafe Stalina

Z moskevského sovétu lidovych komisaii:

., Soveét lidovych komisarii povazuje navrh Ceskoslovenského armadniho sboru za spravedlivy
aplné prijatelny, ovSem pod urcitou podminkou okamzitého pohybu eSelonii smérem na

Vladivostok a okamzitého propusteni kontrrevolucniho diistojnictva.
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Cechoslovici pohybuji se vpred ne jako valecné jednotky, nybrz jako skupina svobodnych

obcanii, vezoucich s sebou urcitou cast vyzbroje na ochranu proti utokiim kontrrevoluciondrii.

Sovet lidovych komisaru prikazuje penzenskému gubernskému sovetu — tovarysi Kurajevovi —
aby ihned zamenil vSecky staré komisare novymi a diveryhodnymi komisari, kteri by
doprovazeli  Cechosloviky do  Viadivostoku, —chranili  celistvost jejich — organisace

a systematicky zpravovali sovét o vSech pithoddch, spojenych s pohybem Cechoslovdikai.

Prislusny telegram bude ihned rozeslan sovetem lidovych komisarii vSem zainteresovanym

sovetum.

Vyridte Cechoslovakiim, Ze sovet lidovych komisarii chce jim prokazati veskeru pomoc na

ruské teritorii pod podminkou jejich Cestné a uprimné loyalnosti.
Z rozkazu sovétu lidovych komisaru:
Stalin.

Veliké shromazdéni, jez s pocatku preryvalo jednotlivé vyvody fecnikil projevy nesouhlasu,
ironie, posméchu, ztichlo nyni po piecteni tohoto telegramu. Jeho jasnd a upifimnd mluva

ziejme ucinila na vSecky hluboky dojem.
Toho bylo nutno rychle vyuziti.

NuzZe, co vam jesté brani? Doufejme, Ze na piidé Ruska nedojde uz k boji mezi Cechoslovaky
a nikym. Na Ukrajinu se uz vracet nebudeme. Ostatné, je tu rozkaz: do Francie. Je tu i druhy
rozkaz: neutralita. Znamen4, Ze se nebudeme misit ani do ob¢anskych bojti, pokud jsou jesté
n¢kde v Rusku. VSe je neobycCejné prosté: odevzddme zbytecné zbrané a zitra uz bez
prestavky jedeme déle. Sovét lidovych komisaii davd ndm zvlastni dopravni komisate, ktefi
maji bditi nad rychlym chodem naseho transportu. Zada na nas jediné loyalnost, jinak nas
nejradéji uvidi vSecky uz ve Vladivostoku. Ani my si ni¢eho jiného nepiejeme. A loyalni viici
sovétu musime byti: jsme tu hosty, sovét je dnes vladou Ruska, nema smyslu ztézovati Rusku
situaci. Nuze: odevzddme zbrané a pojedeme. Zbran¢ odevzddme zvlastni komisi, v niZ bude
polovina ¢lenli jmenovana sovétem penzenskym, jezto zbrané se odevzdaji zde, a polovina
¢lenti ndmi. To zarucuje vzajemnou kontrolu i slusné jednani. Na vas jest, abyste imluvu
¢estné dodrzovali. Kdo by tak necinil, Skodi celku a vydava se trestu. Ucinte vSecko, abychom

opustili Rusko se cti, abychom si nezneptatelili rusky lid a ruskou revoluci.
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N¢kolik chlapct zatleskalo. Jinak bylo zvlastni ticho. Byl v ném souhlas se vSemi slovy a se
vSemi divody. Ale Vv oblicejich vSech téchto lidi byla pies to jakasi tiha, jakdsi smutna
myslenka. Nebylo nijakého nad$eni, kdyz se rozchéazeli. Sli namnoze ml¢ky a tézkopadné

jako hovada, vracejici se po tézké diin¢ domd s pole.

Bobrujcanovi se znacné ohnula zada, kdyz se Sinul podle vozii ke své té€plusce. Tam uvidél
néco, ¢eho dosud nespatfil na vojné. Na prycné sedél Spinavy a neholeny Hofirek, choval na

klin€ svoji vintovku a jako dité plakal,

,»Proc¢ places, bratiicku?* fekl k nému mirné. ,,Jen pryc, chlapce! Jen pry¢! Mame toho vSicci
nad hlavu — té jejich revoluce a krve. Jen pry¢! A nelze-li jinace, nez takto, nu coz... co délat!
Déme jim teda ty flinticky. Daji ndm ve Francii jiné. VSak bychom tam z téchto ani stiilet
nemohli, kamarade. Jejich patrony do téchhle nevlezou. Nu, neplac! Mozn4, ze bude$ zrovna

ty vybiran k té ochranné roté se svou vintoveckou... zborovskou...*

L, Obdeéd! Obad!“ volal dole d&zurny.[!”

"C

I nechte si ten svilj obéd, pitomci!* bédoval Hofirek. ,,KaSlu vdm na tu vasi ruskou kasi.
Moji ruskou vintovku mi nechte! Sestficku. Ochranitelku. Jistotu. V takovéhle zemi
aVvtakovychle casech =zahodit zbraii! Dat se odzbrojit—cel¢ takové velikanské
a nepiemozitelné vojsko! Od Zidu se dat odzbrojit, fuj! Lidi¢ky, od Zida! Samej Zid, copak

jsem slepej? Nebo blbej? Kaslu vam na vas ob&d! S vysoka! Tak! Smrkam!*
Hofirek zlistal sam v té€plusce a neptestaval bédovat.
Ozil aZ odpoledne, kdy pftiSel rozkaz od velitele roty.

VSsichni vojaci se shromazdili na izkém prostranstvi mezi vlaky. Praporcik Skala vystoupil na

mustek vagonu a piehlizel je. Posléze tekl:

»Moje rota byla urena k ochran¢ naseho vlaku. Rota mad nyni po doplicich z novackd,
ptiSlych ze zajateckého tabora v Orlu, dvésté tficet muzl 1S poddistojniky. Podle rozkazu
Stdbu nesmi ochranny oddil citati vice nez sto Sedesdt osm muza i S podduistojniky. To
znamena, ze padesat dva muzi musi byti vyfazeni. Ticho! Jaky je to porfadek? Pravim: padesat
dva muzi budou vyrazeni a odevzdaji zbrané. Bud'te radi, Ze to takto dopadlo. Jsou ve vlaku
roty, jez celé do jednoho budou odzbrojeny. Nase rota byla timto vyznamenana: je ji prece
svéfena ochrana Zivotll celého eSelonu. Ticho! Kdo se hlasi dobrovolné do ochranného

oddilu? — — Nemozna véc, vSichni! Nemoznost! Délate hlouposti, bratii. Kdo se dobrovolné
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vzdava ucasti v ochranném oddilu? Nikdo! Hlouposti. Jeden z vas musi tak ucinit stejné. Je
jmenovan ¢lenem komise pro odevzdavani zbrani. Rozkaz Narodni Rady, bezpodminec¢ny! Je

to Budecius!“

Tvar Budeciusa, ktery stal témét az na konci fady a byl Skélou sotva zahlédnut, zmrtvéla,
zpopelavéla. Znamenalo to, Ze zlstane vi Biih jak dlouho v Penze. Bude spolecné s bolseviky
odzbrojovat ty hochy! Domlouvat jim. Té&Sit je. Citil protivnou kyselost v tstech. A v uSich
slySel vyklad Skalav, ktery mu pfipadal nesmirn¢ naivnim, jak pry jsou k tomuto cestnému

ukolu vybirani jen moudii a rozsafni lid¢.

Vedle ného vsak stal utly vojacek, o némz se v roté véfilo, Ze je to Rus, dobrovolnik, ktery se
také pridal nékde v Orlu s ostatnimi novacky-zajatci k vojsku, k Cechoslovakiim. Ten byl
nesmirné Stasten, ze byl mezi témi, které odpocitali k ochrannému oddilu. Usmival se
nejcistsim détskym ismévem a hledél pySné na Perného. Ten byl cely ozivly dnes a vzruSeny,
neobycejné viele se vSemi témito opatienimi souhlasil, vSem kolem vykladal o vzneSenosti

sovétské vlady.

, 10 je generosni. Piedstavte si piece, Ze tak ¢ini vlastné proti duchu i litete mirové smlouvy
brestlitevské. Vzdyt by s nami ani nemuseli mluvit a kdyby byli takovi, jak se o nich kleveti,
mohli by nds vydat Rakousku. Sami pfece s oblibou tvrdime, Ze jsme rakousti obfané ve
zbrani proti Rakousku. Ale oni v nas cti revoluéni odvahu nasi a nezradi nas. Jsou to nasi
nejlepsi pratelé. Lepsi, nez byl Kerensky. Skoda, Ze nemiizeme stati uz po jejich boku proti
némeckému imperialismu a tim vlastné proti kazdému imperialismu... nu... proti hlavnimu

imperialismu...*

Dobrovolec Rjazanov vSak nic z toho vSeho nechépal. Jen védél to, Ze ma vintovku a Ze bude
jako tito ,,bratrzi“, z nichZ vlastné kazdy byl Josif, aspon dusi, kdyZ ne télem. M¢l siln¢ho
ochrance v Budeciusovi, ktery vérné stehl jeho tajemstvi, jako je v&rné stfehlo dvacet jinych
chlapikli z téplusky, kterd se nyni proménila v kaplicku s Pannou Marii Antonovnou
Rjazanovou. Bylo tam ¢isto a vlidno, muzi se stali muzi a ptekonavali se v poctivosti,
ptimosti, pracovitosti a Vv druznosti. VSicci, i Liebermann —kapic¢ka. A nikdo z vedlejsich
téplusek, ani Skala, neméli potuchy o jejich prekrasném a Cistém tajemstvi, na néz byli hrdi.
A svitili vzdy skvélou Cdistotou a Upravnosti, vzdy hladce oholeni vypadali jako Cceta

vysportovanych Angli¢ani: z Sevci, ¢isticl stok, drozkari a oficiala se stali gentlemani.
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A dobrovolec je miloval vSecky nesmirnou laskou; i véfil, ze aZz se vSe skonci, jeden z nich,
jejic Josif-délostielec se najde a vezme si ji za zenu. A kdyby snad —nedej Bih, ale my
vojaci musime byti pfipraveni na vSecko v poli bitevnim — kdyby snad Josif zhynul, pak si ji
vezme za zenu Josif jiny, ten, ktery se na ni diva chvilemi o¢ima — nu, hloupyma, moudryma

a hrozn¢ milyma, Josef Perny.

Den, historicky den podle obecného usudku vSech, kdoz dleli na penzenském nadrazi v onen
cas, byl skoncen. Tmélo se. Stiny prolézaly nadrazi, veliké a hlu¢né, osvétlené elektrickymi
svétly, jak se slusi na nadrazi daleko, daleko za frontou, div ne v pfedbrani Asie, a zal¢haly

massou vlakti s vyzdobenymi tépluskami, s jichz okynek vlal tu a tam bilo¢erveny prapor.

V tépluskach bylo vSak tisnivo. Mnozi nemohli usnouti toho vecera. Byt i védéli, ze toho
nikdo na svété nepochopi, co znamena dobrovolnikovi zfici se zbrané, pro niz Sel kraj svéta,
aby ji mohl pevné sevfiti v rukou, byt i véd¢li, ze vSe, co se jim dnes feklo, je spravné

odtvodnéné — nemohli a nemohli usnout toho vecera.
Nemohl usnout — ale §té€stim, dobrovolec Rjazanov.
Nemohl usnout Budecius.

Jen Perny, ktery se trochu bazlivé dnes vecer dival na Pannu Marii Antonovnu, myslel si

a Septal v duchu:
,»Jsou to nasi nejlepsi pratelé... nejlepsi pratelé... pratelé...«

A usnul posléze tvrdé a spokojené. Snad nikdy nemél toho pocitu bezpeci v téchto tézkych

a bouflivych dobach, jako dnesniho vecera... Spal pod ochranou sovétské vlady.
A tak posléze vSichni se ztisili, at’ uz spali nebo ne.
Liebermann, pieje Budeciusovi dobrou noc, ekl jako pro sebe:

,»A jaro néjak nejde... a nejde! Samy snih! A piece je pied filipojakubskou noci, pted prvnim

aprilem... a jaro nejde... a nejde...*
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V.
,»Ja jsem komisai Syromjatnikov.*

Komisat Syromjatnikov, ktery byl jmenovan piedsedou komise pro odevzdani
ceskoslovenskych zbrani, byl Clovék stiedni postavy, Sirokoramenny, dlouhych, tézkych
rukou; jeho hlava byla velika, téméft lysa; zato mél silnou Cernou bradku a neméné silné cerné
o¢i. V téchto ocich bylo chvilemi mnoho melancholie. Chodil tézce, jako by vahavé, Casto se
vracival, kdyz uz byl na odchodu, zpravidla bez pti¢iny, zamyslel se, pokyvoval hlavou
a nakonec ptipadalo vSem, Ze tak ¢ini zcela bezmysSlenkovité. Neustale nosil s sebou tasku na
pisemnosti, ale vtaSce nebyvalo zpravidla pisemnosti nijakych. Pod cernou kozenou

,kurtkou* vy¢uhoval mu ohromny diistojnicky ,,Nagan®, revolver.

Nyni se dival trochu unyle na Cechoslovaka, ktery mu pfivedl jesté dva své druhy, ¢leny
komise. Malého, hubeného plukovniho pisafe Soucka v brejlich, trochu ohnutého, ktery budil
zdani souchotinare, a silného feznického tovarySe Bozdécha, ktery o sobé tvrdival, ze je
socialni demokrat. Sam se prihlasil do této komise, protoze doufal, Ze ,,svym vlivem a slovem
prispéje k mirnému feseni vSech spornych otazek,” jak pravil. ,Jsem piece také délnik a vim,

co je délnicka organisace.*

Vedle Syromjatnikova byl v pohodlném sluzebnim voze, stojicim na slepé koleji
a ozdobeném rudym praporem, ¢lovék svétlovlasy a tuponosy, hubeny a rozpacity, komisar
Gurovskij. Tak asi mohl kdysi vypadati mlady Tolstoj. Jeho vybledlé modré oci plaly
divéfivosti; zdalo se, Ze cela jeho bytost zije v ustavicném vytrZzeni nad vitézstvim sovétl.
Tteti ¢len byl Zid, ktery stale postaval jaksi skromné stranou, ale vie bedlivé pozoroval. Mél

kuriosni jméno: Berlin.

Rozhodli se, ze se daji ihned do prace. Dopoledne mohou pfijmouti zbrané aspon od péti
vlaktl, z nichz tfi nebo ¢tyii mohou okamzité vyjeti. Na stanici Kuznéck, na vychod od Penzy
stalo n€kolik ¢eskoslovenskych vlakt, které tam dojely jesté pred umluvou se sovéty. Jsou to
vlaky druhé divise. Dva ¢lenové komise tam mohou zajeti a provésti sami odzbrojeni. Jeden
Cechoslovak ajeden zastupce sovétl, ato Gurovskij; Syromjatnikov skonéil poradu
S pevnym piesvédCenim, ze prace komise bude UspéSna a ze nenajde zbytecnych piekazek.
On, Syromjatnikov, se piesvédéil, ze Cechoslovéci jsou — nehledé na nezdravy nacionalismus,
jemuz doc¢asné podlehli — element vpravde proletaisky a revolucni, ze jejich zapas za svobodu

Cechie je plné spravedlivy; Ze zajisté po svém navratu do vlasti forma jejich statu a vlada jeho
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nebude jind nez sovétska. Podafi-li se jim to bez krveproliti, jak n€ktefi z nich dovozuji, tim
1épe. Syromjatnikov slysel, ze v Cechii, Moravii i ve Slovakii neni ani eské Slechty, ani
bohaté burzoasie, jez jsou vesmes zastoupeny pravé zivlem némeckym. Neni tudiz divu, ze
tovarysi Cechoslovaci tak vasnivé bojuji sviij zapas za narodni sebeuréeni, jez je jim spolu

bojem tfidnim, revoluci proletarskou.

Soucek a Bozdéch byli velmi spokojeni Syromjatnikovem. Také Budecius, ktery s ného
neopoustél o¢i za poslednich slov, pojal zvlastni vnitini daveéru k tomuto clovéku. Komise se

spratelila.

A kdyZz dopoledne prohlidka a ptevzeti zbrani skoncilo §t'astné, bez jediné rusivé piihody,

pozval Syromjatnikov tovaryse Cechoslovaky k sobé do vagonu na obéd.

,Pouze vodky se nam nedostava,” fekl zasmusile a dival se na ¢eské vojaky s netajenou
touzebnosti. VEdél, Ze v sanitnich vozech maji ¢esti doktoti dosti ¢isténého lihu, z n¢hoz Ize

. . 11
piipraviti ,,prevoschodnou zubrovku«. !

Jak by to Soucek ihned nepochopil! Cvrkl se palcem do limce rubasky, coZ jest na Rusi

obecné srozumitelné znameni, ze ,,ona* jest.
Ostatné, co by Cechoslovéaci neudélali pro tovarySe — predsedu ,,Kozdazbr*?
Nebot’ tak se jmenovala nyni po celé Penze tato komise.

Komise pro odevzdavani zbrani. Kozdazbr! Docela podle nyné&jSich sovétskych mravi

dialektickych. Sovnarkom a Ispolkom, pro¢ ne Kozdazbr?

Kdyz zanedlouho pfinesl Soucek pod Sinélem celé védro ,,spirtu®, ¢isténého a medicinsky
zaruceného, Syromjatnikov zamzikal zivé o¢ima a musel se velmi zdrZovati, aby utlého pisate

neudusil na své by¢i hrudi.

»Sednéte, prosim, tovarysi, jen bez ostychu, po soudruzsku. V té bid¢ ted’ se mi ptece jen
postéstilo nalézti ve méste¢ kousek slaninky, klobasy moskevské, ted’ se i vejce dostanou,
muzici za¢inaji mit dGveru k sovétskému reZimu a vozi uz do naSich konsumil, tfebaze my jim
zatim toho mnoho dati nemizeme vyménou. Ale pomalu to jde vSecko dobie kuptedu. Lid si
nam broji. Nelze se divit, Ze jsou unas radikalni elementy, jez hldsaji jich bezohledné

vyhubeni. Aspon bude pokoj, fikaji. A maji snad pravdu. Ovsem, boj s kontrrevoluci brani
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znacn¢ sovétim v dile obnovy hospodaiské a spravni. Lec, co d€lat? Revoluce je ohrozena,
nezbyva, nez ubranit revoluci a zajistit jeji vyboje. A revoluce, jak vite, to neni zddnd ladna

ctverylka, to je aspon ,,hopa « 12 Ny, 1adno! Nag ty feci. Pijte, tovarysi!“

Syromjatnikov naléval ,,zubrovky®, jez se zatim ,usadila® v lahvici v podobé nazelenalé
tekutiny. Kirgiz, cely oranzovy v obliceji jako livanec, jim posluhoval. Tovary§ Kirgiz byl

Syromjatnikovu pry oddéan jako pes.

,Je od Omska, Sibirjak jako ja, byl ranén v listopadu v bojich proti b&logvardgjctim. Rika
0 mn¢, ze jsem mu zachranil zivot. Nu, byl to spiSe jeho znamenity kan, ktery nas odnesl oba.
To byla tehdy pofadna boutka! Certi védi, pro¢ je ta Sibif tak kontrrevoluéni! Sami kolonisté,
emigranti, potomci politickych exulantl a katorznikd, ale nejdéle se wvzpirali uznani

a nastoleni sovétu.*

Komisar pohladil svého Kirgiza, ktery sklonil hlavu podivuhodné a vérné zvifecim pohybem.

Jako pes.
Pak se Syromjatnikov zasmusil.

,»Belogvardéjci mi zabili v Omsku Zenu. Je pravda, bojovala proti nim. Byla to, tak fikajic,
baba v kalhotach. Ostra jako bfitva. Vracel jsem se pravé domu po tiech letech s fronty, kde
jsem byl ke své hanbé carskym podpraporcikem v kavaleristickém pluku. Potom jsem byl
piedsedou divisniho komitétu, potom piedsedou armadniho komitétu a do o¢i jsem se smal
Kerenskému jednou pravé pii jeho nejslavnéjSim a nejhloupéj$im Zvastu. Véfte mi, tovarysi,
7e mi carskd armada nebyla zdaleka tak protivna jako ty rtizné pluky Ustavodarného
Shromazdéni, jez tvofil Kerensky, aVvnichZz kazdému rozkazu predchazely dlouhé feci
a n¢kdy 1 celé meetingy. KdyZ my, bolSevici, jsme se ujali opusténé armady, prisel mir. A tu
jsem pozadal tovaryse, aby mne pustili do Omska. Jel jsem tam dlouho, ale dlouho jsem tam
nepobyl. Po smrti své zeny pozadal jsem sovéty o néjakou sluzbu. Poslaly mne sem. Nu,
anyni blazim vas, Cechosloviky. Mozna, e az skon¢im své poslani uvas, pozadam
penzenské, aby mi dovolili zorganisovat oddil, s kterym bych tdhl bud’ proti atamanu
Dutovovi na Orenburg, ktery tam vzboufil orenburské kozaky —modrolampasniky proti
sovétské vlade, nebo proti Kaledimovi a Kornilovovi na Don a na Kuban, tfeba proti generalu
Krasnovovi na jih k Cernému mofi —a &ert to vezmi, $el bych i proti atamanu Semjonovovi
do Mandzurie. Vyznam se v kavalerii 1épe neZ vSichni ti atamani. Zorganisuji rudé kozactvo.

Nesméjte se! I kozactvo bude jednou rudé! Pijte!*
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cey e

,»S tebou? Mym nacelnikem Stabu budes. A zde tovarys Berlin — nu, ¢im jinym? Nacelnikem

intendantury a pokladnikem.*

»A predsedou revolucniho tribunélu, polniho soudu a mimofadné vysSetiujici komise,* podotkl
skromn¢ Berlin a nasadil si skiipec. Pil malo, opatrné, za to hltavé a vydatné jedl, ale jen

vejce a chléb.

A my... my, Cechoslovaci,” vpadl Zivé Soudek, cpouci se kyselou tomatovou konservou,
,budeme zatim ve Vladivostoku. Apropos, tovarysi Syromjatnikove, kam vdm mam poslati

pohlednici z Patize?*

,Z Patize? Hm! do t¢ doby — nu, zkratka, napiste: Tovarys Jegor Matv¢ji¢ Syromjatnikov,
vrchni velitel veskerych ozbrojenych revolucnich sil sovétské republiky, operujicich proti
kontrarevoluénim bandam vsech spojenych bélogvardéjci. To dojde. Nebot tehdy uz budou

vSichni, pratelé 1 nepfatelé, znati piece tovarySe Syromjatnikova.*
A komisaf se hlu¢né rozesmal. Potom vzhlédl k oknu a vyktikl se zajmem:

,Hle, hledte, jedou! Prvni vlaky jedou. Nuze, tovaryS Gurovskij muze jeti s pfistim vlakem

do Kuznécka. A kdo z Cechoslovaki pojede?

,Bozdéch!“ ustanovil Budecius. ,,Je vyborn¢ instruovan o postupu komise. Do vecera miize

provésti vse, co nutno, a Kuznéck mize byti volny pro dalsi vlaky.*

,Chara$o, charaso,* souhlasil komisaf. ,,A slySte, hraji, zpivaji, molodci! A téplusky ozdobené
chvojim. Mit dva tisice takovych dobrovolnikll v otrjadu, zni¢im vSecku kontrrevoluci. Slyste,

jak zpivaji. Co to zpivaji? A, rozeznavam: Marseillaisu! Nu, dobra; revolucionaii!*

,»1o oni asi hlavné proto, ze jedou do Francie!* poznamenal jeSté¢ Soucek, opoustéje

S Bozdéchem a s Gurovskym vagon.

,»,Nu, hlouposti! Francie je dnes na miliony verst vzdalena Marseillaise, byt’ ji zpiva a hraje od
rana do vecera. Burzoasni stat! ... Ale zpivaji velkolepé ti vasi lidé. Vite, co mne dnes
dojimalo, tovarysi? To, jak se lou¢ili se zbrandmi, O, jak se lou¢ili se zbranémi! Vidél jsem

slzy u mnohych. Hle, to jsou bojovnici!*

Syromjatnikov se rozhlédl, jakoby sam byl na né€ pysny.

42



Venku pied jejich vozem, stojicim tésné u nadrazni budovy, se Sinul na prvni koleji
ceskoslovensky vlak. Vojaci stali vesmés v hustych shlucich ve dvetich téplusek a mévali
Satky kamaradim, ktetfi tu jeSté zbyli, i distojnikiim Stabu a ¢lenim i spolupracovnikiim
Narodni Rady, stojicim na peroné a spokojené pokyvujicim hlavami nad dobrym pribéhem

transportu.

,,Na shledanou ve Vladivostoku!*

,,Na shledanou v Marseilli nebo v Havru!*
,Jedeme za tatou Masarykem!*

,Ne, abyste nam ujeli!“

»Nechte taky pro nés néjaky lode!*

'GC

,,St’astnou cestu

Stastnou cestu! fekl si Budecius. Stastnou cestu! A zahledél se na komisate Syromjatnikova.
Ano, lze jim duvéfovati. General Dieterichs a doktor Girsa jedou s prvnim transportem.
S nimi jede sovétsky komisat Lukijanov. Ten jisté se postara o to, aby neméli nikde ptekazek.
Ma k tomu plné moci z Moskvy. Prvni eSelon miiZze byti takto nejdéle za Ctrnacte dni ve
Vladivostoku. Pojedou-li vlaky ostatni ihned za nim a to tak, jak bylo se sovéty smluveno, ze
Penza vypravi denné ¢tyfi naSe vlaky, mize byti nejdéle do Sesti nedél nas posledni eSelon ve
Vladivostoku. To jest 16. kvétna — prave, kdyz maji v Praze svatojansky ohnostroj. Poslou-li
tam k tomu dni spojenci, ktefi maji dnes na sta, snad tisice lodi, asponi deset pofadnych
dopravnich korabu, mizeme byti v ¢ervenci v Marseilli nebo v Bordeaux nebo v Brestu nebo
v Se Havru. Mésic vycvik, to znamena, ze pocatkem zafi mizeme byti v Champagni. A na

vanoce 1918 doma. Véru, neni to zly vypocet, usmal se muz, jemuz fikavali ,,ucenej®, neni

zly a neni nepravdépodobny. Vanoce! Nu, psano jest, Ze o leto$nich vanocich...

,»A pij, tovarysi!® vykfikl najednou Syromjatnikov a divérné udefil ,,u¢ené¢ho* do ramene.

"‘

,,P1j na svoje vojsko! At’ Zije ¢eskoslovenské armada

«[13]

At Zije!* vzkiikl Budecius a razem vypil ,,rjumku‘™, aZ mu o¢i zaslzely.

»Povidam: znamenitou mate armadu, tovarysi!“ rozohnoval se Syromjatnikov, az Berlin

zakaslal a svrastél Celo.
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,»Co kasles? Sviné hebrejska! Poviddm, znamenita armada!* vedl dale svou Syromjatnikov.
,»S dvéma tisici takovych chlapt chci vykotenit z Ruska vSecku kontrrevoluci. Do smrti ten
tvllj Levka Trockij takovou nestvofi. Pry tam v Moskvé kdesi, cosi... Projekty studuji. Ruda
armada je nam potiebna, povidaji. A vSelikym burzoasnim pteb&hlikiim a oficirim svétuji
organisaci. Psovské svinstvo, to je moje slovo! Pry mobilizaci... cert jim V¢f,
mobilizovanym! Povidam: dobrovolnicky korpus, jako je tento, to je, prosim, vzorek. Plakali,

'66

slysite, tovarysi plakali, kdyz odevzdévali vintovky

A komisaf nahle z alkoholického bujafeni se propadl ve svou tékavost a melancholii, jakoby

snad byl vystiizlivél.
A tu maly Berlin rychle mu podal ruku a vyhrkl:
,Do svidanija!*

»Nu, jdi, sukyn syn! A zitra rano zase tady. Komise pracuje. Nepiijdes-li vcas, uddm

Kurajevu. A to uz, holub¢iku, hm, vi§, co znamena! Bez mi-lo-sti!*
Komisatf mavl rukou a roztahl pohodIné nohy. Osamél nyni s Budeciusem.

Cechoslovak se k nému pfiblizil a fekl mu potichu:

(13

,,AZ budete miti velikou rudou armadu? ...

3

»... potdhneme na VarSavu, Berlin, PafiZ, Londyn...” zahucel komisaf. ,,Na cely svét!
Provedeme tieba i vojenskou silou svétovou revoluci. Nadélame vSude sovétl, z nich pak
utvorime federace, z federaci republiky sovétové a z republik universalni svaz sovétskych

republik vSeho svéta. Pockej, to bude: USSRVS. Tak!
Lenin bude pfedsedou! Skonceno! A tak to bude navéky!*
A jak se dorozumite? S Némci, s Francouzi, s Angli¢any?*

,Hlouposti! Jak jinak, nez rusky? Rustina je fe€ sovétd. Rusko je mat’ sovétt! Hle, ty saim uz
hovoiis rusky. I Némce znam, kteii hovofi. I francouzsky jeden Zid z Patize, v Moskvé jsem
s nim mluvil, hovofil rusky. VSichni budou mluvit rusky. Cely svét! VSude jsou miliony
délnikd, ktefi ndm pljdou vstiic. Tém je jedno, jakou feci mluvi. Rusko jim pfinese svobodu.
Rustina je fe¢ svobody. Reé proletatské revoluce. Povidam ti, cely svét bude sovétsky. Cely

svét bude rusky. A pij! Pij na zdravi sovétské Rusi.*
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,»Na zdravi svobodné Rusi!“ fekl Budecius, vypil a vstal. Ve vagon¢ bylo jiz téméf temno.

»Nu, nu, neopousté] mne, holoubku. Pockej, pockej jesté. Néco znamenitého ti ukazu:
hol¢icku, kamarade, dévecku. Objednal jsem si ji, pfiteli, objednal, dnes na vecer. Smutno je
cloveku bez zenské sukné. A ja jsem chlap silny, opravdovy revoluc¢ni klacek. Tak tedy ptijde
za chvilku. Chacha, tovarys, prostitutka. Nina! Ninocka! Rybka uc¢inénd, soudruhu! Rybicka!
Jen sebou mrskne a uz ti vysycha v krku straSnou, povidam ti, straSnou Zadostivosti. Pockej,

pockej trochu! Tteba ti ji pGjcim... Jahtidku! ... Tteba ti ji... pGjcim! Pgj... pij...
Budecius vysel. Kirgiz mu ulisn¢ oteviel dveie a hluboce se mu uklan€l.

,Cukru... cukru, tovarysi, byste nékdy nepiinesl? Tovarys Syromjatnikov rad pije ¢aj silny,

kytajsky,™ ale i siln& cukrovany. A pak... ja dovedu i varenije,™ rozumite?*

3

,Prinesu, ptinesu,” sliboval Cechoslovak. ,, Ty ted’ jen pozor dej na svého tovarySe-pana,

usnul na zidli, necht’ nespadne a neublizi si. Bylo by ho Skoda!*
,.Zajisté, zajisté,“ horlil Kirgiz k nemistné prece poznamce Cechové.

Budecius se octl na perond. Zde bylo Zivo. Ceskoslovensti vojaci tu hojné promenovali
a vzruSen¢ se bavili o transportu. Tak to ted’ slychéa kazdy den jiz od rana. VSichni, pravée jako
i on, neustavaji vypocitavati, kdy ktery vlak asi dojede tam atam, hlavné¢ kdy dojede do
Vladivostoku. A Vladivostok? A mote? To je vam zazrak, bratfi! To vam je mésto! Jak Zivi
jste nevidéli tak krasné mésto! — Byl‘s tam? — Nebyl. Ale co na tom? Ja to vim. Cetl jsem to
nékde. Sta¢i to? Jakzivi jste nevidéli takové mote. To je vam Tichej ocedn. Zadna moiska
nemoc! Zadné strachy! Tichej ocean! A Francie? R4j, kamaradi, raj! Zemé — gusti¢ko!
Sardinek jako unas brambor! Volejovek! A raci! Humfi! Ustice! CoZe, Ze bys to nezral?

| Zral bys, kamarade! Srkal bys je, bratfe, az by ti teklo od huby! A vino. Vino!
Tak uZ pfestan! At uz piestane, bratie Cetafi!

Dnes tedy jeli kluci z druhé divise. Kanonyfti, ti uz jsou nékde za Kuznéckem. Nu, hlavni je,
ze jedeme. Hlavni je, abychom jeli. CoZ naplat, sbohem, Rusko. Sbohem, ruské baby!
Budeme na vas asi mnoho vzpominat. Budeme asi mnoho, mnoho vzpominat na Rusko!

Sbohem, ty milé, ty blaznivé, ty détinné, ty teplé, ach, ty milé Rusko!
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Ve vagoné hotely svicky. Vojaci &etli pilné ,,Ceskoslovensky dennik*.
Kdosi vykiikl:

»lady je to! A maji pravdu, ostatn¢! Poslouchejte! Je to rozkaz Stabu sboru. Hled'te:
Ptfipominam jesté jednou, ze naSe cesta na daleky vychod bude se diti bez prekazek jen za

téchto podminek:

1. ptisného poradku v Castech,

2. korrektniho chovani se k mistnim ufadiim a zelezni¢ni administraci,
3. bezvadného jednani vSech ¢lent sboru.

Tak, tady to maji. Ja s tim souhlasim. Maji se vystiihati v§eho nedorozuméni! A ne jako dnes

ten jeden Moravak se hadal div ne na facky s tim malym ¢ernym komisafem.*

,,Jo, ale ten komisai nemél pradvo mu brat ten browning. Browning byl jeho, Moravak si ho
koupil, asponi to fikal, byl to takovy maly browning, ani za fe¢ to nestdlo. Vintovka, ani
kulomet, ani d€lo to nebylo, Zadny statni rusky majetek. To spiS ten komisat mél sam na to
zalusk. Chtél to asi pro sebe, tak to bude. Rozhodné nebyl v pravu. A Budecius se mél
Moravaka zastat a ne ho pfemlouvat, aby mu ten browning dal pro komisate. Za chvilku si
komisaf vzpomene, Ze se mu libi tohle ¢i tohle a bude to také chtit. A my pro samou dobrou

vuli s bolSany nechame se od nich svléknout tfeba do naha.*
,Jen kdyz jedem!* zahucel Liebermann. ,,A na vychod¢ snad bude uz néjaké jaro!*

»1y stim tvym jarem! VZdyt jedeme na Sibif, a Ze bychom jeli n¢jak zostra, to také neni

vidét. Dnes piijala Penza jen dva vlaky, a slibili nam ¢tyfi denné.*

LPrumeérng! Primérné denné, bratie,” fekl pomalu Perny. ,,To znamend, ze dnes dva a zitra
zas tieba Sest. To nesmite se takto §tvat. Ostatné jste prave slySeli, co fikéa rozkaz. Musime byt
loyalni k sovétskym afadiim. Stdj co stlij. A néjaké drobné neptijemnosti, jez se vzdy najdou,

musime umét spolknout, jinak to nejde.*
,»Rozgodn¢ jedém, bratrzi,” vmisil se ,,dobrovolec Rjazanov.

,»Rozgodng, rozgodné!* smali se ostatni.
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Divka pfipravila pravé ¢aj. Usmivala se nad ohromnym c¢ajnikem, stojicim na plotn¢ nizkych

kaminek, a do vrouci jiz vody sypala z papirového sacku potfadnou davku caje.

,»1ob¢ je hej, Mareno,” vyktikl kdosi s hotejsi prycny. ,, Tobé dal Budecius svoji vintovku,

aby o0 ni nepfisel, a ty ze sebe ted’ délas nastojaééiho[m] Cechoslovéka.*

,»Ja nastojascij Cechoslovak,* feklo dévce pysné. ,,U mena vintovka jest’...“
,»Rozgodné!“ usmal se na ni Perny.

Jen pojede-li to dévée s nami az do Francie, stale pfemital v poslednich dnech. Rika oviem, Ze
pojede... Ale dokaze opustit Rusko? Dokézal by to on? Mozna Ze pfed ohromnymi vlnami
Tichého oceanu si fekne: A ne! Nikoli. Nepojedu ze své vlasti nikam — Bih vi kam, pro osud

Bih vi jaky!

Perny o ni pfemyslel nyni Casto. Ach, ne Casto, stale. AZ se horsil na setbé. Styd¢l se n&jak
sam pred sebou za kazdy zachvev citu, ktery se tlacil odkudsi z mlhavych hlubin jeho bytosti
do komor jeho srdce, kde se zpravidla uz jasné obrazelo jako v zrcadle vse, co jej kdy v Zivote
navstivilo, aby jej rozechv€lo a dojalo. Ted” ho dojimala Marja Antonovna. Dobrovolec
Rjazanov. Panna Maria Rjazanska. Nebo prost¢ Marena, jak ji fikali od t¢ doby, kdy se

naucila trochu ¢esky a kdy také zatouzila védét, jak se jeji jméno vytkne co nejcesté;i.
Maftena!

Budiz! Ale n&jak mu to neznélo pfesné, kdyZ se na ni dival. Zdalo se mu, Ze jeSt€ nikdy na
svété nevidél péknéjsiho dévcete. VSecko na ni svitilo Cistotou a svéZesti a mladim; dojimaly
ho nesmirné jeji libezné a vroucné oéi, plné nebes. A veselil se z jejiho rozkosné jasného
arozmarného smichu, z jejich slov, plnych vtipu, prostoty a upfimnosti, plnych ducha.
Nevétil v andély a v svaté, ale potaji vétil, ze kolem jeji hlavy jest svatozat, zejména kdyz spi.
Bylo mu ji ¢asto nesmirné lito, kdyz vidé€l, ze tu sedi s nimi, s chlapy pfece jen hrubymi pti
veskeré pozornosti a slusnosti vic¢i ni, uprostied kouie ze Stiplavé machorky, v zapachu
dvaceti vojanskych muzskych tél, ob¢as se zapomenuvsich, Ze je mezi nimi dama. Jaka je
krasna, jemnd, ticha, pokorna, srde¢nd, jasna, veseld, sv€zi, vtipna, Cista, ryzi... ryzi zenska
krasa! A vypocitavaje dale jeste ptivabné ptivlastky, hrozil se myslenky, Ze by..., Ze by mohl

byt do ni zamilovan.
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Miluji ji — jako ji miluji vSichni zde. Budecius az Liebermann. Ale... coz bych ji smél, mohl,
umél milovat jinak? A pak, coz neni naSe? Chtiti ji pro sebe? Rozrusiti krasu a Cistotu této

téplusky?

v

Aona... coz mize od ni zadat, aby jeho, Perného, nejosklivéjsiho vlastné chlapa z téchto
dvaciti, si zvlaste oblibila? Je takovy... suchy, Ze neni asi na svété krasné a chytré zeny, ktera

by mohla milovati tohoto slaméného panaka.

To uz Budecius... Zde by byl malem zabtedl dokonce do Zarlivosti. Jisto vSak je, Ze ona
nezna Budeciusa. Ale je dobfe, Ze ho nezna. Kdo vi, jaka divna vasnivost spi v jeho temném
a prisném srdci, které dnes chce bit, jak se zdd, jen pro Ceské vojsko! Ivtom je né&jaka
podivna a krutd vasnivost. Je v jeho snédé tvafi, o niZ uz se fikdva mezi nami, Ze by mohla byt
tvari Jana Sladkého Koziny, je v jeho oc¢ich, nesmirnych ocich, jisté¢! A tu vidim, Ze je dobfe,

nezna-li Marja Antonovna Budeciusa.

Ale Marja Antonovna se sejde patrné se svym Josifem. Osud tomu sice zatim nechce, ziejmée
vSak chce tomu, aby toto dév¢atko povznaselo a zachranovalo od hriz vojanciny nés dvacet
chlapti. Ona vSak zna jisté division i baterii druhé brigady, neni tedy nesnadné, vyhledati toho

Josifa, jakmile ho dostihne nas vlak. Ale, diky Bohu... zatim, zatim jsme zde.

A tu si tekl s vnitini rozechvélosti tézce, ale urcité: Je zde, je zde, a bylo by to strasné asi,
kdyby ji zde nebylo. Vim, vim, vim to uz: mam ji rad. A budu ji branit, budu ji chranit tfeba
svym télem a proti vSem... nebot’ nemiiZze byt Cistym a spravedlivym ten, kdo by ji chtél

ublizit.
Dival se stale na ni. Sed¢l na dolejsi pry¢né a rukama podpiral svoji ostrou, kostnatou bradu.
Dévce nalévalo ¢aje do kotlikl a rozdélovalo cerny chléb.

,Liebermanné daju véci kusok, on sévodnés rabotal, dérevo nosil,” prohlasila svym
puvabnym Zargonem. Dévala mu vSak denné vétsi ,,kiisok® hlavné proto, ze stafik trpival
pfimo vl¢im hladem, jehoZ nemohl dosyta ukojiti snad nikdy. Za to se modlil vstavaje lehaje

k Panné Marii Antonovné¢.
Vstoupil Budecius.

| on se hnal Zadostivé po ¢aji. Pracovali dnes po cely den, Protokoly ,,Kozdazbr® musi byti

nyni pfesné, kazda piihoda zapsana a podrobné¢ vyli¢ena. Opisoval incident s browningem,
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Napiste to dikladné, tovarysi, je to pro Kurajeva, piipominal Syromjatnikov, ktery byl dnes
po cely den jaksi nezvykle vazny a trochu upiaty. Na konec mu ptfipomnél, Ze bude patrné
nutno odejmouti distojnikiim revolvery. Smlouva jasn¢ pravi, ze kazdy eSelon smi si
ponechati 168 vintovek a 1 kulomet. O revolverech a viibec o dstojnicich, neni nikde ani
slova. Krom¢ toho, vzkazuje Kurajev, Ze smlouva dava podminku: okamzité propusténi
kontrrevolucniho distojnictva, coz se tyka hlavné Rusd, a vSichni rusti dastojnici jsou
kontrrevolucionati. Cechoslovéaci jich sice uz mnoZstvi propustili, ale jestd pry jsou.
Ceskoslovensky armadni sbor, jak se pry proslychd, slouzi za uto¢istd kontrrevoluénim
elementlim: dastojnikiim carské armady, kadetiim, eserim, mensevikiim. Naprosto, naprosto
nepiipustné¢! A kone¢né: Penza je mésto internaciondlni. Doporucuje tudiz Kurajev
Cechoslovakiim, aby sali svoje nacionalni ,,lentodky*, bilodervené stuzky, zejména chtéji-li

na prochazku do mésta. Zbyte¢né to provokuje...

Ano, vyschlo mu v krku a touzil po ¢aji. Ba, touzil dnes velmi vroucné po své téplusce.
A t&sil se na vecer; az piijde, uvidi Marju Antonovnu a svych dvacet chlapt a Liebermanna

s kapickou; bylt’ dnes unaven.

A K tomu jej zastavil pravé pifed okamzikem jeden z bratfi, podivny, nepiijemny ¢lovek. Stale
se smal, aniz fekl Cemu, potom mu vrazil do rukou psani jakési a zase s takovym

bezpti¢innym smichem odchazel.

Psani pro Perného.

,Dostal jsem pro tebe prave pied chvili néjaké psani. Tady je!*
| podal mu dopis.

,Od koho?*

,Jakysi bratr mi je dal — pro tebe.*

Budecius usedl naproti Marji Antonovné a poslouchal jeji vyklad o tom, co cely den d¢lala.

Dévce Svitofilo, jak jen dovedou §vitofit ruskd dévcata.

Perny roztrhl obalku a zacal Cisti. AvSak uz po prvych slovech obratil list, aby se podival na
podpis. Pak se rozhlédl — cely zménény, bledy, jakoby se chtél ostatnich na néco zeptati.
Ne&kolikrate list rozpacité obratil, zase se div ne Uzkostné rozhlédl, ale konecné Cetl a Cetl.

Ruce se mu tésly.
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,» 10 mas od holky? Mateno, Josif je ti nevérny.*
Tak zaryl Baroch.

»Ne, ne!* vzkiikl Perny takovym nesvym hlasem, az se na n¢ho vsSichni podivali.

Nejpozornégji Budecius.
,Od koho je ten dopis?* zeptal se Budecius.
Této otazce nebylo mozno vzdorovati.

Perny se dival chvili na svého druha, potom vs$ak, néjak s bolestnym rysem ve tvafi a divaje

se na dévce, podal list Budeciusovi.
,,Je-1i to néco duavérného, nechci to ¢ist,* fekl Budecius.

,Lhostejno! Jen ¢ti!* fekl Perny temn¢.
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Budecius tedy cetl:
,,Mily soudruhu,

divis se asi, kdo Ti pise. Pise ti sovétsky komisar a predseda komise pro formovani
Ceskoslovenskych rudych oddilii. Jak asi vis, odesel jsem tehdy zvaseho vojska primo
k sovetum. Prihldsil jsem se u Muravjeva, ktery mne s radosti prijal. Maji nouzi 0 schopné,
inteligentni a na vse odhodlané lidi. Ucinil jsem tu, jak se rikd, velkou karieru. Byl jsem

I velitelem Kyjeva a tésim se plné diivére sovétskych cCinitelil.

Proc vsak ti pisi? Sdélim Ti to strucné, to vis, Ze miyj cas je nyni drahy. Jedna se tedy 0 toto:
Nasi lidé v Moskvé, Muna a soudruzi, vysveétlili moskevskému sovetu, ze deéla hloupost,
propousti-li ceskou armadu do Francie; ponechadva-li ji plné v rukou Masaryka, ktery je
zaprodancem francouzského kapitalismu, a V rukou Narodni Rady, ktera je vétsinou sloZena
Z reakcnich zZiviu. Jejich vyvody presvedcily Lenina a Trockého, Ze je opravdu nesmyslem
dopustiti vas odjezd do Francie, miize-li ve vas sovetska vlada ziskati cenny revolucni
material. Sovéty znaji a ceni statecnost nasich lidi. Jsou presvédceny, Ze vétsina z vas je
socialistického smysleni, sympatisuje se sovétskou vladou a nijak netouzi po Francii. Ostatné
mame zpravy, ze francouzska vlada chce poslati ceské vojsko na nejstrasnéjsi usek k Verdunu,
nic se neohlizejic na to, bude-li tam zniceno. Potrebuje kanon-futr. Jini nasi lidé zase zjistili,
Ze Ceské vojsko viibec neprijde na francouzsko-némeckou frontu; uzije se ho pry proti néjakym
vzbourivsim se cernosskym kmenum v Africe. Tak si predstav, co Vas na zdpade ocekava.
V dusledku toho previada nyni v Moskvé v sovétskych kruzich minéni, Ze bude nejlépe ceské
vojsko ziskati pro sovéty, tim spiSe, Ze jenom nepatrnd mensSina a ponejvice diistojnici jako

zivel burzoasni, a clenové Narodni Rady, se nepratelsky chovaji k vladeé delnikii a sedldkii.

Jsem presvédcen, soudruhu Perny, Ze ani Tobé se nechce z Ruska. Je to zrada na ruské
revoluci, ten vas odjezd do Francie. Vase vojsko se ma dati do sluzeb Ruska, jako to ucinily
pluky lotysskych strelcii. Je to jeho povinnosti. Ja nejsem sice Zadny Slovanofil, ale prece jen
mne jako clovéka slovanského puvodu naplnuje pychou, ze pravé to bratrské Rusko provedio
nejvetsi revoluci sveta. Vim, Ze i Ty smyslis podobné. Proto se také obracim k Tobé zaroven
S prosbou, abys piisobil zatim ve svém okoli pro pochopeni té myslenky, aby vojsko ziistalo
zde, vzeprelo se odjezdu do Francie, a bud’ jako celek vstoupilo do rudé armady sovétske, jez
se rychle organisuje, nebo aspon jednotlivci rudeé smyslejici — vim, Ze je jich vétsina — houfné
prestoupili k nam. Byl jsem povéren iikolem, organisovati z Cechoslovakii rudé oddily. Zde

V Penze je stredisko, jinak jsme rozeslali svoje agenty do vsech vétsich mist po celé trati az do
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Viadivostoku. Vydavame casopis ,, Prikopnik* a ,, Ceskoslovenskd rudd armadda “, které pravé
V ohromném mnozstvi rozsirujeme po vSech vasich esSelonech. Vsecky mistni sovety maji
prisny rozkaz z Moskvy, aby nasi prdci vSemozne podporovaly. Rozumi se, Ze potiebujeme
predevsim lidi, a to energické a presvédcené lidi, kteri by hlavné pomdhali nam v organisaci,
emisary, recniky, zZurnalisty. Ja Ti, soudruhu Perny, bezpodminecné verim, a proto Ti
ponechavam na vuli, chces-li piisobiti ve svém okoli nebo chces-li mi pomahati zde v ustredi.
V kazdém pripadé povazuj tento dopis zatim za ditverny, nikomu ho neukazuj, aby snad
Narodni Rada nemohla cinit protiopatreni; ja Té vSak budu zitra odpoledne cekati v meste
Vv sovete, rekni jen, Ze hledas tovaryse Kohoutka, ceského komisare rudé armady, a oni mne uz
vyvolaji ven, nutné potiebuji s tebou mluvit, veci jsou diilezité. Doufam, Ze do mésice z triceti
peéti tisic vojdkii ceskoslovenskych a bilocervenych prevedeme aspon dvacet tisic k sovétum

a udelame z nich skvélé rudé vojdky.

Na shledanou zitra. Se soudruzskym pozdravem

Tviij Ivan Kohoutek.

Budecius vratil dopis Pernému.

Ten vid¢l, kterak se mu chvéji ruce, jez byly bledé jako jeho oblice;.
Velmi jim hnuly tyto bilé ruce.

Posléze Budecius zaseptal:

,Dopis byl pfece divérny. Proc jsi mi to dal ¢isti?*

,,Chci od tebe néco slySeti!* zahucel Perny.

,Co mizeS ode mne slySeti? Co ja ti mohu fici? Jsi Ceskoslovensky vojak? Jsi! Nuze, rozkaz

znél: Do Francie! Jsem ja tvym velitelem, abys ¢ekal na moje rozkazy?*

wJak podrazdéneé mluvis,” namitl Perny, ktery se zatim probral div ne z omraceni a tiSe

premyslel o obsahu dopisu.

Dévce sedélo mirng a ztichle v koutku na pokraji pry¢ny a tékalo zrakem po téplusce, zrakem
trochu polekanym. TuS$ilo néco nepiijemného. Srdce mu tlouklo silngji nez obvykle a celd

duSe byla naplnéna bazni.

Budecius uz neodpoveédél na poznamku Perného.
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,» 10 ho asi né¢jaka baba chce tady zdrzet, aby si ji vzal,* ozval se zase hlas s hotejsi prycny.
,,Patrn¢ asi néjaka baba,* odtusil Budecius. A bylo ticho.

Za chvili svicky zhasly v prvnim 1 druhém poschodi.

Marja Antonovna se schoulila na své vykdzané misteCko a zahrabala se do plasté.

Zdalo se, ze tépluska spi.

Tak vSichni pravideln¢ dychali, kromé Perného, ktery dnes mél opatrovati ohent v kaminkach.

Ale daleko vétsi ohen byl v jeho nitru. Dusil ho vzduch téplusky a jediné védomi, Ze tady, dva

wev

Pélil jej zejména onen list, ktery mé¢l v naprsni kapse nasité na rubasce. Oheni z néj propaloval

se mu az k srdci.

Co z toho bude, co jen z toho bude? ptal se vytrvale sam sebe. Ale ani on sam, ani kdo jiny

mu neodpovidal.

Ticho, hrozné ticho, stojaté a nehybné ticho bylo viikol.

Jen ohenl v kamnech hovofil. Jen ohenl v ném Septal.

Ale ohenl v ném nedaval odpovédi na nic. I ten ohen se jen tazal a tazal.

A byly to otazky vesmeés kruté. Z téch krutych otazek vyristaly udivy, rovnéz kruté!

Nuze, dobra! Kohoutek tvrdi, Ze do mésice bude dvacet tisic ceskoslovenskych vojaki vojaky

rudé armady. Je to mozné?

Kam se podéje onéch patnact tisic? Kdo jsou ti z patnacti tisic? Burzousti? Pojede patnact
tisic do Francie? Rozdé€li se toto vojsko na dvacet a na patnact tisic? Rozejdou se tito bratii
S lehkym srdcem? Beze sporl a bez konfliktii? Dovoli sovétskd vlada odjezd onéch patnécti

tisic? Co tfekne Masaryk? Co fekne svét, spojenci? Co feknou nasi doma?
Pernému zacinaly hlavou probihati viny bolesti.

Zacalo se to vzdy mezi o¢ima a prostupovalo to zvolna a straslivé mozkem, pak se zdalo, ze

to skon¢i nekde v tylu. Ale neskoncilo. Odtud to §lo nazpét a nabyvalo na krutosti.
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To je jako revoluce, fekl si. Je to také nesmirné bolestnd véc. A zda se, ze nema konce. Kdo
vsak, kdo vSak ji porozumi? Kdo ji pochopi? Dnes? Zitra? Pochopi ji mij jepi¢i mozek?
Pochopi ji Budecius? Zda ji kdy pochopi mozky téchto prostych lidi? A Rusové, kteii ji
,»de€laji“, chapou ji? Védi, co délaji? Kdo ji vlastné déla? Neni to ,,stichija®“, zivel, jak tikaji

sami? Odkud se vali? Kde se kon¢i? A co chce?

SpravedInost — proto  tolik hrtizy, krve a-—drobnych nespravedlnosti...? I velkych

nespravedlnosti?

A co ten Kohoutek? Mladik... ztfesténec... fanatik... podlec... prospéchar... karierista...
naiva? ... Zjednany agent... a mozna, mozna, ze jsou v tom penize! Ne, styd’ se, Perny
Josefe! To prece neni mozno. To jen ty takhle hanebn& smyslis, Josefe Perny. To ty jsi vlastné
podlec. A mozna, ze jsi také trochu zbabélec. Mozna, ze trochu silny zbabélec! Nebot ty

2

nemas ani té odvahy, jiz ma Kohoutek. A ptece také ty veéfis v ruskou revoluci. | ty ji piejes
téchto lidi, vSech lidi. Nelze ptece fici: pojd'me pryc¢, to vSe, co se déje, se nds netykd. Ach,
ano, tyka se to nas, tyka se to nas vSech. My vSichni jsme v revoluci. Nejde o Rusko, jako

nejde jen o Cechy. Je svétova revoluce.
A my—my... co jsme my v tomto ohromném d¢&ji?

Ale, jak mini Kohoutek, mohli bychom néco byt! Mohli bychom byt elitnim sborem
revoluénich bojovniki v rudé armadé. A mohli bychom pomoci k tomu, aby byla stvotfena
mohutna ruda armada. Dala by se jednoho dne na pochod —na Zapad. Sli by s ni i Némci,
I Mad’afi. Nelze prece idiotsky nenavidét vSech Némcu. Jaky stary, nesmyslny, troglodytni
svét vane z této predepsané Sovinistick€é nendvisti... Sam zndm Némce — vzacné lidi! Lepsi,

nez jsou mnozi nasinci. Hle, v jakych 1Zich lidé Ziji...

Pujdes, Josefe Perny, za Ivanem Kohoutkem? Ale coz, nejde o to, pujdes-li za Ivanem

Kohoutkem. Jde o to, pijdes-li za Ruskem. Pujdes-li za Leninem?
Hle, Marja Antonovna sebou hnula.

| Marja Antonovna je Rusko. Nevi asi, co to v§e viikol ni znamend. Nechape toho. Ale jisté
vi, tusi, ze se rodi novy zivot, novy svét. Jako Zena rozumi tomu v skrytu svého zenstvi

moznd lépe, nez on, nez vsichni tito muzoveé, nez polovina Rusi. Nejde-li také ona, chudé
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a neboha vesnicka ucitelka, posméch poméscickych synku, za Leninem? Jakéd Skoda, ze se

nesesli a neshodli Masaryk s Leninem... Jaka Skoda!
Tedy... tedy ty, Josefe Perny, jsi bolSevik!

Vypada to jako objev —a vypada to jako objev néceho, co zde davno bylo. Mozna, ze to zde

bylo dfive, nez jsi poprvé slysel slovo ,,bolsevik®. Jakou hrtizu navésili 1idé na toto slovo!

Je to opravdu tak hrozné? Nijaké revoluce neni nehroznda, neni rizova. Ani vojna neni

rizova... byt i vlastenecka vojna!

Zde muze téci krev bez konce —a tamto se lidé rozciluji... St¢hovani naroda také nebylo

rizové! Fuj, jaké zvasty! Jaké jepi¢i mozecky!
A zase ty viny bolesti od o¢i az do tylu — a zp¢ét.

Venku fi¢i vitr, pfedjarni vitr rusky. Vane asi z mordovskych stepi, vane mozna od Volhy.
Venku je Rusko. Jakd krasnd zemé! Dala mu okusiti poprvé nevystihlého pocitu svobody.

Nikdy ni¢eho podobného nepoznal. Jaka podivuhodna zemé!

Dnes vecer, kdyz se prochazel za nadrazim mokvavou pastvinou, chtivé hltajici v sebe

rozbtedly snih, na zapadé se chvélo v mlhavé sténé slabé rizové, neduzivé slunce.
Zapadalo tam nad neduzivym, vyZilym svétem.

Nad starym, podlym svétem.

A na vychod¢ bylo Sero, za nimZ se tuSily hvézdy. Rudé hvézdy.

Nesmirné Sero... podivné, plné nového Zivota.

PIné Zivota!

A vola mne! K ¢inu, k boji! Za to nejvyssi, o ¢em kdy snil ¢lovék...

Ted’ jen jesté jedna otazka, posledni:

Sly$im, jak tépluska dycha. Zde spi... moji bratfi.

Pujdou za mnou? A neptijdou-1i? Mohu jiti bez nich?
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Kohoutek Sel. Snad je to nezraly chlapec. Nedosel jest¢ do toho, aby si nékoho opravdu

zamiloval, proto je mu lehko opoustét druhy. Jsem-li ja jiny ¢lovek?

Vida ji, noc! Tké otazku za otdzkou jako temna pradlena, ¢arodéjnice!

J& je miluji, vim to. O, kdybych v§ecko tak dobie védél, jako to, Ze je miluji.
To je dnes nejjistéjsi z jistot. Dnes, ktery je dneSek zmatku a bolesti.

Tato laska!

Kde se vzala? Kde se vzala jeji sila? Jeji nepfemozitelnost? — — —

Kdosi z nich se pohnul.

Byl to Budecius.

,»INespis?“ tiSe se ozval Perny.
,Ne!“ znéla temna odpovéd'.
,,Proc?*

»Myslim na...“

»Na¢ myslis?“

,»Na Providénije — Prozfetelnost!*

,Na Prozietelnost? To je divné... Kterypak vojak by ted’ myslel na Providénije? Ci snad na

Boha? Ktery ¢lovek? Opravdu... promin, i smé$né trochu je to, jak myslim...*
,»Jak myslis! J& v§ak myslim na Boha a modlim se, aby byl milostiv...*

,Komu, prosim té?* Perny se tiSe zasmal do temna. Tak mu pfipadalo neskonale smésné

a groteskn¢ nahlé to, co fikal ten stary vojak ted’ nahote na pry¢né.

,»Modlim se, aby byl milostiv ¢eskoslovenskému vojsku!* fekl Budecius s velikou vaznosti.

Nastalo pak ticho.
Perny jiz neodpovidal. Bdél u ohn¢. Pokousel se na nic jiz nemysleti.

Ale jesté nékdo bdél. Marja Antonovna.
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Porozuméla dobie ¢eskym sloviim Budeciusovym. Ale nepochopila jich. Pfemyslela o nich

dlouho, do rana. Neusnula uz t€ noci. Nevédéla, co je to, ale pocit'ovala silnou uzkost.

VI.

Tovary$ Syromjatnikov se tvafil, Ze nevidi ruky, jiz mu podaval Budecius, kdyZ vstoupil do

jeho vagonu.
»Sednéte si, tovarysi!“ fekl suse.

Budecius se posadil. Vidél, ze za stolem vedle Syromjatnikova jest jest¢ jeden Clovek,

nezndmy. A piece se mu zdalo, ze kdysi a kdesi tuto tvai uz vidé€l.
,»Lovary$s Lunak!* fekl pak Syromjatnikov kratce.

,,Cech?¢ optal se Budecius udiven. ,,Z kterého pluku? A co tu chces$?*
,»V8ak to hned uvidis,” usmal se tazany.

,Nemluvte, prosim, pfede mnou Cesky!*“ vzkiikl nahle Syromjatnikov na oba. I povstal

a udeftil rukou do stolu.

,U Certal“ zatval. ,,Komu zvas dvou budu moci vice divéfovat? Nestrpim — rozumite,
tovarysi, nestrpim nijakych nejasnosti. Sovéty netrpi nejasnosti. Sovéty jsou pro denni svétlo!
A jen vselijaci pfizivnici zprava i zleva je poskozuji — k hanbé revoluce! U cCerta! A k tomu ke
vSemu Casto se mi zd4, Zze tam nahofe u nas nemaji dosti zdravého rozumu —u certa! Ne,

nemaji — u Certa!*

Lunék, chlapik asi tficetilety, ostrych oci, jez touZily vSe proniknouti, podival se znepokojené
na komisare. Zdélo se, Ze mu nerozumi. Potom si prohlédl dobfe Budeciusa. Jeho o¢i, jak se

zdalo, usoudily, Ze rozhot¢eni komisatovo plati zajisté Budeciusovi.

,» 1o je tak,” tekl posléze, ,,ja jsem nov€ ustanoveny komisaf do této komise, Cili do té vasi
kozdazbr, jak tikate a coz si také brzo odvyknete fikat. J& jsem Lundk. Aha, ty mne neznas!

Ale to nevadi, Ze jo? Ja jsem Lundk a jsem tu piimo od Kurajeva, aha!

, U Gerta!“ vzkiikl opét Syromjatnikov. ,,Pravil jsem vam, abyste hovofili spolu rusky. Cert

aby vam rozumél! Jaka to fed! Redi sovéti je rustina. A dost! Basta! Jinak to feknu Kurajevu.
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Domnivate-li se, tovarysi Lundku, ze vam piili§ diivétuje, tu vam radim, abyste byl opatrné;jsi.
Znam Kurajeva. Kurajev duveéfuje pouze sob€. Vi, co je to revoluce a na koho se spolehnout.

A ma o¢i jako orel, nikdy vodky nepije. Tak, abyste dobfe véd¢l, na cem jste.*

Budecius ovSem nechdapal ni¢eho. A nevédél, na ¢em je tento podivny ¢loveék jménem Lunak,
ani na ¢em jest on sam. Syromjatnikov, usoudil, patrn¢€ uz od rana pije vodku. Jeho proslovy
jsou nesrozumitelné. Na koho se to vlastn¢ zlobi? Na n¢ho, na Budeciusa? Pravda, ruky mu
nepodal. Ale pro¢? Ci na toho Luiidka, kterého pry posila Kurajev? A k ¢emu ho posila

Kurajev? Ci na samotného Kurajeva se zlobi dobry Syromjatnikov? Nijak nelze pochopiti.

,» Vite-1i, povida kone¢né Lundk, ,,jsem ustanoven Kurajevem do této komise jako zastupce
Cechoslovakii-komunisti, ktefi slouzi v rudé armadé. Je to na ptani Moskvy. Moskva zcela
spravné chape, ze bude pro ni vyhodnéjsi, kdyz bude ¢lenem komise n¢kdo, kdo zné dobie
poméry mezi vasimi lidmi ve vasSich eSelonech. Ja4 je dobfe znam, nebot’ jsem donedavna byl
jesté v Eeském vojsku. Nu, nu, nedivte se, mily tovarysi Cechoslovaku, Sel jsem za svym
pfesvédéenim... Jako jste vy tieba prebéhl na fronté za svym piesvédcenim k Rusiim. Tak to
je —a to neni nic k smichu, abyste védél. A ja, kdyz jsem uz tady, budu svoje povinnosti délat
fadné. Nevim, co se tovarysi Syromjatnikovu na mné€ nelibi ¢i pro¢ mluvi tak nejasné. Nas
komitét, ktery pracuje v tésném kontaktu se zdejSim sovétem, mne povéfil timto ukolem jako
cloveéka, k némuz je mozno miti plnou divéru. A ja pfirozen¢ nezklamu divéru ani ruskych
tovarySt, vite-li, komisafi Syromjatnikove, ani ceskych soudruhid, tovarySi mily,

Cechoslovaku!*

Lunak se odmlcel. Podival se potom jesté zkoumavé na Budeciusa, s néhoz sklouzl pohledem
plnym podivného Gsmé$ku na nebohého Syromjatnikova, jenz tu sed€l nyni zarazené a jako

clovek, ktery ma svoji myslenku a kromé ni nechce ni¢emu jinému rozuméti.
Budecius ovS§em porozumél vS§emu velmi dobfe.

A vidél, ze uzkost, jez ho jala nedavno v noci, ktera byla tak sméSnd Pernému, byla ziva
a jasnovidna. Sedi zde nyni mezi dvéma lidmi. Rus a Cech. On je tedy, oficieln& vzato,

Cechoslovék. Co tu chce mezi touto internacionalou? ...
Ale Lunak se opét vzchopil a vpadl ostie do jeho myslenek.

,»Na piiklad, tovarysi, je mi znamo, Ze CeSi nedodrzuji smlouvy, kterou se sovéty uzavieli.

Vim, ze schovavaji zbran¢ do pytli s moukou... ale nejen pusky, i kulomety...*
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,»Odkud to vite?* ekl Budecius hofce, uznavaje, ze musi nyni vykat tomuto sovétskému

hodnostafi.

,,Odkud?* opacil Lunak. ,,0d vasich lidi samotnych. Sam jsem to vid¢l —dokud jsem byl
u pluku.*

,U kterého?* zeptal se Budecius.
,,10 uz neni vasi véci,* odsekl Lunak vztekle.
Syromjatnikov vyskocil.

,Neroz€ilujte se, tovarysi, fekl k nému Lunak. ,,Ostatn€ povaZuji za nemozné, abychom byli
my, sovétsti komisafi, vyslychani timto Cechoslovakem. Snad to ma byti opaéné. Nejsme na
uzemi sovétského Ruska? Nejsme my, komunisté, zde pany, nebo jsou jimi snad tito lidé

zZ kontrrevoluéniho tdbora? Protestuji...*

,»Ticho!* zahfmél Syromjatnikov. ,,Komise ma pracovati v dohod&. Proto je paritni. A kaslu
na vas, holoubkové Cechoslovéci, kaslu. Je§té dnes pozadam Kurajeva, aby mne zbavil téhle
radosti, naslouchati tady vasim Ceskym zvastim. Za chvili se ddme do prace. Doufal jsem, Ze

se tovarysi Cesi Iépe shodnou mezi sebou. VéEite, neni na vas piijemna podivana... panoveé!*

Rekl to ,,panové™ co nejustépaénéji a mavl rozmrzele rukou. Pak oteviel pouzdro s cigaretami

a docela proti svému zvyku zapalil si sdm a mocné zatahl.
Livancovity oblicej Kirgizliv se objevil ve dvefich.
,Tovarys... Cesi... tovary§ So-u-Gek piinesl. ..«

,Mars§!“ zatval Syromjatnikov. ,, Ticho, svin¢ zlutd! Nic nechci védét! Cesi... Cesi! Cert pober

"G

vsecky Cechy... viecky... bez rozdilu!“ kii¢el jestd za prchajicim sluhou. Mél vztek,

a Budecius jediny z ptitomnych véd¢l, proc.

Za okamzik vystoupil Bozdéch a Soucek.

Syromjatnikov ani si jich nepovsiml.

Zato Soucek, vida Lundka, vzkfikl piekvapené¢ a vztahl k nému ruku:

,Nazdar, Pfecechtél! Co tu d¢€las? Snad nejdes rozhojnit nasi komisi?*
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Budecius vyvalil na néj oci.
,Jaky Precechtél?

»Nu — Pfecechtél!* rozhlizel se Soucek po pfitomnych a zejména na Bozdéchovi ulpél, jako

by od né¢ho ¢ekal pomoci.
Nastal okamzik divu a zmatku.
,Co se to zde dé&je?* zahucel Bozdéch.

,Nic se nedéje...” fekl pomalu Lundk, divaje se zostra na Soucka. ,,Nic se dosud ned¢je.
Doposud nic. Ale bude se moznd diti ledacos. Ale nepovedeme dlouhé feci a zbytecné

vysvétlovani. Ja se vas, kamaradi, radéji na néco zeptdm, chcete?“
Tentokrate také kamaradi Bozdéch a Soucek vyvalili oci.

,No, tak ja se vas teda zeptam,“ pokraCoval Lundk, ,,chcete-1i opravdu do té Francie jeti ¢i
nic. Dale se vas zeptam, kam schovavaji vasi lidé vintovky, kulomety a revolvery. A jesté se
vas zeptam, kdo z vasSich lidi chce pfestoupit k sovétum a do rudé armady, to jest do nasi
ceskoslovenské rudé armédy, kterou formuje soudruh komisai Kohoutek. A nakonec se vas
zeptam, kolik myslite, Ze vasSich lidi dojede do toho Vladivostoku, o n&jaké pitomé Francii ani

nemluvé? Ha, tak co tomu feknete, pani bratfi a soudruzi? No?*

Bozdéch zrudl a Soucek silné€ pobledl.

Koneéné rudy sildk ptistoupil k nému nakvaSené a fekl zhruba: ,,Kdo jsi?*
,»Jsem komisaf Lundk,* vyhrkl prudce tazany.

,Precechtél...* Septl Soucek.

,Lunak!“ vzktikl siln€ chlapik a prudce se obratil k hubenému pisatikovi.
,»Ale jmenoval si se ptece...” vzdychl Soucek plny zmatku.

,Prece... prece... Certa na tom zalezi, jak jsem se jmenoval a Certa mi po tom sejde,*
zahulakal Lunak tak, az ho Syromjatnikov, koufici nervosné cigaretu za cigaretou, chytil za

rameno.

Ale Lunék pokracoval:
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w<Jmenuji se Lunak. Ptestoupil jsem k sovétim, piijal ruské poddanstvi, jsem obcanem
republiky rad, jsem ¢lenem rudé armady a jsem komisafem, ktery byl povéfen samotnou
Moskvou, aby zastupoval ceské komunisty v komisi pro odevzdavani zbrani. Nepovazujte
mne Vtéto komisi za n&jakého Cechacka, ktery snad bude s vami drZet proto, Ze se
nedopatienim osudu také kdysi narodil v n¢jaké té vasi pitomé Lhoté, naopak, mohu vam
klidné fici, Ze jsem zde ustanoven specieln¢ proto, abych véc svoji a véc komise délal poradné
a nedopustil zde nijakych kejkla a Svindld. Kazdé prestoupeni ustanoveného potadku s vasi
strany bude miti nasledky pro vas vSecky azejména pro va$ transport, velice, velice
nepiijemné. Kurajev, pokud vim, neni pfili§ spokojen s ¢innosti této komise. Doneslo se mu,
ze komise ptehlizi celou fadu nepfistojnosti, jez pisi vasi vojaci. Kazdy vojék, ktery bude
ptistizen pii jakékoli nekorektnosti vii¢i smlouvé nebo vici soveétskym orgdnim, musi byti
potrestan co nejptisnéji. Neucinite-li tak vy sami, budou sovéty zadat, aby vinnici byli vydani
jim. Neda se nic jiného s vami délat... bohuzel! Zejména vasi orgdnové nesméji se branit
tomu, aby sovéty mohly uvédomit vase vojaky o nebezpeci, jez skryva pro né¢ cesta do
Francie, 0 hanebné politice, jiz s nimi provozuje Narodni Rada, o tom, Ze politika sovéti je
bliz$i jejich vesmés socialistickému smysleni nez politika vaSich vlastenct, Ze zkratka a dobie
vas odchod z Ruska je nesmysl a vase misto ze je v fadach sovétskych stoupenct. Pred vami
zde zajisté nema smyslu zatajovati, Ze sovétska vlada, podporovana svymi stoupenci Ceské
narodnosti, podnikne vSe, aby vaSe armada byla ndlezit¢ informovana. Vlada sovétii neni
vaSim nepftitelem, chce pouze, abyste procitli z vlasteneckého omameni, pochopili jeji dobré
umysly a sami vysli ji vstiic. Samoziejmé, kdo pies to bude chtit jeti jeSt€¢ do Vladivostoku,
necht’ si kone¢né jede. Nasilim nikoho... nenutime k nasi vife. Arméada rozhodniz sama: bud’
socialismus, bud’” komunisticky stat, bud’ svétova revoluce a 0svobozeni vykofistovanych —
nebo reakce, zpateCnicky nacionalism, pohodlné socidlpatriotstvi, jednim slovem:
kontrrevoluce a bélogvardéjstvi. Bud’ sovétové Rusko —nebo shnily a zpate¢nicky zapad.
No?*

Lunék se samolibé usmal. Byl sebou spokojen. Dival se nyni na své byvalé druhy jako soudce

na prestupniky.

Syromjatnikov chodil nervosné a znendhla se zcela jaksi poddaval Lunakové superiorité.
Koufil a pfipadal v§em nesmirné provinile. Docela nic uZ neptekiikoval Lundka a nijak také
neprotestoval proti uzivani ¢estiny. Jen chvilemi rozhodil resignované rukama, jako by chtél

fici: Co délat? Co délat! VEédel, ze na stole pted Lundkem lezi ,,bumagy*, papiry, podepsané
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»samotnym® Kurajevem na rozkaz ,samotné“ Moskvy, znichz cerpa tento podivny

Cechoslovék veskeru svoji odvahu, ba moc.
Naproti tomu Syromjatnikov si byl védom...

Eh, kazdy mé néco na svédomi, fekl posléze sam k sobé. A ja? Che! U Certa, kaslu na to!
Nema sovétska vlada lepsiho Clovéka nade mne, nad Syromjatnikova. A kazdy ma néco.
| Kurajev jisté néco ma. A ja jen zubrovku bral od Cechil. Kaslu na to. A Cesi jsou molodci

ostatne!

Zato Cesi, to jest Budecius, Bozdéch a Sougek se divali na Luiiaka v plném ustrnuti. Budecius
matné pocitoval, Ze kdyby stal proti nému nékdo jiny, nez tento Cech, jenZ se sim jmenuje
Lunakem a jehoZ Soucek oslovuje jako Piecechtéla, Ze by se na n& vrhl a — zaskrtil by mu
v hrdle jeho vyklad. Ale tato okolnost velice jej pomatla a pomatla i jeho druhy. VZzdyt’ tento
clovek nedévno jesté byl jejich bratrem, ¢lenem tohoto vojska, ,,bilocervenym d’ablem®, jak je
zvali Némci u Bachmace, vojakem jednoho z pluk, které jedou po této trati do Vladivostoku,

do Francie — podle rozkazu Masarykova!

»Sakral!“ fekl pozdéji po chvili ml¢eni vstiic Lundkovu ironickému usmévu Bozdéch. Jeho
Cerven se rozplynula v dusnu vagonu a zustala jen cihlové zluta tvar, naplnéna neskryvanym

rozhot¢enim.
Nahle jako kdyz mezi nimi néco praskne. VSichni razem povstali.

,»S desertéry, ktefi zbabéle opusti armadu, do niz vstoupili dobrovolné, nebudu sedét za

'G(

stolem!* fekl pomalu a smutné Soucek.

,,Ani ja ne!* prohlasil Bozdéch, a dodal s nechuti: ,,S renegaty!*

»S lidmi, ktefi si méni jméno jako apaci!“ povzbudil se jesté Soucek.

,»S novorozenymi revoluciondfi!“ zahucel Bozdéch a dodal temné, ale rozhodné:

,,Jdem!“

Budecius nefekl nic. Ale obratil se také k odchodu. Vtom vSak na né¢ vzkiikl Syromjatnikov

ryénym, skiehotavym hlasem:

,»Tovarysi, dovolte, dovolte... Co to méd znamenat? Je to demise? Co feknu Kurajevu? Dnes

pfece musi komise pracovat! Jsou tu eSelony, jez dosud neodevzdaly zbrani. Bez papiru
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0 svém fadném odzbrojeni nemohou jeti dale. Se zbranémi ptece nepojedou, vi Biih,

nepojedou, nelze! A chcete vyvolati konflikt se sovétskou vladou? ...«

Syromjatnikov sam se ulekl svych poslednich slov. Zarazil se a hluboce se zamyslil. Stal nyni
pfed nimi okamzik v tichu, cely piekvapeny, patrné svym vlastnim objevem; zdalo se, Ze

nepfili§ pfijemné ptekvapeny.
Cesi se zarazili a hledéli okamzik na ného.

Budecius zivé drtil, ze je mu ho lito. A jesté mnoho jiného mu bylo lito. Zalil celou jeho
bytost mocny cit smutku, jenz byl spolu i trapny. Okosem pohled¢l na své druhy, ktefi tu stali

rovnéz rozpacite.
Koneéné postoupil k Syromjatnikovu a fekl mu témét mekee:

,»Tovarysi, vy hovofite prvni o konfliktu, uvédomte si to. Vy byste chtéli s nami konflikt?
Pro¢? Za to, ze jsme zistali posledni ve fronté proti —nu, proti cisaiskym imperialistim
Vilémovym, chcete-1i? Za to, ze jsme kryli neslavny Gprk vaSich demoralisovanych otrjadii
pfed Némci u Kyjeva, u Krut, u Bachmace, chranili vasi slovutnou madame Bo$ a dali
moznost vaSim oddilim, aby se S§tastné dostaly do Kurska? Za to, ze jsme svolili
Kk ponizujicimu a pro nase vojaky nebezpecnému odzbrojeni a nezadali vas o nic jiného nez
0 to, abyste nas bez zbyte¢nych piekdzek propustili dile na vychod, dali ndm moznost
odjezdu z vasi zemé¢, kde od samého pocatku nas stihalo jen smutné zklamani? Za to, Ze jsme
trpélive snéseli vSecka dosavadni vase opatieni, jichZ duch jde vSude zfejm& proti nam,
Sikany, provokace vaSich organt i zjednanych agenti? Organizujete proti nam tedy i nékteré
nase jednotlivce, odpadliky a desertéry, ktefi pies noc dovedou se stati komunisty, aby se
Z prostych vojakl stali komisary a mohli zaménit Sedivou fadovou sluZzbu a nepohodli
tépluSek za vaSe vyhody? Snad Narodni Rada najde za nas jiné Cleny této komise —my
Spanem  Lunakem-Pfecechtélem  pracovati nemizeme. Budte =zdrdv, tovarysi

Syromjatnikove!*

,»Lak je to spravny!*“ dodal Bozdéch a obrétil se ke dvetim. Vysli.

vvvvv

At si to zafidi, jak umi...* zaSeptal Soucek.

A byli vSichni tfi bledi a smutni.
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VII.

Na kolejich se objevila nahle za jednoho jitra nova, samostatna tépluska; stala jen asi pét
krokli od posledniho vagonu Ceskoslovenského vlaku. V14l s ni rudy prapor a pod nim na

volném misté se kupily hloucky dobrovolnikd.

Dosud bylo penzenské nadrazi divadlem pro ruské lidi: divadlem nékdy vzrusujicim, jindy

dojimajicim. Znél odtud ¢esky zpev a Cesky hovor — véru, nebyvalé véci.

Zde, pted Volhou a na veliké cesté do Sibife, videli rusti lidé podivny nérod, jenz se sté¢hoval
kamsi na vychod. Vojsko! A pfece byli tito cizinci odéni v jejich, v rusky vojensky kroj

Vv

vedle feci, jez ruskému uchu znéla chvilemi tak blizko.

Ale od t¢ doby, kdy se objevila na kolejich tépluska s rudym praporem, zménilo se divadlo,
nékdy vzruSujici, jindy dojimajici, zacasté v obraz zmatku. V otevienych dvefich téplusky
staval né¢kdy muz, pronasejici jakési feci, jez vzbouzely hluk a nepokoj. Rozdaval ¢asopisy
a letaky, jez bral s ohromné hromady kdesi za sebou z nitra té€plusky, horlil, rudl a usmival se
chvilemi, potfasal pravice znamym a opé€t se rozkiikl povySenym hlasem k zéstupu, ktery se

obcas shromazdil u této tribuny.

A tribun, vzdy tyz, v prosté rubdSce, nerozeznatelny jinak od svych posluchacii, clovék
celkem mirného, ale tvrdoSijného vzezteni, konal svou praci vytrvale, nehledé¢ na posméch

a vykiiky nevole, ba zat’até pésti, jez mu Sly vstfic.

Jeho nevybojné, teple hnédé oci bloudily po zastupu chvilemi jako o¢i profesiondlnich

fec¢nikd, jimz je lhostejno, jak jejich fe¢ bude ptijata, jen kdyz se ji dobfe zhosti.
Posluchaci byli pak jesté plni otazek a doraZek, na néz nestacil odpovidat.

A tak bylo ruskym lidem podivné a nesrozumitelné toto divadlo, kdy zpévy ustaly a kdy se
zmaten¢ prely hlasy davu se zesilujicim se hlasem tribunovym — v prudké a podivné Cesting,
jez najednou jako kdyz se rozeskuhra néjakou nenavisti a utajenou silou odporu a vzteku.

Bylo to ted divadlo spise pro ceské lidi.

,,Co mu za to plati?*
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,,Kolik ma od kusu?“
,Od hodiny?*

,Jak dlouho nas tady chce otravovat?*

e
1

,»Spila Masarykovi, spila Narodni Rad¢ — a ti tam, vime, viidcové nasi mu to trpi.
,»,M¢li bychom mu tu téplusku zhoupnout!*

»Zapalit!*

,,Pfevratit vzhiru nohama.*

,INikdo z naSich nedé€l4 protipropagandu. Rozvrati nam armadu!*

,,Ale nic nam nerozvrati.

,»Na jeho Zvasty mu nikdo nepujde.*

A ptece Perny, ktery tu stidl opodal s praporéikem Skalou a naslouchal pilné¢ vyvodim
fe¢nikovym, néjak trpce nesl odpor dobrovolniku, ktefi ,,zkratka a dobte®, jak jeden z nich

fekl, nechtéli o spase svéta nic slyset.

Pritomnost praporc¢ikova mu nebyla zvlasté piijemna. Zdalo se mu stéle, ze tento mladicky
vojak nerozumi a néjak osudné neni s to porozuméti tomu v§emu, co prozivaji v Rusku. Ani
Perny ani Skala v skrytu svych srdci netouzili po odjezdu z této zemé¢. JenZe Skala, jak se
zdalo Pernému, odpovidd neobycCejné jasné a neobycejné¢ hrizyplné na otdzku, proc
neodjizdéti. Perny to védél a citil. V&dél ovsem, ze ptes to odjedou odtud oba, oba s jinak

ponic¢enym srdcem.

Pernému se chvilemi protivily jasné o¢i dastojnikovy. Och, jak tento chlapec vi a jak pevné
vi, co délat, kam jit, co chtit. Ale fika si, a¢ ne zcela presvédcen, ze vSe, co v Skdlovi je
pevného a urcitého, dano je prosté uz jeho distojnickou hodnosti. A a¢ se branil vzdy pfilis
povrchovému déleni armady na burZoasii a proletariat, ¢ili na diistojnictvo a muZzstvo, jak to
naivné Cinili v podrazdéni Casto né&kteti chlapici, pfece se nemohl vzdati silné neduveéry,
nechuti ¢1 ¢ehokoli, trapného a odpudlivého, co jej vzdy jalo pfi predstavé dastojnikovych
odznakl. Ale nakonec pifece jen nejtiZeji nesl, Ze Skala nezakiikne tyto patrné nedosti
vzdélané hochy, aby tak hrubé neodbyvali informace, jichZz se jim dostdva od ceského

komunisty. Pro¢ nevyslechnouti jeho fe¢ v klidu? Ze 1ze? Ach, lze! Vysvétliti mu jeho
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nepravdy. Pouciti jej. Tvrdi na ptiklad, ze jsme byli tajné¢ dorozuméni s Némci u Bachmace.
Nuze, vysvétliti, pougiti! Ze Masaryk nas prodal Francii za sto miliond. Ziejméa kleveta

néjakého fanatika! Vysvétlit! Ale tito chlapci —nerozumi? Kiiknou jen na to na vsecko:

'66

,,R0zbij mu za todle drzku!* Tak se vytvafi nezdravy pomér, nezdrava atmosféra.

Perny se durdil a dusil se sdm v sob& nevoli. Zapomnél jiz, Ze stoji vedle ného distojnik,
jehoz prestal miti snad irad. Aspon od té chvile, kdy je distojnikem a kdy, jak se mu zda,

cosi neptijemného a nevyslovitelného je rozdélilo.

Ale tyz distojnik nahle sebou trhl a vskocil jedinym skokem do hloucku pred tépluskou. Tam

nastal najednou hrozny zmatek. Z lidi se rdzem utvofil chumel. Ktik, vada, hluk.

,Co je to?* bylo slySet hlas Skaltv.

,len pes... rudej!*

,.Svinstvo!“

,Mazte ho! Rozhazejte mu ten kramek! Hokynaii*

Perny vystupoval na Spicky a snazil se néco rozpoznat.

,Dost! Ticho! Nebudete se ptece rvat s témito lidmi!* rozkazoval hlas.

Konec¢né se dvete téplusky zaviely a tribun zmizel za nimi. Dole nastal za okamzik klid.
,Bude z toho vySettovani,*“ kdosi podotkl.

,Kurajev se ho zastane, zvitete!*

,»A co se mu vlastng stalo? Co mu kdo ud¢€lal?* ozval se zase velitelsky hlas.

,.Nic mu nikdo neudélal. Nic se mu nestalo. Tady Stalmach na ného pouze naplil.“
Perny citil pfi téch slovech, kterak mu stoupa ohen odkudsi z prsou do hlavy. Bylo mu trapno.

,»Ano, naplil jsem na n¢j, bratfe praporciku,“ ozyval se hlas. ,,Nemohu za to. Naplil jsem na
néj, protoze jsem praveé piijel jako kuryr ze Samary. VSude po trati maji bolSevici podobné
Ceské prezenty, ktefi tam kuSni podobné nesmysly, jako tento, jak se jmenuje, Hynek! Nikde

sovéty nedodrzuji smlouvy, jiz jsme s nimi uzavreli.
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V Penze nés odzbrojili a odtud jsme meéli jeti bez prekazek do Vladivostoku. Ale vSude
zdrzuji nase vlaky, chtéji nase posledni zbytky zbrani, samarsky sovét neuznava smlouvy
vV Penze, a¢ vi, ze byla uzaviena pifimo s Moskvou. Sibifské sovéty pfimo protestuji proti

nasemu transportu a zadaji odzbrojeni Uplné, do posledniho vojaka.

V mnohych sovétech v Sibifi jsou Cleny internacionalnich komit¢ Mad’afi a Némci, byvali
zajatci. Mnozi z nich jsou distojniky némeckymi nebo rakousko-uherskymi. Ti nam pfimo na
stanicich tikaji, ze budou pracovati k tomu, abychom se do Francie nedostali. To nejsou
bachorky, bratfi. J& vam povidam, Ze jsme slepi jako sovy ve dne. VSude se na nas stroji
tiklady. Kazdy nas nenavidi. Sovéty jsou plny Zidi a ti nas smrtelnd nenavidi. A k tomu ke
vsemu kupuji za penize a za hodnosti komisar bezcharakterni nase kluky —na $tésti je jich
hrsticka — ktefi jsou na vSecko dobfi, jen kdyz citi prachy, §li by tfeba proti rodnému bratru.
A my porad toho nevidime, hlavné toho nevidi naSe vedeni. Pomalou¢ku ndm odnimaji
vintovku za vintovkou, roztahuji naSe vlaky po celé ohromné trati odnékud od Tambova az po
Vladivostok, Sinou naSe transporty jen po velikych prosbach, zékrocich a vyjednavénich
kuptedu, ato po jednom vlaku, nejvys po dvou; jsme uz nyni roztahani po celé Sibifi,
odzbrojeni a vlastné vydani vS§emu moznému. A tady... najednou, hled'me ho! Spal vedle mne
v téplusce. Vzdycky fikal, Ze je narodni social. Nadaval socialnim demokratim c¢ervenych
prasat, internacionalnich nunvaii! A najednou! Fuj, Spatné mi je ztakového lidského

svinstva!*

,»A jak se dostal k bolsanim?*“ ozval se z dusného ticha, jez trapné viselo nad vysokymi

cepicemi vojakul, zvidavy hlas.

,»Hm, jak se dostal... az je to blbé, o tom povidat. V noci... fikdm vam, kluci, je to velkd
sviila¢ina, co proved‘. V noci, spali jsme... to jest, jen ja jsem ndhodou tak poklimoval. A tu
on sleze s nary a natahuje boty. Ja na né&j, kampak se sypes? A prej jenom tak, ven. A ja zas,
to vite, po sprostu: tak se postav do dvefi a vyvenci se, vzdyt to také jde. A to pry ne.
| vyskocil a stahl za sebou plast. Nu dobra. Ja jsem pak stejn¢ usnul. A milej Hynek pryc.
A rano taky. Potom se dovidame, Ze je u bolSevikii. Ze pry n&jaky kamarad ho premluvil. Ze
pry mu bolsevici daji prachy a ponévadz ma dobrou kusnu, bude délat propagandu. Ze pry ho
udélaji komisafem. A tak teda Sel. Stale ho vidim tu noc, jak rozpacité leze s nary dold, jak se
jesté rozhlizi a sesouva se dolil z vozu. Tehdy uz mi to bylo n&jaké divné. Sel se tedy vyvengit
potadné. Dejte mi pokoj s takovymi ,,d€lniky a sedlaky*. Kdyby byl co nac, Sel by k rotnymu

atfekl by mu: Bratie, j& jsem dobrovolné vstoupil do armady. Zmylil jsem se, mam jiné
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piesvéd¢eni. Dovol, abych armadu zase dobrovolné opustil a Sel tam, kam mne vede moje
svédomi. Ale... takto... v noci, jako pes... zbabéle! A jmenujte mi jediné¢ho z téch desentyru,
ktery to ucinil? Ktery by nebyl el v noci, tajné a s hanbou pied sebou samym... a pro prachy!
Vedle tohoto jsem spal a méli jsme spolecny ¢aj a chleba. A najednou... co se to stalo?
Zmeénil se? Co to na n¢j priSlo? PresvédCeni? Prachy! Prachy na néj pfiSly a moznost
pohodIného Zivota, pohodInych uspéchi. A K tomu vS§emu... chtéji nas zni€it! Co témto lidem
zélezi na nas... dnes, kdy nas tak hnusné opustili? Rad&ji by vidéli, aby nas nebylo. Bylo by
jim u srdce 1épe, abychom byli také takovi podici. A vy se divite, ze jsem na n¢j naplil? Ano,
je to pes, ktery se da koupit za buita, i zaslouzi, abych na néj naplil. A vy? Takového Munu,
ktery od pocatku jde védomé proti nam anikdy toho neskryval, byste ubili, kdyby se tu
objevil. A tohoto... koupeného agenta, kterého dostane kazdy Zid za par rubliki, tady

nabozné poslouchate... a tfeba n¢ktery z vas premysli uz o vyhodach, o kterych tu Zvanil...*
,,Oho! To zas kamarade si dej pozor na hubu!* ozval se jiny ostry hlas.

Perny se vymotal z hloucku a vlekl se mezi vozy vlakl po kolejich s hlavou smutné svéSenou.

Zdélo se mu, zZe ho vse boli. Nohy, bficho, na prsou, ve spancich, ba v zatyli.
Hm, jaka bolest!

Kdyz dosel az k svému vlaku a k svému vozu, zpozoroval, hlouc¢ek muzt, seskupivsich se

u vozu velitelova.
,,Komise!*“ zaslechl.

Aha, dél k sobé& jaksi namahavé. Dochazi 1 na nas eSelon. A vida, ani nejsou vSichni pfitomni
U louceni se svymi nerozluénymi vintoveCkami! Jaké jsou to déti! Najednou jsou jim hloupé

flinticky né¢im svrchované posvatnym. Naivni! Ne, ne... a stokrat ne! A co vlastné ne? ——

Nyni nevédél opét, co se s nim vlastné déje. Od n¢jaké doby mél trpky a neodbytny pocit,
straSny pocit, Ze se déje néco hrozné¢ho, ¢emu by on, Perny mél vlastné zabranit. Ale zabrani
tomu? Ach, tot’ ono! VSecko v ném Septd, Ze nezabrani! Nezabrani! A bude to straslivé!

Bolestné! Hnusné!

Jak Ze to bylo u té téplusky? Ach ano, Stalmach naplil na Hynka. Na Hynka, na komisafe!
Budou z toho nepiijemnosti. BolSevici povazuji ¢eské komunisty za svoje lidi a ne€ini rozdila
mezi sebou a jimi. PovaZovati to budou prosté za svoji urazku. Naplit na ¢lovéka... proto, ze

je jiného ptesvédceni! A Ze Sel za svym piesvédCenim! Ach, hovofil néco o tom, Ze tajné
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avnoci! Véru, ti chlapici si v8e popletou! Vzdyt je to piece psychologicky jasné. I on,
i Budecius, i Stalmach, pfeb&hli k Rustim, jak myslim, rovnéz tajné a mozna i v noci. Také

0 tom nevykladali nahlas riznym hejtmantim Kohoutim...

Lec... atu Perny se pohnéval a mavl rukou na hlas, ktery se v ném, pln novych namitek

ozval.

Byl to takovy potouchly hlas... ze pry tak a tak, tento a tento, sem a tam, a vibec... situace
pry byla tehdy docela jina. Pfedné¢ dobrovolnd armada, za druhé nikoho nasilim nedrzime...
a konecngé, jisto je, ze ty no¢ni rozpaky neni nic jiného nez potadna, ba notné hanba, a za co se

musim hanbit, neni dobré. ..

Ba, neni to dobré. Neni to dobré, co se d&je. Protoze, kdyby to bylo dobré, tu by ptece on...

Josef Perny... byl uz také davno u nich.

Pro¢ tedy, u vSech vSudy! stale a stdle se v ném vaii otazka za otdzkou jako v ¢arod&jném,
véené viicim kotli, a to otazka jedna hor$i druhé, druhd horsi tieti... ProC jaksi stile bere
V ochranu ,,je* 1,je*, Ceské 1ruské bolSeviky? Pro¢ neni jako mnozi ostatni a nemavne
s hlubokym piesvédcenim rukou a nefekne kratce: Banda! Holota! Zradci! Podvodnici!

Lumpi! Vrahové! Zlodgji! Zvanilové!

Pro¢?

ProtoZe... snad maji aspont v né¢em pravdu?
A maji... maji... maji!

Div si nedupl na vzteky prokletému hlasu, jenZ se v ném zase ozval. Tentokrate mu piipadal
ten hlas né¢jak zvlasté zndmy, néjak osobné znamy, a bylo mu hotko, kdyz zjistil, a to naprosto

nevyvratné, Ze v ném hovofi hlas, jakym ve skute¢nosti mluviva Budecius.

A hlas byl dotérny, neodbytny, naléhavy a ptisny, kratce néjaky biblicky hlas, ktery mu vSak

vulgarnimi slovy hucel z plic do srdce:

Nic, milacku, to neni; nic, holoubku, ztoho na konec nebude; nic, nic, nic! Rozumis,

zmilitky? Takové ,,nastojas¢i* ruskeé nic.

A hlas nyni, kdy uZ pronikl az do srdce, se lisal a mekl:
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Svindlik je to, Pepiku, $vindlik! Nehorazny viesvétovy 3vindl, niemny v jadfe, veliky jen
svymi rozméry. Ty rozmeéry, Pepiku, ty rozméry: tot’ jeho jedind velikost! Jen se na to dobie
podivej, dokud jsi zde a vidi§ véc zblizka. Snad jednou po letech vSelijaci snobi, inaugufi,
soudci déjin a jina drobna havét’ se bude pred touto vodou nafouklou zabou kroutit a odborné
koulet o¢ima. A bude piedpisovat vSemu pokornému lidstvu, aby sem obratilo svoje zraky

a zde se klanélo... teleti! jalovici! ktera porodi Sakala!

A bude to Sakal s krvavyma o€ima... s hlavou obracenou k zemi... kréici se do prachu

zem¢... a prach zemé¢ bude zrat. ..

A hle, kazda ruska revoluce méla dosud zrak obraceny k Bohu, k nebesum, k lepS§imu piisti

lidstva, chces-li a jak ty fikas. ..

Jen tato... jen tento zde... krvavy Sakal s potfisnénou tlamou... hle, nejvétsi ruska revoluce,

pry... pry... pry... nejvetsi!
Perny se zastavil a opfel se o viz.

Tak je mu zle... a tak mu byva zle v poslednich dnech. Snad se nenaji... snad je to takova

hloupa télesna slabost... z hladu! Z ptemysleni a ze souzeni ustavi¢ného a bez hranic!
A kromg¢ toho... ach, kromé toho, 6 bozi! Maria Antonovna!

Stal opfen o viz. Hled'me, viiz, viiz! Je na ném z rGznych snitek, mechu, nalepenych drtin,

kousk latky a stromové kiiry sestaven, vykreslen, vytvofen obraz!

Hm, vlastenecky vyjev! Janosik! Kozina! ¢i nékdo podobny. Vzdyt vlastné ani sam dobie
nevi. Hlouposti! Tot’ se rozumi! D¢ti! Hraji si. A pani vidcové to vSe podnécuji... jakoby
toho bylo potfebi! Jako bychom Zili v dobach probuzenskych! Je to jako hasi¢sky vylet...
bara¢nicky privod s allegorickymi vozy! Che! Pivnim nadSenim to dosud péchne.
Flekovstinou. Stale ta zaliba v néznounké idylicnosti... ted’, ve veliké hoding... v nejvétsi

periodé¢ lidskych d¢jin! Ted!

Tady, ach, to pfece neni Sakal!

To je ohromna kovadlina, na niz dopada gigantické kladivo Revoluce.
Kuje se novy Zivot.

Odletuji jiskry!
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Nu, nu, tot’ se vi, ze se pii tom n¢kdo spali.

Ze nékdo ve strachu vylétne z této kovarny a upadne piimo na hndj. Ano, ale na sviij hntj!
Ze nékdo nedoc¢kavé stréi ruku, kam nema, a spali se!

Ze se nékdo cely uskvaii v tomto tryskajicim plameni!

Ohohoho! To je pékny Svindlicek! Mas vidét, ten Svindlicek!

Mal¢, mhouravé, bojacné, vypocitaveé, uslzené oci vidi veliky $vindl; to proto, aby se
nemusely divati déle a dale jen byti se vSim rychle auspokojivé hotov! Tady to mate!

Svindliky, Pepiku! A je to. Lidé ti budou umirati pro n&jaky $vindlik!
Hm... umiraji i pro jiné hlouposti!

Ty... ty... ty ml¢! Nevzdoruj! Nemysli, Ze jsi na n¢jakém meetingu a ze mne presveédcis!

Bidny, bidny hlase! Tak kde ze je pravda? U certa?
U Certa! U cCerta!!

Ano, ano, ty jsi to, poznavam té. Cert! Cervenobily Cert. Vzpomina$? Bachmac! ... Némci

fikali: Cervenobili Certi! Ach, pro mne, za mne!
A proti nému stoji snad Cerveny Cert? Rudy d’abel? Ach, kamarade, chces fici: jeden Cert!

A tudiz? Tudiz? ... tudiz? Nejlépe tedy: rdna z revolveru do hlavy! Lehnout na bodék... na

bombu... na koleje...

A tam... rdno, Sedivé rano... lidi dosud spi... ale tam Maria Antonovna t¢ najde na kolejich,

mrtveého, docela mrtvého... rozdrceného! Hadry, kosti! ,,Komise!*

Ach, to byl vykiik! To to bouchlo! Komise! Toz tedy komise! Tteba dvé, tieba deset komisi.
To je toho! Lekam se ji? Coz ja skryvam pusku? Kulomet? Revolver? Savli? Ci snad mam

v mouce kanon?

* k% %

Komise se pfiblizila az k nému.

Vida, poznal Syromjatnikova.
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Jaky je zachmufeny. Inu, komisaf. Budecius o ném vypravoval. Ba, chvalival jej. Je pry to
lidsky ¢loveék, ¢i cosi takového, zkratka u¢eného, o ném ftikal. D4 se s nim pry mluvit. Dobra!

Vyborng! Jako by se s ostatnimi nedalo mluvit.
A ostatni?

Jdou se Syromjatnikovem. Jsou vazni, distojni, vrukou drzi papiry, tuzky, dé€laji si
poznamky. Zkratka, nesou lejstra, protokol o odzbrojovani... Hm, nepfemozené
a nepiemozitelné armady. Ostatné, odevzdava zbran¢ dobrovolné. Jsou to ruské zbrané. Jsou

to... revoluéni zbrané€... dnes vlastné... bolSevické.

A je to tplné v poradku.

'66

,,Komise
Nu, vida! Tentokrate se to ozvalo i z jeho vozu.

Bude tedy nejlépe, Gi€astniti se. Snad ho bude i potiebi. Snad by mohl leccos nepiijemného

odvratit!

Perny se vzchopil. Razem vyskocil pootevienou sténou téplusky dovniti. Byli tam vSichni.

Cekali.
| dobrovolec Rjazanov, n&jak pobledly, cekal.

,»Je to vlastné sprosty,” brumlal v kouté Hofirek. ,,Dfivejc vozy ani neprohliZeli, vé&fili ndm.
Vzdyt prece védi, kolik nas je. Tolik a tolik vintovek ma strazni oddil, ostatni se slozily na
hromadu, pifepocitalo se to a bylo to vzdycky v poradku. A ted’, co sou tam ty Cesky psi
cerveny, takhle nas tyraji... a drazdi! Ale voni nds, kruci, chtéji drazdit, to je to. Voni nas
museji drazdit, to je to. A budou nas tak dlouho drazdit, az jim rozbijeme drzky. A taky co
jinyho? Z tohohle koukd, mladenci, velkejch par facek, uvidite. A, poviddm, znate n€koho na
svété, kdo by si to dal libit, co? A k tomu my, vojaci? Od Zborova? A co jsme? Jsme vojaci

13

nebo volové, které vedou na Slachtu? ...
1 ml¢!““ zaktikl ho Budecius ptiduseng.
,INo, no. To je cart,* ozval se Hofirek. ,,Uz 1 ty?*

,»von mluvi jak mrtvej z VolSan. Naposled jsi taky bol§sdn?* To Vojta Baroch, neztraceje

rovnovahy, se odvazil zeptati Budeciusa. Ten se usmal.
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Pernému se vSak zdalo, ze se posmiva. Ano, ano, posmiva se. A to pravé jemu. Patrné tu
néjak hloupé stoji uprostied — a mozna, ze se také usmiva, hloupé! Ach, opravdu, hloupost je

to vSecko, hloupost! Velika hloupost! Nesmirna hloupost!

,Dovolte vstoupit...* ozval se venku Syromjatnikov.

»Prosim,* fekl Perny. I uvédomil si spravng, Ze to bylo zdvofilé a nutné.
,,Kozdazbr®, zavrcel v kouté Baroch.

Ale Syromjatnikov a ostatni uz $plhali dovnitf.

,INemate zde schovanych néjakych zbrani?* optal se nacelnik Kozdazbr.
,,Nemame!* zaznélo sborem.

Syromjatnikov se obratil ke svym druhiim.

,Je zde byvaly ¢len nasi komise,” fekl mirné. ,,Snad neni pfi¢iny jim nedivérovati. Zbytecné

bychom se zdrzovali. Mame jesté¢ mnoho prace... tolik vozt! Co soudi tovarys Lunak?*
Lunak vykrocil a pohlédl na Budeciusa. Pronesl pomalu: ,, Totiz...*
Vtom vSak se ozval z fady vojakil podivny, détsky vykiik. ,,Josifl*

Luiidk ustoupil o krok. Dival se nyni s ohromnym piekvapenim na malého ,,Cechoslovaka®,
utlého a kiehkého, chlapecka s furazkou, na niz svitila bilocervena stuzka. Pod furaZkou byl
oblicejicek, cely v ohni, s o¢ima rozzafenyma a kdesi nize dvé ruce s bilymi dlanémi, vtazené

kuptedu.

Syromjatnikov se obratil nechapavé zase k Cechiim, otoéil se jaksi neohrabané a sahl si

Vv rozpacich do vlasi.

A Cesi, Cechoslovaci, se celi napiimili a tvafili se zahadné, jak se mu zdélo.

,,Josif!* zazné€lo opét. A opét to znélo jasaveé a oddang.

Perny, bledy, ba zsinaly, ptistoupil k houfci, ktery se nyni utvotil ve voze kolem kaminek.
Tovary$ Lunak se konecné vzchopil. Kone¢né se usmal.

,»A vida!* ekl ¢esky. Nacez zahovofil rusky:
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,» 10z tedy tak, holubicko? Hled'me! Ty zde? Hled'me! Tak ty tedy... tady... s bratry... mezi

bratry... svétice... Ztézi se vzdy dala pocelovat! A ted’ tu spi... oj, oj!*

,Josif! Josif!* opakovalo dévce jako bezmocné. Stéle a stale mu plynulo toto jméno se rtii, co

o¢i vlhly a uz uz ronily slzy.

Ale tovary$ Lunak se nedal nachytati na Zenské slzy. Tak si to razem ftekl. A pokracoval

neuprosne:

,Hledme tedy... kurvicka! Slecinka! Ze Skoly! Vtélena neporusenost, cudnost, panenstvi.
A mn¢ vzdy ftikavala: ne, ne, Josif, prosim pékné, ne, ne... az potom... snad... A ted’
kurvicka! Nu, to je veselé. To je milé. To je pfemilé! A vida, t€émto vSecko, ndm nic. Hled’'me!

Hled'me také bratry Cechoslovaky. Zbrani neskryvaji, za to ukryvaji kurvicky!*

,» Ticho!“ zahfmél najednou hlas, neptivykly patrné vysokému tonu. Nebot se svezl ke konci,

sklouzl jako po led¢ a oSklive skiipl.
Syromjatnikov tak tak, ze zadrzel vzteklou ruku Perného.
,,Co je to?* zhrozil se pii tom komisat, ptedseda Kozdazbr.

,»A to je to, zahovotil do toho docela vlidné€ novy hlas, nosovy, plny chronické rymy. Byl to
muz s kapickou, Liebermann. ,,To je to, Ze ta holka ma tohoto mizeru, tohoto prochvosta,
tohoto zradce lidu, vime, naseho i toho ruského, Ze ho ma4, lotra, rada! To je to. J4, starej
dédek, jsem ji bral v Kursku do vozu. Chtéla mermomoci s ndmi. Aby se s nim mohla jednou
setkat. To je to, aje to Cista pravda! A nikdo z nas se ji tu ani nedotekl, na to pfisaham,
protoZe jsem ji vzal pod svou ochranu. Neméam zbrané, ale jestli na ni nékdo sahne, probodnu
ho tfeba témito nizkama, ktery nosim sebou uz z Rakouska a skrze ktery jsem utek® k Rustim.
Tak to je to. Audé¢lala z nas Cisty asluSny chlapy. A ted’ teda se tady ma sejit se svym

klukem... a von je to, takovej, no... komisat! P§! Cht!*

Syromjatnikov, zdalo se, stdle nechdpal. Drzel dosud ruku Perného, ktery se nedovedl
vzpamatovat a ktery, a¢ dfive na smrt bledy, nyni cely palil horeckou, Zhnul vztekem a hotel

studem.

Nyni vystoupil z kruhu Kozdazbr ¢erny, rozsafny Berlin. Pochopil, Ze je nutno zakrocit a ze

toho sotva lze zadat od Syromjatnikova, ktery, podle jeho nazoru, je vzdy ,,konfusni‘.
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,»Pokud rozumim, tovarysi Cechoslovaci vezou sebou toto dévée, nu, feknéme zkratka, tuto
ruskou obcanku, tuto obCanku sovétského statu. Ato scili, onichz sami nemohou nic
urcitého nam sd¢lit, pravda-li. Ponechavaji tedy pole volné pro jakékoli nase dohady, pravda-
li. Pochopim-li kone¢né, Ze tovarysi Cechoslovaci jsou mladi a feknéme zdravi a dopustme
normalni muzi, nemohu nicméné pochopit, Ze svoje zalezitosti si nevyfidi v tomto smyslu
nékde ve mésté, kam maji povolenu prochazku, jako na piiklad zde v nasi Penze. V celku
nase komise, jez byla ustanovena k tomu, aby nedopustila vyvoz zbrani ze sovétového Ruska
cizimi pfislusniky, neni kompetentni k tomu, aby kontrolovala také vyvoz lidského a jiného
materialu, jenz je majetkem sovétského statu. AvSak komise mize varovati pratelsky tovaryse
Cechoslovaky pied podobnymi ¢&iny, vkazdém pak piipadé je povinna zakroGiti na

pfislusnych mistech. Coz zajisté ucini, neni-liZ pravda, tovarySi Syromjatnikove?*

»MIcet! sukyn syn... Zidovsky!* zajecel ndhle Syromjatnikov. ,,Mne nebude nijaky revolu¢ni
pfizivnik poucovat! Cert poberi! Svolo¢ bidna a svinskd! Kdo je jednim z nejstar$ich
stoupencii sovétské vlady? Syromjatnikov. Kdo se bil na barikddach? Syromjatnikov. Kdo

krvacel? Syromjatnikov. Kdo je predsedou komise?

Syromjatnikov. Kdo je divérnikem Kurajeva? Syromjatnikov. Kdo je milackem Moskvy?

Syromjatnikov. Kdo je budoucim velitelem proti Dutovu? Syromjatnikov. Kdo je...*
,»Ale, dovolte, dovolte, tovarysi...*“ pokousel se Berlin.

»Nic nedovolim! Certa dovolim! VSecky vas v CrezvyCajku, svolo€¢, kontrrevoluéni,

Bélogvardéjci! Psi!*
,.Zblaznil se...* fekl Lunak, a to docela smiflivé vici Cechum.

,»Sama kontr... kontrrevoluce je to...!” zaryl hofce Syromjatnikov. ,,A co je komu do toho,
pravim, ma-li nékdo dévku, co? A ja vam pravim, ja, komisaf Syromjatnikov, ja... ja...
ostatné, docela po pravu, docela po pravu... sovétském, ja to dévce odvedu. Ja za né rucim.
Nepatii ani Cechoslovakiim nacionalistim, ani Cechoslovakiim internacionalistim. Patii
sovétské Rusi. A sovétska Rus jsem ja, komisaf Syromjatnikov, mildcek sovétské Rusi

a divérnik Leninav. Jak ti fikaji, dévusko?*
Syromjatnikov pustil ruku Perného a obrétil se k dévceti.

Perny zdfevénél a ztrnul.
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Budecius vSak uz drzel ptatelsky Syromjatnikova pod pazdi.

,Hled’te, tovarysi, jen maly okamzik klidu a ja vSecko vysvétlim. Nuze, poslyste. Podepsali
jste mir s centralnimi mocnostmi, ze ano. Ano. Dobra. Uznali jste v ném i neodvislost
Ukrajiny, ba, podepsali jste sni mir, pravda? NuzZe, dobie. Dale: uznali jste smlouvou
Stalinovou jaksi naSi exteritoridlnost? Ano, rozumite tomu. O tom svéd¢i oboustranna
dohoda, nase smiSena komise a tak dale. Nuze, dobrovolec Marie Antonovna Rjazanova je ze
vsi Jablontivky na Ukrajiné. Je tedy poddanou ciziho statu. Nepodléhd nijak sovétskym
zékontim, pokud jsou dnes jaké znamy. Uchylila se na nase, tak fikajic, izemi, sem do nasich

vlakt; vstoupila dobrovolné do naseho vojska a kromé toho...*

Budecius byl naraz pteruSen. V tomto okamziku vstoupil do vozu praporéik Skala, ktery

patrné stal jiz delsi chvili dole a vSe pozoroval, vS§emu bedlivé naslouchal.
,,Pockat!* zavelel useCné.
Budecius se slabé zachvél, ale naptimiv se, fekl jasné, jakoby neslySel:

»-.. kromé toho jest dobrovolec Marie Antonovna Rjazanova Zenou naSeho dobrovolnika
Josefa Perného... jeho Zenou... jeho manzelkou... byt obfanskou... vidite, tovarysi, ze tu

neni popt... jeho obCanskou Zenou!*

| obrétil se k dévceti a divaje se uptené do jeho o¢i, ekl suse:

,Rekni, je to pravda?“

Po chvilce dévce vydechlo:

,,Pravdal‘

,,Oho!““ vzkrikl Lunak.

| Syromjatnikov se zakabonil. Potom vsak se rozesmal, Siroce, hlucné, ptekotné, hotovy ryk.

,Hle, poviddm vam, tovarysi, hlupci jste a hlupci jsme. Co je nam do toho? Neftikal jsem vam
to? Oh, hlupci! A vida, tovarys Lunak, vida, ¢eho se mu zachtélo. Vdané zeny, damy,

madamy, och, chichi! Pojd'me, prace mnoho a voz1, az hriiza, co na nas jesté¢ ¢ekd. Pojd'me!*
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,Pravné vzato,” zaSveholil Berlin, sméje se a povazuje vSe za vtip, 0 némz mozno vecer
vypravéti, ,,pravné vzato, maji pravdu. Pojd'me! Zbytecné bychom se blamovali, blamovali

sovétskou inteligenci.*
Jen Lunak se nemél k odchodu.
Hledél chvili napiaté na dévce, potom zrudl a jeho oblicejem piesel kmit studu ¢i pokoieni.

,»Tedy tohle mi jesté provedli,* zasykl jako pro sebe. Potom ohrnul ret a fekl si: ,,Béhna. Mate
to pcknou dévku, pane Pernej. Jen si ji vezméte. Ja bych vam o ni mohl povidat. Jaka je a co
vSecko umi. A kolik naSich, ¢i vasich kluka... eh, dévka! Pitoma! A Skoda! Mohla byt tady.
E, jaka skoda...*

Perny se na n¢ho dival vytfesténé. Komisai! ekl si.

,»A tyhle nizky se musi ihned odevzdat,” zaktiCel Lundk najednou vztekle, cloumaje

Liebermannem. ,, Ty patii k vyzbroji. Odevzdat ihned!*

1o neni ale vas, vime, jako rusky ¢i bolSevicky majetek,” mirné mu domlouval muz
s kapi¢kou. ,,A, pane, tyhle nizticky ja nedam. A neddm! To sou stary rakousky nizky na
sttthani dratd, a nejsou ani ruska kofist, je to, inu, jak bych to fek, je to nas majetek... vime,
majetek poplatnictva, jako teda byvalyho, rakouskyho. A teda nas Ceskej majetek je to

nync¢ko. A saprlot, nemam pravdu?*

,»Sneku, Sneku, vystr¢ rizky
vytdhneme na né nlizky.
Jeden mzik a jeden Smik

za rublik jsem bolSevik!*

To vykfiikoval jasné, pomalu, zfeteln€ a S ndzornymi posuny Vojta Baroch, ktery zatim vlezl

na hoftejsi ,,poschodi®.

»Syromjatnikove, zakrocte! Urdzky! Provokace! Maji zbrané schované. Vim to!* soptil
Lunék. ,,Zdechni, couro!* cukl pak sebou prudce k dévceti, jez se opiralo dosud o ramé
Budeciusovo as hrizou hledélo na praporcika Skalu, ktery tu stal jako piibity k hrané

tépluskové stény.

Syromjatnikov vSak, sméje se emusi, uz neslysel.
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Lunak, jako kdyZ se nahle rozmysli, seskocil s vozu, obratil se a vzkiikl:
,Pakaz! Ceska pakaz!“

Perny znovu na n¢ho vyttestil oci...

VIII.

Sestupujici ulici, jez byla plna prachu, cupital vojdk Liebermann pokorné, oddan zcela

wree

stard kolena spoustu rozkose.
V ruce drzel kyticku.

Ani neveédél, jak se ty zdejsi ,.kytky* jmenuji. Ale coz na tom sejde? A nesejde na tom, jak se

co jmenuje. Ostatné tohle vSecko se jmenuje jaro.

Jaro... jaro... jaricko... jafecko... je jarovaté, jarovité jaro... jarko... inu, at’ uz tak ¢i onak,

rad by to n¢jak nazval. Zdrobnéle, jako se nazyvaji déti.
Anton, Antonin, Tonda, Tonik, Tonous, Tony, Tonicek.

Anton Liebermann, Infanterie Regiment numero achtundachzig, erste batalion, vierte

Compagnie, vierter Zug... chichi!
Antonin Liebermann, ale ne tak, to se musi vidét, jak to je napsano:

Tonda Lybrman, cesky dobrovolec. Pluk ten aten, batdk ten aten, ta ata rota. Rotny:

praporcik Jifi Skéla.
Ale hlavné: je jaro!

Jezi§ Marja! Je jaro!
Opravdu? Opravdu!

Tadyhle, naptiklad, pravé nad hlavou je slunce. Velikanské ruské slunce. Ti Rusaci, ti
Moskali, ti bolsani, ti bagani maji vSecko takové veliké, velikanské. Velikanskou a dlouhou
zimu... achich, to byla zima! A Zivobyti! Fuj! Pro psa! Tabdk s cajem, caj s tabakem,;

v machorce hotové suky ze stromtl, ba patezy, pafezy! Zradlo — uplny hnij! Ba, je to ale bida!
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Stary Jerabek, ktery jezdil s rotnou povozkou na Ukrajing, fekl by: A to vSecko ten Habsburg,

ten zatracenej Habsburg, spiskal!

Nu coz! Slunce, slunce sviti nad hlavou! Nad Penzou! Nad obéma penzenskymi nadrazimi,
kde stoji ¢eské vlaky. Tak je to v potadku. Jen kdyz je slunce tady! Jen kdyz je tady jaro. Muj
Boze, takové pozehnané, pékné poledne! Takovy mésic m4j! Venku za nadrazim je kousek
takové zelené pastviny, kluci tam nyni hraji odpoledne footbal, takové zelené, ucinény salat,
ze bys klekl, lezl po Ctyfech a kousal, pasl se jako valach, jako telatko bozi, opravdu, opravdu!
Chrup, zup, tak bys ukusoval, uSkuboval! A kousek dal je zdibec lesa, ale co to povidam,

hajku biezového, takového ruského hajku, radost!

Atot’ se vi: manzel¢, vime, manzelé, chichi, Pernych, tam, a pofdd jen tam. Co mohl
praporcik délat? Mlcet musi pé¢kné. Dobrovolec Rjazanov — a dobry. Kdyby néco cekl, sam by
dostal. M¢l o tom védét. Ma 1épe znati svoji rotu. Jesté by ho od nas prelozili — a to by bylo
Skoda. Pro nas i pro né¢j. Co mohl, co jen mohl d¢€lat, kdyz uz je tak ,,uenej* prede vSemi
oddal? Ostatné, vzdyt’ to vi celd Penza. A ml¢i se, mljj ty BoZe. Narodni Rada je uz nékde
v Omsku, Markovi¢, ktery ty Zenské tak honil, je n€kde ve Vladivostoku nebo v Moskvé.
A tak to je. Zde zustal jediny ¢len Narodni Rady a ten je pry basnik. Ten tomu pfece musi

rozumet.

A vcera! Ach, v€era vecer byl pied naddrazim koncert nasi vojenské hudby. Celé¢ mésto! Celé
velikanské mésto Penza! Dévcata, barySni! Panicky. Strejcové, dédoveé, mladici, vojaci, kluci,

bolSevici 1 ti... ostatni. Pane, prochazelo se to, bavilo se to...
Saprlot!

Anasi kluci mezi tim. A CeSti komini méli pitku. Vi Bih, kdo nas ve svété jesté tak

nendvidél jako ti kluci? Ti pacholci? PS! Cht! Komisafi! Cht!
Liebermann se zastavil.
Potichu pfiblizil kyti¢ku k nosu, s néhoz do ni skanula jeho kapicka.

Usmal se na kohosi neviditelného, ¢emusi nepostfehnutelnému se zaradoval, kyvl hlavou a Sel

dal.

Ulice se roz§ifovala ve volné prostranstvi, jez tvofilo nabieZi feky.
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Reka, pies niZ tu §ly dva mosty, nedaleko od sebe vzdalené, odd&lovala vlastni mésto od

nadraznich rayoni.
zeleznicarské méstecko ¢i predméesti.
Tady néds maji radi, fekl si chlapik, divaje se cestou zbézné do oken malych dievénych

domkti, kde byly kofenace s kvétinami, rizné harampati ozdobné, vyfezdvané lupenkou,

papirové rize a mezi nimi obcas div¢i hlava.

Ale tam... nahote! zabrucel stafik nevrle. Tam si sedli do n&jaké byvalé banky. Sedli si a maji

tam sovét! Délnici!

Cozpak ja nejsem délnik? Jsem z Mostu a jsem piece hornik. Vim, co to znamena d¢lat!
Nemaji nas radi. Chtéji, abychom potloukli své oficiry a sli slouzit do jejich armady. Hm...
neddvno tady z nadrazi odjizdél takovy oddil, a pravé z téch naSlich... ¢i z jejich... nu, z téch
eskych komiinti, bolsant zkratka. Ze pry jedou usmifovat... do Saratova! A koho? ptali se
nasi kluci. Nu, pry kontrrevoluci. Né&jaci Rusaci se tam vzboutili. Tak vida! A jeli jako
policajti nebo cCetnici, kdyz U nds byvala stavka... hm! A to jako mame d€lat my vSichni.

Usmifovat! Jako to délaji Latysi! Ciané! Mad’afi! Nu, t&m se to stiili do ruskych lidi!
Chlapik byl pfimo omémeny jarem.

Kdyz docupital az do nadrazniho dvora, zastréil si bujafe kyticku za &epici. Sel vyzyvavé
kolem komunistické téplusky, celé polepené vyzvami, plakaty, Casopisy. Liebermann se
zastavil; byl jediny, kdo se tu dnes dal ulovit na propagandu, a proto Hynek rychle povystr¢il

svij trup z dveti vozu a nabidl mu balik novin.
,Rozdej to braskiim!*

,NO jo... ijo... ale jo...“ pokyvoval Liebermann a okaté a drze mnul v prstech noviny
a zkousSel jakost papiru.

Hynek vSak se tvafil, jako by toho nevidél.

,Nechces cigarety? Vyborné, ¢lovéce! Staré! Tu mas, zakut si!*

»Ale jo... 1jo...“ pfitakal Liebermann a hned si zapalil.

,» 10 je dnes krasny den, co?* zacal Hynek.
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»Bal®

»A vy jste tady né¢jak dlouho!*

(13

,,JO.

,,J0 se do té Francie tak hned nedostanete.*
'GC

,»l bajo

,Ba ne. Nevér tomu. Kdybyste se tam méli opravdu dostat, to uz byste museli byt davno
vsicci ve Vladivostoku a uz by musely plout pro vas lodé. Ale takhle? Kolikpak myslis, Ze je

téch vasich eSelond ve Vladivostoku? Sotva sedm!*
,.Ze jo? Tak vida!* pokyval vazné hlavou Liebermann.

,No, a co chces?* zahucel Hynek. ,,Mate asi sedmdesat eselont. Tak, kde je to ostatni? Ty,

koukej, rozumi§ mape?“
»1jo!®

Hynek ustoupil do vozu a piehraboval néco na stole. Opravdu, mél tam pékny stil, jak
pozoroval Liebermann, vzadu loze, kufry, stohy novin, na zemi veliké prazdné ldhve, vSeliké

hadry, zmuchlany papir.
To by to hotelo, fekl si ,,kapi¢ka“.

»Nu tak, heled’,” ukazoval Hynek na map¢. ,,Tak se podivej, starej! Tady mas Vladivostok.
Tady mas§ Nikolsk-Ussurijsk, ze? Nu, a tady Charbin. Tak, a tady je Pograni¢naja. Tady je
Cita. A tady Olovjanaja. Tak, heled’, a tadyhle je teprve Bajkal, to je veliké jezero, tiplné

more, vi§?*
13

,»JO.

,No, a tady mas Irkutsk. A tady Novo Nikolajevsk. A az tadyhle je Omsk. Pak dlouho nic.

Petropavlovsk. Heled’, a az tadyhle je Celabinsk, vi§?*
,,Jo! Tam budou mit ted’ kluci sjezd. A tam to musi vzit n¢jaky konec!

,Co?

81



»No, to naSe trapeni. To, Ze nas potrad suzujete. Ze nas otravujete... ze vubec takhle

blbnete. ..«

,»No, no, pockej, starej! Dfive ti to vysvétlim. Koukej se jesté chvilku, at’ mas z toho prijem

a at’ tomu rozumis. A fekni to, jak ti to tady povidam, kamaradiim. Vi§? Rozumis?*

(13

,,JO.

,.No, tak vidis. Tak tady je ten Celabinsk. A divej, tady je Ufa. To uZ je zase je Evropa. A tady
je feka Volha a mésto Samara. A tady jsme my, Penza. Tak to vidi§! A vidis ten lan svéta? To
jsou vsude sami bolSevici. Sto dvacet miliond bolSevikli. Ale kdepak, sto dvacet! Sto

osmdesat! Vzdyt’ ti to povidam! Svatd pravda. Ci ne?
,»J0,]jo...

,No, tak teda. A tedkom se podivej dal. Tady mas Serdobsk. Tam mate jesté cely ctvrty
pluk... Skoro az k Tambovu. Vi$, kamarade, co to znamena? Ta hraza kilometri? Hrtiza tisic
kilometri. Povidam: deset tisic kilometrG! To mas na tisic kilometrG sedm vasich vlacka...
jeden o druhém nic nevi. Nu, jestli je vas vSeho vSudy n&jakych padesat tisic, tak vas piijde

pet vojaki na jeden kilometr, rozumis§ tomu?“

13

»LJo...

,»No, a ted’ vas jeste roztrhnou. Cast pojede do Vladivostoku, ¢ast do Archangelska. Kouke;,
to mas zas tadyhle na mapé! U Ledového mote. Tam mas, kamaréde, cely rok snih, led, Zddné

1éto, ani jaro, a slunce jenom to polarni, jestli o tom vis...*
Liebermann vyndal z Gst cigaretu a dival se okamzik na Hynka ustrnule.

,»No, co se divi§?* usmal se mluv¢i. ,,UzZ je to tak. Fakt! VZdyt' to mas i ve vaSich novinéch.
A copak neposlouchds, jak bratti klejou jako Spacci, naddvaji na Narodni Radu, na vedeni, na
S$tab korpusu? A, kamarade, houfng, povidam ti, houfng, celé stovky, po tisici prechézeji
k nam, k sovétim. A byli by blazni, no ne? Dét se $tvat nékam mezi Ciiany, nékam do
Mandzurije, tam, co byla ruskojaponska valka, na Dalny vychod a mezi lupi¢e, Chunchuze,
anebo zas nékam do vécného snéhu a ledu... Kdo by to vydrzel? Narodni Rada vas navaluje,
nabulikovala vam, Ze je se sovéty zadobfe. V Moskvé nikdo vSak ji nevéfi, vi se, Ze je to
samy mestak, kontrrevolucionar. Nas soudruh Amo Hais a pét ozbrojenctl jednoduse neddvno

zaSli do mistnosti Narodni Rady v Moskv¢ a kratce a dobfe mistnosti zabavili, Narodni Radu
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prohlésili za neplatnou, takze fakticky nemé& zadné moci a nikdo ji neuznava, tim méné
Moskva, kterd misto ni ziidila komisariat pro ¢eskoslovenské zalezitosti. Vas bulikuji, Ze jsou
s Francouzi dohodnuti o cesté pfes Archangelsk a sice pry, co je pfed Uralem, pojede na
Archangelsk, co je za Uralem, pojede na Vladivostok. Tahaji véas jednoduse za nohu, protoze
Moskva to také jednoduse nemuze dopustit, aby se ji takova sila vojska, tfeba odzbrojeného,
natlacila na Daleky Vychod. A pak nezapominej, ze v Moskvé sedi ted’ hrabé Mirbach a tlaci
na Sovnarkom, aby vyplioval mirové podminky, kde také stoji, ze Sovéty nestrpi na svém
uzemi akce ani propagandy Rakousku ¢i Némecku neptatelské. Rakousku by to bylo ndramné
vhod, kdyby ty Ceské pluky zmizely s povrchu zemé a Némecko si zas mysli, pro¢ maji ty
Ceské regimenty jeti do Francie rozmnoZovat tamé&j$i armadu spojeneckou a pobijet tam
némecké vojaky, a to tfeba naramné! Naproti tomu sovéty fikaji vdm jasné, abyste vstoupili
do rudé armady, stali se obany sovétského statu, tim se vdm mezinarodné¢ nemize nic stat,
ani po valce — snad nemyslis, starej, doopravdy, Ze se Rakousko rozsype? No, a jako vojaci
I jako dé€lnici budete se miti v komunistickém Rusku jak byste se doma nikdy nem¢li. Tohle
uz mnozi vasi lidé chapou a prechazeji k nam, ale jak ti povidam, ne po stovkach, po
tisicovkach, soudruhu! To jsou ti laviny! Tady v Penze to tak nepozorujes, protoze tady je
fira eSeloni, které jeSt€é neodevzdaly zbrané aproto se citi, ale tdmhle v Samafre,
v Celabinsku, v Omsku... jedna radost! No, vidi§, a ty povidas, sjezd! Vzdyt si kluci navolili
na sjezd za delegaty samé socialisty, samé tajné ¢i zfejmé naSince, i kdyby i nakrasné se sjezd
chtél postavit na zadni nohy... kamaradicku, kam byste se sypali? Odzbrojeni, roztrouseni na

vvvvv

stodvaceti miliont lidi, které byste proti sobé postvali... kam, kam byste se hrabali?*
Liebermann sklapl usta.

Cigareta mu zhasla. Po nosni pfepdzce mu pobihaly dvé kuli€ky. Kone¢né sebou trochu

pohnul a vzdychl:
,»Ach jo!*

Ale ihned zacal hledati v kapse, vyStaral sirku, zapalil zbytek cigarety, mocné zatdhl

a poradné vypustil usty jako kulatym kominem vSechen koui ptimo Hynkovi do oci.

,»A ty tomuhle snad neveéris?

»Ale jo!“ fekl Liebermann.
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,J€ to pfece jasné, ze ano?

(13

,,JO.

,.Ze nemizete nic délat? Ze je nejlépe vstoupit k nam, ze? A zejména vy, délnici! Jakypak to
ma ostatné smysl, ze se tady takhle potloukate v Sovinistickém vojsku, o hladu, 0 Zizni, bez
koufeni a stale v nebezpeci, ze té jednoho krasného dne vysté¢huji krasné z vozu na koleje
a feknou p&kné: Pozalujsta! Vis ty co, starej? Ja ti to napisu, chces-li, a mizes hned jit nahoru
do mésta, do sovétu, mezi brasky uz ani nemusis chodit, aby se ti nesmali nebo té neurazeli,
a vilbec, dnes uz bude$ mit jiné hadry a prachy, dobrou hovézi polévku, hrach nebo kasi se
Skvarkami, pozdéji t€ udélaji né¢jakym velitelem nad blbejma Rusdkama a je to, ze jo? Ja ti to

tedy napisi, ano?*
el

»Ale... ale, copak to? Pro¢ ne? Najednou! Vzdyt’ jsi fikal pofad jo! Copak to neni jasné

vSecko, co jsem ti fekl?
,Je. Je to jasné. Ale... nemozné!*
,» Jak... jak to, nemozné?*

,»No... tak! Nemozné! Nemozné, Ze by nas mohl n¢kdo rozd¢lit... rozbit... rozhazet! Inu, tak!

Jo, jo!*
»Ale, starej! Ty, neblbni. J4 ti to napisu, ze? Ja ti vystavim takovou legitimaci...*

»Ja vim. J& ji vidél. Ma ji Vambera. Kluk takovej, vis, holky ho Zivily. Pasdk. Byl tam.
A vratil se. Dlouho kluka nasi nechtéli vzit zpét. Prosil, moc prosil, saprlot! Firma je to, to
vi§! Ale nakonec uprosil, pfisahal. Aby se mu v tfetim pluku nesmali, dali ho ted’ k nam.
Vcera pfiSel. A jakej je hodnej. Pro vSecko dojde. Ukazoval ndm tu legitimaci, pfiznal se.

"‘

A my ted’ bez ného nemizeme byt. Hraje na harmoniku jako ten Kubelka na housle. Jo

,INo, dobte, dobfe! To vi§, to nemusi byt taky pravda. To ho poslala tieba Narodni Rada, aby
jako u vas délal naladu... no, vzdyt’ vime, jak to pani délaji. No, vis co, ja ti to napisu, koukej,
ty mi to tadyhle podepis! Tak, tady, ze vstupujeS dobrovoln¢ a hlasis se o sovétské poddanstvi

aze..*

,»Ne!“ vzkiikl kone¢né Liebermann. ,,Ne a ne! A to se viibec, chlapce, mylis. Saprlot. Pch!*
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Vyprskl uzky zbytek cigarety, §lapl na n¢j vazné, odplivl si a usmal se nakonec ptatelsky na

Hynka.
,Cheche... ty... che... ty... cheche! Pch! Checheche! S§§! Cht! Ty!“

A aniz se uz ohlédl, vazné kracel odtud. Rozhodn¢ a mladicky Slapal po prazcich koleji,
koketn¢ vrtél suchym zadkem a vesele stidsal pfed sebou kapku za kapkou, jako kdyby

Z ohromnych piebytkli umysiné trousil perly.

IX.
Jifi Skala byl bledy a cely jako zimomfivy. A¢ bylo jaro!
Styskalo se mu. A po vSem: po cinu; po dévcatech; po pohybu!

Ke vSem d’astim — ano, naucil se kliti! je na Case! stdrne a je vojak! — stale je to jen tohle

prokleté penzenské nadrazi!
Mnozi jsou uz ve Vladivostoku a volaji: mofe! mote!
Jini se prochazeji po brezich svatého Bajkalu.

A zde? Nadrazi! Penza prvni! Penza druhé! Penza roztfidovaci! Dokonce tfi nadraZzi!
Vagony... vagony... vlaky... vlaky... avlaky... lokomotivy. Vytopny, dilny, vodojemy...
ach, tyhle ruské ,,vodokacky*, podobné¢ vézim, podobné rozhlednam na vysokych horach! Ale

kde jsou tady vysoké hory? Nic, zcela nic. Planina. Step. Poust’.

A uprostfed pousté mésto.

Prokleté meésto! Bilé mésto... s vézemi, banémi! Bila Penza.

Na vrcholku... nu, na kopecku, feknéme. Chram, byvalé gubernatorstvi, sovét.

A sovét —komisafi, podkomisafi, agitatofi, propagandisté, agenti, feCnici, komunisté,

internacionalisté, bolSevici — a kromé nich také tam Zije stary podly svét.

Kupci, kupcichy, dévcata, studenti, byvali diistojnici, ¢inovnici, popi!
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Hle, mésto! A za nim do daleka, do Siroka se rozprostira Rus. Svata!
Moskva!

»Moskva!*“ fekl si nahlas, kdyz tak bloudil dnes mezi vagony; navstévoval svoji rotu.

Inspiciroval!

Ale aspoii to je dobré! Rota je v poradku. Ti chlapci jsou jako kien. Jadrni. Poctivi. Vérni.

A jak to vSe zahali!

Co jsou ted’? Lidé bez duvéry ve splnéni toho, ve¢ doufali. Archangelsk — Vladivostok! My

tedy patrné pojedeme na Archangelsk. Dobfe. Budiz. Uvidime aspon polarni zafi.

Nedavno Liebermann piinesl ¢eské bolSevické noviny. Jmenuje se to ,,Prikopnik* a ,,Ruda
armada‘®. Tam pisi tovarysi o tom, Ze pry v Severnim mofi ¢ekaji na ¢eské transporty némecké

ponorky. Do Francie se nikdo nedostane. Proto je 1épe zustati v Rusku.

Zustati v Rusku! Snad maji pravdu. Snad maji pravdu, ze se do Francie nedostaneme.
Navrhuji nam proto, abychom vstoupili do rudé armady a ,usmifovali“ ruska mésta,
zachvacena chvilemi recidivou patriotismu. Bude se stilet, popravovat, zkratka ,,usmifovat®.
A to razn¢, po sovétsku. Bez skrupuli. Kdo by védél o nich a zdrzoval se jimi — dnes, v takové
dobé! Lidsky Zivot se podoba vSi. Chytis... stisknes... trochu pomackas, povalis, pomucis a —

rup! Vsecko je hotovo. Skrupule! Cha!

A kolik je téch vsi po Siré zemi ruské! Lezou a lezou, tisice, statisice, miliony. Rup! Rup!

Rup! Rup!
V¢era vecer byl krvavy zapad slunce.

Tam je Ukrajina, tam je Hali¢, Rakousko-Uhersko, Némecko, a tam dale je Ryn, Vogézy,
Marna, Champagne, Belgie.

A dnes rano byl krvavy vychod slunce.
A tam je Rusko, Volha, Ural, Sibif, Mandzurie, Dalny.

Nebyl méné krvavy ten vychod nez zapad. Ale i sever, i jih nejsou mén¢ krvavé. Jak je kolem
pusto! Styska se. Hle, Perny. NasSel si Zenu. Ba, byla mu dana Zzena. A krasavice. Moci za

vecerl, po vSech téchto Sedivych, tesknych, bezbarvych dnech pfitisknouti touzici hlavu na
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Cisi div¢i nadra. Zadusi se ¢loveék v koufi straslivé a pachnouci muzské machorky... A kdyby

to byly tfeba i papirosy ,,Einém*.
Zadusime se tu vSichni...

Natahuji nas na skiipec. Tyraji nas. Drazdi nas. Narodni Rada nas tyrd nabadanim
K trp€livosti. Zcepenime samou trpélivosti. A bolSevici nas tyraji provokacemi. Strkaji do nas.
Plivaji na nés. Klnou nam pro nic, za nic. Nastavuji nam pii kazdém kroku nohu. Sméji se
nam. Lhou, podvadé¢ji, cynicky ndm vyhrozuji—a my jsme vtélend trpélivost. Ejhle,

dokonalé, klasické vtéleni neutrality!
To jsou ti Bfezovi vojaci. Vojaci bez bazn¢ a hany. Lvi! Chm...
To jsou ti bojovnici Budeciusovi. Novy narod: hrdy, statecny, dlstojny.

A sdm Budecius? Stal se rozSafnikem. [ on chodi, varuje, uklidiuje, vysvétluje a mluvi,

mluvi, mluvi...
M¢l jsem piece utéci k Alexejevu, fekl si nahle Jifi Skala.

Bylo by to Cestn&jsi. Mohl jsem se biti, ne-li sNémci, toz s ,,d¢Ilniky a sedlaky®, ktefi si
s Némci podali Spinavé pracky. Jak je to vSe odporné, hanebné, necisté... Jaka luza kolem
dokola! Ty zvrhl¢ tvate! Ty sobecké oci, latné koftisti! Stado hyen, které se vrhlo na mrtvolu
Ruska, a hryzZe, ukusuje, patla se v staré, ssedlé krvi a v zdievénélych udech. Ne, to zde neni
zivot. To je hnusné zabateni, rypani se v kalnych, necistych dnech, jeZ zdlouhavé a nudné
plynou. Skaci§ se vecer na loze a spi§ jako hovado v chlévé —a s jitrem lin¢ vstavas jako
hovado. Jsi na vojné — a proto ti rano daji hrnec ¢aje a v poledne hrnec polévky a vecer hrnec
Caje. Pozira§ to vSe s odporem, nevi§, kam bys rypdk zaryl, obejdes$ rotu, vyslechne$
poddistojniky, odiikaS dvé stranky francouzské gramatiky, otevie§S ruského autora, zavies
ruského autora, tikas si chvili v sovétskych novindch —dnes uz ani jinych neni — proctes
pozorné ,,Ceskoslovensky denik* od zadhlavi a Cisla a data az doli, kde probirds rubriku
,»Hledaji se®, a ¢te§ to vSe znovu, zdola nahoru. Kfapik si dokonce koupil kdesi Marxiv
»Kapital“, Horacek studuje ,,Sputnik praporscika®, Biebl, stary Biebl, véren sobé, ¢te bibli.
Vecer je koncert, bloudis parkem, n€kdy zoufale hledd§ néjakou barysiu —kde jsou ted’
viecky ty nadherné ruské barysni, sestry milosrdi? Zivot je hloupy. A potom piijdes domtl, to
jest: domil, do vagonu a poslouchas, jak aco se mluvi. Tvarozek zpivad brezovanské,

Letniansky zpiva nitranské a Kovalsky zpivd maloruské pisnicky. A Ktapik skiehotd né&jaké
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moravské, potom blatacké, potom libické a nakonec bechyiniské... A posléze vSichni zanotuji:

Dej ndm pambu zdravi v tom chrudimskym kraji, dej nam pambu zdravi, dej...
Dej ndm pambu zdravi, v tom chrudimskym kraji, dej ndm pambu...

,»Vyborn¢, bratfe praporciku,” ekl za nim Budecius svym docela tlumenym, svym trochu

piidusenym hlasem, upominajicim na chronické ochrapténi.

»lak je to dobfe. A dobie bude s nami, dokud si nasi hoSi budou prozpévovat, nebo aspon
pohvizdovat. Tehdy bude vzdy mozné hledéti Stastné budoucnosti vstiic, jak se fikd. A byt

I cesta daleka...
Skala se ohlédl. Divaly se na ného hnédé oci. Pronikavé a jako vzdy velmi piisné.
,Hm! Co je nového?* fekl zvolna distojnik.

,»V§e je v poradku, bratie praporciku, jak sam vidiS. Zde jsou naSe vlaky. Vlak §tabu divise.
Dva bataliony prvniho pluku. Jeden batalion je v Krivozerovce. Na roztfidovacim nadrazi
vlak zéalozniho pluku. Stary Krotil. Na zépad od nas cely ¢tvrty pluk. A na vychod? Veliké
Ceské vojsko. Na kazdé stanici n€jaky ten Ceskoslovensky eSelon¢ik. Tam je Narodni Rada,
stary Sokorov, Gidernici s Zakem, Syrovy, Gajda, Kadlec, Usakov, Vojtéchovsky, Cila. Krmi
nas Petr§, Vavroch, a jako duch nad vodami poletuje nad ndmi Prokopij Maxa, ktery mimo to
poletuje mezi nami a Moskvou. Moskva se na nds co chvili horsi a je jako moloch, kterého
nestaci§ krmit. MoZn4, ze pozada jednoho dne nejen naSich poslednich vintovek, ale i nasich
poslednich kosil. A protoZe by to byla kontrrevoluce, nositi tyto kosile, odevzdame je, bratte.
Vsecko odevzdame. Nebot’ nic neni naSe. I zap&jeme: Nevzali jsme sebou nic... nic... jen

bibli kralickou... a vydali jsme se v labyrint svéta.*

»l ty...“ uzasl Skala.

»Ach, ne. Myli§ se, bratfe rotny. J4 nic. Divam se. Pozoruji. A — jak vi§, nabadam ke klidu.*
Budecius si pretiel celo. Bylo opravdu dnes horko.

,Klid je velmi cennd véc...; kdyz mas neklidné sny, neklidnd vidéni, neklidna jitra, poledne
a vecery — a noci beze spanku. Jiz dobfe ani nevim, ziji-li dosud. Ty mne piec znds. Pamatujes
se prece na rok 1914. Na Prahu. Na hory Orlické. Na vasi myslivnu. Na — pani Kolarovou.
Na... staré¢ho Jirdka. Ija vzpomindm. A pfece jediné tyto vzpominky mi zvéstuji, Ze dosud

ziji. Trebaze vim, kterak stdrnu. Rozplyvam se, bratfe. Nejsem to uz ja, Budecius. Jsem jenom
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cesky vojak. Moje duse je rozestfena na délce deseti tisicti kilometrii. Nezajima mne snidang,
obéd, vecere, moje télo a moje pudy, miyj zaludek a moje srdce. Dycham dechem desetitisicti

kilometrt. A mezi Serdobskem a Vladivostokem se déjstvuje mij sen. Mj stary sen.
,Co je ti?“ podivil se dustojnik.

,,Nic. Nic mné neni. O mne zde vibec nebézi...

,Byval jsi malomluvny v posledni cas...“

,Byval! Cekal jsem. Na¢? Uvidi§! Ale povim ti novinku, které asi neznas. V Celabinsku se

stal d’abelsky kousek.*
,,Coze...“

,Dabelsky kousek. Na nadrazi stala fada vlakil. Jako zde, zcela tak. Jednoho dne tam piijel tak
zvany Internacionalni otrjad. Vesmés mad’arsti zajatci, ktefi se pfihlésili do sluzeb sovéti.
Vlak stal na koleji tésn¢ vedle kteréhosi vlaku naSeho. Najednou kterysi z téch chlapika
praitil silnym kusem Zeleza piimo po jedné z nagich tépluiek. Byla oteviena. Cechoslovaci
tam cosi kutili. Zelezo zasahlo jednoho z nagich. Do hlavy. Skécel se. Byl t&Zce zranén. A tu
nastala mela. Hosi vyskakali z vozu a rovnou k Mad’arim. Kdo to u¢inil? Oznacit jej. Pro¢ by

ho Mad’afi neoznacili? Ten a ten. Nasi se na ného vrhli a — utloukli ho.*
,,Zabili?* vzrusil se Skala.

»Zabili. Opravdu. V navalu vzteku. Samosoud, samosud se tomu fikd ted’ za revoluce
Vv Rusku. Lynch. Vid¢li takovych véci bez poctu na Ukrajing, v Kyjevé i tady. Nu, naucili se
tomu. Rozumi se: skandal! Néco pro ¢elabinsky sovét. Byla ihned zfizena vySetfujici komise
v sovéte. Pachatelé byli okamzité zatCeni. Nikdo nechtél v sovéte slySet nijakych vyklada,
omluv. Cesi to ato provedli, basta! Rozumi se, bezpravné. Nikdo jim neublizoval. Zelezo
jsem, Zelezo tam. Prorazena lebka —nesmysl. Zelezem lebky neprorazis. A Ze v prvnim
okamziku Cesi myslili, Ze je jejich kamarad mrtev, kdyz se tak skacel? Vznétlivost! Ceska
vznétlivost, vykladal tam jakysi Zid, student, jazykozpytec, Slavista. Delegace, jiz vlaky
poslaly do sovétu, aby véc vysvétlila a vymohla, aby nasi 1idé byli souzeni naSimi soudy, byla

rovnéz arestovana. Jakoz i dalsi delegace. A tu...“

,C0?* vydechl mlady diistojnik.
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,»1Tu nastalo na nadrazi ve vlacich dopusténi bozi. Pijdeme si pro né, netikalo se, hifimalo se.
Nikdo jich nemohl udrzet. Vzdyt jste bezbranni, namitalo se jim. Ve mésté je spousta
rudoarméjci, dobie ozbrojenych. Co na tom? Slysis, je, jak asi odpovidali? Pijdeme pro né.

A konecné §li...*
,,Co to povidas?* zaseptal Skala.

,Sli... Zmocnili se zbrani v blizkém arsenale. Vstoupili do mésta vojensky. Jejich velitelé,
kdyz vidé€li, ze by neudrzeli rozzufenou massu, byli donuceni postavit se jim v Celo

(13

a vojensky — rozumis mi? — obsadili Celabinsk! ...
Skala vypoulil své polodétské, jasné oci a cely ztrnul.

,,Obsadili Celabinsk. TéméF bez vystielu. Beze ztrat. Viecko pied nimi ztrnulo. Zdevénélo.

Obklicili sovét. Osvobodili zajatce. A potom...*

,Potom... co potom?* zajikl se jinoch.

,Potom se vratili na nadrazi do svych vlakt. Zpivali.

, Vse?e

,» Vel

Skala se cely zachvél. Dival se nyni na svého druha urputné, jako by ho nenavidél, a koktal:

,INikdo jim nevzdoroval... Mohli svrhnout sovét... Nesvrhli. Osvobodili kamarady. Jak je ta
pfisaha basnikova: druh druha milovati a v nebezpedenstvi do konce chraniti...? Ze nejsme
v Celabinsku! Zachraii se, kdo miizes, od Penzy! Dobyli mésta, pravi§? Obsadili! A co
rudoarméjci? Vzdali se? Utekli? Zalezli? Ach, ja je vidim docela zfetelné: rota za rotou.

A potom zpivali, tot’ se rozumi. Vypravuj mi jesté o tom! A kdo ti to fekl?

,Kuryr... Byl jsem u stabu. I Syromjatnikov o tom vi. Byl velmi rozechvén a dival se na mne
podivng, tekl bych, Ze se dival s uctou, s obdivem. Ale zato Lundk spilal celému svétu.
MozZn4, Ze to uspisi nasi dopravu, jez nyni docela zamrzla. Jako by nds tu ani nebylo. Nikdo si
nas nev§ima. Vlaky stoji, nikdo jich neodesila na vychod. Cesti komunisté jako by uZ byli
nacisto vysileni agitaci, ziskali sotva dvé st¢ lidi z celé armady. A téch jist€¢ neni Skoda.
Pamatuje$ na prvni kvéten? Byl to jejich posledni pokus. Ale at’ Zije velkolepa huba doktora

Viktora Svobody, doktora Viktora Hektora Brambora, jak mu ti nasi darebové tikaji. To je
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jeho posledni slovo: Toz, bratfi, Mina nebo Masaryk? A hromové Masaryk! To jméno se
dobie skanduje a ma vale¢ny rytmus a prizvuk, tiebaze jej kladou na posledni slabiku. To byl
jejich prvni maj, ktery jim mél piinésti vitézstvi. A nyni Celabinsk jim ukazal, Ze jsme...
silni. Provokovali nés a snaseli jsme to jako hovada, ktera biji pfes hlavu bi¢istaty. Snad to

nyni pochopi a daji nam pokoj. Snad tedy kone¢né pojedeme. Na vychod.*
Vojéak vydechl, kdyz domluvil, jako by snal tézky pytel s ramen.

Oba dobrovolnici se chvili divali na sebe napiatymi pohledy.

,Pojedeme do Francie...* zaseptal Budecius.

,»A nepojedeme-li...?* zdvihl vysoko hlavu Jifi Skala.

,»Kam bys cht¢l jit?*

Prapor¢ik neodpovédél. Rozhlédl se pouze. Bylo odpoledne, slunce svitilo skrze mraky
a skrze prach, jenz stdl nad nadrazim. Oblaka plula a plula. Vojaci dobie zapjati, opdsani
femeny, vyholeni, snédi, promenovali po peronu. Jini jen tak v kosilich s vykasanymi rukavy
vielicos kutili v tépluskach i dole pod nimi. Hlougky &etly ,,Ceskoslovensky denik“ nebo
rozmlouvaly o sjezdu v Celabinsku, nadavaly na transport, na Narodni Radu, na bol$eviky, na
ceské komunisty. A z ,,rudé* t€plusky mrzuté vykukoval Hynek, zivaje. Nikdo si ho nevS§imal

Vv poslednich dnech.

Vtom oba vojaci se vzptimili a zasalutovali.

Ptesel kolem nich distojnik. Rychlym, energickym krokem.
L Svee!« Septli oba a zase utkvéli o¢ima v ocich.

Svec...

X.
Liebermann mél hosta.

Ptijel pan Kédl. A vypravoval. Cely vagon naslouchal pobozné.
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Pan Kodl byl v Moskvé. V Samate. V Celabinsku. V Omsku doprovéazel rakev Jifiho
Klecandy. Tehdy to bylo zlé. Mizerné. Nikdo by ho byl nepoznal. Plakal. A to se, prosim, tak
hned neuhlid4, védi? Potom jel do Irkutska. Ta dalka, vy kompasové! Bajkal — j& uz myslel,
Ze to je to mofe, za kterym je Francie. Ale co jich vede! Potom pfisli sami Cifané. Jakzivi to
nevidéli. Candrbal, masopust! Takovi jim Zluty drbani. A prodavali vodku, konak, tabak,
kolinskou vodu, trhali zuby, chodili se surovym hedvabem. Trhani! Moja — tvoja!
Chod'ové!™ Potom nakoupil riznych véci pro své mladeneCky. Byl v Charbin€. Do
Vladivostoku se uz nedostal. V Cit& jsou vam takovi dacani, Semjonovci. Monarchisti. Maji
tam atamana. Semjonova. A s nim Zije cikinka Maga. Cerna fuchtle, asi pofadna Gubajzna.
Chlapi v pohonach tam stoji karaul u vlaku. Tam se po¢ita jen na carské ruble. Byli ov§em

kratky na pana Kodla. Bodejt’! Drbani!

A je tam naramné krasny svét. A lacino. Az tam, kluci, pfijedete, budete se mit jako prasata

V Zite.
Liebermann naléval ¢aj.

'66

,»1 tady to ujde... pch! Koukej, co mame jesté cukru

"6

»lady je cukr, vy hadi!* vzkiikl pan Kodl a vynal ze svého tajemného tlumoku vacek

S cukrem. ,,A tady je vona...“

,,Co? Kdo?*

»Nikolajevka. Opravdicka, s bilou golovkou. Nikolajevka, carska.*
,»Carska! podivil se Hofirek. ,,A cara nevidéli, pane Ko6d1?*

,Co je mi do ného!* zavrcel stafik nevrle.

,Hledte, mladenci,* zacal zase Hofirek, ,,pojedeme-li na ten Archangelsk...*
,,Oho! Oho!“ zahfmélo to ve sboru.

,»No, pockejte... Pojedeme-li na ten Archangelsk, musime ptes Jekatérinburk. M¢li bychom

tam navstiviti batusku, co myslite?*

,,1 matusku,* podotkl skromné Vojta Baroch.
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,»A protoze pres ten Jekatérinburg viibec nepojedeme, neuvidime ani batusku, ani matusku,*

vzdychl kdosi.
,Nekecaj, voni koni,“ rozhnéval se pan Kédl. ,,Kdo z vas ma vyvrtku? Stapecir, vedi?*

Nikdo nemél takové véci. Procez pan Kodl piiskocil ke dvefim vozu a zkuSenym zplisobem

otevrel lahev, uraziv jeji hrdlo o hranu stény téplusky.
,»Pijte, drbani!*

,» Tohle kdyby vid¢l Syromjatnikov,* podotkl Vojta Baroch.

,»A tady je flakot kolinské vody. Dal bych to panu Skalovi,* zamyslil se silak.

,Pernému! Pernému to dej...“ ozvaly se hlasy.

,On uz pije kolinskou? podivil se pan Kodl. Perny lezel stale jesté na hotejsi palubé

a poslouchal.

,On je muz... manzel... mél by se drzet zpatky... 4, hled'te ho, jak nasloucha cvrkotu... dejte

mu ten, jak se to jmenuje, 6dekolon!* rozhodl Baroch.

Perny pfiijal flakonéik bez veSkerych skrupuli. To mu razem ziskalo pfiznivce v celém

vagong.

,»lak je to dobfe. At to da panné Marii Rjazanské...*

,Co to kusnite? ...“ podivil se pan Kodl.

Hofirek mu vSe kratce a jadrné vylozil.

Pan Kédl se hluboce zamyslel. A hluboce byl dojat...
,»Mozna dost, Ze se z n¢j stane Clovek. ..« fekl s presvédcenim.

»Nechte byt zenské,” ozval se odborné¢ Vambera. ,,Tém piijde kousek pudru a néjakd ta

vonava vodicka vzdycky vhod. Zname to!*
Perny seskodil s paluby a docela vazné podékoval panu Kodlovi.
»Nechaj si to...“ durdil se chlapik. A jakoby nechtél o nicem podobném slySet, osopil se

nahle na cely viz:
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,»A co bolsani? Jak se tady tvarej...?*

Perny ho jiz neslysel. Seskocil s téplusky do 0zké ulicky mezi vlaky. VSak se jiz stmivalo.

Takové podivné pfitmi...
Uvédomil si, ze plyne kolem mésic maj.
Co se to vsak déje vSecko v mésici maji?

On... on... on sotva pozdravil rudé prapory na prvniho maje. A prvniho maje — to bylo docela

jiného prvniho méje, vSak vi! Vsak vi!

A to vSe... to vSe... bylo to tolik té¢zké pro slabé srdce. Ale tehdy se mu rozjasnilo, jako kdyz

ho nékdo udefi mezi o¢i, az to blysklo jiskrami. Hvézdami!

Jenze ted’ se stydi. Vi, Ze se mu kdesi vzadu déla ples. Ze se mu kdesi na skranich prodiraji
k dennimu svétlu Sedivé... vlasky, u Certa! A jak je to smé$né! Podlehl poesii, povazte,
lidicky. Stale si opakoval blizko, blizko dokonce u srdce, Ze je maj, prvni maj. A dohromady
se nic nedélo. Hofirek hral s Barochem dudaka. Jaké smésné hromady karet daval tehdy jeden
druhému ,,sbirat“! Budecius byl kdesi na porad¢ a Liebermann pfisival knofliky u rubasky.

Nemozné ¢erné a zlaté knofliky na polni uniformu.

A Maria Antonovna? Lezela blizko ného a ¢tla pomalu a jisté namahavé aryvky z Jiraskova

,,Bratrstva‘.
Chudince mzikala tehdy hubené svicka. Hotelo to rychle jako véchytek.
A na konec nikdo vlastn€ nemél ani potuchy o jeho prvnim maji.

Vsecko se propadalo potom ve tmé¢... i revoluce, i... vSecky ty zatr... nu, problémy. Neni-liz

to hruza?

Jen Rusko zde bylo... dychalo tiSe a néZng... Marja Antonovna! Jeho Zena. Podle rozkazu
Budeciusova. Jeho Zena — nu, vSak se vi, co to znamenalo. Krok z nouze. Nic vic. Jen aby ji

divoky Lunak neuchvatil. Lunidk-Precechtél. Ci jak ona fikavala: P§e — Bze — Bezz&tél.
To byl prvni mg;...

* * %
Perny se smal. Jeho hubeny, vytahly a Zlutavy oblicej se seskupil kolem tst, jez se smaly.
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Prelézal nyni, nemoha jaksi unésti veskeré drsné Stédrosti tohoto usmévu, mustky vozi,
platformy — a za nic na svété by byl nepodlezl. Dokonce do ného vnikla odkudsi z vlahého
podvecerniho vzduchu nebyvald a nepoznand bujarost. Skakal. Védél, ze potka dobrovolce
Rjazanova. Nebot dobrovolec Rjazanov prosil... ano, prosil, aby mohl odpoledne jiti do
biezového hajku, a to sam... Dobrovolec Rjazanov dostal dnes dopis. Nesnesl by, aby se na

n¢ho vsichni divali, az jej bude Cisti. Ten dopis psal Josef Perny.
Konecné se octl na stepi.

Naproti nému po Sedé peSiné mezi zeleni zvolna Slapal maly tichy vojacek s furazkou

vtlacenou do Cela. Nad tim ¢elem svitala bilocervend lentocka.

Stanuli naproti sobé. Mlceli. Konecné:

,,Cetla’s?

Vojacek kyvl hlavou.

A zase mlceli.

,Nikdy jsem nepsal takového dopisu,* drmolil Perny s obrovskym studem.
,»VZdyt je to dvacet Sest slov,* proseptl vojacek. ,,Pocitala jsem...*
»lak...”

Tak! A bylo bezmala po vSem.

Ale maly tichy vojacek zdvihl oc¢i a zat’al je jako me¢ do Sedych a smutnych zrakt starého
vojaka, starého ptisného, dumavého, pocestného dobrovolnika, popleteného a zmitan¢ho
revoluéniho bojovnika, znamého a studeného a rozvazlivého... Josefa Perného. A najednou se

vojacek octl te€sn€ u prsou vojakovych.
,» 1y mena ljubis?“
»Ljublju...“ zaplakal Josef Perny.

A nahle jako v tajemném zrcadle se mu ukdzalo prudce, rychle a Vv bleskovém osvétleni
vsecko... vSecko... Rakouské zakopy na okraji lesa pod Burkanovem, noc —novolunni,
,ucenej* Budecius a co vSecko po ném blaznivée chtél tehdy, hejtman Kohout, ucitel Macek...

potom draty, minova pole, tidolicko s potokem, ktery nebyl zamrzly, cesta k Rustiim, jak mu
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bilo srdce, prvni ruska vedetta a pocit, ze padl na prsa matce Slavii... potom DruZina, pluk,
rota, Rybar, Bifeza, Zborov, koktavy Plsek, Krzywe, Karpaty, tinorova revoluce, zmatek
a trochu posméch nad tou matkou Slavii, Ukrajina, Kohoutek, Muravjev, krev, hriiza, Némci
na kyjevském mosté a jejich aeroplan nad Bachmacem, Kursk, otrjad Internacionalisti
a pohfeb bachmacskych, salva rudych gardistli, Penza... Penza... Penza... Lunak... Maria

Antonovna a opét Budecius...

Ale rychleji jesté, nez vSecku tuto spoustu, ulovil nyni na svych rtech mékky a bojacny
polibek, tichy, nevybojny a Gizasn¢ vroucny. Libal pomalu a opatrné hloupoucka, pooteviena
usta malého vojacka, bezdeky pfitlacoval k svym nepfili§ zdatnym prsim Sedozelenou jeho
rubasku, nejradéji by byl zdvihl do vyse tohoto lehynkého kloucka, ba rozkrocil se trochu na
to, ale pak zajal svymi rty celou malou a pevnou hubicku a ani nepochopil, Zze se v ném

viecko zatmélo — do ruda!
»1y...“ vyhrkl...

»1y... Ty... ty... ty... ty...”“ blabolila tvrdo$ijné mald pevna hubicka, az na konec se

vzboufila, odskocila a dodala hnévné:
wly... Cechoslovaku!*

»A pajdes. ..«

,Pljdu! Na kraj svéta. S vami. Na kraj svéta. Do Cechie...“

»A Josif? ...

Zasmala se upfimné a docela vyvalila tésné u jeho Cela svoje oci:
,,Josif! Josif! Josif Perny;j.

,»A mas mne rada?*

,,Mas!«

,,PTOC?*

1<

,,Proto

,»Ale pro¢?*
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,Proto! Protoze jsi Cechoslovak.«
»A cojeto Cechoslovak?«

,»Oh, to je vSecko. Sen. Vojak. Muz. Bohatyr. Spasitel. Vykupitel. Osvoboditel... B4;.

Vsecko... vSecko... vSecko...*
Perny se trochu vzpamatoval. Ustoupil na krok a podival se dobfe na dévce.
,»Vsecko... vSecko... vSecko...“ opakoval vSak vytrvale maly tichy vojacek.

A tu nezbylo, nez zameziti tuto blasfemii. Perny nebyl s to pfemysleti o ni¢em. Nevédél ani,

je-1i den ¢i noc, jitro ¢i vecer, zemé ¢i nebe.

Vzal dévée konecné za ruku. Stmivalo se kvapem. Vedl si je tiSe a témé&f panovité po stezce,
jez se stacela kolem jakychsi bardkd. Sotva si hrubé povSiml, Ze proti nému Sel praveé
dvojstupem proud vojakl, vesmés ozbrojenych puskami s bodaky, ktery se rozptyloval po

¢etach do jednotlivych bardkl. Ani si neuvédomil, Ze to vlastné nebyli ,,nasi‘.
Dospéli ku hrazi, jez oddélovala step od nadrazniho prostranstvi.

Splhali po ni ve tmé, chytali se kofentl a drnii, sklouzli nékolikrate, aZ se octli oba v ptikopé

vedle sebe, sedice détinn€ a bezradné druh vedle druha.

Nebozak Josif! Bylo v ném temno a rudo, styd¢l se a usmival se v duchu, fikal si potaji: hle,
dobrovolec Rjazanov... ve vysokych botach... opravdu vojak ane Zena, a zvolna vzal do
svych vojnou zhrublych pazourti jeho ostfithanou hlavu, svétlou hochovskou hlavicku,

a pomalu, obezietné ji celoval.

Dévce uchopilo jej pak za $iji a docela zacalo blouznit:

13

»ly...ty... ty... ty... ty...

A zaSeptalo:

,Budu... budu tvoji Zenou... jsem tvoji zenou... pojd'me... ne zde... pojdme... vzdyt jsem

vojak... vidis... vojak... nech mne... Budu... a tfeba i umru...*
Dovedl ji potom pies nespocetné piekazky az k ,,jejich® domu.

V téplusce bylo veselo. Stali dole a poslouchali, neposlouchajice.
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Pan Koédl fe¢nil. Bylo to o karlinském pfivoze, o tom, jak podpiral hotel Hamburg, jak mu
policejni komisaf fekl: Ale pane Kddl, uz jsou v tom zas, 0 pranici ve Strasnicich, o tom, jak
délal v Labuni husu pro pana doktora Langra apro pana doktora M¢&Stana, jak shanél
mladeneckovi Kavankovi vyzbroj a Kfapikovi dévocku, jak se ujal sirotka Bergra Ccili
BerZéra, jak stal v haptaku pied Kutlvasrem a jak pretrumfl anekdotu Vavrocha, jak obstaral

vodocku Millerovi, kizi na boty Ceckovi a ,,spravnej cvikr* panu Vozenilkovi.

Bylo slySet verSe Barochovy, neobycejné dnes nepodaiené, prili§ smélé v metru i v rymech,
i Licbermannovo: Cht! P§! Saprlot. Vambera tvrdil néco zcela nemozného o prazskych

dévcatech a Hofirek chvilemi vyl jako punt'a na mésic.
,»A budes§ moji Zenou?* chraptél Perny.

,Budu. Jsem. Jsem tvoji Zenou.*

,»Mo0ji?*

,, Tvou!*

»Stale?*

,, Do smrti!“

,»A pro¢ pravé mne sis oblibila?*

,,Prave tebe...*

,,PTroc?*

,Protoze jsi... takovy... hloupy... moudry... hloupy...*
,»A proc jeste?*

,,Protoze nas brat Budecius oddal...*

,»Ticho!* fekl najednou Perny. Ve tmé mezi vozy vyvstal proti nim pravé brat Budecius.
Ptiblizil se tésn¢ k nim. Shlédl je zbézné a zaseptal cosi jaky ,,dobry vecer. Potom vyskocil

do vozu.

,»Co je ti?* fekl kdosi tam uvniti. Perny nastrazil usi.
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,»Nic,” odpovédél hlas Budeciustiv. Potom nastalo ticho. I pan Koédl umlkl. Za okamzik zase

néjak podivné zaskiehotal hlas Budeciusiiv:

,Dosel telegram Trockého. Viecky Cechoslovaky okamzité odzbrojit. Kdo z nich by byl
dopaden na zeleznici od Serdobska do Vladivostoku se zbrani v ruce, bud’ na misté zastielen.
Ostatni necht’ jsou vyzvani ke vstupu do rudé armady nebo aspoit do pracovnich druzin.

Zbytek bud’ odveden do zajateckych taborii. Rozkaz bud’ mistnimi sovéty ihned proveden.*

Hlas umlkl v tichu a suse doznél. Ale ihned propukl strasny fev, zmatek, nebylo svého slova

slySet. Perny se opiel o vliz. Zasipal:
,Budes moji... do smrti?*

,,Do smrti!“

CASTII.
XI.
Silenstvi! pomyslel si Jan Budecius.
Silenstvi!! fekl si Jifi Skala.
Silenstvi... zaupél Josef Perny.
Ti tf1 sed€li ve vagonu kolem davno vyhaslych kaminek.

Silenstvi je, prolévati ruskou krev. .. piili§ dobie ji zname a pfili§ Casto se lila tésn& vedle krve
nasi po mokvavych brazdach vychodnich front... Je v tom divny dé€s a hriza a posklebek

dé&jin? ... Cili, mluveno jasné a slovansky, tfeba to zni banalng: bratrovrazda?
O tom uvaZzoval Budecius.

Ale je to silenstvi, chtit nas odzbrojit, fekl si znovu a znovu Jifi Skala. Vojaky, ktefi srostli se
zbranémi, jako sroste roub se Stépem! Rusko ndm naroubovalo svoje nesmrtelné vintovky —a

Rusko nam je chce krvavé urvat s t€l... a ktomu toto Rusko? ... je to Rusko? ... Kdo je
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to? ... amoznd... mozna, ze chce se zalichotit Némcum... Ze chce prokazati nicemnou
policejni usluhu cisafi rakouskému a cisafi némeckému tim, Ze jim pfinese cely ten
ceskoslovensky odboj odzbrojeny, ba likvidovany, zdeptany, zni¢eny na talifi jako néjakou
hlavu Jochanaanovu... Tu mas, nestrachuj se uz o ty proklaté Cechoslovaky, ktefi navzdory
Bretstu Litevskému tu bloudi Sirou Rusi... tu mas, tovarysi hrabé Mirbachu, tovarysi kaisie
Viléme, tovarysi Apostolské Velicenstvo Karle... tu mate —a je to... je pokoj... vot vam,

tovarysi...

A Perny, nebohy Perny, pilny Marie Antonovny a stale jest¢ a znovu skrze ni plny Ruska,
plny ruskych revoluci, plny fijnové revoluce ruské, plny revoluce viibec — nebohy Perny! Coz
je to, coz by to bylo mozno, aby revolu¢ni Rusko chtélo... nu, ne... neni to ovSem mozno! Je
to... jak to fikaji Rusové po francouzsku... nu, koSmar! Tézké vidéni, plné hriz. Zitra bude
po vSem. Zitra se vSe vysvétli. Zitra... zitra... zitra... pfece se nebudeme bit s bolSeviky...
ktefi u Bachmace... ktefi v Kursku... ktefi... vibec... ajsou to Rusové... je to ruskd
revoluce... piece se nebudeme biti proti ruské revoluci... proti revoluci... sami jsme piece

revolucionafi, sami piece bojujeme za svobodu... koSmar!
Vsem tfem se pak co chvili objevovala pfed o¢ima situace.
Nu, byla to situace!

Oni sedi tedy v Penze. N¢&jaky vlacek je v Kuznécku, néjaky v Syzrani, pfed volZzskym
mostem. Vlak s plukovnim velitelstvim snad dospél s bidou nékam do Ufy ¢i do Zlatoustu. To
jsou tedy dva, tii oddélené slabé vlacky. Hu! Co se s nimi stane? Pak pfijde Celabinsk,
Petropavlovsk, Omsk, Irkutsk... Tam jsou vlaky, jez uz davno odevzdaly zbran¢ v Penze.
Nemaji vlibec dél, kulometl... dohromady nic. Pfepadnou-li je dobfe odzbrojend a Cetna
sovétska vojska, jeZ mezitim, co tu dfepéli neCinné na stanicich a na veliké, nekonecné
zeleznici, vzrostla, zorganisovala se ve skuteCnou vojenskou moc... pfepadnou-li je tato
vojska, vyzbrojena délostielectvem, rozsttileji se svych stanovist’ ve méstech na ubohé cucky
zchatralé a odzbrojené ¢eské eselony nékolika ranami granati... véru, Silenstvi! Coz Penza...
zde aspon Ctvrty pluk, ktery je v Rtis¢evé a v Serdobsku, neodevzdal dosud vSech zbrani,
néco zbrani ma 1 prvni batalion prvniho pluku... oh, do toho tedy doslo, Ze musime ted’ scCitat
zoufale zbrang, jez jsme byli ochotni (ba nepfili§ ochotni!) odevzdati revoluénimu ruskému
proletariatu ¢i jak se tohle ohavné spusténi v Rusku nyni jmenuje! My, Penza, jsme ve
skuteCnosti odiezani od ostatnich... zachranime-li se v Penze, vyvazneme-li n¢jak —a to jen

zazrakem! — odtud z Penzy, budeme se musit probijeti zufive, zoufale, v dennich bojich az za
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Ural, to znamend, az za n¢jaky tisic kilometrf... to... to znamend pftejiti Volhu... pfes
batracko-syzransky most... pfes ohromné mésto Samaru... pies Kinél... ptes Ufu... pies

Zlatoust... ptes hory... Ural... pfes hranice Evropy... do... do Asie! Véru, koSmar!

,»A Ktomu ke vS§emu znovu se pry za¢ne vyjednavati,” hotekoval dole néjaky znamy hlas.
»A ja... amy... my toho mame uz dost. J& jsem, kruci, odpocatej... ja jsem vyhladovélej jako
vlk... a jestli chtéj zbrané, at’ si pro n¢ pfijdou... a kdo by to... jen viil mohl by tohle snaset,
ale ne vojak, ale jisté ne vojak, ale ne muzsky... ne potadny chlap. Do o¢i ti pliji a sméji se ti
pii tom rovnou do ksichtu, nohu ti nastavuji, za kabat t¢ tahaji, lokty do t& drcaji a pfi tom ti
tikaji, ze jsi tovarys... a houby jsme my tovarysi, my jsme mistfi, no jo, mistfi svyho femesla.
Jesté nikdy nebyl vojak, ktery by byl na svobodé a ne v zajeti, vojak, ktery ma jet, kruci,
n¢kam do Francie na frontu a ma se tam tlouct a chcipat, takhle tejranej a postivanej... vojak,
kterej néco zkusil, nékde se bil, kterej se dal vrtat germénskejma kulkama, vojak, kterej mé

ted’ zasejc vobé pracky v poradku... kruci!*

Byl to Hofirek.

Rozhazoval zufivé rukama a nadymal hrud’ nezdrzitelnym hnévem a prudkou odhodlanosti.
Naproti nému stal Vambera, kroutil si machorkovou cigaretu do ttrzku ,,Prikopnika®.

1o t& buh tek‘,“ ptitakal mu klidné. ,,Pfijdou-li na nas, rozflikame je na nudle! Srabafi!

Tovarysi! Vybilime je!*

,»10 je slovo!* nadchl se Hofirek. ,,Vybilit! Vybilime je. Délnici a sedlaci! Chtél bych je
vidét! Katorznici! Utecenci ze zlodéjen, z krimindlii! Sovét banditskych deputati! Prej ruda

armada — krasnoarméjci! Krasnogvard¢jci! Vybilit!“
,,10 t& bith rek‘!* dotvrdil Vambera.
Nédrazi naplnil divny, té¢Zko dychatelny vzduch.

Hynek stal zamyslen¢ ve dvetich své rudé teéplusky, s niz visel zachmufen¢ a smutné Cerveny
praporec. Nikdo se tu nezastavil, nikdo se nezarazil nové nalepenymi plakaty na misté
nékdejsich plachet ,,Priikopnika® a ,,Ceskoslovenské rudé armady“. A nové plakaty vyzyvaly
tentokrate ,,bratja Cechoslovaky“, aby se podrobili piikazu Trockého, aby nevyvolavali

krvavého konfliktu s rudymi vojsky, aby odevzdali veskeré zbrané a dobrovolné vstoupili do
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rudé armady nebo aspon vstoupili do rudych pracovnich skupin nebo viibec opustili svoje

vlaky a odebrali se do zajateckych tabort!

To dobrovolci znali uz od rana. Uz od rana bylo na tisice téchto plakati mezi né rozhazovano.
Uz casn€ zjitra Cisi ruce jim je zastrkavaly do vozi, pfistrkdvaly pfimo pod nosy, az

Vambera, seladon jako vzdy, nestacil jim zehnat:

,» Tak t& dékuju!“

Nadrazi nyni hucelo a sycelo jako rozbourané mraveniste.
Kdosi volal praporc¢ika Skélu.

Ma jit do Stabniho vlaku. Porada.

Jaka zas porada? O ¢em se jeSté radit? Vzdyt' je to pfece vSechno nesmirné jasné a prosté!
Dejte ndm zbrané! U sta hromt, kdo by se v takovyto ¢as mohl prochazeti beze zbranc?
Vzduch je nabit nad nasimi hlavami, nabit ranami, naboji, jiskrami, elektfinou, zkratka nabit!
Jen naSe zbran¢ nejsou nabity... a nemame vibec zbrani, u Certa! Povazte jen, nemame
zbrani! Nad nami jdou oblaka, mracna... ne, to nejsou beranky a jsou-li to beranci, tahnou tise
a zaludné a jsou zaSity ve vI¢i kuzi. A pohled’te jen na mésto, 6, pohled’te na mésto! Uz neni
bilé, ale Sedivé... je to Sedy polni stejnokroj vojaka, ktery kle¢i na jednom kolené¢, druhou
nohu ohnutou v pravy uhel, a mifi, mifi pfimo sem. Obrovsky Sedivy kulometcik, ktery
ptejizdi jicnem svého stroje od Penzy nadrazi ¢. I. do Penzy nadrazi ¢. II., ba ma v oku
I Penzu, nadrazi roztiidovaci. Troji nadrazi bilého, ach, ne bilého, Sedivého mésta, a vSude
ceskoslovenské vlaky, vétSinou bezbranné. Ale coz na tom! Budeme se bréniti rukama,
nohama, hlavou, kamenim, holi, ty¢i, kusem plotu, pohrabacem, ntizkami Liebermannovymi.
K ¢emu tedy porada? Rozkaz! Rozkazu je nam tfeba! Rozkazu k utoku. Predejit nepfitele.
Neptitele? Ano, neptitele! Zaketnika! Podvodnika! Asiata, jenz nedrzel slova! Provokatora,
hazardnika, policajta, mameluka Rakouska a revolu¢niho Zvanila, Zalostny car v rukach

Pruséakt, pokorného psa Mirbachova... nuze, jaka porada?
Nadrazi hucelo a sycelo jako rozbofené mraveniste.
Vojéci ctli telegram Maxiv.

Ne, ne, ne, nechteli, nemohli uvetit. Chytili tedy Maxu a Cerméaka v Moskvé, vida! Jaképak

jednani, heled'me. Seberou se a zaviou se. A kromé toho musi podepsat vSecko, co jim dame
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k podpisu. Tedy i toto. Jménem Narodni Rady dokonce, tak tedy i jménem Masarykovym:
podrobiti se prani, to jest rozkazlim sovétd... odevzdati zbrané. Hle, telegramy, letdky, Maxa,

Aralov, Trocky a nakonec ¢eskoslovensti komunisté:

,»Vsem Csl. plukiim! ... Ruské republika dava vam posledni ptilezitost rozhodnouti se: kdo
chce$ bojovat, vstup do ¢eskoslovenskych casti rudé armady, kdo chces pracovat, vstup do
pracovnich oddili — vSichni se stanete ruskymi obcCany, se vSemi pravy a vysadami. Kdo z vés
nerozhodne se ani pro to, ani pro ono, bude nepfitelem Ruské republiky a jako s takovym

bude jednano...*

Ale vzdyt’ jsme piece chtéli do Vladivostoku, Septaly hlasy. Vzdyt’ nam to slibili. VZdyt to
s nami smluvili. Vzdyt’ ndm o nic jiného nebézelo. At ndm daji pokoj! Pro¢ bychom se méli
stati ruskymi obc¢any, kdyz si chceme vybojovat obcanstvi ¢eskoslovenské! Pro¢ bychom méli
vstoupit do rudé armady a jezdit po celém Rusku ,,usmifovat”, kdyz uz jsme vstoupili do
eskoslovenské armady a chceme domi, do Cech, na Moravu a do Slezska, na Slovensko?
Nezajimaji nas ¢erveni ani bili, jsme bilo¢erveni a chceme odtud, odtud, odtud... z pachu krve
a dymu, z chaosu, ktery sice rodi hvézdu, ale s niz kape na cely svét jen krev, zrada, podlost,

necestnost, lhavost, Svindl... a to péticipy...

Perny se zachvél, kdyz tohle vSecko slySel hucet vikol sebe. V o¢ich se mu tmélo a hlava mu

rostla jako balon z papiru, ktery musi prasknout kazdé chvile.
Tak tedy Svindl... Svindlicek... Svindl!

Lhali, slova nedrzeli, drazdili az k zblaznéni... kazdy prostfedek dobry... revoluce jde pies...
mrtvoly, tak se to fika... a konec koncii: chce se jim krve! Nemaji dosti, nemaji dosti!
Revoluce nema ji nikdy dosti. Smrt a smrt, a tolik toho napovidali o zbytecné krvi! Pry¢
s vojnou! slySel pod Tarnopolem a na nesCetnych meetingach. At zije obCanska vojna! Nu,
dobra! Ale co my, Cechoslovaci? Pro¢ nas, d’abli, nepustite prosté dale, domil, pry¢... pryé

odtud?
A Marie Antonovna dosud nic¢eho nepochopila.
Seskocila z téplusky a klidné pojidala sviij chléb.

A ptece je... Ruska. Coz, bude-li ptece jen boj? Kdo je jeji neptitel? Sovétské Rusko? A neni

jiného Ruska. Nebot kde je, kde je, u vSech vSudy, to jiné Rusko? ,,A bude-li boj...*
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,Jaky boj?* podivila se. ,,Jsme piece vojaci. I ja jsem vojak! Bude-li boj, budeme bojovat!“
»Ale...“ zaSeptal Perny, ,,ale bude-li boj mezi nami a... Rusy?*

,,Mezi vami a Rusy? To je k smichu...*

,Mezi ndmi a bolSeviky,“ vydechl vojak bolestné.

,Budu bojovat svami proti bolSevikiim,” feklo dévce pevné. ,,Ostatné, nemam rada
bolSeviki... Pro¢? Ah, nemohu za to... nemam jich rada... Jsem jen prosta div¢ina a nemohu
jich mit rdda! Nechtéjte na mn¢€, abych je méla rada. Budou-li na vas ttociti, budu bojovati

S vami proti nim. Pro¢? Jsem Ruska.*
Dévceti zvlhly o€i. Ale najednou se obratila prudce ¢elem k Pernému a fekla témét zhurta:
A ty?e

Perny neodpovédél. Dival se na ni sklesle a ruce bez vlady visely mu vedle usmolenych

kalhot jako dvé neohoblovana polena.

»A ty? ozval se za nim jiny hlas, mnohem mé&kéi, byt i muzsky. Perny jej poznal ihned
a trochu se zlekal. Zde bylo nutno odpovédéet. Budecius vzdy vyzadoval odpovédi. Byl jako
svédomi a casto se Pernému zddlo, Ze chvilemi tento divny a vSudypfitomny clovék
s hnédyma, straslivé pravdivyma o¢ima sidli pfimo nékde v jeho prsou, v samé blizkosti jeho
srdce a jindy mu sedi jako kocCka v tyle, ba ani ne v tyle, tésné¢ pod vlasem vedle malého

mozku. Obratil se k nému.

»Ja... ja myslim, ze k boji nedojde...*

,Ja rovnéz...“ odtusil Budecius. ,,Ale dopustme, Ze by doslo. Pak?*

,Budeme bojovat!“ rozhodlo dévce.

,Budeme... budeme bojovat...*“ zSedl Perny.

,Veérne. .. usmal se smutné Budecius.

,»AZ do smrti...“ fekl pomalu Perny.

A pomyslel si, Ze tato smrt nastane snad uz zitra... oh, smrti, milosrdna smrti, vykupitelko,

utéSitelko... a moznd, ze umieme spolu, vid, Marjo Antonovno, lasko jedina, kraticka,
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truchla, hvézdo mezi dvéma nocemi, horkd jiskro, ohnivy plameni v studené a Sedivé

mlhoving tohoto zivota, oCistce, predpekli, peklo...
Kolem nich pobihali vojaci.
Mang¢ pozorovali, jak jsou proménéni.

Hoj, néco se déje... néco se déje! Den za dnem Sel Penzou I., Penzou II. a Penzou
roztfidovacim... Nehybal ses ani kupiedu, ani dozadu, ani vzhlru, ba ani do zemé jsi se
nepropadal, a¢ uz jsi tu obrustal travou, mechem, kosodfevinou... Kola vozi se snad silila
s kolejnicemi, lidé se tu mohli Zenit, zakladat rodiny, vitat déti na svét... vSe si jaksi zvykalo
na nehybnost, s odporem a s trapnymi usmésky si zvykali i na zIé sousedstvi, vZdyt' ani doma
jinak nebyva... takovi Hynkové, Lundkové-Piecechtélové, Kohoutci, ba Casto celd 1éta se
nepozdravi§ s pantdtou ,,vod vedle®, ktery ti nestydaté uvorava kus meze a ceSe hrusky, jez

ptecnivaji na snéti do jeho zahrady. A bylo to vlastné vSecko k vzteku!

Zato ted’ to prasklo! Néco se d&je. At uz se dgje, co d¢je! Jen at’ se, pro boha, néco déje! Jinak
zhyneme, ale coz to! Chcipneme, pojdeme, zcepenime, shnijeme, zuhelnatime, zkamenime.

Anebo ztrouchnivime a proménime se v prach, ktery se jedinou rozejde jako mlha oblohou!

A co smrt? Cert vzal smrt! Smrt je néco! Je to lepsi, nez hniti zaziva. D&j! Udalost! Koneéné
I tajemstvi, jeZ bude rozieSeno. Snad i novy zivot! Lepsi zivot! Stale je to vic, nez hniti na
Penza I., na Penza Il. ana Penza roztfidovacim. Boj! Dejte ndm boj! At se hneme. Na
vychod! Kamkoli. Ale hlavné na vychod. K nasim! Do Celabinska. Do Sibife! Do

Vladivostoku! Do Francie! Do... Cech!

A kaSlem na sovéty... ale! ale!! pfepadnou-li nas, budeme se branit. A bude to boj na Zivot
Vrazdi hltavé a neptateli jim nejsou jen Zivi, ale i zajati, ranéni, ba mrtvi. Nemaji dosti teplé
krve, radi se patlaji 1 v krvi ssedlé, radi feznici... zndme to! Z Ukrajiny, zevSad, kudy jsme
projeli. Hle, Trocky: kterykoli Cechoslovak by byl nalezen na Zeleznici se zbrani v ruce, bud’

na misté zastfelen... A beze zbrané také, dodaji uz penzensti, samafsti, sibifsti...

To citil z nich ze vSech nejen Budecius, ale i Perny. Bylo mu nesmirné podivné. A teskno.
A ptece prudce se v ném hromadilo védomi, ze véc téchto lidi jest 1 —jakd zdhada! — véci

jeho. A dnes zvlaste. Dnes, kdy stoji vedle ného Marie Antonovna, rusky ¢lovek. Jaka zahada!
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Ale... rozhodl se ohnivé uvnité sama sebe... ale nezdrzovat se! Odolame-li jim — bude-li ten
boj, stale jest¢ nemohu uvérit tomu Silenstvi! vyjednavejte! musite se domluvit! smifit! ale...
bude-li ten boj, pak jenom obrana! obrana! nic vic! nic, nic vic! Proklestit cestu do
Vladivostoku... apryé! pry¢—pry¢ odtud! A rychle! Rychle do Francie! Aby snhad
kontrrevoluce — se nepfizivila... kozaci! Monarchisté... neosvobodili a znovu neprohlasili
cara tam nékde v Jekatérinburgu. Pry¢ odtud! Snad pozdé¢ji pochopi, ze ucinili chybu,
pomatenci. MUj boze, takovi Kohoutkové, zajici a naivni jinosi, musili jim nazvastit spousty
hlouposti o nas... ten Kohoutek snad chtél byt vrchnim komandantem Ceské rudé armady...
snad v duchu vidél pted sebou defilovat roty, pluky, divise, cely korpus! A Muna... a Hais...
adruzi. A ti... rusti, mysleli, Ze lehce ptijdou k dobrému vojenskému télesu, jimz by mohli
pacifikovat a zbolSevisovat nejistd mista Ruska... a uvéfili! pfisli do raze! fekli: silou na to!
vSak si vojaci, Sedivd massa, proletafi, daji fici... natluou svym oficirim... zfeknou se svych
vadca... politikit burZoasnich, poloburzoasnich, socialpatriotii, mensevikii! A ostatné, zkusit
to lze, co mozno ztratit? tak si asi fekli. Nu pravda! Pravda! Nemaji ¢eho ztratit. My, kdyz se

ubranime, ujedeme na vychod. Zistavime jen... své mrtvé... mrtvé!
Mrtvého Josefa Perného a jeho zenu, Marii Antonovnu.
Ale... i to musi byti. A bude-li tak, dobie bude. Nechtélo se mu z Ruska...

Praporcik Jifi Skala pfiletél k nim pojednou z Cista jasna jako blesk. VysSvihl se z massy

~r o7

pobihajicich vojakt, z rozboteného, sy¢iciho mraveniste.
,Poslouchej-te... posl... poslouchejte, hosi, bratfi! Posl... poslouchejte...*
Blekotal roz¢ilenim.

Ke tfem dobrovolcim pfibyli jeSt€¢ né&ktetfi zroty. Liebermannova Sedivéjici hlava a nos

s kapli¢kou. Hofirek, Baroch, Vambera. A jeste nékteti vzadu.
,»,Rusti distojnici nés opustili... Kolomensky... Leontév...*
Massa se pohnula a zamlkla.

,Hovada...“ fekl n€kdo tise, ale vSichni to slySeli.

,,Hovada! Hovada!*
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LRekli, Ze... Ze je to marné... Ze... musime odevzdat zbrané... Ze je to vojensky nesmysl a Ze
I kdybychom se v Penze ubranili, nedostaneme se dale... aze neprojdeme ani do
Alexandrovského mostu na Volze; ze bychom museli vystoupiti z vozi ajiti pésky
vojenskym pochodem; Ze je v Penze proti nam ¢tyfi sta kulomett, tficet d€l, spousta stieliva,

kterou jsme pied Némci vyvezli z Ukrajiny a zde odevzdali a ze...

,»Nic jsme nem¢li odevzdavat, leda az ve Vladivostoku... a ani to, az bychom byli vSichni
nalodéni. Ja jsem to vzdycky fikal: nevéite jim! Jen volové jim mohli vétit. Nebo nevojaci
V Narodni Rad¢. Jsme prodani, zrazeni... holota, mizerové, zradci zatraceni! Zdrzovat nas
davali, lumpacké zaplacené agenty mezi nas vpustili, aby nas rozvraceli, a tihle 1lidé nas vedli.
Litali jako hadry na holi, kazdou chvili nékdo je v Moskvé, n¢kdo je v Samare, nékdo je ve
Vologd¢, nékdo je v Omsku, Zvanili, kusnili, prosili, zebrali, Skemrali, tot’ se vi, ze tam tém
rostl hiebinek, to vidélo malé dit¢! Odzbrojovali nés kus po kuse, svlékali nas kus po kuse,
trhali nas transport kus po kuse a ted’ nés jesté sezerou kus po kuse. Vida, svétova revoluce!
Ptijdou si a pekné€ nam poruci, ndm, lidem z Cech, hybaj, mar§ do rudé armady, marsi, kazdy
si hned prerumélkuj presvédéeni, svédomi, srdce, lasku k vlasti —a to pékné na to tata! raz
dva, ¢i 1épe ein zwei! Nevidé€l jsem jesté na svété vétsiho stada blbound, nez jsme my. VSecko
jsme si nechali libit, povazte, bratfi! vSecko jsme si nechali libit! AZ si na to jednou —
budeme-li viibec Zivi jesté dnes i zitra — vzpomeneme, z¢ervename po usi, Ze jsme si nechali
smrkat do obliceji od téchto banditi, zidovskych commis, pomatencl, uteCenct z Bohnic
a z Kartouz, vrahii... Panecku, tady to vidite... kazdy nas opousti a zlstdvame sami,
a podivejte se... vzduch tady vSude ¢pi krvi, sami jste vid€li, jak tady za ohradou sttileli
nedavno n¢jaké mésocniky a ve mésté jakési chycené byvalé distojniky. Fuj, hanba je mi
z toho krvavého hnoje, kterému ftikate délnické Rusko. UZ se chce ¢loveéku zvracet, kdyz citi
stale jen zbyteCnou krev a krev, prohanéni lidi, nesmyslnou stfilenici od rana do vecera
a zleva napravo, zprava doleva! Ctrnactileti kluci tady chodi po peronu, zachycuji starce
a sahaji zenskym pod sukné — komisafi, ¢rejzvycajnici, borba s kontrrevoluci, a ti... ti... nasi
komunisté! kolik je tam téch idejnych, jak fikaji? Hnus, hoSi, hrliza a nesmirné svinstvo,
krvavy hntlj, z jehoZ zépachu se musi vSichni lidé zadusit, svinstvo d’ablovo. Pan Biih nés od

v

n¢ho ra¢ zachranit, a tieba se rad¢ji dejme pobit — bude to poctive;si!*
Byl to stary Bobrujc¢an.

Dlouho 0 ném nebylo nic slyset.
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Sedaval ve svém voze zamlkle a Cital po n¢kolikaté v jakési Ceské knizce, kterou si vytrvale

vozil s sebou.
Vsem bylo neslychané hotko v dusi i Vv téle po jeho slovech.
Ale ani se na n¢ho nikdo nepodival. Znali dobfe jeho hlas a ml¢eli nyni divajice se k zemi.

,Bratfi!*“ vzkiikl nyni Skala, ato slovo nemélo svého bézného zvuku, ba ani ne bézného
vyznamu zvyklého vojenského osloveni. Naplnilo se najednou Zivou a krvavé vlahou

vroucnosti a hloubkou.

,,Bratii,” opakoval Skala, ,,znate ptece Svece! Poru¢ik Svec! Dovolte, at’ vam viecko feknu.
Musite to ostatn¢ védeét. Jste dobrovolnici a nesete spoluzodpovédnost kazdy jednotlivec za
vSecko. Nuze, generdl Kolomensky, velitel divise a plukovnik Leontév, nacelnik divisniho
Stabu, prohlasili ¢lenu Narodni Rady a jejimu plnomocnikovi doktoru Lenfeldovi, vSak ho
znate a vite jak je obétavy, —ze za takovychto okolnosti nemohou nésti zodpovédnosti za
osud penzenské skupiny vojska aze nelze od nich rozumné Zzédati, aby fidili jakékoli
eventuelni operace. Vsecko je marné, vSecko je piedem ztraceno, $koda lidi, skoda krve — tak

prohlasili. Na to doktor Lenfeld prohlasili, ze jsou zatéeni!*
,Vyborné! Vyborng! vzkiiklo n€kolik hlasti jako opojeno.

»ZatCeni, aihned postavil ke dvefim jejich kupé naSe vojaky. Ti hoSi rdazem tomu
porozuméli — a viibec, méli jste je vidét. Byli to chlapci ze Stabni roty a stale mi potvrzovali,
kterak Kolomensky 1 Leontév predtim vytrvale Stvali kde koho z naSich lidi proti bolSevikiim,
Ze to pry s nimi po dobrém neptjde, ze musime do nich s vintovkama, sesadit sovéty a vSecko
ostatni, a ted’ vida je! Nuze, Kolomensky a Leontév sedi ve vagoné a patrn¢ se budou koukat.

A ostatné, kdo vi, co s nimi...“

,» 11 by se méli odkrouhnout jesté pted prvnim bolSevikem, kterého zatizneme, drbani, ozval

se chraplavy hlas. OvSem, byl to hlas pana Kédla a pachl trochu vodkou.

,,Co tak besedujeme, vstoupi najednou neo¢ekavany host. Hadejte, odkud? Z Celabiska.
Poru¢ik Cedek, velitel tvrtého pluku. A vypravuje uzasné véci. V Celabinsku je sjezd nasich
zastupct, jak vite. Sjezd se usnesl — pozor, hosi! — sjezd se usnesl, ze od nyné&jska transport
vSeho vojska bude fiditi jeho vykonny vybor a nikdo jiny. Pfedsedou vykonného vyboru byl

zvolen Bohdan Pavli. Jeho &leny jsou také Vojcechovsky, Ceéek, Gajda, Syrovy...«
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,Hura!* zahfmélo v zastupu. ,,Pojedeme!*

,MlIcet! Tohle vSe je pouze pro vas, abyste znali situaci. A situace je nyni takova, ze vSude
tam, kde nam sovéty budou piekdzeti v doprave, opfeme se jim, na nasili odpovime silou,

a kde to neptijde po dobrém kupiedu, pojedeme silou!*
,.Silou! Silou!* hucel hloucek.

,Poru¢ik Ceéek jede nyni ke &tvrtému pluku do Rtig¢eva. Jeho tikolem je, aby pluk se hnul na
vychod a co nejdiive pribyl do Penzy. Sjezd ho povéril, aby pievzal veleni celé skupiny
naSich eSelont, stojicich v Penze, pfed Penzou a za Penzou do Volhy. Jak vite, na$ plukovnik
Stépanov je se svym $tabnim vlakem v Uf8. Tady velitelem zbyvajicich oddila pluku v Penze

a vsech nasich sil v Penze...*
,» Tak je to! VSech naSich sil v Penze! Jsme ptece zase vojaci! To je vono!*

Hloucek div se nerozkolébal k tanci.

'G‘

,.Poslyste tedy, bratii: velitelem nasim v Penze je porudik Svec
,JeziSmarja! Pojedeme, kluci! Pojedeme!*

,»A nakonec jesté¢ néco,” podotkl uZ co nejklidnéji Jiti Skala, jehoZz jinoSskd tvar nyni

vzplanula a podobala se n¢kterému svatému Jiti s drakem.

,»Odpoledne, to jest za hodinku, pfijde sem na nadrazi Kurajev. Nasi zastupci mu totiZ nabidli,
aby si sdm promluvil s vojdky. Na§ ¢len odboc¢ky a doktor Lenfeld, ktefi do wUmoru
vyjednavali se sovétem penzenskym, aby odvratil krveproliti, aby spravné informoval
Moskvu o skutecné naladé v ¢eském vojsku, jez je prece jen rozdilna od toho, jak ji tam 1i¢i
agitatofi CeSti komunisté, prohlasili, Ze ptece jen bude nejlépe, kdyZz Kurajev nés uvidi blizka.
Nevéti totiz dosud, ze jste vlastné Gpln€ volni a svobodni ve svém rozhodovéni, ze kazdy
Z vés, kdo by do té rudé armady chtél jit, mize tam jit svobodné, jako §lo téch dvé sté naSich
mladenct. Stale se domniva, Ze Narodni Rada ¢i dustojnici uméle, nasilim nebo n&jakymi
kousky vas drzi v nasem vojsku. Kurajev to pfijal apfijde. Vyminil si, ze; na meetingu
nebudou mluvit ani distojnici, ani ¢len Narodni Rady. Spoléha na svoji vymluvnost. Slibili
jsme vSichni za vés, Ze ho slusné vyslechnete, bez skandalu, nikdo nebude pokiikovat ani

provokovat, a kdo mu bude chtit odpovédét, ucini tak co nejvécnéji a nejslusnéji. Jde o vasi
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Cest a 0 vasi mravni uroven. Nechci vam to ptikazovat, vim, ze ¢eskoslovensti dobrovolnici si

budou vésti jako Evropané a jako muzi. A ted’ k obédu. Dobré chutnani!*

'CG

,» 10 je spravné!“ ekl hlasité a uznale Bobrujcan.
A tak se hloucek rozesel, dva a dva a i tii, v tlumeném, ale nejvys rozniceném hovoru.

Perny jen se trochu zasmusil, nebot’ vidé€l, kterak dobrovolec Rjazanov s planoucima o¢ima

a dychtive lokal slova diistojnikova.
Ne, nem¢l prece jen rad tohoto — Skalu.

Jak klidné a jasné si ten clovék vlastné déla svoji véc! Stale se zd4, jako by pfi tom trochu
stoupali na Spicky. Jako by tento... klucik... byl uz i muzem, opravdovym muzem... zralym!

ktery vi, co chece! vybiedlym z chaosu! byl-1i viibec kdy v této dusi n&jaky chaos.
Nejhorsi je, Ze se na ného dival dobrovolec Rjazanov. A jak se dival!

Ale moZn4, Ze se dival jen jako — vojak! Chacha! Dobrovolec! Rus, ktery snad dnes v noci ¢i

vvvvv

Josefe Perny? Jesté nedavno jsi vazné piemital o dopise Kohoutkové. O tom, neni-li tvoje

misto vlastn€ tam... mezi ,,nimi‘.
,;Oni* byli ti velmi blizko, jen vzpomeii. A kde jsou ted? Ci kde jsi ty ted’?
A zda se, Ze to je vSecko pro — dévce!

Ach, spaste mne, spaste mne, svétlé mocnosti kosmu: je to nejkrasnéjsi dévée na svété, co
mam délat? miluji je... miluje mne... nikdo mne nikdy nemiloval... nevim, nev€dél jsem, co
to je... hloupy, tvrdy, suchy student, dfi¢, schlize, fec¢i, boj proti klerikalismu... ne, nikdo mne

nikdy nemiloval! Tak je to!
Sedél uz v téplusce vedle své Zeny a neucastné jedl hrachovou polévku.

Vsichni dnes spéchali s obédem. Jaky ob&d! Cert vezmi obé&d! Kiirku chleba vezmes s sebou

do kapsy a budes ji zmoulat v zubech jako bonbon... desert... keksy.

Na vyhrazeném mistku zadniho vagonu se shromazdili prave hosté ze sovétu. Byl tu Kurajev,
tovaryS Minikin, jenZ pry se vlastné¢ jmenoval Miinchen (vypadd podle toho, shodli se

dobrovolci), stary levy eser Kozlov, muzicek s bradou, neobycejné dobrackych modrych oci,
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jez by neublizily kufeti a 0 némz v Penze kazdy védél, Ze se chvéje radosti, jede-li v autu, dale
neobycejné elegantné odény Kohoutek s diistojnickym femenim na frenci barvy khaki; pod
»extrovni furazkou, ozdobenou zvlast' tepanou péticipou hvézdou, dvé dlstojnad ocka;
v celku zna¢én¢é pobledly, podle nazort dobrovolcti ,,vymalovany“, za nim pak Lunak-
Ptecechtél a docela vzadu, cely rozpacity tovaryS Syromjatnikov, ktery se tvafil tak, jakoby

nastal nejnepiijemnéjsi den v jeho zivoté.
Dole pod nimi Sed4 massa.

»Jak jim asi odpovi?* zeptal se sebe sama Budecius, ktery tu stal vlastné¢ opodal a pocitoval
pouze hrozné vnitini rozechvéni. Chtéji opravdu vSichni tito 1idé boj s bolSeviky? Netekne
polovina, Ze je ochotna stiij co stlij zabraniti konfliktu a moznému krveproliti — nebot’ z toho
vseho kouka straslivé krveproliti! — a neodevzda-li tato polovina zbrani, aby uchranila svych
zivotl? Oh, zde je situace prece podstatné jina nez na fronté, kde jdeS mezi svymi a cizimi
zakopy kuptedu, byt i dobrovolec, nutkdn piimo tlakem vzduchu, jenz husty je tu napéchovan
jako mezi dvé neprodysné stény. Ale toto? Vzdyt’ rozhodnou-li se tito lidé nepoddati se t€m
z$ilev§im sektdiim a nendvistnikiim, vrhnou se do plné tmy, kde nevis, co t& za kterym
stromem ceka... co t¢ Ceka v Penze, v Kuznécku, v Samare, v atakdale, v dalSich a dalSich
atakdale... Nemusime sdilet minéni Hynkovo, nebo Lunakovo, Ze stoosmdesat miliond nutné
musi sezrat néjakych Ctyficet tisic. Je to zfeyme prehnano. Ale v situaci, jez je kolem, pomér

jedna ke stu, mirné feceno, vyjadiuje asi povahu véci! Chladné feceno. Tudiz...

»Nedame! Neddme! Ani jediné vintovky! Kdo ji chce, at’ si pro ni pfijde! Dame, ale draho!
Nevéfime vam! Véfime svym diastojnikiim. Nevydame jich, ani svych zbrani. Nedame!

Nedame! Radéji zemieme!*

Byly to himéjici viny, jez vpadly do jeho vypoéti. Massa Sedych §inéld, proletarska massa,
soldatska massa, kterou prece znal Kurajev tak dobtfe z dob Kerenského na front€ i v méstech
a mésteckach za frontou od Rigy pfes Mohylev, Berdi¢ev, Kyjev, Kamenec Podolsky az
K rumunskym hranicim, vSude stejna a vSude ochotné kiicici svoje ,,pravilno®, zvlasté tam,
kde Slo o kiiky ao0 bficha, Sedivda massa, jez stala pod nim, zahovofila straslive
nesrozumitelnou fecéi tentokrate. A piece jim vylozil vSe, jak umél nejlépe, nikdy tak v Zivoté
nemluvil. Védél a fikalo se mu, ze pry jsou mezi nimi polointeligenti, dokonce inteligenti,
proto mluvil logicky, pomérné vécné, apeloval na jejich rozum, vysvétlil jim nesmyslnost

jakéhokoli odporu v jejich situaci. Nepodrobi-li se, budou prosté zniCeni —a Skoda tak

krasného materidlu, Skoda jejich energie, tim spiSe, Ze on vi dobfe, jak vSichni vlastné
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sympatisuji s novym Ruskem a jsou obéti burzoasniho omylu. Proto necht’ se rozhodnou

a odevzdaji v klidu zbrané a...
,,Nedame!*

Ne, Kurajev to néjak nedovedl. To pochopil Minikin ihned. S t€mito lidmi se musi docela
jinak. Takhle!

On, Minikin, zna Francii. Zil tam jako emigrant. Strasliva zemé. Strasliva! Budou tam slouzZit
s ¢ernochy. To je pro civilisovaného ¢lovéka strasna utrapa. Sovéty maji autentické zpravy, ze
uz jeden eselon odjel z Vladivostoku a misto do Marseille ptistal v Alziru. Zkrotit povstani
Arabd. Podle telegrafickych zprav transport téchto Cechoslovaki nemohl snésti tryznéni
francouzskych duastojnik a vzboutil se. Byl zpolovice rozstfilen. Sovét z Vladivostoku
telegrafoval do Moskvy i do Penzy, Ze si nevi rady s Cechoslovéky, kteii odepieli vstoupit na
francouzské lodi. VSude se zavadi francouzskd disciplina, podle niZ isvobodnici maji
oddélenou kuchyii od fadového vojska. Ve Vladivostoku vstoupilo uz osm tisic Cechoslovaka
do rudé armady. Profesor Masaryk je docela koupen Spojenci, zije v Americe, do Francie

nesmi, a dostava osm set dolart denné...

,»Srazit ho doli! Pry¢ s nim! Po hubé! Nemluvte s nimi! HoSi, pojd'me pry¢! Rozejdéme se!
Neposlouchejte je! To stagi! Co si o nas mysli? Copak jsme Cuvasi? Tatafi? Volové jsme, Ze

je tak dlouho poslouchéme.*

,»Tovarysi... tovarysi...“ ozval se hlas s tribuny-mistku. Ale nepomahalo nic. Kone¢né hlas

zoufale zaficel:
,,Bratri!“
A vSe se zvolna utisilo.

Byl to Kohoutek. Bledy jako smrt. Pokusil se néco vykladat Cesky. Ale marné. Konecné vSak

se mu podaftilo, ze mnozstvi jakz takZ porozumeélo jeho sloviim:
,Nekficte prece... chce-1i nam nékdo odpoveédet, necht’ vystoupi na tribunu.

A vtom uz Splhal stary Bobruj¢an na tribunu. Zacal rusky, $patné, skoro trapné, ale vSichni,

i Kurajev, poslouchali ho vice nez vazné.
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»Pustte nas dale —a je po vSem sporu. My nechceme vasi krve. K ¢emu vam nase krev?
Chcete vy, rusti lidé, proliti zbithdarma a ze svévole bratrskou krev ¢eskych vojaka, ktefi se
s vami bili na fronté proti Némcim, spali s vami v jednéch zemljankach a pili s vami jeden

caj?¢

A tu do hrobového ticha zazné€lo pojednou néco, co ptipadalo vSem dobrovolnikiim jako hlas

s nebe. Bylo to basové a chvéjici se ruské:
,Nikagda!*

»Rusoveé!“ zaseptali dobrovolci div ne s placem v srdcich. ,,Rusové. Zemljaci. Rusové!

Ruséci!*

Vyslo to ze skupiny zelezni¢ait, ktefi tu nablizku pracovali na kolejich a pfisli ,,posmotrét™ na

zajimavy meeting.
,Rusové! Rusové! Rusaci! Vidite je, vSak my je zname. Chudaci, Rusové!*
Budecius se chvél po celém téle.

Abylo po vSem. Dokonce zacalo trochu prSeti. Kurajev a Kohoutek vzhlédli znepokojené
k nebi aseskocili s vozu. Za nimi ostatni. Meeting se rozlezl a zmizel jako zmrzlina na

talitku. Pod vozy a mezi kolejemi zUstaly jen kaluze vody.
A v srdcich vojaku cosi jako ,,d&j se ville bozi, ale my jsme pfipraveni na vse.*
A po desti prikvacil vecer.

Veder jim vSem pfinesl rozkaz porué¢ika Sevce, ¢ili jak oni fikali, Svece nebo Sveca. Noc
muize byti nejistd. Vystavit hlidky okolo svych eSelont, vyslati hlidky k hrazi nad stepi,
pozorovat bardky na oné pastving, kde podle udani nasich zvéda jsou Cety ozbrojenych proti
nam MadarGi a Némcil. Vzadu u eSelonu je zvlastni viiz, kam byly slozeny neddvno zbrané,
jez mély byt odevzdany pted dneSni krisi, pro niz uz k tomu nedoslo. Tyto zbrané rozdat
neozbrojenym, pokud sta¢i. Ostatni necht’ se ozbroji, jak mohou, tfeba kapesnimi nozi,
kamenim, holemi. Bude-li boj, bedlivé sbirat zbrané¢ u —nepratel. Hlavné hledét ziskat
kulomety a stelivo. Bedlivé dbat rozkazi velitelt, neponechavat ranénych nepfiteli. Bude-li

boj, bude to boj zoufaly, nejstrasnéjsi, jaky jsme kdy bojovali.

Tépluska, jez dostala zbrané€, doslova plakala radosti.
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Vintovky byly objimany, laskany a libany jako ztracené a znovunalezené zeny, milenky.

To sice neni ta moje, ale zaplat’ panbu za ni, stejné ji budu mit rad, utéSoval se Hofirek. Pan
Kodl nedostal nic. Ale byl strasny. Brousil sviij kinzal. Tu a tam se nasla bomba. Ukazalo se,

ze mnozi si koupili néjaky ten ofech ve mésté, a dokonce od krasnoarméjct za cukr a za lih.
Skala kontroloval svoje lidi a byl svézi, jasny, plny ruchu a ¢innosti.

Jak je si jist sdm sebou! myslel si 0 ném hofce Perny, ktery se nevzdaval nad¢je... jakékoli

nadéje ostatné.

Vzdyt pro Budeciusa poslali. M4 jit do sovétu s delegaci, potiebuji nékoho za fadové vojéky,

nebot’ Kurajev stale tvrdi, ze to vSe je oficirsky bunt. A Bobrujc¢an $el také.

Sli tedy. Sovét pro né viecky poslal dokonce automobil. Ozbrojeny komisaf je provazel.
,»Mohou si je tam také nechat,* zabrucel mrzuté Liebermann. ,,Jak tomu fikaji?*
»Rukojmi,* vysvétlil kdosi.

,INO jo. A mohou je, aby nas zastrasili, i zastielit.”

,,10 mohou...*

Ale nikdo z delegace na to nemyslel. Byla noc a pfinasela s sebou nesmirnou vaznost. V ni se
ztracel vSecek humor dne, vSechna grotesknost onoho kurajevského meetingu, nesmyslnost

a blazniva hazardnost situace.

| v sovété zvaznéli. Kurajev nabidl delegaci papirosy. Byl bledy, Ze by se byl na ném nikdo

krve nedorezal.

Budecius vid¢l, Ze je to ¢lovek krasné a inteligentni tvare. Ruska tvar, trochu fanatickad, trochu

svétecka, bezmala tvar mladého mnicha. Na bradé tidky svétly vous. Snad je to student.

Kolik mu miize byti let? Tticet, tficetpét. Ruce mél bledé, nesmirné nervosni, rozechvélé. O¢i
modré, trochu podeziivavé, ale tato podeziivavost jako kdyz je tu jen hostem a to od nedavna.
Vedle ného trochu pfiskrcené se tisnil Kozlov, levy eser. Hovorny batuska, ktery z ni¢eho nic
zadal vykladati, Ze zna hanacky je¢men a ze Cesi maji vzorna hospodafstvi. A podrbal se

rozpacité v brad¢.
Kurajev si nasadil bryle a zmaten¢ se na n¢ho podival.
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Nikomu se jaksi nechtélo do rozhovoru. Nejzarazenéjsi a nejmlcenlivéjsi byli Kohoutek,

Lunak a Hynek, ktery dnes zavtel svoji t€plusku a odsté¢hoval se do mésta.
Sed¢lo se dlouho pfes plilnoc. Rozhovor byl pferyvany, mdly, smutny az k placi,

,»Nu, tak to vidite... Tak nas pustte a bude to,” zahucel Bobrujcan. ,,Dejte rozkaz, aby dnes
V noci poSinuli vas$i zelezniGafi ¢étvrty pluk do Penzy a zitra vypravte naSe vlaky na vychod.
Telegrafujte do Samary a do Ufy, aby nas nezdrzovali a propustili nas za Ural. A my vSude

budeme vypravovat o vasi uslechtilosti a mirumilovnosti...*

(13

»Spasibo, tovarys...” usmal se chofe Kurajev. ,Jsme tedy ochotni ihned vés zitra rano

(13

vypraviti na vychod... pod podminkou, Ze do rana odevzdate vSecky zbrané... a...
,»Slysel jste pfece sdm dnes naSe vojaky,* namitl Budecius.

»olysel... ale... myslim... vzdyt je to pfece nesmysl... uvazte! Kam se chcete poditi? Vas
odpor vas zni¢i. To jste vojaci? Chcete jeti nasilim! Kdo vam bude fidit vlaky, které stanice
vam je budou pfijimati... které je budou odesilati... vSe je pfece v rukou sovétd, a vSecky
sovEéty maji ptisny a nezménitelny rozkaz z Moskvy, aby vas stlij co stlij odzbrojily... Chcete

byti zniceni?*
,»Rozdrceni?* zachraptél Kohoutek, hraje si neklidné s femenim.

,Kdo vas bude Zivit, zasobovat, doddvat uhli vasim lokomotivam, vyméiovat strojviidce,
porouchané vozy spravoval, jichzZ je ted’ po vélce vice nez zdravych, kde vezmete dobytek,
maso. Kdy budete chtiti spat, odpo€inout... jSte v cizi zemi, obyvatelstvo vas neznd, je proti
vam, a odvazite-li se mu néco rekvirovat, bude vés jednotlivé pobijet, jako pobiji Némce na
Ukrajin€... Nakonec budete nuceni vystoupit z vlakd, jez ustrnou kdesi na kolejich a budete
bloudit neznamymi kraji, bat’, vy nemate ani map, vzdyt’ ani my jich dobfe nemame... Kazdy,
kdo by vas skryval, vydava se v nebezpeci nejptisn€jSich tresth... Budete zniCeni...* zaupél

Kozlov.
,»Rozdrceni!* vydechl Kohoutek a z jeho rtd unikla vSecka krev.

,2Domul se nikdy, nikdy nevratite,” fekl temné Lundk, ktery byl opasan femenem, na némz

viselo pouzdro s mohutnou pistoli.

,»Nu, dobra!* fekl klidn¢ Bobruj¢an a vstal. ,,A protoze do rudé armady neplijdeme, do vasich

komunistickych artéld nechceme a znovu do zajateckych tdborti RakuSanii a Mad’arli nés
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nedostanete nikoho zivého, co tedy, pro dobrého Boha, nam Sikovného mtizete poradit?
A protoze ndm nic nemuzete poradit, musime si poradit sami, Panbu dej, abychom si poradili
dobte a spravedlivé. Je jisto, Ze se tady pase hrozny zloc¢in, smrtelny hiich. My se za néj svétu

zodpovidat asi nebudeme. Kdo zodpovi tento zlo¢in?*

,Neuzivejte ptikrych slov, tovarysi,” zadumal se Kurajev. Ale pak pretiel si celo Satkem,

mavl jim proti delegaci né¢jak bezmocné¢ a zaseptal pro sebe:

,,J& mam rozkaz Moskvy. Pfimlouval jsem se za vas... telegrafoval jsem. Rozkazy se davaji
proto, aby se provadély, nikoli, aby se o nich uvazovalo, odpoveédél Trocky. I pravem. Vy
tomu rozumite. Jste vojaci. Jdéte! Pokuste se jeSté premluviti své soudruhy. Snad je jesté Cas.
Ja budu hovotiti také s Moskvou opétné. Nu, jdéte. TovaryS Syromjatnikov vas vyprovodi na

nadrazi. Do svidania.

Kurajev se dokonce uklonil delegaci. Budecius zachytil pohled Kohoutktiv. Byl s pocatku
bezradny, jako pohled zakiv na slozitou rovnici, kterou sam sestavil z uzitého ptikladu, ale
ted’ nahle ztratil vSecku nit postupu a veskerou sit’ mysleni. A proto ted’ jako kdyz mu v o¢ich

prasknou jiskry; a pékné po ¢esku:
., My vas rozflakame na hadry! Na hadry! Cesk4 pakéaz!“

Na stésti to slySel jen Bobruj¢an a Budecius. Usmali se na sebe a Bobruj¢an podotkli klidné.

,»Vida ji! je na svété takova, je!*
A vysli ze sovéta, z budovy Zemédélske banky.

Vysli na prostranstvi, kde za¢inal park akde proti nému staly vefejné budovy. Rikalo se
tomuto mistu Akropolis. Byl to nejvyssi bod mésta. Nez po hlavni ulici, Moskevské, vedl je
Syromjatnikov kolem chramu, bilého, mohutného Soboru s véZi a kopulemi, ktery svitil do
divné, mrtve tiché kvétnové noci, potom Gvozem, strmym a plnym kameni a pak pési cestou
dolt k fece Sufe. Zdalo se jim, Ze vidi na rohu ulic stiny bloudicich lidi. Pfesli most a blizili

se k nadrazi.

»lovarysi,“ zaSeptal Syromjatnikov k Budeciusovi. ,,Jak vds nazyvaji jménem po otci...

13

hm...

»lvan Vjaceslavovic...* fekl Budecius.
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,» Vite-li, Ivane Vjaceslavovici,™ Septal si dale komisaft, ,,vite-li, Ze... Ze to bude hriza... nu,

hrozné!“
,,Bude!*

»lvane Vjaceslavovici, jsme piece, fika se, bratfi... Rusové... pravoslavni — ¢i tak né&jak...
jaksi Slavjané... proti germanskym imperialistim jsme stali na fronté... a u Bachmace...

Hloupost! Nesmite toho dopustit!*

,INesmite toho dopustit!* opacil mu z temna hlas jeho souseda, ktery Sel tésn¢ vedle n¢ho, az

se jejich boky tiely o sebe.

,Ja... ja vlastné... jsem vas... to jest... vSecky vas...” koktal Syromjatnikov, zalykaje se...
,mi... loval. Libili jste se mi. Cert poberi. Molodci! Krasavci! Cert poberi! Blazni... blazni!

Vraho... nu, blazni! Poslyste... Ivane Vjaceslavovici...
,»Nu?

,,Bude to hrozné! Vim to!*

,»1ja to vim...*

Dosli do nadrazi. Rychle se rozloucili. Syromjatnikov zasykl jen Zalostné ,,Do svidania!*

a doslova padil zpét k méstu.
Budecius s Bobrujcanem zamitili k svym vozim. Prosli fetézci hlidek.

Pred svou tépluSkou se ,,ucenej zastavil. Byla klidna noc a unikala tiSe do v&cnosti. Svitalo
v délce. Tmou se zvolna a namahavé prodiralo fialové pole na vychodnim horizontu. Pomalu
fialové pole prechazelo do rizova, do Cervena. Budecius se dival a dival. Ani nepozoroval, Ze
nablizku stoji jako strdz na pét krokti od sebe Josef Perny a dobrovolec Rjazanov. Kazdy

Z nich se tézce a vazné opiral o pusku.

XII.

Zdalo se mu, Ze to nemtiZe byti ani pét minut, kdy usnul. A pojednou tenhle pokfik. Ci se mu

to rovnéz zda? Je den? Je noc? Je jesté zivot?
,Brong¢viky! Bronéviky!*
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Ale to zni neobycejné jasné. Urcité.

A hle, vSecko se kolem n¢ho hybe. TéZka a potem pachnouci massa Liebermannova téla
vztyCuje se jako hora. Ten hibet! Takovy solidni, hornicky. Pod blizou mu chrasti jeho

austrijské niizky. Hola, Liebermann je ozbrojen! A i on brebenti:

,Bronéviky!*

Budecius naraz vyskocil. Byl ustrojen jako vSichni, a ohlizel se po své zbrani, jako vSichni.
,,Tak uz to za¢ina, fekl Baroch vazné a docela nevesele.

,UZ je to tady!“ Hofirek sko¢il s vozu. Ostatni stfelami za nim. Ceta se rychle sbirala a fadila.

Vedle ni dalsi, tfeti, ctvrtd. Celd rota. A i ostatni roty.

Kryly se mezi dvéma vlaky. Dé&sné bylo pouze podivné a jakoby opusténé mnozstvi
muzskych nohou, ovinutych zelenou latkou nebo vézicich v pofddnych ruskych holinkach,

V sapogach.
,,Nesttilet!* tak zni rozkaz.
Inu, dobra tedy. Ostatné jest€ nikoho nevidét.

"G

»Ale ty bronéviky musime zabrat!* protestuje Cisi hlas. ,,Je pfece jasné, ze jsou proti nam.

A jak hloupé si vjely ptimo do nadrazi. Pfimo mezi nés.*

------ 16

------

,» Ticho!*

Kterysi vojak z cizi roty se objevil pfed Skalou. Pfinesl n&jaké sdéleni.
Diustojnikovi se vrazila krev do obli¢eje. Pohnutim.

Septem proletél od Sety k ¢eté jeho rozkaz.

Nahle se cela rota rozsypala v fidky riZenec. VSe se dalo do pohybu. Vojaci jako mysi
stielhbité podlézali vozy cizich vlakl. Budecius s izasem pozoroval, kterak po jeho boku se

plizi dobrovolec Rjazanov a za nim uzardély a zpoceny Perny.
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,»M¢la jste zlstat doma,* Septl jako narychlo.
,,Jsem dobrovolec,* odsekla div¢ina a ptitiskla se nadry k zemi.

Octli se jako naraz pied vlakem, ktery zvolna a majestnané vplul pravé do hustého,
zaplnéného nadrazi. Byl to nedlouhy vlacek, trestuhodné daverivy. Na trech platformach staly
tézké pancérové automobily. Na jednom z nich byl veliky napis ,,Groznyj“. Hrozny! Vypadal
tak. Z tlustého valce vycnivaly jicny dvou kulometi, jez se mohly otaceti kolem dokola
a kositi stovky lidi. V tépluskach byly hloucky krasnoarméjcti, ozbrojenych kulometem,

vyhlizejicim ze dvefti vozu. Raz, dva!

Skokem byli Cechoslovéci na platformach u automobili.

Bez hlesu a tise. Cely vlak byl v minuté obklicen.

Vysla jedina rana z pusky. Ale jako by ji ani nikdo nezaslechl.

Krasnoarméjec, ktery skocil ke kulometu, stojicimu u vrat téplusky, se skacel dovnitt vozu.
Ostatni cela posadka obrnéného vlaku byla ihned zajata.

Velitel tvrdil, Ze neméli v umyslu piepadnouti Cechoslovaky. Jeli pry k Orenburgu proti
kozaklim atamana Dutova. Jeho vojaci pak dosvédcili lidem se stuzkami na furdZzkach, Ze

dostali v noci rozkaz ihned vyjeti do Penzy a drzeti v achu Cechoslovaky na tamnim nadrazi.

Odvedli zajatce do prazdné téplusky, v niZ byly vcera ulozeny hromady odevzdanych zbrani.
Tlusty, dychaviény kuchat rad odbéhl z kuchyné, jez beztak bude dnes zahalet, vzal pusku,
postavil se k nim a kdyz ho ptesla po chvili pfisnost, jal se s nimi rozmlouvat o piikofii, jez

jim, Cechoslovaklim, ¢ini sovétska vlada.

Mlady porucik se za okamzik octl u kofisti. Stiskl mlcky Skalovi ruku. Potom prohlédl vSecky
stroje. AZ na jeden byly pancéfové automobily v poradku. Mzikem se piihlasili Soféfi, kteii uz
zachazeli nékdy s takovymi vécmi. Kulometcici, ktefi uz né€kdy v tomhle oboru pracovali.
Bylo jich vice nez dosti. To pro ptipad, ze by bylo nutno automobily svézti s platforem a uziti

jich mimo vlak.
Byl sestaven oddil. Nova posadka bronéviku...

,»O tim bychom mohli vy¢istit naddrazi, fekl poru¢ik v zamysleni.
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»Ale strojvidce?* prohodil tisSe Skala.

U mimé dymajici lokomotivy stalo &erné, zapeklité chlapisko. Pozorovalo Cechoslovaky
s udivem, s tizasem. Dobrovolnici mu nabizeli papirosy. I chlapisko pokufovalo, usmivalo se.

Také ukoptény topic, ktery sedé€l na schudkach lokomotivy, pokutfoval a usmival se.

_Gavrilo™® chce jeti s nami...“ prohlasil Hofirek. ,,Bratfe poruc¢iku, vezméme Gavrilo sebou.

Je to hodny ¢lovek. Povida, Ze neni bolsevik.*
,» Taktocno... gospodin oficer! Zajisté! Jsem vam k sluzbam.*
,J€ to nebezpecné!* prohodil porucik.

,»V§e je dnes v Rusku nebezpecné!* odtusilo chlapisko. ,,Jsem ze Sibife. Mohu S vami jeti az
do Sibife. Donutili mne, abych slouZzil bolSevikiim. Dejte mi svoji lento¢ku. Budu slouZzit

vam. Bude mi lehéeji...*
»A topic?*
,» VSichni Zelezni€afi sympatisuji s Cechoslovéky...,* fekl strojviidce pevné.

,Dobra! Uvidime! Moznd, Ze vas budeme uz za okamzik potiebovat. Jdéte! A dva muze

k nim na lokomotivu!* obratil se porucik ke Skalovi.
,Podle rozkazu, bratie poruciku!*

Mlady porucik se usmal. Pfehlédl hlouc¢ek vojaka... ano, jsou to vojaci! Provedli v§e piesné.

Dokonale. Ani neoc¢ekaval.

Jeho Sedy, pevny oblicej, mirn¢ osmahly a trochu pihovaty, ozdobeny malou bradavici na
tvafi, byl jasny a tvrdy. Divaly se odtud moudie a obeziele hnédé, proziravé a teplé oci. Vse,

zdalo se, do posledni pismeny bylo promysleno v klenutém, ¢estném cele.
Vzal energickym pohybem Skélu pod pazdi. V rychlosti mu vylozil plan.

Nejdiive si zajistit, vycCistit ode vSeho zlého a obsadit nasimi lidmi vSecka tfi penzenska
nadrazi. Zmocnit se lokomotiv v depot a poslat je na zapad do Serdobska ¢tvrtému pluku, aby
jej ptitahly do Penzy. To vyzaduje ¢asu. Mezi tim ovSem penzensky sovét, ktery ma mnozstvi
dél —naSich del! —na pét set kulometl, nesmirné mnoZstvi stieliva —naseho streliva, jez tu

odevzdavaly vSecky projevsi vlaky, mlize nas zde na nédrazi rozstiilet. Jsme tu v doliné
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a jsme fakticky beze zbrani. Proto bude nutno zaméstnati jej — utokem na meésto. A vice! Bude
nutno dobyti Penzy, pacifikovati mesto aspon na n¢kolik dni, dokud se vsecky vlaky, stojici
na zapad od nds, nedostanou sem, neprojedou stanici a dokud posledni nds vlak neopusti

nadrazi. Zda se to divné, pravda-li? Ale neni nic jasnéj$iho. Musime vziti Penzu.
,»A musime rozehnati sovét?* zeptal se Skala nejvys zvédave.
Porucik pokr¢il rameny.

,,Co nam je do sovétu? Musime likvidovati jakékoli neptatelstvi vii¢i nam. Jakékoli. Bude-li
na nas vedle kradsnoarméjct, krasnogvardéjct, Némcti, Mad’arti, postvanych délnikt stiilet
také sovét, budeme biti i sovét. Rozejde-1i se pii tom, tot’ jeho véci. Padne-li, jeho vina.
Padne-li pfi tom cela sovétska vlada, jeji vina. Zatim jde o uml¢eni nasich nepfatel. Jde nam
0 cestu na vychod. Budeme si ji branit proti vS§em, kdoZ nas ohrozi. A to budou vzdy jen
bidaci. Padnou-li sovéty, jest véci Rustl, chtéji-li je zdvihat nebo si vymysli néco jiného.
Ostatné, mily, domnivam se, ze az uvidi nasi odhodlanost a apornost, nechaji nas s pokojem

odjeti. Budou rady, az nas budou mit s krku.*
Rozcileny hloucek se pfiblizil k obéma dustojniktim.

PiiSel pry z mésta na nadrazi jakysi komisaf. Zde je. Zada okamzité vydani zabavenych
bron&viki. Bronéviky pry opravdu nebyly vyslany proti Cechoslovakim. Proti Dutovu jely,
opravdu, opravdu. Sovét zadda kategoricky, aby pancéfové automobily byly okamzité siaty
s platforem a dopraveny do mésta. Pro¢ do mésta? Inu, tak. Sovét kategoricky zada. On,
komisaf Berlin ma s sebou Soféry, kteti vozy odvezou. Sovét nechova nijakého nepfatelstvi
viiéi tovarysim Cechoslovakiim, opravdu, opravdu! Na dikaz toho chce ihned dati rozkaz
pfednostovi stanice, aby polovinu vlakl ¢eskoslovenskych odeslal na vychod, smérem ke

Kuznécku. Vsecky zaruky jsou zde. Bronévik mél jeti proti Dutovu... k Orenburgu.
,,Pfes hubu leda!* ozval se hlas.

,,To neméli nikoho chytiejiiho, neZ tohoto Zida?* jiny, zIy hlas.

Porugik Josef Jifi Svec zavrtél hlavou.

,» Vyfid'te sovetu,” fekl jasné, ,,Zze ani my nechovame vic¢i nému neptatelstvi. Chee-li zabranit
jakémukoli konfliktu, necht’ okamzité posle domii vSecky ozbrojené oddily, které dnes v noci

rozestavil ve mésté. Necht’ zaveze do killen vSecka déla, jez stoji na Akropoli, na dvote banky
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a jinde! Necht sejme s vézi Soboru a se stftech domil sta a sta kulomett, jez tam praveé usadil.
Necht' da rozkaz prednostovi, aby ihned vypravil tucet lokomotiv do Serdobska a provezl
Penzou nas ctvrty pluk. Necht’ i naSe eSelony okamzité opatii lokomotivami, abychom potom
I my mohli voln¢ odjeti! Necht’ se neozve ani jeden vystiel proti nam. Potom ihned odjedeme,

zmizime a na — neshledanou.*

,UCIni... doufam... ucini tak...“ breptal Berlin, pot¢ se. ,,A bronéviky?*
,Potom... potom odevzdame. A radi. Az budeme v bezpeci!*

,Um!“ maly Berlin se podival na diistojnika a zatvafil se chytre.
,Nevyjednavejte uz, k sakru!* zavréel nékdo v houfu.

,»MIcet!* hrozné vykiikl Svec.

Ale v tomto okamziku projel vzduchem nehezky, zoufanlivé vysoky vykiik pistaly. Berlin na

smrt zbledl a zacal se podésen¢ rozhlizet.

A pistala sycela a vyla straSlivym jekem. Byla to tovarni pistala ve mésté. Co se to déje ve
meésté? Mésto! Mésto! Penza! Tohle je zase siréna, nafikajici je¢ivé ve vzduchu. A hukot,
hukot... pistala za pistalou... tovarna za tovarnou se ozyva. Mésto fve, jeci, bije na poplach.

Je to zbésilé!
Kraj hfmi nyni jako zeSilevsi.

Tovarny ve mésté! Tovarny v predméstich! VSechny volaji, houkaji, fi¢i, svého slova neni
slySet.

,Stvou na nas délniky!* zhrozil se kdosi. Byl to Perny, jenz piisko¢il k hlou¢ku.

Mgsto, jez stalo vysoko nad nadrazim, jako kdyZ nyni povyskoc¢i do dvojnasobné vyse.

,,Biji na poplach! Zvoni! Sttili! Slysite stfelbu? Kulomety!*

,,Zmalujte toho Zida!“

,Nic! Pustit ho!* porucil Svec. ,, At vytidi, Ze se budeme branit do posledka. Nemdme co

"‘

ztratit! Mars$, tovarysi. Zahdjili jste neptatelstvi. ToZ se bijte! Mar§
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Berlin vyletél z hloucku jako $ip. Pelasil k naddrazi. Nemotorn¢ pielezl ohradu a uhanél k fece

Sure.
,Nem¢l bych za nim jednu pustit?* chtivé se tdzal Hofirek.

»Neopovazuj se! A vSichni na svd mista! Velitelé rot udrzujte se mnou spojeni. Obsadit

bronévik, vyckat mych rozkazi! Moje misto je na stanici. Vzorné plitte povinnosti!“
Trrach! Trsssk! Dzinnn!

U vsech &ertit! Srapnel. A my nemame jediného déla! Jaké svinstvo!

A nastal shon.

Lokomotiva bronéviku zasupéla, dychla n€kolikrate prudce. Vyvalil se ¢erny, pak bily dym,

jenz zahalil polovic nadrazi.
Vlak se zvolna hnul kupiedu.
Aha, jede k Zelezni¢nimu mostu, jenz spojuje Penzu II. s Penzou I.

Nadrazi v Penze II. je oviem uZ obsazeno Cechoslovaky. Vletéli do nadrazni budovy.
Telefon, telegraf! Vie obsazeno. Utednici zistali na svych mistech. Chvéli se jako osiky.
BolSevicky dozor¢i komisai na stanici byl zajat arozpacité¢ se prochazel po pokoji

prednostove. U dveti stal vysoky ¢esky vojak a ztrnule se opiral 0 vintovku.

Stado pasazéri, muzikd, ,,méSocniki, vselijakych ptevlecenych burzol, Zenskych, dva
umasténi popi — vSecko to bylo zahndno do skladiste. Lidé se tu rozlozili po pytlich a bednach
a hotekovali. A za né&jaky cas umlkli a malymi okny vyhliZeli ven jako dobytcata z chléva,
skryvali hlavy pfi kazdém vystielu, pak rozbalili tlumoky a jedli. Malo-li prodélali uz

vSelijakée stielby a obCanské vojny! Do vecera to piejde a pojedou dale.
Vidéli okny, jak postupuiji fetézy Cechoslovékii. Co zamysleji? Kdo jsou vlastng?
Podivovali se jim. Délali vSe prosté, rychle, uvédomeéle. Témét bez feci.

Vida je! Takové méli ozdobné té€plusky na kolejich! A najednou: vojna se sovétskou vladou.

Popi se modlili za vitézstvi Cechoslovakii. ..

Budecius postupoval se svou rotou.
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,U sta kozll, kde je neptitel?* stézoval si Hofirek.
Ve méste trestily kulomety. Ozyvaly se rany z dél. Salvy z pusek.
Nepritele nebylo vidét.

Bronévik se zvolna $inul na Penzu 1. Vid¢li, ze obeziele plyne po mosté. Témert nestiili. Jaké

jsou to obludy, ty pancéraky!
Groznyj!

Vzadu, pfitisknuty a kryty sténami vozu staly zalohy. Vsecko je dnes ve zbrani. Kuchati,

krej¢i, Sevci. Ordonancové.

Hlavni je, aby se ¢tvrty pluk hnul ze Serdobska k Penze. Hlavni je, abychom byli pohromade¢!

Hlavni je, ni¢eho se nezlekat! Z4adna panika, ke vSem Certiim!
S kym to bojuji ve mésté? Vzdyt prece nasi jesté nevstoupili do mésta?
Asi blazni!

Ba, blazni. Kdosi potvrzuje, Ze se vratili rozvéd¢ici odtud, prestrojeni za muziky. Tam se stiili
pro strach burzoustim. Nejdifive si pry tovarySi chtéji zajistit mésto, aby jim
kontrrevolucionafi néco nespiskali. Maji strach i z délnikti. Jen mensina z nich jsou bolSevici.
Jsou tam es-deci-mensevici, esefi. Maji Kurajeva po krk. Proto bolSevici stfileji celymi

salvami. Pili v noci na kuraz. Ale krasnoarmgjci stfileji. Omamuji se stielbou a hfmotem.
Nikoho nevidét... co je to?

Réna za ranou. Bumstara! Je to komedie?

Kdy bude utok?

Nezvan! Dockas se. Rozkaz!

Ale nyni to $lo veseleji. Jakési lokomotivy se ptiblizovaly z Penzy I. Stali u komind, kryjice

se jak bylo mozno, ¢eskoslovensti vojaci.

S tzasem hledél Budecius na strojviidce. VSude pracovali v tomto Udésném nadraznim

zmatku tito ¢erni lidé, vazni, soustiedéni, ba nadSeni.
Co to znamena?
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Coz jdou s nami?

zkoumayji osy, signalisuji praporci. Kde bychom byli bez nich? Pro¢ vsak to ¢ini? Vzdyt je

bolsevici rozstiileji... potom... aZ my odjedeme... Co my jim mizeme dati?
Nadrazi bije svym prudkym a Zhavym pulsem, nedbajic d¢lostielby.

Idiotské délostielby. Nebot’ v Penze se zblaznili. Do Cista zblaznili. Bud’ z opilosti nebo ze
strachu. Granaty vybuchuji pfed nadrazim mezi domky zelezni¢ait. Bouraji celé toto

predmésti. Nebo vybuchuji za naddrazim na stepi.

Tam v baracich, kde byli Némci a Mad’afi, ted’ uz nikdo neni. Cesi je ihned bez odporu

odzbrojili a zajali. Polovicka jich utekla do lest. Ale ostatni jsou jesté ve méste.
Praporcik Skala pfivolal Budeciusa:

,,BE&Z na stanici k veliteli. Prosim o dalsi rozkazy!*

Vojak odskakal jako kizle.

Stanice jako kdyZ spi. Ticho. Nesmirny klid. VSude straze. Budecius vidél piketty, vysunuté

hluboko do ptfedmeésti, téméf az k fece. Nasi, fekl si.
Vstoupil do svétnice.

Stil. Plany mésta a okoli. Mapa. Cervena &ara. To je Zeleznice na Serdobsk, Rtis¢evo —a
déale. Zndma mista, Kirzanov, Inokovka, InZavino, Tambov. Ach ano, odtud pfijeli, tam vSude

pobyvali. Modra, kulatd skvrna. Velka. To je Krivozerovka. Tam je prvni batalion. Kutlvasr.

Porucik Svec. Clen Narodni Rady.[lg] Dr. Lenfeld. A jesté n&jaci distojnici. Budecius vyfidil

svoje poslani.
,Je dobfe. At’ stoji na svém misté, zatim vycka. Rozkaz dostane!*
Ach, zde je mozno seznati trochu situaci. Budecius je vazny ¢lovék. Nuze, necht’ se pouci:

Mésto je hotovou pfirozenou pevnosti. Od nas je oddéluje feka Sura. Od severozapadu je
chranéno kopci. Ostatné, odtamtud na né€ nelze. Jedin€ od Krivozerovky, tedy od jihu a potom
od severovychodu, z nadrazi Penza 1., jez je dosud v ,jejich® rukach. S nasi strany nelze

frontaln€ podnikati nic. Je tu feka Sura. Mosty jsou spaleny. To ucinili bolSevici ¢asné rano.
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Ostatn¢ prechod ptes feku by byl nesmyslem. Ter¢em pro jejich nes¢islné kulomety, jimiz
nyni blaznivé a snad jen do vzduchu bfinkaji jako divosi-lidojedi, kdyz provozuji hluk pro
hluk. Musime na né¢ tedy z Penzy 1., pfes bazar, vzhiru po Moskevské ulici. Vozenilek,
Beranek a druzi. A s opacné strany od Krivozerovky Kutlvasr. Podél feky pak demonstrace.
Hlavné vyckat Casu, udrzet nadrazi, zasobit Serdobsk lokomotivami, doplnit se posilami

ctvrtého pluku, Ty bronéviky ndm sama Prozietelnost poslala. Nemiti jich...!
Budecius letél zpatky.

Vojaci jeho roty se zacinali nudit. Vyjimali krajice chleba zusmolenych kapes a jedli.
A mésto stale jest¢ himélo a himélo, avSecek ten hluk pfipadal vzdy vice a vice
nesmysingj$im. Co to délaji tam? Co zamysleji? Je to lest? Chtéji nds ohlusit, zmast, zblbit,

unavit... aby se v noci na nas vrhli?

Opravdu, podivny den se provlekl nadrazim jako zlodg! Stmiva se. Jde vecer.
Z Krivozerovky se vratil prazdny vlak, cely provrtany, prostfileny, nu, cednik! Vritil se

zbésile do nadrazi. Kluci asi vystoupili nékde drive.
A co déla zalozni pluk? Ma pry potize s Penzou |.
,Jaké potize? povidam, jaké potize?* durdil se Hofirek.

Veliké, mohutné, krasné lokomotivy se pfiblizovaly odtud. Ale, hled'me! Depot na Penze I. je
tedy v nasich rukach. A ted’ misto! Misto pro vlaky, jez pfijedou od Serdobska. Pro¢, u Certa,
nejedou ty vlaky od Serdobska?

Perny a dobrovolec Rjazanov, k smrti umdleny, zbledly a exaltovany, stali ovSem blizko sebe,

opfeni o mohutné stény Pulmannovych voz.

,Jak je to izasné!* vzdychlo dévce.

,»A nebojis se?

,Ne. Ceho bych se bala? Smrti? Ach, mam hlad...*

,»Tumas...“ vynal z kapsy posledni kiirku chleba, uspinénou a zvalenou.

La¢né se do toho smutného pahylu zahryzly jeji skvélé zuby. Ohnula se namahou a ztézka

uskubla kus, ktery ji zaplnil celd Usta.

126



Vojék se na ni dival s tizasem. Mlcel.

,» Vid¢€ls zeleznicare?* zeptala se po chvili.
,» Videél!*

,Molodci, pravda?*

»Molodci!*“ fekl Perny se smutné¢ néznym usmévem, jehoz byl schopen jen ziidka. A opét
mlceli. Ale tu najednou se Pernému zdalo, ze nedaleko odtud, feknéme v Kuznécku, zuii nebo
chce zufit podobny boj jako tady v Penze. A v Syzrani, v Samaie, v Ufé, v Celabinsku,
v Omsku, v Irkutsku, ve Vladivostoku... vSude! Odtud aZz k mofi se patrné tahne ohromna
ohniva ¢ara, Cara bez konce, zapaleny lunt, jenz vzplanul nyni do ruda a do béla... jakobys
nasypal na nekone¢nou ptredlouhou, dlouhatanskou pésinu vleklou hromadku, zédketnou linku
stielného prachu... buch! bum! vSecko hoti! Vychod se krvavi, krvavi, celd ohromna sibifska
zeleznice tone v krvi a v Krvi, v krvavé krvi! Pfed chvili bézel tudy Vrsecky, ranén. To je snad
prvni ranény, kdoz vi. Snad neni dosud ztrat — vZdyt nebylo také dosud boje! Ale... vychod
hoti. Kdo shofi v tom ohni, v tom pozaru? Hle, Marja Antonovna zakusuje chléb, na némz Ipi
Spina a prach jeho kapes, ale zakusuje jej hltavé a vypada jako mala kol¢avka — tahle zena!
Jeho Zena! TovarySi ve mésté stfileji dosud, a¢ uz néjak zeslable, odpoledne zkomira...
vecer... bude noc. Jakd noc! Nu, coz, dostali svoje rozkazy, urCeno jest jim stanoviste,
vychodisko utoku... utoku! Na sovétské mésto Penzu. I Perni budou utocit. Bude to perné pro

v

né.
Opravdu se pfiblizila noc. Den opravdu uplynul. Jak? Nikdo nevi.
Milosrdna noc! Nemilosrdna noc!

Mésto se ztiSilo az napadné. Vojaci se horlivé divali k nému a snazili se mezi stiny vecCera

rozpoznati néjak jeho tvainost. Jak je ti, Penzo?

A v Seru opét vzrastalo do vySe. Nedavno odtud znély paschélni zvony. Ruské velikonoce
a Christos voskrese. Vo istinu voskrese. Jest¢ pred né€jakym dnem nahofe v parku
koncertovala plukovni hudba. Kolik tam bylo libeznych dévcat! I tovarysSi promenovali mezi
Cechoslovéky. Jakoby nijakych nedorozuméni nebylo. Ale nyni mésto vzristd do vyse.

Hrozivé!
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A dole pod nim tma. Na nadrazi tma. Svétla jsou zhasnuta. Ale ani ve mésté neni svétel. Kam

se podéla obvykla svétylka v domech pokojnych obc¢anti, bolseviki i nebolSevikti?
Tma. Ticho.

Kdyby nebyli tito lidé vojaky, Sla by na né hriiza. Nebot’ mezi ndhle zmrtvélym a ztrnulym
méstem a nadrazim, ztichlym ostrazit¢ jako pes, jenz naslouchd noci a tmé, vanul udésny,

sotva slysitelny poryv hrizy.

Vojaci bdéli pozorné. VSichni mysleli na stihlého, svalovitého a dimyslného distojnika,

prostého a Sedého na pohled, na némz a v némz nebylo nic zbytecného.
Bd¢l. Koutil cigaretu za cigaretou a obcas se napil ¢aje. Pfednosta mu nabidl konvici.

V noci pfijel tiSe, téméf bez zahimoceni, a Vv polotmé se svétly stazenymi, prvni vlak ze
Serdobska. Jako kocky, jez zlehka naslapuji na mékka chodidla, nesly$Sné z ného vyskakali
novi vojaci a ihned se Sikovali a zaujimali vykazana stanovisté. Dustojnici se pozdravovali,

tiskli si ruce a Septem si sdélovali novinky, zkuSenosti.

V Penze nic nového. Podaftilo se uvézti lokomotivy z Penzy 1. Tot’ v§e. OvSem, je to mnoho.
Jinak byste zde ze Serdobska dosud nebyli. Za chvili, jest¢ za noci, zane utok. Musime
znovu vzit Penzu 1., odkudz jsme ustoupili. Maji blaznovské mnoZzstvi kulometl. V kazdém

domé. V kazdém okné. A vy?

M¢li jsme nehodu, a to zlou. Serdobsky sovét smluvil s ndmi ptiméti. Nu, dobra, mysleli jsme
si. USetiime sil. Neni jich nazbyt. Poslali jsme vlak naSich do RtiS¢eva, aby se tam zmocnili
lokomotiv. V Serdobsku jich nebylo. Ve Rtis¢evé v depot prepadli na§ oddil Latysi. Velitel
oddilu, poru¢ik Cerny, se zastielil. N&ktefi chlapci byli zajati. Hnusna smula! Ale piece se
podatilo poslati odtud vlak do Serdobska. Znamenity sovét ovSsem nas oklamal a poslal proti
nému v plné pafe lokomotivu. Hosi vystoupili z vlaku a §li pésky do Serdobska. Byl jim
vyslan naproti novy vlak, prazdny, ktery je pfijme a ptiveze. Je to blbé, véfit komukoli kromé
své vintovce. Dnes je to uz boj a je konec Zvanéni... T€zky boj! Hrozny a pietézky! To vedéli

vSichni.
A proto vSichni na své stanoviste!

Noc je piijimala a Sikovala je k boji.
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Bylo uz po ptlnoci. Blizila se jedna hodina s pulnoci, kdyz neviditelna ¢ernd jiskra probé&hla

nadrazim.
Zastekaly kulomety.

Budecius, Perny, Hofirek, dobrovolec Rjazanov, stary, klopytavy Liebermann, Bobruj¢an, ba

i Baroch a Vambera — klubko, jeZ se razem rozvinulo a béZelo kupiedu.
Hnal je ostry povel Skaliv.

Perny zatajil dech. A nestacil se ohlizet po malém vojackovi, ktery klusal vedle né¢ho. Uvnitt
jeho prsou, na dn¢ srdce, vSude ve vSech tkrytech duse se tetelilo straslivé napéti a tiskla se
do koutli nesmirna hriza. Védeél, ze dévce od ného a od tohoto vseho nyni neodejde, neskryje
se... Kdo, neni-li v té chvili Boha, jakého ma Budecius, kdo tedy, kdo nam bude milostiv?

A opét ho obesla hriiza a udés.

Pted nimi byl most na Penzu 1. Vlevo Cerveny pivovar, o némz véd¢li, ze taji sdm asponn 100
kulomet. Ve dne bys tudy Ziv neprob&hl. Jen ted’ je chvile a dobry cas, ac¢-li zustane z tebe

néco, piejdes-li.

Ach, dablové! Dablové! Zaginaji! O, co je to? To je peklo! To himi a fve, je¢i a vyje... lita

kolem usi, mezi nohama, jak béZis... lotfi! mizerové!

Zmocnovala se ho bésnost boje, omamenost a lhostejnost, kdo jsou ti naproti, divoky, hrozny
amuzsky pud, silny jako hlad, jako pohlavi, Zzizen a vzteklost, rozzufend, zéavratna,

apokalypticka!
Kuptedu!

Vlekl nyni nesmysIné a vrazedné za ruku svoje dévce, sotva lapajici po vzduchu, a skok...
skok... skok... v divokém a litém desti kuli... jesté Ze je tma, 9, blahod¢€jna tmo! Rychle...
sem! hop, dévce! Skoc¢, pitoma holka! Neslysis je? ... litaji ti kolem usi! Couro! Pro¢ jsi sem

lezla? Blazne! Romantiko ruska! Hop! Skakej pies prazce, pitomo! Nebo ji mas v kouli!
Byli za mostem. Jak se to stalo? Jak to dokazali, ze pteb¢hli tento most? Kuptedu!

Za nim tézkymi skoky razil si cestu Budecius. Poznal jeho silny a svalnaty trup ve tmé. To je

dobte! Kamarad na blizku.
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Budecius Sel kupiedu obeziele. Myslel ani ne tak na sam boj, jako na to, aby Penza 1. uz uz
byla obsazena. Sem mohou pfijeti penzenskym posily z Moskvy. Casu mély dost. Dva dny.

Pojedou-li rychle...

Néco vpredu vazne. Oh, tam zuii boj.

Rucni bomby. A ve tmé¢, u sta hromt!

Chvilemi fev ustaval. Ale to jen aby znovu nabral dechu.

Najednou, d’asi védi, jak se to stalo, byli na nadrazi, ve stanici. Vlaky. Vlaky. A tamhle je

perron. Ach, vzdyt uz svita... Majové noci jsou kratké ted’ ke konci kvétna.
Svitalo.

Verejsi den vSak nebyl nic proti tomuto rizovému, tesknému jitru, jez sestupovalo s nebes na
zemi. A zajisté je nékde i zemé, jez se zelena a voni, konvalinky... Toto neni zemé. To je

dlazba, plna krve. Jatecny mlat, dusna stodola, plna kyselého vzduchu.
Tatatatata... tatata... tatatatata...
Ach, jak se rozedniva!

Nadrazi Penza L. bylo obsazeno. Teprve nyni je to vidét. Uprkem pobihaji fetézce stielct mezi

vlaky. Tam se vzdali néjaci krasnoarméjci. Odbiraji jim pusky. Rozestavili straze. K telefonu,

vvvvvvvv

bolsevici! Do boku — to by nebylo hezké! Vsecky volné lokomotivy na Penzu Il. k Sevcovi

a k Ceckovi, ktery pfijel ze Serdobska a piejima veleni.

Skala srovnal jakz takZ svoje lidi. To je ohromujici. Nikdo neschazi. Jen Vambera je lehce

ranén do ruky. Obvéazat a dale! Vyrazili z nadrazi.

Pfed nimi octla se za okamzik zanetddénd, nebezpecna plocha bazaru, kde v boudach, pod

prkny, za hromadkami hnoje a ndnosy rumiSt’ miiZe ¢ihat jen sama ohavnost.
Ale mame Stésti! Vozenilek tu veli. Jsou tu roty tfetiho batalionu.

Proziravé, jako opi€éci, preskakujici s vétve na vétev, poskakovali vojaci kuptfedu. Ploty,

S v

stiileli u Zborova, u Bachmace... proti Némcim! Nase kulomety.
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Vojéaci kleli. Straslivé! Kdyby je slysSel v téchto okamzicich Maxa! A cela odbocka Narodni

Rady! Kazdy mrtvy, kazdy ranény svolaval na né¢ pomstu.

Vojaci kleli. Kazdy roh ulice byl bod smrti. Se stiech, z oken, z dalky, z blizka,
Z nepochopitelnych koutll a skryti sem dstély kule, zelezné¢ drn€ici o kameni, o dlazbu

a sycici v pisku!
A ptece se Slo kupfedu. Zvolna. TéZce.

Umlkal-1i boj na téchto mistech, ustala-li vichfice blizké strelby, tim désnéji znél ohlas bitvy

napravo, nalevo... nékde neurcitelné vpredu.

Budecius véd¢l nyni, ze Penza je semknuta se tfi stran aze do jejich ulic pronikaji

Cechoslovéci nezadrzitelng jako voda do lodi.

Mrtvé, vylidnéné domky je kryly. Obyvatelstvo nalezlo do sklepi a tfaslo se désem z tohoto

dne hrtzy.

Ale Hofirek mocnou ranou pazby roztiistil sklo kdesi v pfizemi a zasahl jest¢ vytfesténou
a stfapatou hlavu kulometcika, jez se rdzem propadla v obliceji, jakoby vtahla nos a Usta

dovnitf a ponechala pouze vycenéné, mrtvé zuby, jez hlasné cvakaly o ram okenni.
Kterysi vojak pro jistotu vhodil tam jesté pétifuntovou bombu.

Rana a hrozny vysleh koufe a Spinavého dymu; okna se vysypala a domecek se cely roztiasl,
rozkodrcal, uvolnil ve Svech, div se smutné neslozil k jeho noham. Hofelo za nimi 1 pfed nimi.
Jak postupovali vzhtiru po Moskevské ulici, znamenali i dym kdesi vlevo. To dohoftival most

ptes feku Suru.

Perny byl bez sebe a viibec o sobé neptemyslel. Jako kdyz razem si to odvykne. Byl jako
Vv kole, v8e se s nim tocilo, vidél n€které véci dvojmo jako v t€zkém opilstvi. Postupoval
kupfedu odhodlang, nedbaje nebezpeci. Jedind lidskd mysSlenka jeho byla na Marii
Antonovnu. Ale ta byla vytrvale vedle né¢ho. Pracovali jaksi spole¢né, tvofili svilj samostatny
¢lanek v celku dosti ted’ uz rozklizeném, rozlezlém. Dobrovolec Rjazanov zapomnél viibec,
7e je zenou. Snad nikoho ani nezabil v tomto boji, tfebaZe pozorné kladl pusku k planoucimu,
v divoky kvét proménénému lici, a stfilel, ale naplnila jej nesmirnd odpovédnost tohoto
vyznamenani, o némz sni trochu kazdé dévce, fikajic: kdybych byla hochem! Ostatné valka

a revoluce zavolaly Zeny i k dilu krve. Zenské bataliony Kerenského a vielijaké ty bolsevicky,
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madame BoS$ abélogvardéjské kozacky... Maria Antonovna postupovala kupiedu, vedle
Perného, a pocitovala nesmirnou silu této hodiny. Nebot je silnd a ma odvahu jako muz

a nikdy ji nijaky Josef nezbije, vzpomene-li... neopovazi se!

Ale to vSe se chumeli v hlavé, co venku prsi stiely.

Cas leti. Cas Zene jako vodopad.

Coz budeme tyden dobyvati Penzy?

Jejich hloucek se skréené Sinul podél bilé, proklaté bilé zdi vétsiho domu.

Budecius sebou trhl. Kdosi jej vzadu zatahal za femen. Ohnal se puskou, ohlédl se. Kdo by to

byl? Za nim uz nikdo nesel.

Byl to vyrostek. Sisatd, vyjevena hlava, oéi plné hriizy, ale i odhodlani kie¢ovitého. Byla to

zoufala tvar.

,Vim o kulometu. Brat’ja Cechoslovaky! Tamhle... na stfese. Mozno jiti tudy, nepozorovang.
Pravé na zdda se mu dostanete — pfes dvlr. A u popa v dom¢ v prvnim poschodi. Mozno je

ptekvapit... tudy, jsou tfi. Jinak vés pfepadnou zezadu!*

Budecius upozornil druhy. VSecky to nesmirné pohnévalo. Tak tedy oni tak! Zezadu jesté, psi

Cerveni!

Z domu popova cosi vypadlo a tézce bouchlo o dlazbu, az se prach zvedl. Krasnoarméjec
sletél sttemhlav, lebka praskla o zemi a proménila se v hrizny hrnec s té€zkou a krvavou kasi

mozku.
Budecius, a¢ byl omamen bojem a zapachem stfeln¢ho prachu, se otfasl hriizou.

,»To je Kirilov, pisat ze sovétu...” jecel vyrostek nadSen€. ,,Vidis, bestie, a co jsi se nas
natyral, kizi dral s téla, svin¢ takova! Komisafem chtél byt... Katorznik, pro vrazdu dévcete

sedél, sbehly student... bestie... bijte je, bratja Cechoslovaky!
Ale sotva kdo ho poslouchal.

Slo se kuptedu a kupfedu. Mésto nyni himélo a §ilelo jak rozb&snény na pleno forte orchestr.

Houkala déla v podivném, nepravidelném, novém a vystiednim rytmu, kulomety Stékaly
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a vyly jako hladovi vlci v pousti, ulice sipaly a chiestily sklem, zvonicim a se sypajicim ze

vSech oken, naboje poskakovaly po dlazdéni jako kroupy v krupobiti.

Za prvnimi udernymi Cetami postupovaly nyni posily. Nové oddily. Vsecko Ceskoslovenskeé
vojsko ze Serdobska je uz tady. Je potiebi doplilovati ztraty, mezery, vystavovati hlidky

V obsazenych castech mésta.

A hle, tam dole, v rayon¢ nadrazi, kde uz boj ustal a kde bylo dosud dé&sivé ticho, vyckavavé

a opatrnické, zacal se jakysi podivny a novy zivot.

To jsou obyvatelé. Polehoucku se otviraly vrata staveni, dvefe domd, ipomalu okna,
zabednénd namnoze dfevénymi okenicemi. StarouSkové, riizni Tolstojové vylezli najednou ze
sklepti jako destovky po boufi. Zvali dokonce Cechoslovaky dovnitf, nu, na stakan &aje.
,Piihodi se... po probdélé noci.“ Mohou vstoupit, mohou davefovat. Truhldf Andrej
Andreji¢, Svec Ciperny a znaly politiky, dokonaly sapoznik Jegor Iljic... nejsou, nebyli

a nikdy nebudou bolSeviky, tyrany...

Budecius, kterého nyni Skala poslal s hlagenim k poruéiku Sevcovi na stanici, probihal sp&iné
timto podivnym svétem a sotva mohl vSe postihnouti, ale celou jeho bytosti lomcovala
horeCka nesmirné vdécnosti. Nebot’ to... to jsou zase oni! V néz véfil od pocatku... byt je

I znal uz, byt je uz i proklinal.
Rusové!

A tento strasny dne$ni slovansky tanec, jehoz rytmu dosud nechéape ajehoz vétam dosud

nerozumi... co... co z ného bude?

Rusové... Rusové... Rusové... hudelo mu v uSich a krev v hlavé se mu vafila. Bez dechu

dobéhl k nadrazni budove.

Zde bylo jiz jakoby jiZzni podnebi, a¢ se pravé v tuto chvili zacala valit po obloze mracna

¢ernd jako dym z hoticiho rumiste.
., Trochu dlouho to trva... nékteré roty se trochu opozdily,“ hnéval se Ceéek.
,, Ve dvanact hodin bude Penza nase.“ Svec se podival na hodinky.

Penza bude nase! pomyslel si Budecius. Celé télo ho zasvédilo.
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Vyhrkl svoje hlaSeni. Ano, je to spravné. Vsecky roty plukli postupuji vytrvale a planovité
predméstim a vryvaji se v centr mésta. Cilem je Akropol a Sovétska ploscad’, kde se museji
setkat. Nikdo z mésta nemtize nyni uniknout, leda néco malo smérem severozapadnim. Do

lest, do poli.

Bojuje se v ulicich, o kazdy ptfechod, o kazdou ktizovatku. O kazdy kulomet. Vybornou

sluzbu konaji bronéviky.
Zkratka: do dvandcti hodin bude Penza nasSe. Jen kupiedu!

Budecius letél k své roté. Na cesté uz dévcata, mavajici mu satky. I kvétinu na néj kdosi hodil.

Zastihl ho dést. Mracna se snizovala nad mésto a hrozila je zalehnouti, udusiti.

Dob¢hl ke Skalovi, celému soustifedénému na postup boje, uz za prudkého lijavce. Boj Sel

nyni rychle kupiedu. Jako by si vSechni fekli, ze s timhle cht&ji byti hotovi jesté pied bouii.

17 * v

Nikdo ovSem neslySel, ze uz chvili himi. Jek vydéSené¢ho a v straslivych neuprosnych
klepetech sevieného mésta dostupoval do nelidského fevu blazna. Déla strilela salvami, vi
Bth, kam, snad aby vystfilela néboje, kulomety chréely bez oddechu, jako sta piekotné
chroptivé umirajicich. Ve splyvalo v hukot néjakého orkanu, ktery se Zene nad hlavami
a ktery, rozevie-li se, ukaze rozlicena oteviend nebesa, dstici pritrzi zhavé oleje, siru, fezavy

popel.
Na vézi soboru sedélo né€kolik kulomet€ikl a vytrvale palilo po ulicich.

A kulomety Cechoslovakii zase sekaly zbésile do bilého zdiva véze, do oken a do tipé&jicich

zvonu...

Roty postupovaly a postupovaly zvolna, ale s désivou jistotou vzhtru k Akropoli. Mraky jako
noc se nizily a zklenuly nad Penzou CernoSedy ptiklop, plny biblické hriizy. Zkéza... Zkaza!

Zkaza Jerusalema.
Obranci veédéeli asi uz, ze je konec. Vztekali se! Sttilelo se nyni z dél na vSecky strany.

Perny s dévéetem se octli u dvefi né¢jaké ohrady v samém usti Moskevské ulice do namésti
Akropole. Napadlo mu, aby je oteviel. Opiel se do nich. Zapraskaly a povolily. Za nimi na

dvorku pobihal zmaten¢ hloucek krasnoarméjcti. Na sloZzenych klddach meéli kulomet

134



a domnivali se, ze Cechoslovaci jsou jesté piili§ daleko. Perny po nich mrstil bombou. Jen tak

pro strach. Byla to ruskd bombicka ,,butylka®.

Ztrnuli uzasem. Stiskli se dohromady jako podéSené ovce a cely hloucek se prilepil ke kladam

jako sr$ni hnizdo.
. Ruce vzhtiru!“ vzkiikl Cechoslovéak a pokrogil proti nim.
,»Ruky v verch!* ozval se vedle dobrovolec Rjazanov.

Vtom se z hloucku odlepil rozcuchany chlapik, s o¢ima rudyma a pominutyma vztekem,
a skocil po dévceti. Perny jej udefil klouby pésti do nosu tak prudce, az vytryskla krev, muz

se zapotacel a klesl na kolena.
,»Mars ven... vSicci! Jste zajati.*

Zajatci, mezi nimiz Lundk-Pfrecechtél, bazlivé a uzkostlivé vysli ze dvefi ohrady. Venku
svistély kule po délce chodnikl a Vv takovém mnozstvi, ze se zdélo, kterak groteskné tadi
néjaky prudky lijadk ve sméru horizontadlnim a pouze pfi zemi. Zajatci se tetelili hrizou. Zde

smrti neujdes.
,Vambero, ty mas ranénou ruku... ptevezmi je! A na tohoto dej pozor. Znas ho prece.*

A Perny, nevéda uz, co ¢ini aco se Snim dé&je, strhl dévée znovu kupiedu. Uprostied
Moskevské ulice stdl nyni udésny pancéfovy automobil a bil do véze po dabelskych
kulometech krasnoarméjcti. S protéjsi strany zaznivd sem néjaky novy boj. To jsou roty

z Krivozerovky. Vzaly tedy rudé kasarny.

Bylo skoro tma. Mrak visel nad Akropoli jako nesmirnd, hunat4 a Cerné Capka, jez zakryvala

celd nebesa. Hrom téZce a bolestné dunél. Kiizovaly se blesky. Nestydaty lijak fadil v ulicich.

A Groznyj bil vytrvale do véze, do lkajicich zvont, provrtaval bané a jeho kule se sypaly se

zdi Soboru jako hréach se stény.
Ted’ zahfmélo znovu a silnéji.

Nékde nablizku uhodilo. A zahifmélo jesté hurra! hurra! VSichni padili kupfedu, v odifenych

a rozervanych dlanich rozpalené vintovky.

,,Banka! Banka!*
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A zase zahim¢lo. Hoi¢ikovée oslnivy blesk Svihl v§em pied oCima.
Budecius tnavou sklesl pted vraty velikého nadvoii banky.
Nemohl uz dale. A zde mohl byti rozstfilen na kusy.

A zase blesk. A blesk! Prudky, ni¢emny lijak a vytrvalé, divoké himéni. Délové salvy odkudsi

ze zahrady banky a kulometné je¢ivé Silenstvi.

Smrtelnou tnavou se mu zaviraly o¢i. A vSecek jek a ohlusujici hukot mu ptipadal nyni jen

jako vitr, vanek, hlas lesa.
Zavtel oci.
Spal sotva dvé minuty. Néco jej probudilo... Bylo to ticho.

Zdvihl hlavu a rozhlédl se. Ticho! Opravdu ticho. Naraz, jako div divouci! Umlklo vSecko.
Hrom, déla, kulomety, z pusek stielba. Uplné ticho. Lijak ustal a mraky jsou ty tam. Kolem

chodi né&jaci lidé. Sikuji se. Cechoslovéci.

Vstal. Vesel do nadvofi banky a zamifil k praceli. Na pisku zde portiznu lezely mrtvoly, jako

by to byli lidé, doptavajici si poledniho spanku.
Nebot bylo prave poledne.

Veliké hodiny v bankovni dvorané, vcera jesté pfijimaci sini penzenského sovétu, ukazovaly

piesné dvanact.

Pod nimi obli¢ejem ke zdi lezel €lovek. Zabity. Budecius mu obratil tvar. Byl to komisaf
Syromjatnikov. Nablizku stal hloucek néjakych zedranych ubozaki, obklicenych ozbrojenymi
vojaky.

Byli to nékteti ¢lenové sovéta. Budecius poznal Kozlova. Hanacky je€men, vzpomnél si.
A byl mezi nimi i Hynek. Ranény do ruky. Nasli ho pry u kulometu.

Budecius vysel z vrat nadvoii a zamifil na Akropol. V parku tésné pii zivém plotu na zemi
lezel rovnéz padly vojak. M¢l rusky Sin€l cely zmuchlany, a zpod né¢ho vykukovaly gaté

s honvédskymi vysivkami. Stiskl rty a stanul.

Ale Kk jeho usim zalehl nyni Sum a neobvykly hlahol.
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Se vsech stran a ze vSech ulic mésta valily se sem, na Akropol, davy lidi. Jasaly.

XIII.
Perny se obaval vseho toho, co pfijde, az se probudi...
Nebot neni pfece mozné, aby toto vse byla skutecnost. Kloudna skute¢nost!

On... to jest... Cechoslovaci dobyli a obsadili — jaksi z ni¢eho nic, ruské mésto Penzu! Kdyby
to bylo aspon n€kde v Hali¢i! N&kde u Varsavy! Nékde u Rigy! Ale tady, v centralni Rusi...
kde snad nebylo nikdy valek. Aspon obyvatelé poznaji, jak to asi vypadalo na fronté. Aspoi

pocitili viini bubnové palby!

Oh, nemuset se probouzeti!

Nebot” konec konc, je to valka Cechoslovéaki s — Ruskem. ..
S Ruskem?

Mily Josif se zachvél. Nad tim, Ze je valka s Ruskem, inad zpupnosti, jez mu soucasné

vstoupila do hlavy! Nebot” zpupnost mu fekla:

| houby! S jakym Ruskem? VSecko ruské v Penze jasa tyto dny a objima na ulicich vojacky

S biloCervenymi stuZkami.
Konec tyranie! fikaji kupcici, popi, tfednici a tfednickové, barysni a pensisti.

Konec komisarodérzavija! tikaji vSak délnici, zelezni¢afi, nadenici a muZici, putuji nyni

S pytli mouky do mésta.

Komisarodérzavije! Hled'me, nové slovo, mezi vSemi novymi slovy ruské revoluce patrné

nejnoveEjsi! SlySel je mezi délniky ve vytopnach.

Bloudil mezi nimi véera jako vrah, stydél se né¢jak do hlubin duse —a oni? Objimali jej,

celovali, ruce tiskli.
»Zbavili jste nas komisarti — éto charasé! Spasibo vam, tovarysi Cechoslovaci!«

Dival se na né s izasem.
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Kandidatky do vyboru sovétii zavodnich, a méstského, oblastného, gubernského a do vsech
jinych rad — pfinesli komisafi, pry, avol! Jinak je to kontrrevoluce. A ponévadz
kontrrevoluce, nutno, aby zakrocila mimotadna komise. Crezvyéajka. Ten, ten a ten, i onen:
kontrrevolucionafi. Bélogvardéjci! Odevzdati je mimotfadné komisi. A za komisi staly Cety
krasnogvardéjcti aza nimi Cety krasnoarméjcti —s kulomety. Neznami, cizi lidé, nikoho
neznali z penzenskych —lehko bylo stfilet do ciziho. Byli tu LotySi aV posledni dobé

i komunisté-Cesi. Co tém bylo do penzenskych lidi?

Perny poslouchal zaloby nad Zaloby! I bylo mu to vSe nesmirn€¢ podivné a nepochopitelné.
Nikdo mimo oddily rudé¢ gardy a rudé armady se v mést¢ nezdvihl, aby hajil sovéta proti
cizimu, vi Buih, snad z pekel, snad z nebes piivandrovalému vojsku Cechoslovaki, o nichz

sotva kdy Penza co Penzou stoji, néco slysela!

Chodil po ulicich mésta. Mésta proménéného a veselého — podivného mésta! Vlastné jakési
A piece je v ni vzorny potradek. Ve mésté na kiizovatkach ulic stoji ¢eské hlidky, vzdy dva
a dva vojaci, piketty! V parku je tabor lidu. Kdosi mluvi. Na ¢em Ze stdla, ¢im Ze se udrZovala
»vlada délnikd a sedlakd ... zni hlas oratortiv. Na bodacich krvavych rudych gardisti,
najatych a placenych Zzoldakt, profesiondlnich vrahd... himél hlas. Odstraiite tyto pochopy —
a hle, sovétsky rezim razem pada, ponévadz jej mize podepfiti jen docela nepatrna mensina
obyvatelstva. A dé€lnictvo v Penze? Je mensevické a socialné revolucni. Vzpomerite, kolik tu
dostali bolsevici hlasti ve volbach do Ustavodarného Shromazdéni! A kolik jich dostali
v celém Rusku! Pry¢ se sovétskou vladou! At Ziji nasi osvoboditelé — Cechoslovaci! At Zije

Ustavodarné Shromazdéni, jediny hospodaf a spravce zemé ruské!

Perny byl ohluSen hromem tohoto kiiku a ohromen nesmirnym davem, jenz tu nicil jarni

zelen parku, $lapal po zahonech a drtil kfovi a kef'e zimostrazu a bezu.

Ustavodarné shromazdeéni... ano, vzpominal si. Minulého roku byly volby do obrovitého
snému ruské fise, ktery mél dati Rusku tvaf i dusi. Chozjajina-hospodaie! Utvar, ustavu,
zékony, vladu... Zvitézili v ném ohromujici vétSinou esefi, socialisté-revolucionati! Cim byli

proti nim a proti vSem ostatnim bolSevici... mala frakce...

Mala frakee. .. fekl si Cechoslovéak a dodal hotce pro sebe:
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Ale méli jedini odvahu, plan do budoucna, bezohlednost revolucionarii, fanaticnost, bez niz
nemuze ziti vzpoura... nezodpovédnost? cynismus? Stésti, ze je valka, Zze je demoralisace

vojska? muzika? ze tekli: vSe je dovoleno, krad’ nakradené! — — —
Ano, ano, jen procitnouti nam nedej Ty... ktery #idi$ toto v§e! Osude nas a osude Ruska!

Ostatn¢ Perny nema prava jiz na nic se ptati, o nicem rozjimati. Bojoval. Zabil hromadu lidi!
Zajal... Lundka! A ostatni! Bil pésti ¢lovéka proto, zZe je bolSevik. A celé Rusko dnes hlaholi

a Sumi zpravou o tom, ze ruské mésto Penza na fece Sufe obsadili jacisi Cechoslovaci.

Podivejme se na n¢! Jak jsou bezstarostni! A moznd, ze od Moskvy a mozna, ze od Tambova
spéchaji sem v této chvili vlaky se sovétskymi vojsky. Jsme tu piece sami. Kolem dokola je
Rusko —a to je Rusko sovétské. Coz si cht&ji Cechoslovaci uprostied ruské fise zbudovati

pasalik, enklavu se sidlem v Penze a hospodariti zde?

Vypadd to tak! Vojackové vychdzeji ze zdejSich domi rozjafeni pohostinstvim
a pochlebnictvim penzenskych. VSude huci a povidaji samovary. Podavaji se zakusky. JakZzivi
se tak nem¢li, Casto ani pied valkou mnozi z nich! Jaké je to mésto... Penza! Vzdyt ho témét
neznali do této chvile. Stalo na kopci nad nimi, nad naddrazimi, zahadné, ml¢enlivé, a vladl mu

ptisny Kurajev. Zly Kurajev. Komisat. Rikaji tomu nyni komisarodérzavije.
Komisarodérzavije!

Hm, neni to nevtipné slovo. Rusové jsou lidé chytfi, bystfi, nesmirn¢ nadani. Dovedou casto

pouhym povzdechem vyjadfiti nesmirné mnoho.
Da —as!
At Zije Ustavodarné shromazdéni!

Zase ten kiik! To veliké hromadné volani! Mozn4, Ze se tam n¢kde skryvé i ozvéna, dosud
slabd, ale zivouci jako jiskra v popeli, jiného volani, volani po caru. MoZn4, Ze nasi, stojici
nékde u Celabinska, je slysi zieteln&ji, nez my zde v Penze. Jekatérinburg je jim blize. Ah, co

tam se d&je? A co se dé&je v Sibifi? U Bajkalu? U City? Ve Vladivostoku?

Ale Perny nepozoroval, vida Ceskoslovenské vojaky, jichz Sik pieSel pravé v dokonalém
a pysném vojenském poiadku kolem né¢ho, Ze by na to mysleli. Jako by nebylo v této chvili

nic na svété nez Penza — dobyté mésto.
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A tudy kraci vojsko — dobyvatelé! Jesté snad nikdy si tak nevykracovalo. Ani po Zborovu, po

némz tak zéhy piisel Tarnopol.
Vidél nyni zastupy lidi, ktefi Ctli néjaké proklamace.
Ceskoslovenské provolani k dobytému méstu.

Cechoslovaci nechtéli tomuto krveproliti. Nechtéli ani politickému pievratu. Nevmésovali se
nikdy do ruskych véci. Jest véci Rust, koho si pieji, aby jim vladl. Byli piepadeni na své
pokojné cesté¢ na vychod. Kdyby jich nechali s pokojem, nebylo by doslo k bratrovrazd¢...
A je toho jesté vice. Plna stranka. Lidé hluceli a prekiikovali se navzajem. A co ted? Co

nyni?
K Pernému pftiskocil maly ¢erny muzicek a horlivé cosi mlel:

., Vlada, tovarysi Cechoslovéku, je ve vasich rukach. Vy nyni budete vladnout. Ridit nas. Mate

moc. Zjednate poradek.*

Perny se hluboce uzardél. Nedovedl toho pochopiti. Vlada je tedy v jeho a v jejich rukach.
Nu, dobfe, dobre.

Ale uz k nému pftiskocil jiny:

,»Vim o skrytych bolSevicich. I komisati jsou. Maji zbrané. Bylo by dobré ihned je arestovat.

Soudit! Bestie!*
Tocila se mu hlava.
Najednou si uvédomil, Ze je mezi nimi sim. Opravdu samojediny Cechoslovak.

Coz jsou-li tito lidé vSichni provokatéfi? BolSevici? Vzdyt jej mohou umackat, rozdrtit,
roztrhat na kusy —jeho, Cechoslovaka, kontrrevolucionaie, reakcionafe, bé&logvardgjce,

imperialistu, kapitalismu, staroreZimce...

Ted’ uz nesmite, nesmite odjeti odtud... Zalobné vréel mu do ucha ¢isi pfistarly hlas. Nesmite,
holoubkové, ochranci — a to pfijdou, zni¢i nds, posttileji, celé mésto tieba na kusy rozsttileji,

hromady kameni a mrtvol zlstanou.
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Oh, neznate jich, jim je vSe jedno. Nemaji svédomi. Antikristi! Kurajev jednoho kazdého
zZnés da rozstiileti kulomety. Satan! Ne, ne, ted’ uz nesmite. A krmit vas feudem, vse

dostanete, holoubci! Ochranitelé!
Vidé¢l, ze je obklopen nyni davem, z né¢hoZz neni uniku.

Tedy Josef Perny je tu bude ochrainovat. Proti Kurajevovi, proti Kohoutkovi, ktery, nicema,
uprchl s Kurajevem. Aspon nenasel ho mezi zajatci. A bylo zajatci vice nez dva tisice lidi.

Z nich bylo sedm set Némct a Mad’arii! Bylo mu nesmirn¢ odporno pfi této vzpomince.
Ale dav hlucel a hlucel.

To kone¢né dopalilo Josefa Perného. Nedovedl odpovidati na otazky, jez se na n¢j hrnuly ze

vsech st a se vSech stran. Kone¢n¢ vykiikl:
,»S cesty!*
A dav se rozestoupil. Poslusné a stadn¢.

A tu si Perny uvédomil, kym vlastné je. Dobyvatelem. Snad pfed tim dobyli kdysi Penzy rudi
gardisté. A jist¢ i pfed rudym gardistou se rozestoupil dav, zvolal-li: S cesty! Dav stohlavy,
tteba 1 tisicihlavy.

'C‘

»S cesty!* A mily Josif Perny uprostied tolika ruskych lidi sdhl po své vintovce. Pozdé&ji se

tak Casto horsil na sebe pro toto gesto.
Ale ulice byly plny jinych davi, zastupti, hlouckda.

Pobyt na téchto ulicich, hovornych a rozkurdzenych, pteplnénych lidmi a hlasy, byl mu nyni
hrtizou. Nebot’ nevédél, jak odpovidati na otazky. A celé mésto bylo plno otazek a jen otazek.

Kladlo je urputné, détinnég, placky, zoufale... Co ted’?
Ach, co ted’ tedy?

Ted’ — dolt k nédrazi, k tépluskam, ,,domi‘.
,,Domu‘, k ,,zené*, k ,,rodinnému krbu® ...

Potkaval znamé, kteti zase putovali do mésta. Potkaval hlidky a oddily péchoty, tu a tam

kulomet¢iky s kulomety. Poslouchal zpravy, novinky.
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Zajatce pry vyvezeme za Penzu a postiilime!

Nesmysl! Kdo ti to povidal. Naopak. VSecky Rusy tamhle za desatym kilometrem za Penzou

propustime, kdyZ se zavazi, Ze proti nam nebudou bojovati — tak to nafidil Ceéek.
A Némci? A Mad’afi?

Postiilime! Co s témi bychom jiného méli ucinit? Hled’'me, internaciondlni otrjady, jez pry

ptjdou do revoluce proti Vilémovi! Proti Cechoslovakiim §li a ptijdou vzdy. Postiilet!

Sotva! Sotva, sotva, kamaradi. To neni lehka véc posttilet sedm set lidi. Vzdyt by je nikdo ani
do roka nepohibil. A Skoda kulek. Udélame z nich, asponl z téch lepsSich, dénsciky. Budou
Skrabat brambory u kuchyni.

A co Cesi?

Posttilet! Postrilet! Povésit! Jen s témi, s bidaky, se neparat... Utopit v fece jako mySi. Nahnat
do bardki a podpalit je! Nejvetsi mizery na svété! Jidase! Zbabélce a hanbu celého naroda!

Rublikové komunisty! Ctyfiadvacetihodinové socialisty a bolseviky. Bez milosti. ..
Ale...
Zadné ale! Nebo ptijdes s nimi!

Perny prchal a netouzil uz po nijakych zpravach. V oc¢ich se mu tmélo. Stale vidél Lunaka,
jeho usta zpénéna a kiiva, pomatené o¢i a skok po Marii Antonovné. Nevédél, neni-li to
straslivd nendavist vlastné, jez jim zmitd. Zvife, ano, tento Lundak! Jaci jsou to vlastné 1idé?
A co maji spolecného... s Ruskem, tedy i s tim sovétskym Ruskem... ale co maji spole¢ného

S Pernym?

Perny prchal k nédrazi a ubezpecoval se, Ze s nimi nema nic spole¢ného. Nic, nic!
Na nadraZzi byla slavnostni nalada.

Zelezni¢ati stali tu v hlouécich a potidsali rukama ¢eskoslovenskym vojakim.

Je konec koSmadru, fikali. Rus bude spasena. Vlast bude zachrdnéna a budou uchranény
i skute¢né vyboje revoluce. A bude demokracie. A Rus nikdy nezapomene Cechoslovaki, Ze

ptisli a pomohli svrhnout sovétsky rezim, rezim krve a nasili.

142



A Perny, vida tyto lidi, nemohl se zbaviti pocitu témét bolestného, ze to vSe tikaji zcela

vazné. Byli to Zelezni¢éri, nejuvédomélejsi ,,pracujici vrstva ruského délnictva®.
Ostatn¢ zeleznicati ihned zorganisovali ,,vybor pomoci Cechoslovakim v jejich transportu®.

Veéftili vSichni pevné a neochvéjné, ze Kurlajev se jiz nevrati. Je konec koSmaru. A Penza? Nu
coz, zvoli si dumu na zdklad¢ vSeobecného hlasovaciho préava a bude spravovana touto
dumou. A tak bude i v celé gubernii. Je to signal k svrzeni sovétli — usurpatori moci. At zije

demokracie!
Demokracie! Demokracie! hu¢elo v usich Pernému.
Kone¢né dopadl na sténu své téplusky.

VSsichni jeji obyvatelé sedéli vesele na lavici, jiz kdesi sehnali, a pili ¢aj. Hofirek klatil
neslusné nohama. Celé toto poradi rozjasnénych tvaii se divalo Sirokym otvorem vozu ven;
i dobrovolec Rjazanov tu sedél a usmival se. Dole u vozu stal pan Kaodl a vypravoval. Byl tu

i Skala a Budecius. Pfisli pfed chvili.

Perny se zarazil, vida je tu vSecky sedét klidné jako na vyleté¢ kdesi na lavicich zahradni
restaurace za Prahou. To byli dnes opravdu veseli ¢esti hoSi — a dobrovolec Rjazanov se témét
od nich neodliSoval. Naslouchali panu Kdédlovi, jehoz ,,drbani®, ,.trhani* a ,,dacani* odletovali

mu od rozjeté Siroké pusy s presnou pravidelnosti jak fezanka z fezacky. Nalada byla zde tedy

v

vyborna, nejvybornéjsi, jaka kdy byla v Penze.
Nédrazi, mésto, predmésti — vSecko je ,,nase*.
,» Vybilili jsme to potadné,* fekl Hofirek.

, Vybilili... vybilili... vybilili...*

Vybilili, tot’ slovo, jez zde vzalo patrn€ vznik.

Jsme tedy bili... fekl si Perny trochu se strachem. Cervenobili... odpovédél mu hlas, ktery ho

pronasledoval, pokofoval, a 0 némz véfil, Ze neni z n€ho, nybrz aspon z Budeciusa.
»Ale ptiSel jsem vam fici néco jiného,* fekl posléze vaznéji Skala.

,Co? Co? Co?*
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,,VSe je ptipraveno k odjezdu. Vybavili a vyzbrojili jsme svoje vlaky. Nemizeme zde, Zel,
zustati. Mame svoje oddily v Syzrani pfed Volhou a vlak naseho velitelstvi je pry v Uf€. Tam
je také nads dobry ptitel praporcik Horacek. Byl jsem dnes dopoledne s naSim komisafem
Lenfeldem od Narodni Rady ve mésté. Svolali jsme méstskou dumu, to jest ¢leny byvalé
meéstské dumy protibolSevické. Sdélili jsme jim, ze musime opustit Penzu, protoze prvnim
nas$im ukolem nyni je, abychom se sjednotili s oddily, stojicimi na vychod od nas, a abychom
co nejdrive dostihli ostatniho télesa naseho vojska v Sibifi. Musime byti nejdiive pohromade¢.
Penzensti byli ovSem straslivé piekvapeni. ZdéSeni. Pfi slovech Lenfeldovych pod kymsi
vzadu uklouzla zidle, na niz stal. Bylo to jako vybuch pumy ¢i jako navrat bolSevikt. Nastala
témét panika. Uklidnili jsme obcany. Jsou tak ptestraseni, ze se lekaji kazdého Sustnuti
papiru. Pobiji nds tu vSecky, vrati-li se... hotekovali sborem. Bylo mi nesmirn¢ lito téchto
lidi. Jakysi €lovek, predstavoval se jako méstsky 1ékat, nas prosil, abychom zde nechali aspoil
malou posadku, nez zorganisuji svoji milici a ochranu mésta proti moznému névratu
bolsevikl a proti zlo¢innym loupezivym zivlim. Vylozili jsme vojenské i transportni diivody,
pro¢ musime na vychod. Byli vSichni nesmirné¢ zklamani. Nad celym shromazdénim se
povésila hriiza, nejistota, beznadéje. Nikdo nedovedl fici slova utéchy. Tazali se jen, kam to
vlastné jedeme. Kdyz jsme fekli, ze jedeme — az do Francie, divali se na nas podivné, jako
blazni na blazny. Kdosi prohodil, pro¢ Ze tedy jsme vlastné brali Penzu. Vysvétlili jsme, Ze to
bylo nutno, aby ji v klidu mohly projeti vSecky naSe transporty, stojici v Penze, pted Penzou,
a hlavné proto, Ze nas Penza piepadla apodle rozkazu Trockého chtéla nas odzbrojit
a likvidovat. A jesté jsme cosi mluvili o svobodé a 0 ruském narodu. Mnohym z nich staly
slzy v o¢ich. A i mné se draly slzy do o¢i. Nebot’ vSe to bylo nesmirn¢ smutné. Kdeze mame
narychlo zorganisovati ochranu mésta, neni-li tu nikoho, kdo by aspon né€kolik dni udrzel
vV mésté¢ poradek? ptali se nas zas aznovu. M¢li pravdu. Do mésta, vnémz nyni ve
skute¢nosti — a po naSem odjezdu jesté hroznéji! — je bezvladi, tteba dosud poradek, bude jisté
i anarchie arozvrat, se vrati mozna v zapéti za nami Kurajev, ktery patrné utekl se zbytky
svych lidi do lest. Prvni, co ucini, bude zajisté msta. Pomsta v§em tém, kdoZ sympatisovali
s Cechoslovaky. A jist¢ smrt tém, kdoz jim jakkoli pomahali. Odsoudili jste celé mésto
k smrti, fekl nam kdosi do o¢i. Pocitoval jsem pfi jeho slovech horecku istud i hrizu
bezmoci. A tu... nevéda ani, co mluvim... spiSe jako omluvu ¢i tnik z hrozného okamziku,

ekl jsem... fekl jsem...*

,Co?* zaSeptali bratfi.

W

»Ze... ze se snad... snad, fekl jsem, Ze se snad brzo vratime...*
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Dobrovolnici ustrnuli v mléeni.

Divali se, celd fadka, sedici tu na lavici jako divaci v divadle, kupfedu, kamsi do daleka. Pied
nimi nebylo nic nez stény vozu, ale jejich oci je pronikaly. A letély dale skrze budovy
stani¢ni, skrze domky zeleznicarti v nadraznim rayoné, ptes tuhnouci, vysilené a zklamané
meésto, zttisnéné krvi, jehoz bily Akropol se modlil k nebesim o pomoc, dal adal... do

nesmirnych a temnych ruskych dalek.

Vsichni, i Perny, ktery se dival utkvéle na dobrovolce Rjazanova, nesli v dusich v tomto
podivném okamziku SiroSiry stesk... slovansky. Bylo jim smutno. VSem lidem tohoto vecera

bylo smutno v Penze. Cosi dohasinalo nahote ve mést¢ i dole v tépluskach.
Praporcik Skéla se vzpamatoval prvni ze vSech:

,To jsem fekl jen tak... pro Gtéchu... nevéfili tomu asi! Rekli si patrng, Ze Cechoslovéci
budou jisté¢ velmi radi, budou-li na tisic kilometrii odtud, a¢ odtud je blize do vlasti nez
z Vladivostoku. Le¢ usmali se na nas smutné mnozi z nich a vdééné, aspon za tato slova
utéchy. Ostatné, nikdo znés nevi, co bude dale. A my musime byti co nejdfive vSichni
pohromadé. To je nas prvni rozkaz a prvni plan v této podivné valce, jiz vedeme s podivnou

dnesni vladou Ruska. A pak...*
Dustojnik se zamlcel a polkl slinu.
| vojéaci mlceli.

,»INu; hosi,“ fekl kone¢né Skdla, ,,pfipravte se na cestu. V noci jedeme. Na vychod! At je vse
Vv poradku. Postup 1 forma strdzni a bézné sluzby v roté je vam uZ zndma. Nikdo nemusi miti
obav. Kuznéck je podle naSich zprav bezpecny, neni tam nijakych oddilt rudych. Projedeme

Jim bez ptekazek. Muzete dokonce dobfe spat. Zaslouzite toho. Dobrou noc!*

Skala, cely v horecce velikého pohnuti, sam jim zasalutoval, obratil se nervosn¢, jakoby se

chtél skryti pted nimi, a odkvapil.

Dobrovolnici se seskupili dovnitt a Liebermann s Bobrujéanem, ktery v téchto dnech vylezl
zase ze sivych hadrli, na nichz spaval v neddvnych casich veliké nudy a hiiSné necinnosti,
pomalu zasunuli téZkou sténu vozu, jakoby stahovali oponu jevisté, za niZ zmizela jejich

zraklim — Penza... navzdy!
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A uvnitt vozu, kdyz rozzali olejové lampicky a ulehali po chvili k odpocinku, byla tisen

nesmirnd a tézka.
Dobrovolec Rjazanov vSak neusinal.
Lezel vedle Perného a polozil si jeho rozechvélou a rozpacitou ruku pod svoji hlavu.

A kdyz se domnival, Ze uz vSecko spi, obratil se k svému nejmilejSimu a Septal mu do ucha

vasnive a S hrozivou presvédcenosti:

,Chci miti sen... takovy sen... jakoZe vdichni Cechoslovaci... vSichni... iti, kte¥{ jsou
v Sibifi, se shromaZzdi... abudou jich veliké fady... nesmirné fady... a bude to veliky
pochod... nesmirny... a S nimi j& vedle tebe a zemljackové nasi... A bude to veliky pochod
Rusi, vis-li, na Moskvu... a jako jsme vzali Penzu, vezmeme Moskvu a bude Moskva nase
a vase... Ach, miluji t&, Josif, miluji... té... a vas vSecky mam rada a nesmi$ mne opustit a vy
nesmite mne opustit... anesmite nas opustit. Chci miti sen, takovy sen veliky a krasny
a chtéla bych, abys ho snil dnes se mnou... a to se fika, ze polozis-li ruku pod moji hlavu,
budes sniti skrze tu ruku vSe to, co 1j4 budu snit... a ma$ mne rad? Mas, vid'? A ja t€¢ miluji,
nebot” jsi mne zachranil pied zlymi lidmi a zachrani§ i Rus... a vi$-li, Ze mne a nas nesmi$
opustit? Vis-li, Ze ti neni nic nemozného? Penzu jste vzali a jak jste ji brali! VSecko pfed vami
ustupuje jako mrak pifed sluncem aja nevim, co je S Ruskem... vim jen, Ze je mu tieba
pomoci... a ty mizes vie... Cechoslovaku... mas silu a and&lé jdou pred tebou... a plijdou, az
do Moskvy... Budou zniti zvony... a ja chci do Moskvy, nebyla jsem tam dosud... a plijdeme
vSichni... jaké jsme to jen vojsko! Jaké vojsko! ... Pro¢ mi nic nepovidas? Pro¢ se tak
chvéjes? A placeS snad? Ne? Ne... A mas mne rad? M4&S... A mozna... amozna tam,
V Moskvé€, tam uz nebudu dobrovolec, ale Zena, a da-1i Bih, budu miti s tebou synécka... tam
v Moskvé. A bude to Cech a bude to Rus... Moskvi¢, vis-li, to jsou pry lidé nadani Bohem...
a zase budou zniti vSecky zvony jako o slavnosti VzktiSeni... Jen podrz svoji ruku, mysli na
to, co ti fikdm, a Bith ndm d4 obéma tento sen... a Bih ndm d4 obéma jeho vyplnéni... jen

drz svoji ruku pod mou hlavou, pevné... a m¢j mne rad... a ted’ spéme a bud'me v Moskve...“

Perny se ani nehybal. Jen oblicej sviij vryval hloubéji do drsné latky plasté a byl vdécen noci,

tmé a hréeni kol, jeZ zatim se rozbéhly po veliké ruské Zeleznici smérem na vychod.
Ale byl jesté n€kdo, kdo vyslechl horoucnost a pohnuti div¢ino.

Budecius.
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Nemohl usnout, a¢ byl k smrti znaven. Jeho nervy byly jiz pfepjaty a celd bytost vyrazena
davno z koleji ptes vSechen zdanlivy klid, zoufaly klid poslednich dnti pied bitvou. Nechtél
poslouchati vasnivé véty divCiny, apfece je slySel vmrtvé tmé, vniz jinak vSichni
spravedlivé spali, az ptili§ zietelng, prilis kruté. A vidél i on Moskvu, a vidél sebe a mrtvého
esaula Morgunova, ty dny, dnes tak daleké a na pohled piekonané. Chvili u kolokolni lvana

Velikého a d’abelsky zmatek vézi a bani Vasilija Blazeného... Moskva... Moskva...

Nebylo ani snad mozno vméstnati ohromny obraz do uzké lidské lebky, vysilené jinym
obrazem, obrazem krve a spoust posledniho boje. Tak vSe hrozilo prasknutim, nebot’ div¢in
sen se tu ubytoval a zabiral v§ecko misto, vytlacoval v§ecky pochybnosti... divéin sen a sen —
tisicli, snad dnes i milionti... Ale ne, ne! fekl si najednou s prudkou studenosti. Nesmysly!
Ptizraky krve, jez je nemocna. A mozna, ze bychom byli svétu i K smichu... nevypadame na
to. Jen se na sebe podivejme! Ne, nemiizeme byti herci této bohatyrské féerie... nedokédzeme

toho... Sen, sen...

Sen, pftili§ mohutny pro tato srdce? ... pro tyto hlavy? K neuneseni... Ah, sen!

Nesplnitelny? ...

XIV.

Bylo prvniho ¢ervna roku tisiciho devitist¢ho osmnactého.

Jitro se rozslehlo nad zemi, krasné a Cisté. Zacinalo se ruské 1éto.
Ohromna §iroka feka téZce se valila k jihu.

Volha, Volha...

A za ni, na levém biehu, v dali na vychodé se tusily samarské stepi. Véla z nich viing svézi,

prvni zeleni 1 rozvirajici se zemé&. Tam zpivali ptéci.

Ohromna klenba nebeské modii stdla nade v§im, a mezi ni a zemi $ird poust’ ostrého, ¢istého

vzduchu; nesmirny prostor, jenz byl bez hranic.

Zato na prudkém srazu, jejz tvofi pravy bieh Volhy u Batrak, rozkvétaly jiz kete a zelenaly se
zahradky kolem rybatfskych domki. VSude po sraznych ulickach staly hloucky zvédavych
lidi.
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Cechoslovaci... Cechoslovaci ptijeli...

Podivny narod! V Penze porazili rud4 vojska. Sovét pred nimi utekl. Sovétskad vlada je tam
svrzena. V Kuznécku je propustili beze vseho dale na vychod. Vse pied nimi ustupuje. Jako
kdyz je oblak ptedchazi a mrakoty porazeji jejich nepratele. V Syzrani se pred nimi rozutekly
vSecky tamnéjSi oddily rudé armady bez boje. Bez jediného vystielu odevzdali
Cechoslovaktim rudi gardisté svoje zbran¢, ba 1 d¢la, a dali se vSichni internovat, zaviit do
ohrady jako stddo vrtohlavych ovci. A v Syzrani stal vSeho vSudy oddil ¢eskych dé€lostielcti
bez dél a témér beze zbrani. Syzransky sovét uprosil na nich pfiméfi a zavazal se, ze nebude
nijak prekazeti Geskoslovenskému transportu. Ve mésté je slavnostni nélada. Ceka se, Ze se
sovét, ktery nemad, na koho by se nyni opfel, rozejde, a ze se vlady ujme mestskd duma. Ulice
jsou polepeny plakaty. Sovétskymi, jez vyzyvaji k boji s kontrrevolu¢nimi
a bélogvard&jskymi bandami Cechoslovaki, &eskoslovenskymi, které se ohrazuji proti
krvelacnosti sovétské vlady a proti zbyte¢né bratrovrazdé, zadajice volny, neruseny odjezd na

vychod.

Réno, sotva se rozbtesklo, vid¢li batracti rybafi, Ze ohromny alexandrovsky most pfes Volhu
je obsazen vojskem. Staly zde hlidky a na obou biezich teky na zeleznici chranily vchod na
most ozbrojené, pancéfové vlaky, jejichz d€la ovladala celou hladinu plynouci feky daleko
pred adaleko za mostem, jakoz iokoli mostu. Uvchodu na most s batracké strany vlal

ohromny prapor, bily a ¢erveny.

Hlidky zastavovaly kazdy parnik. Maly ¢lun s vojaky pak se pftiblizil lodi a propoustél jen
obchodni aneozbrojené poutniky. Udiveni poutnici dostali pak na cestu proklamace
Cechoslovaki, aby zvéstovali Rusi, Ze veliky most pfes Volhu je obsazen &eskoslovenskym
vojskem, které vSak, ku podivu, ujiStuje, Ze nechova nijakého nepratelstvi vic¢i ruskému
narodu, Ze netouzi po obcanské valce a po politickém prevratu, Ze zkratka a dobfe se brani
ptepadeni a chce na vychod k moti. Mnozi a mnozi se zasmusili nad skromnosti téchto vitéza
anad jejich stiizlivou, témét omluvnou feci. Jakoby tito ,,mocni* stale se rozpacité ohlizeli
a fikali: Promiiite, my nic, je ndm velice lito... A vlastné, ano, tak jest: vlastné¢ by méli od
Volhy zamifiti na Moskvu a tam svrhnouti Lenina, Trockého a ostatni! Tak uvazovali mnozi

z cestujicich, projizdé€jicich nyni pod mostem bud’ na sever ke Kazani nebo na jih k Caricinu.
Ano, bylo to podivné vojsko.

V noci na stanici Kuznécku zachytili jiz telegramy z Moskvy.
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Him¢lo z nich prokleti!

Bandy Cechoslovaka!

Smrt bélogvardéjctim!

Vrahové ruského proletariatu!
Kontrrevoluce! Hydra, zvedajici hlavu!
Najatci imperialistickych zlo¢inct!

Volame celé pracujici Rusko do boje s nimi!

Kazdy ozbrojeny Cechoslovak bud’ na misté zastielen — bez soudd, bez pritahti. Sovétska
vlada je stavi mimo zékon. Kazdy, kdo zabije Cechoslovaka, prokazuje veliké sluzby revoluci

a pracujicimu lidu.
Prokleti, prokleti, prokleti!

A hle, podivné vojsko, zahadné, neznamé vojsko stoji dnes uz na volzskych btezich, a snad

zitra bude stat pfed ohromnou Samarou.

Nebohym syzrafiskym délnikiim a batrackym rybafim to vSe neSlo do hlavy. Rozséhlé dilny
na syzranském nadrazi hucely jako uly. Kone¢né dé€lnici ,,vynesli resoluci®, ze se jim nikterak
nezda, jakoby Cechoslovéci v této pii méli co ¢init s pracujicimi vrstvami Ruska. Naopak,
shledavaji spravedlivym, aby byla Cechoslovakiim poskytnuta pomoc. Sta délnikid se hlasilo
dobrovolné k obsluze ¢eskoslovenskych vlakil. K velitelim ,,Cechovojsk* piichazeli mladi
lidé a prosili, aby sméli bojovati s nimi proti nepfateliim Ruska —,,germanobolSevikim*
a proti ,.komisarodérzaviju®“. Najednou zde byly pocetné organisace socialistické; socialni

demokrati-mensevici, ,,Plechanovci®, socialisté-revolucionafi, narodni socialisté, kozaci.
Ale Cechoslovaci jakoby byli hlusi. Stale vedli svoji.

Boj proti bolSevikiim jest vasi vnitini zaleZitosti. My bojujeme pouze o volny prichod nasich
vojsk Ruskem, o cestu k vychodu. Kdyby nas byly sovéty neptepadly, nenapadlo by nas ani,
abychom proti nim bojovali. Ne Ze bychom byli jejich zvlastnimi ctiteli, ale proto, ze problém
,Sovety €1 nesovéty* je veéci Ruska, ne nds. Nechce-li Rusko sovétl, necht’ je tedy svrhne

Samo.
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Na syzraniském nadrazi viel nyni bolestné tento spor.
Perny mu naslouchal s izasem.

A nejvice jej ohromovalo, ze se tu nikde nehlasili monarchisté, ,,kadeti, burzoasie, byvali
dastojnici, atamani, generalové. Ti vSichni jakoby stali kdesi v Gstrani a divali se na vse

S pocity patrn¢ velmi smiSenymi.
Opravdu, nevidél jich zde.

Kdosi se dotkl jeho ramene. Byl to hubeny, vy¢ouhly ¢lovek, svétlovlasy a svétlooky, smutny,
zadumany. Ukézal kfivym, kostnatym prstem na riZenec bomb, jeZ se houpaly na opasku

Perného.

,,Tolik bomb!* fekl tiSe.

[3

,»Opravdu, jaksi zbyte¢né¢ mnoho,” zastydél se uvnitt Perny. A nevéda, co fici, podival se

témét tup€ do bledémodrych o¢i Rusovych.
,»Kdybyste mi dal dvé¢, tfi, stacilo by mi to, fekl tiSe Rus.
., K ¢emu?“ ustrnul Cechoslovak.

»Hm, k ¢emu! Vyhodil bych do povétii cely syzranSky sovét, odtusil muz a vydal kratky
chréivy posklebek.

,»Kdo jste?*

,wJsem Clen zdej$i ilegdlni organisace es-sert. Poslat k Certu nékolik komisarti, a Syzran

nebude nikdy uz bolSevickd. VSecko zdejsi délnictvo je nase. Ale boji se terroru.*

»A vy nejste pro terror? Pro¢ vSak chcete bombu? Staci, vyhodite-li tedy vlastnoru¢né ty
komisary ze sovétu a bude po nich, jak vycituji z vaSich slov. Nesmim ostatné¢ vam dati

bomby. Zakaz! Nejsme tu proto, abychom rozdmychovali ob¢anskou valku.*
Muz s bled'ounkyma oc¢ima se usmal. Ironicky.

Potom vzal Perné¢ho divérné za ruku, jakoby jej uz odedavna znal. A S vymluvnosti, nad niz
ve svété neni, nebot je to vymluvnost ruskd, vylozil Pernému takové véci, Ze nebohy

Cechoslovak si posléze ptipadal nesmirné naivnim. Trnul.
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Na vystoupeni Cechoslovaki pry ¢eka viecko nebolsevické Rusko. A to je bezmala viecko
Rusko. N¢kolik mésicti sovétské praxe a hriizovlada komisait, krvavé fadéni rudych gard,
hlad, bida, rozvrat spravy, bezcennost pen¢z, mravy sovétské spolecnosti —to vse vysililo
a vysusilo vSecky nadé€je v nynéjsi rezim. Levi es-séfi, ktefi sli s poc¢atku s bolseviky, se dnes
zcela nepokryté odfiikaji svého omylu. Nikdo, krom¢ najatych zoldnéfti, jimz jedinym dnes je
na Rusi blaze, nikdo nehaji a nestoji za touto usurpatorskou vladou. Cechoslovaci se patrné
boji opravdové kontrrevoluce caristické. Je to neznalost skute¢né situace. Rusko nebude nikdy
uz caristickym statem. Dé&jiny se neopakuji. Z toho upfimny demokratismus Cechoslovékii
véru nemusi miti obav. Ostatn¢ jestli néco pfipomina stary carsky rezim samodérzavija, toz je
to toto komisarodérzavije. Ani jedno, ani druhé nespasi Ruska. Rusko muize spasit pouze
demokracie. Daji-li Cechoslovaci ,,tol¢ok*, popud, prvni naraz k tomu, aby se Rusko zbavilo
tyranli, nemusi se za to nikdy stydét, ani pied historii, ani pfed demokracii a pokrokem
lidstva, ani pted svym vlastnim, slovanskym narodem. Celé Povolzi si Septa jiz od prvniho
okamziku, kdy se na veliké zeleznici objevily prvni Ceskoslovenské eSelony,
0 Cechoslovécich jako o jedné z nadgji ruského lidu. Na Cechoslovaky vsak mysli i Sibif,
touzi po nich sever Ruska, cekaji je netrpélivé 1V Moskveé. Prosty lid vnich vidi
,cudobohatyry*, zazra¢né, mythické hrdiny, ktefi povstanou jednoho dne a vyzenou
bolsevické samozvance a zradce zemé, spojence Vilémovy. Necht se Cesi nedomnivaji, Ze
jejich dnesni vystoupeni ziistane bez odezvy. VSude pracuji podzemni organisace es-sert.
Tvofi se revolu¢ni vybory, v nichz zasedaji vedle ¢lend nasi strany i zastupci ostatnich stran
socialistickych a demokratickych vrstev. Kozéci jdou vSude s nami. BolSevici u€inili strasidlo
z Dutova. Dutov je ¢&len Ustavodarného shroméazdéni a opravdovy demokraticky kozak.
Nikomu z Orenburzcti se nesni o navratu carské vlady. V Samaie se shromazd'uji ¢lenové
rozehnané Konstituanty. PfisluSnici vSech demokratickych stran. Proslycha se, Ze je tam
I predseda Ustavodarného shromazdéni, Viktor Cernov. A Ustavodarné shromazdéni, tento
fadné a svobodné zvoleny sném ruskych kraja, hlas zemé ruské, jest jediny organ, ktery pred
Bohem, pied lidmi, pfed svétem a pfed geniem ruského naroda odpovidad za osudy fiSe,
spravuje ji a vede k budoucnosti. Nasili je mohlo rozehnati, ale ne umléeti; mohlo je odsouditi
k smrti, ale ne zabiti, ne vykoteniti ze srdce a z védomi lidu. Najaté bolSevické zivly mohly
odzbrojiti, deptati, masakrovati, terorisovati lid. Ale nemohly mu vyrvati z tst dobrovolné
uznani samozvanectva a nasili. Rusky lid je snad pomateny, vysileny, snad uz iznaéné
lhostejny, ale nikdo ho nedonuti, aby vyikli nad sebou dobrovolné¢ ortel smrti. Ne, rusky lid
nikdy neuzné bolsevickych uchvatiteléi moci za své vladce. A vy, Cechoslovaci? Dejme tomu,

ze nechcete se misit do ruskych zélezitosti. Dejme tomu, ze mate svij cil: Vladivostok
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a Francii, boj na zapadni spojenecké fronté. Dejme tomu, zZe vam je dokonce i lhostejny osud
Ruska, jez piece jen vam umoznilo sorganisovati revolu¢ni a narodni vojsko, prijalo vas jako
bratry a ne jako zajatce, dalo vam zbrang, naSe vintovecky, obléklo vas do ruskych rubasek
a ruskych furazek, krmilo vas; ale dejme tomu, ze vam je nicmén¢ lhostejno toto Rusko: nuz,
nebraite aspon, aby smélo vyuziti vaSeho vystoupeni ke svému znovuzrozeni. Nechcete-li
sami tdhnouti na Moskvu a touzite-li po Vladivostoku, pomozte aspoii nam, tieba tiSe, tieba
nendpadné, abychom také my dosli svého cile: demokratick¢é svobodné Rusi. A veliké
demokratické Rusko nikdy vdm toho nezapomene. Bude na véky vasim spojencem. Necht
také jednou mensi slovanské ndrody ucini néco malického pro Rus, kterd, kdysi velika
a mocn4, ucinila mnoho a ¢asto veliké véci pro svobodu malych slovanskych narodd. Vam se
moznd bude zdati podivnym tento patriotismus a toto slavjanofilstvi. Ale naSe strana, partija
socialisti-revolucionait, vzdy byla stranou ruskou, narodni¢eskou, selskou a bojovala proti
carskému rezimu jako proti nepfiteli Ruska, ruského statu, ruského naroda. Kdybyste byli
Anglicané, kdybyste byli Francouzi, snad bychom ani dnes nestadli pied vami s témito
sepiatyma rukama. Ale z vaSich oc¢i zird na nas cosi rodného, blizkého. Kdybyste byli Polaci,
pochopili bychom, Ze mate mnoho hoikosti viigi Rusku. Ale vy jste Cechoslovaci. Cim vam
kdy Rusko ublizilo? Casto jsme slyseli, kterak jste mluvili o Rusku jako 0 své nadgji.
Nezname toho mnoho o Ceskoslovensku, ale vime, Ze také vy neméte mnoho ptatel. Zitra ¢i
za tyden muzete stati pfed Moskvou. Piedchazi vas uz dnes povést nepfemozitelnosti. Lid
k vam vzira s obdivem, uctou, laskou a nad¢ji. Kazdy je hotov vS§emozné vam pomahati. Jste
dnes jedina organizovana vojenska sila na izemi Ruska. Hordy rudych vojakt se rozutikavaji
pfed pouhym vasim jmenem. Snad nejste ve skutecnosti ani tak silni, jak je silny mythus,
kouzlo, ¢arod&ny vliv vaseho jmena. CoZ byste mohli bez pomoci ruskych lidi se dostati az
sem, aZ za alexandrovsky most, nejvétsi prekazku vaseho pochodu? Za Volhu? Nuze, oplat'te
za velikou pomoc ruského lidu aspon malou pomoci svou. Dnes vam nikdo neodola, dnes jste
,cudobohatyti“, a vase jmeno leti celou Rusi, celym svétem. Za tyden, jak fikdme, muizete
stati pfed branami Moskvy. Devét desetin mésta vam plijde vSemoZzné vstiic. Mohou vam za
téchto okolnosti vzdorovat sovétsti zoldnéfi? Na dvacet tisic rudych vojaku — je-li jich tolik
vV Moskve — staci vaSich pét ¢i kolik tisic. A Moskva bude vase. Ale také naSe. A celé Rusko
bude nejen naSe, ale i vase. S vami ptijde znovu proti Némciim. S vdmi obnovi novou frontu
a smyje hanbu miru brest-litevského. Svét onémi zasem nad novou slovanskou demokracii,
postupujici od vychodu proti jeho neptatelim a za jeho svobodu. BolSevismus v Rusku utvrdi
Vv zarytosti zapadni reak¢nost. Proti demokracii slovanské, pfindsejici lepsi zivot vSemu svétu,

se nemilze postaviti civilisovany zapad jako se stavi proti asiatskému a nasilnickému
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komisarodérzaviju. Nastavaji-li nové d¢jiny ndm, tim slavnéj$i a vétsi d¢€jiny nastavaji vam.

Chcete byti organisatory a viidci nového zivota, nové epochy slovanské demokracie? ...
Perny micel.

S pocatku stacil v duchu vyvraceti vSe, co se horlivé vtiralo do jeho mozku ze slov

fanatického ruského ¢lovéka.
Ale nyni byl konec.

Dokonce se tupé dival pfed sebe na prazce kolejnic asté€zi uz lapal smysl vzruSenych

apostrof.
Koneéné vzhlédl na svého souseda.

Oc¢i Rusovy planuly atsta se dosud chvéla. Byl velmi krdsny v tomto okamziku tento
nezndmy clovek, ktery jej tu zastavil ve slunné chvili a postavil se mu tvari v tvar s fadou

krutych otazek, na néz necht&l dati odpovédi rozsafny a zmateny Cech.
Kolem nich pobihali dobrovolnici.

Zazné¢l 1 signal trubky.

,,Jedem!* vzkiikl kdosi.

,Odjizdite?* zeptal se Rus.

,Odjizdime, zaseptal Perny.

,Jednu bombu, soudruhu, jednu bombu...,” zazebronil svétlovlasy clovék témér zoufale.
,Jednu bombu ——z tolika bomb, jez mate. Jsou to nase ruské bombicky. Dejte mi jednu

bombu, soudruhu!*

»Hled’te, ptiteli,” zmohl se kone¢né Perny a ptidusil hlas. ,,Snad mate ve vSem pravdu. Snad
jiného nezbude Rusku nez to, o ¢em mluvite. Hle... ale pro¢ prave ja? Pro€ praveé ja vam mam

dati bombu kontrrevoluce; kontrrevoluce, kterou za¢nete tfeba vy, es-séii a skonci ji car nebo

(13

néjaky vas Napoleon. Pro¢ prave ja? ...
Rus na né€ho hledél s iZzasem. Nechépal niceho. Jen na konec mévl rukou, svésil hlavu a Sel.

Byl uz ¢as.
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Vojsko nasedalo do svych vozu.
Trubka volala signalem nad jiné libeznym:
Moravo, Moravo, Moravicko mila...

Jako v Penze, kdyz zacal boj. Jenze ted” se jde kupiedu. Vlaky, jez se srazily v mohutného

zelezného jezka, se sunou v masse na vychod k Batrakam.
Pod nimi, pod mocnym zelezni¢nim naspem, jsou rozhazené domky rybari.

Lidé jim odtud mavaji Satky, dévCata se na né Siroce usmivaji a kynou jim oblyma,

lahodnyma rukama. Vane tichy, sladnouci, svézi vitr od vody.
Vsecky dvete zelezni¢nich vozl jsou otevieny.
A ve vSech dveftich sedi vojaci, pusky mezi koleny, a zpivaji.

Hlasy se spojuji, srovnavaji, vyrovnavaji a z rozevlatého hlaholu, jenz se zdviha vzhiru k nebi
a nese se vzduchem i pada dolt do vin veliké feky, se vybavuje piseni. Ted uz zni sjednocené

a muzsky ostfe, hromove, odrazi se od batrackych strani a jako veliky ptak leti na vychod.

Volga, Volga, mat’ rodnaja,
Volga russkaja rjeka!
Névydala‘s ty podarka

ot donskavo kazaka.
Kdosi vsak to v§e néjak popletl a refrain znél znova, pysné, ale také rozmarné:

Volga, Volga, mat’ rodnaja,

Volga ce$skaja rjeka...

Bylo pravé poledne. Vysoké, daleké, veliké slunce se zrcadlilo ve vodé. A svitilo prudce
a oslnivé v Zelezné konstrukci pfedlouhého mostu, ktery vzlykaje a skiipé prenédsel zvolna
a dustojné vlak za vlakem. Pomalu se prohybaly kolejnice. Dole se perlily viny, zeleny kov,

zivé plynouci v Sirokych biezich.
,,Chteli pry most vyhodit do poveétii...«

»Syzransky soveét sam se postavil proti tomu. Vzdyt by odiezali Rusko od Sibitfe. Evropu od

Asie.*
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,» 10 jedeme do Asie?

,Do Asie, starej, do Asie.*

XV.
Byla nesmirna hluboké noc.

Za Volhou postupujici cerven, toto nenadalé 1éto ruského vnitrozemi, nizinné 1éto stepni, jez
za n€kolik dni se stane peklem Zzaru a sucha, rozhazuje dnes viiné materidousky a vSecku

omamnost no¢ni probouzejici se louky.
Stanice je ticha.

Obezietné prochazeji hlidky.

Byl skoncen krvavy boj u Bezencuku.

Septaji si o tom, kdyz se potkévaji a postoji chvilku tu mezi vozy, tu u nadrazni budovy, tu na
mistech okolo, vykazanych Kk stfezeni. Kdesi vzadu je ,ariergard, zadni voj. Hosi
Vozenilkovi. Mnozi znich jsou uz vystfidani. Bylo to zatracené¢ odpoledne. Mysleli uz
bezmala vSichni ,,penzensti“, nebot’ tak si fikala nyni celad Ceckova a Sevcova skupina
ceskoslovenskych vojsk, daleko odhozena od ,,matetského téla*“ armady, jez stala na vychod
od Celabinska, ze vse ptijde tak hladce a krasné jako $lo dosud — téméf bez boje byl vzat

alexandrovsky most a téméf bez boje byla obsazena fada stanic na trati k Samare.
A najednou!

Dalo se vSe c¢ekat. Moskva zufi. Sbird vojsko po celé Rusi a posila je za odjizd&jicimi

Cechoslovaky.

Penza, Syzraii, Batraky, jsou ovSem jiZ zas obsazeny sovétskymi oddily. Hroby mrtvych, kteti
byli zabiti v Penze a pochovani v Batrakach vysoko na hrazi nad samou Volhou, jsou nyni ve

stinu ,,rudych®. Snad jsou uz zohaveny.

Kurajev jisté fadil v Penze krvaveé. Nestastné mésto asi zaplatilo hriznou pokutu za svoji

vvvvv
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v Batrakach? Co asi ucinili bolSevici s prednostou stanice v Kuznécku, ktery tak ochotné

propustil viecky vlaky ,,vzboufenych* Cechoslovakii?

Ach, neni novin! Vzdycky jsme na né nadavali, kdykoli jsme je ¢itali. Ale ku podivu, nelze
bez nich Ziti. Co je s nami? Co je s ostatnimi? Co déla Celabinsk? Co dé&la Sibif? Na malém
kousku stepni zemé, kde se popésala dnes odpoledne tak pokojné stdda koni, je ,,penzenska
skupina Cechovojsk,* podobna jezku, §tiru & krabu, ktery nyni zvolna leze kupiedu po trati
mezi Syzrani a Samarou. Nalevo od nas teCe Volha. Rudi mohou po ni plaviti svoje sily, jez
kdekoli mezi Syzrani a Samarou snadno vystoupi na bfehy a napadnou nas zleva. Napravo
jsou nedohledné stepi, odkudz mohou na nas piikvaciti jizdni pluky rudé armady. Pied nami
je Samara, veliké mésto, centr celého Povolzi, kam se uz pied ¢asem koncentrovaly znac¢né
sovétské oddily proti Orenburgu, kde vladne ataman Dutov, vidce orenburzskych kozak,
vzboufivsich se proti sovétské vladé. Drzi Dutov dobie v Sachu tuto Samaru, aby proti ndm
nemohla vyslati vétsich sil? Vida, jak je nyni dilezity tento Dutov, kozacky ataman, vidce
jedné z n€kolika kontrrevoluci, jez dosud zuii v Rusku! BolSevici mohou nas ve skutec¢nosti
napadnouti se vSech stran. Jsme jezek, jenz se prokousava dopiedu chumlem neptatel. Ale co
&ini vlastné bolsevici? Pfipada, jakoby byli omrageni, na hlavu padli. Ci je jich opravdu tak

malo, &i jsou tak zbabéli, ze nechaji Cechoslovaky &init, co jim libo?
Jist€ ze nenechaji. BezenCuk! Zatracené odpoledne.

Vsak jsme trochu pfili§ davérovali. A hle, co ¢ini bolSevici. Najednou se objevili v nasich
zédech. Bylo jich husto, husto. Obrnéné vlaky, pancéfové automobily, jizda. Postupovali proti
zadnimu voji, ktery uz opoustél Bezencuk. Zacinali obchazeti nase boky. Nebylo moZno se
jim vymanévrovati. A hrozila zkaza. Ale byl tu Vozenilek. Pochopil, koho ma po ruce.
Ceskoslovenské uto¢niky od Zborova. I natidil ptimo prudky ttok do neptatelského stredu.
Utok, jaky dovedou jen oni, ti chlapci, ktefi pracuji samostatng, kazdy téméf na svoji pést,
jimZ napovéd’ rozkazu je rozkazem a rozkaz sam uz vykonanym ¢inem. Ostatné — vzdyt’ bézi

0 vsecko.
Neptitel byl prolomen.

Cechoslovaci pak, vniknouce mezi roztazena kiidla a rozrazivse je daleko od sebe, sami stale
v utoku, neoddavajice se oddychu ani piestavce, rozstiileli a rozprasili rudé vojsko tak, ze
z ného nic nezbylo. Daleko odeSevsi jeho kiidla utekla z ¢asti aZ k fece Volze, anebo se

rozptylila ve stepi a mnozi poschovavali se v dédinach, odkudz je veCer muzici ptivedli témét
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svleéené a potlu¢ené Cechoslovakiim jako zajatce Ostatni pokud mohli utekli do svych vlaka
a prchali zpét do Syzrané. Na stanici Bezencuku nechali stati cely svlij obéd, kuchyné, kofist,

vSe.

Byl to zvlastni oddil, vyslany z Moskvy, vypravovali zajatci. Lepsi sily. Je znicen. Ale jisté
neni to posledni oddil, ktery piisel za Cechoslovaky, aby je pronasledoval. Jsou jesté oddily

vpredu, vpravo, vlevo. A jsou oddily po cel¢ trati, po veliké sibifské magistrale.
Jak je vSem této noci, vS§em od Bezencuku do Vladivostoku?

Praporcik Skala resumoval.

Sed¢l nyni ve svém voze a ptemyslel o rozkazech, jez ho dosly.

Byl mezi nimi i rozkaz Sevciiv o bitvé u Bezenduku.

Tento velitel stal nyni pted jeho oCima.

A v dusi mladSiho dustojnika se pramenil tichy a horoucny rucej muzského podivu a oddané

lasky.
Porugik Svec!
Byl dusi bezencuckého boje. Nebot’ jeho duse byla s kazdym z vojaka.

,,Co by mi fekl poru¢ik Svec? fikal si pravé kazdy vojak co chvili v okamzicich t&zkych

a Vv situacich svizelnych.
,,Co by ti fekl porucik Svec?*
Jifi Skala cetl nyni jeho rozkaz.

K vitézstvi v Penze se pfidruzila novd, neméné cennd... Vy, bratii, ucastnici téchto boji,
dokazali jste, ze nejen umite prudce utoéit, nybrz Ze i dovedete v silném artilerijském
a kulometném ohni klidn€ a houZevnaté h4jiti posice ve Spatnych, namnoze Zadnych
oktipkéch, ba zZe jste schopni pfi silné tnavé, diveétujic sobé 1 svym viadctm, protititoku, jenz
zahnal nepfitele daleko za Volhu. Obohatili jste historii naSeho tazeni o novy skvély ¢in. Diky

13

vam.

Skala by byl nejradéji jesté ted’ v noci shromazdil vsecky svoje lidi a piecetl jim Sevcova

slova.
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Tak z nich vanulo muznosti, silou a vojenskou moudrosti.

A ptece to byl distojnik, ktery v Penze nevital tento boj s bolSeviky, vzpomnél si jinoch.
Protivilo se mu, biti se s délniky, jak fekl. Ach, kdyby skutecné byli bojovali proti nam

délnici? Kdo to bojuje proti nam?
V Penze jsme méli mezi zajatci sta Némct a Mad’arti.

Zajali jsme tam také fiSsko-némeckou missi, ktera byla po brestlitovském miru poslana do
Ruska, aby fidila dopravu némeckych zajatcti do Némecka. Rekli jsme ji piece, Ze takto nelze
rozumét odchodu némeckych zajatcti do vlasti, i Ze mame plné pravo ty z nich, které jsme
zajali v boji 0 Penzu, odvésti sebou zase na vychod a Némecku jich nevydavati. Jsme
s Némeckem ve valce a mame dokonce i pravo odvézti samotnou missi, tak fekl Cedek. Pak
byla misse propusténa: necht onas vyda svédectvi v Risi. Jsme mezinrodné fakticky

vale¢nik dohodovy.
A Skala se zamyslel.

Dohoda? Co fekne naSemu boji se sovétskym Ruskem Dohoda? Spojenci, €ili ,,sojuznici®, jak

nasi chlapci ,,po rusky* fikaji? Ach, co fekne cely svét? Co fekne Masaryk? Co fekne domov?
Tehdy, fekl si Skala, vystoupi takovy Svec a fekne jasné a klidng:

»Ze Zertu jsme neprolévali lidskou krev. Byli jsme vojaci. A tito vojaci byli pfepadeni. Branili

se. Ubranili se.*
Ano, to fekne Svec.
A jeho hnédé o¢i a siva tvar se ani nepohnou. VSe je prosta a plna pravda — —

Distojnik pohledél oknem do noci. Bylo ticho. Jen kroky hlidek dole pravidelné zaznély
a tlumeny hovor. Zatracené odpoledne! Bezencuk! Ale jak krasné a slavné odpoledne! Snad

da Syzran na dlouhy ¢as pokoj. Slavné odpoledne!

A zase dychla noc oknem do jeho vozu. Vzdyt je Cerven! Tam nékde za zelenymi hajky tece
Volha. Stran¢ a brehy kvetou a dévcata ze vsi se mozna potuluji u feky a lezi s chlapci—s
molodci n¢kde v kiovinach a naslouchaji vinam. Ale také doma... doma je ¢erven. Chlapci

adévéata chodi po ndbfezi Vltavy a naslouchaji vinam. Tam je Vlasta Zarska. A doma,
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Vv Orlickych horach je myslivna dole na bichu feky v hlubokém lesnim udoli. A je tam otec,

Marina a Bifezovo ditg.
Teskno!

Neni Biezy. Neni také ostatnich chlapctl, jez miloval. Prvni ode$el nebohy Stépan, jemuz
valka musela nejdiive ukazati svoji hroznou tvai. A zemiel smrti nejtesklivéjsi... dosud je
nepomstén. Dosud se chvéje tato ziva rana ve vzpominkach... Ale neni také Rybare a jeho
»slavné umifem!* se vtiskuje co chvili na rty tolika jeho bratfim v téchto dnech. A padl Plsek,

Andress. A padli mnozi v pluku, v brigad¢, ve vojsku... A padnou!
Jen... jen, aby nepadl poru¢ik Svec.
Tato myslenka jim zalomcovala.

Ne, nemohl si toho ptedstaviti. Nemohl vidét v duchu zmrtvélé tvaie velitelovy, lezici nékde

V trave¢, ranu v hlavé ¢i v srdci. ..

Ne, toho si nemohl ptedstavit! Jaka krutost zasedla mu do duse, ze v ném vzbouzi obraz tak

straSny, nesmyslny.

Kdysi, jesté pied ,konfliktem*, potkal jej na penzenské ulici. Pozval Skalu na ¢aj do
cukrarny. Tehdy byla jesté oteviena a sedavali v ni obcas CeSti diistojnici se sovétskymi
¢inovniky. Vyptaval se mladického distojnika na Rybafe. Na Vita. Na Bfezu. A sdm
vypravoval o piatelich, kteii odjeli do Francie. O Husakovi, o Sidlikovi, o Kouklikovi. A pak

mu trochu pfipomnél pannu Sofii — s tsmévem.

Nejcenngji a nejvytrvalejsi véc ve valce je pratelstvi opravdovych muzi, fekl. Zeny piejdou
kolem nas a zapomeneme jich — ale kamaradi, byt’ i mrtvi, byt’ i za horami a za vodami, jsou

vzdy s nami.

A dnes odpoledne byli zase s nami — vichni, umrtvi, vzdaleni —a sam Svec byl v kazdém
Z nas. Svec — tot’ je to muzné, to TyrSovo, to sokolské &esstvi... a hle, bylo i v tom, ktery se
tomu kdysi v horach Orlickych posmival, ve Stépanovi, v typografovi a v internacionalistovi.
Dnes by byl Stépan jisté s nami —jako je snami Perny. A Rakusané sotva by asi povésili

takové Kohoutky, Lunéaky, Hynky...

Citil, jak jsou tézké a trapné tyto myslenky. A byly by snad v hluboké noci jesté t&z8i, kdyby
byl do jeho kupé tise nékdo nevstoupil.
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Byl to Budecius.
Tvar jeho byla unavena, zarostla vousisky, o¢i mdlé a zapadlé.
»Promin, Ze t€ za noci vyrusuji,* fekl téméef nesmele.

Skéla se na n€ho podival Gcastné¢ a byl mu vdéfen za navstévu. Ba, pocitoval ji jako

vyznamenani.

Budecius tézce usedl na lavici. Mlcel.

,,Chces cigaretu?“

,»Ano!“ fekl vojak trochu stisnén¢.

,Mohu dat ohtat trochu Caje. .. zaSeptal dustojnik nesm¢le.
Ale vojak odmitl. Zapalil si rychle cigaretu a laéné vtahl dym.
Praporcik se na n¢j prekvapené dival. Ale posléze prohodil:

,Dekuji ti, zes ke mné pfisel. Byl jsem... trochu smuten. Styskalo se mi. Ted’, kdy jsi tady, je

mi uz zase 1épe. Je mi vzdy dobfte, kdyz jsi se mnou...*

Budecius mavl rukou, ted’ vSak zdvihl hlavu.

,»Bylo ti smutno? Teskno?* zeptal se né¢jakym novym, mekcim hlasem.
,»Ano,* zaseptal jinoch.

,» Vidis§,* odtusil vojéak jesté tiSeji, ,,i mné... 1 mné bylo teskno...“
,,PTroc?*

»Ah... neméli by si muZzi vypravéti o svych tesknicich. A ja to uz docela neumim. Jsem jeste
vice plachy, nezli jsem kdy byval. A pfece je vojna — a nikdo nevi, doZije-li se zittka. Ale ja

nemyslim na sebe...“
,» L'y nikdy nemysli$ na sebe...“ zahucel Skala.
Budecius vypustil dym cigarety, jako by se chtél zahalit v tmu ¢i v mlhu.

,» 1y nikdy nemyslis na sebe,” opakoval Skala. ,,Na co mysli§? Kolikrat se ptdm sama sebe,
kdo Ze ty vlastné jsi? Ach, pro¢ mi davas tak Casto premysleti o sobé? Opravdu, kdo vlastné
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jsi? Zijeme spolu jiz leta. Dobré i z1é. BoZze milj, vzpominal jsem pied chvili na Bfezu a na
Stépana. Jak by ses na né nepamatoval! Jak bys nevzpomnél Hory, ktery zmizel, ale ktery se
jisté jesté objevi, sejdeme-li se vSichni. A snad se sejdeme — tam u nas, v Rajci, zase tam na
ceskopruské hranici jako kdysi. Ty jediny vSak mi ze vSech téch chlapct pfipadds nécéim, co
jako by nebylo z ¢lovéci kiuze. A prece, nemohu si piedstaviti, ze bych té byl nebyl poznal.
Nemohu bez tebe ziti. Snad fidi§ moje kroky — a chvilemi se mi zd4, jako bys tajné fidil kroky
nas vSech. Ted jsi sem vstoupil. Jako duch... ne jako c¢lovék... odpust mi, fikam-li

hlouposti...*

,Rikas, zachraptdl Budecius. ,.Jsem, kdo jsem. Budecius. CoZ mne neznas? A ty—ty jsi

fantasta. .. chlapec! Cetl cosi kdesi kdysi.
Budecius se pokusil 0 tsmév.

»INedopusti§ nikdy, aby s tebou byla lidska, vrouci fe¢,” pohnéval se jinoch. ,,Ale, konec¢né,

budiz. Ostatn¢ sam jsi fekl, ze je ti smutno.*

,Je mi teskno, ne proto, Zze bych myslel na minulost. Nemyslim v téchto dnech nikdy na

minulost. Skoda ¢asu. Je mi teskno, protoze myslim na budoucnost.“

,,INeveris v naSe vitézstvi?“ uzasl distojnik.

"‘

,, Ve vitézstvi? Verim! VErim, ze budeme samostatni
,»A V nase vitézstvi nad bolSeviky?* zaseptal Skala.
,, VE&Iim, Ze se jim ubranime.*

,,Nuze?*

»Ale bojim se uvéfit v sen... v podivny sen... ktery mél neddvno u nas v tépluSce kterysi

vojak.*

(24

,Jaky sen? A pro€ sen? Nikdo rozumny ve sny neveéii. O tobé se vi, ze snad samojediny z nés

veiiS v Boha. Ze bys vSak véftil také ve sny... a dokonce ve svoje nevlastni sny... co je ti?*

»Nuze, kterysi na§ dobrovolni¢ek mél neddvno sen. Zdalo se mu, ze Ceskoslovenské vojsko
vstupuje do Moskvy. VSecky zvony vyzvangji. A znéji zvony po celé Rusi. Je konec

hriizovladé. Rus je ruska.«
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,Hm, sen!* usmal se klidné prapor¢ik. ,,Cekal jsem btihvi co! Nasi kluci to prece opakuji od
rana do vedera: A bude-li tieba, vybilime iMoskvu. Povésime Trockého iLenina. O,
kdybychom tak dostali Trockého do ruky, my bychom mu ukdzali, co to znamena ,,kazdy
Cechoslovék, pfistizeny na Zeleznici se zbrani v ruce, bud’ na mist¢ zastielen”! Coz jich
neposlouchas? Pred bitvou u BezenCuku piijeli k ndm od Syzrané¢ parlamentafi. Ptinesli
opétné vzkaz Maxiiv, abychom odevzdali jest¢ dnes zbran¢ a vzdali se Trockému na milost
a nemilost; ale zaroven si odvezli vzkaz naSich: Budete-li nas stale zlobit, pro¢ bychom vam
nenapraskali i V Moskvé, kdyz jsme vdm nafezali v Penze a v Syzrani? Nu, tak vidi§! To je
jejich hlas. A nikdo jim nic nenaseptava. SpiSe je distojnici musi mirnit, aby se nenaucili
zvérstviim, jez jim bolSevici vSude po cesté predvadeli pied oci. Kdyby jim dnes nékdo tekl:
Hosi, na Moskvu! uvidél bys je. Pijdou tieba proti mocnostem pekelnym. A ptedstava o tom,
ze by mohli ztrestat zpupnost Trockého, neni u nich mald ani ojedin€la. Moskva! Moskva!
Konec koncu, ptjdou i na Moskvu, bude-li nutno. V Penze jsme také neobsadili jen nadrazi,
feklo se, Ze je nutno pacifikovati mésto, chceme-li projeti dale a nechceme-li se dati rozstiileti
dély a kulomety. Dost mozna, Ze bude nutno pacifikovati Moskvu, chceme-li projeti Ruskem
a Sibifi a nechceme-li miti v zadech vé¢né Bezencuky, jez by néas konecné¢ musely udolat.
Zatim, mily pfiteli, budeme radi zitra nebo pozitii, obsadime-li Novou Moskvu. Tak se totiz

jmenuje obec Ivas¢enkovo, jeZ prave lezi pred ndmi.*

Budecius se kone¢né usmal na svého pftitele. Libil se mu néjak ton jeho slov. Vidé¢l pred

sebou vojaka, kterého pochvalil dnes Vozenilek a Svec, a kterého jisté zitra pochvali i Cegek.
,Js1, jak se fikd, v razi,” fekl k nému div ne vesele.

,»A co je vlastng s tim snem?* zeptal se distojnik.

,,UZ nic,” odvétil Budecius.

,.Nu, vida! Moskva! Pro¢ ne i Moskva?‘ zasmal se Skala.

»Zatim asponn Nova Moskva!“ fekl vojak vazné. ,,Aspon to. A pak aspon Samara. A pak aspon

Ufa. A pak aspoii Zlatoust. A pak aspon Celabinsk. A pak...“

,Moskva!* vpadl najednou Jifi Skala, jako by vSe razem pochopil. ,,Moskva! Moskva! To
budeme vSichni pohromadé. Vratime se do Samary, na Volhu, do Penzy. Spojime se
s Dutovem. Spojime se se Saratovem. S Denikinem. Obsadime Ruzajevku, Nizni Novgorod,

Rjazan, Tulu, Kolomnu, Moskvu. Hled, tady je malda mapa Ruska. Uc¢inime-li tak rychle,
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dokud jsou omraceni, kdo nas zadrzi? Budou-li ndm Rusové vSude tak pomahati jako dosud,
kdo nés zastavi? Rusové ndm budou pomahati. Budou pomahati sobé. SlySels je v Penze,
v Syzrani, v Batrakach? Slysels pifedevsim délniky? A vidél jsi pfece dnes nase lidi. Sam jsi
po jejich boku bojoval. Bojuji blaznive, pravda! Ale to je pravé jejich sila. Kdyby je vidé€l
Bfeza, pochvalil by je a Rybar by tekl, Ze je dobry ten jejich fanatismus boje, nebot’ boj je
néco piilis ohromného, nez aby mohl byti veden bez rozniceni a bez trochy blaznovstvi. Boj
U Zborova byl blaznovstvi, boj u Bachmace byl blaznovstvi, blaznovstvim bylo dobyvani
Penzy, boj u Bezencuku byl blaznovstvi. Skoro se mi zda, Zze jsme se trochu zblaznili. Proto

dobudeme i Moskvy!*

Budecius se zasmusil. Pokr¢il rameny a odhodil cigaretu oknem. Ale pak povstal, ptiblizil se

k mladému distojnikovi, a polibil jej na tvar.
Nacez rychle odesel a zaviel za sebou dvete kupé.

Jiti Skala ustrnul. Dival se za nim dlouho a dlouho. A stale vidél jeho Siroka zada ve dvetich

a jeho hubenou ruku na knofliku dvefi.
* k% %
A venku byla nesmirna, hluboké noc.
Step vonéla. Tichy vitr val nad ni a od severozapadu Sel silny dech Volhy.

Na Siroké zelené louce, plné prvnich kvét, v malé udoling, sedéli tiSe v trav€é dobrovolec

Rjazanov a dobrovolnik Perny.

Drzeli se za ruce a mlceli.

Nad nimi staly veliké, ptilno¢ni hvézdy.

Divali se na n¢.

,»led uz, mily, nesmis nikdy ustoupit ode mne.*
,,Ne.“

»A hvézdy vidis?“

,»,Ano!*
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,» 10 jsou nase, ruské hvézdy.*
,Ano. ..«

,,Ach, bala jsem se o tebe dnes odpoledne. Ne o sebe, o tebe...*
,,Proc jsi §la do tohoto boje?*

,,Sla jsem za tebou. S tebou... A co je to pred nami? Vidis tu zaFi?*
,» 10 je Ivas¢enkovo.*

,Co je to, Ivasc¢enkovo?*

,Ohromny zavod na vyrobu tfaskavin. Zda se, ze nevime, jak do toho! Bombardovat se to
neda. Vyletéli bychom i my zde — snad cely kraj do povétii. Je to pry hnizdo bolsevikid. Sami
délnici. Nasi asi nevédi si rady, co s tim. Jsou tam ohromné zasoby stieliva, hory stfelného
prachu, dynamitu, naboji délovych, vagony patron. Jeden z nejvétsich pry zavodt Ruska...

Nebojis se, ma milq?*

,Nebojim se. Ted uz se nebojim niceho. Jsem tva —a navzdycky. Nadosmrti. I kdyz vse

vyleti do povétii. Ivas¢enkovo... Ivas€enkovo.*
,»Rikaji tomu také Nova Moskva...*

,Moskva... Moskva... Jsem tva... mily mgj...*

XVI.
Byl to boj o Samaru.

Jifi Skala v&dél, ze Samara vyslala Cechoslovakim vstiic nejlepsi a ne¢etn&jsi svoje sily, jez
méla shromazdény proti Dutovu. Ale... bojoval zde Jan Gayer a ctvrty pluk. To stacilo.
Muselo stacit. Sil nebylo mnoho. A Ze je deset i vice na jednoho, to kazdy uz davno véd¢l.

A nikdo se nedivil.
A ptece bylo mnoho podivuhodného v poslednich hodinach.

Ivas¢enkovo — Nova Moskva — se vzdalo. Bez boje. Délnici sami vyhnali sovétské komisaie

a ziidili svij komitét pro spravu obce i zavodu. Za Casného jitra objevila se jejich delegace
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u pfednich ceskoslovenskych hlidek. Div nepfinesli chléb astl jako muzici z okoli
pytle mouky, pecny chleba amocné uiezky slaniny jako poctu ,,cudobohatyrim* —
Cechoslovakiim. Viude po trati a v Ivaiéenkové na viech ulicich a domech byly vylepeny

resoluce rudych vojaktl ze Syzrang, ktefi odmitli jiti proti Cechoslovakim.
Skala s izasem cetl:

My, shromadzdéné oddily rudé armady, vyslané proti Cechoslovikiim, v tomto shromdzdéni
prohlasujeme: Nechceme bojovati s bratry Cechosloviky, ponévadZ Lenin a Trocky nds
oklamali, Ze pry Cechoslovdci jsou kontrrevolucionari. Rozhodli jsme se jiti proti Némciim,
kteri zacali utok, aby znicili vysledky nasi revoluce, abychom svoji hrudi chranili svobodu

«

republiky a ruského ndroda.

V Ivas¢enkové vecer po vzdani obce byl uspofddan meeting délnictva. Byl tam Skala,
Budecius a krajné rozechvély Perny. Ten se dival jako v omameni na tvrdé a poCernalé tvare
délnikd, ktefi se tisnili v protahlé dfevéné boud¢ zavodniho biografu a poslouchali

ceskoslovenského dobrovolnika, ktery k nim naivné a prosté, sam délnik, mluvil.
A potom je zavedli vSecky do délnické ¢ajovny a hostili je cajem, cukrem a zavafeninou.
,»A vodocky kdyby bylo,* vzdychl kdosi dokonce. Nebot’, pry takova slava, takovy svatek!

Perny se dival po vSech téch lidech stale jesté neduvériveé, jako kdyby je byl snad n€kdo

nastr€il. Jako by to stale nebyli ti opravdovi dé€lnici.
Ale radovali se vSichni.

Stieliva je zde pro celé Rusko, prohldsil kdosi znich. Vezméte, kolik potiebujete.

Dé¢lostieleckého stieliva, patron, bomb — kolik kdo unese.

A vidéli jste odpoledne ty aeroplany? Vidite, neodvazily se bombardovati zavod. Védi, Ze by

vyletéla do povétti | Samara, jejich Samara.

'6‘

,Oh, Samara!* vzpomn¢l opét Skala. Proskoc€ily uz zpravy, ze Samara je vzata. A zatim —
ofisek! Kdyby aspon z Celabinska piisli na pomoc! Kdyby se pustili také trochu na zapad,
»penzenskym® vstfic. Vi Blih, co tam se d&je. Ale jisté, Ze totéz, co zde. Biji tam vSude

bolseviky.
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A Sibii? nadhodil kdosi z Ivas¢enkovskych.
Sibii'! Snad uz je celd — nase. To jest vase 1 nase. Nechceme ji pro sebe.

A je to podivny pocit, pomyslel si Skala, ze celd Sibif snad je v této chvili obsazena
ceskoslovenskym vojskem. I zachvatil ho piival jakési mohutnosti a Sife. Daleko odtud stoji
nyni vojaci s biloCervenymi stuzkami na dobyté zemi, tam n¢kde za tisici kilometry u mote
japonského, u Velikého Tichého oceanu. Je veCer —a oni tam stoji straz... co zde, u Lipjag,

Zufi boj.
Bojuje Jan Gayer a jeho ctvrty pluk.
Kdosi vzpomnél na Kolomenského. Co se s nim vlastné stalo?

Byl propustén. Po bitvé o Penzu dovolili mu nasi, aby se ptfevlékl v jakysi muzicky tbor.
General, dékuje se slzami v o¢ich za §lechetnost Cechoslovaki, opustil se svym $tdbnim

distojnikem Leontévym nase vlaky. Zkusi pry dostati se takto do Moskvy ke svym rodinam.
A opét kdosi vzpomnél zajatcti, vzatych v Penze.

»Navstivime je!* fekl Skala.

Budecius a Perny ho provazeli.

Nejdiive pry Rusy.

V tad¢ vozi, stojicich na stanici, byl jeden osobni vagon, v jehoZz polovici bydleli dtstojnici.
Polovina byla vyhrazena zajatym ¢leniim penzenského sovétu, jez vojsko vezlo jako rukojmi.

Dva dobrovolnici je stiezili.

Skala se svymi vojaky vstoupil do oddéleni.

Budecius ihned poznal stafika Kozlova s bradkou, Minikina a Berlina.

Rukojmi se na ného mdle podivali. Lhostejn€. Jediny Kozlov po chvilce se rozhovofil.

,»0J, 0], tovarysi, jaké nedorozuméni! A ja, prosté feceno, nikdy jsem vlastné nic proti vam
nemél. Nic, véru! Naopak, cenil vzdy rozvoj vaSeho néaroda. CeS$i jsou kulturni narod,

kulturni, pravim vam.*

,Docela vam vétime, tovarysi Kozlove,* ubezpecoval ho Budecius.
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,»No, vidite,” Svitofil stafik. ,,A hospodafstvi, selské hospodaistvi jaké maji! Jecmen, hanacky

jemen...*
| Minikin se ukéazal byti dosti privétivym.

,»Vase vojsko... nu, dobra, je to nacionalni vojsko. Ale nikdo nepravi, Ze nacionalni idea sama
0 sobé... hm, ze nemuze byti spolu ideou revolu¢ni. V urcitych piipadech... a Vv jistych
situacich, inacionalismus je revolu¢ni. NaSe fijnova revoluce prohlasila piece svobodné

sebeurceni vSech narodii Ruska, byt i do odtrzeni...*
,Ukrajina...“ namitl Skéla. ,,Muravjev...*

,»Ah, Ukrajina,* vpadl horlivé Minikin. ,,Tam se proletariat sam vzbouftil proti Centralni rad¢.

Muravjev pfisel mu pouze na pomoc...*
Tu i Perny mavl ironicky rukou.

Jediny tovarys Berlin zaryté mlcel. Ba neodpovédél ani na otazku, jak se mu dafi a nedostava-

li se mu néceho.
Kozlov se potom tise zeptal, co s nimi bude.

,Jste rukojmi,” odtusil Skéla. ,,Ale kdybychom chtéli s vdmi zachdzeti, jak se sluSi na
rukojmi, byli byste uz davno mrtvi. Sovéty prepadly po celé trati od Penzy do Vladivostoku
nase eSelony. Dali jste si namluvit od zradct, ktefi z hamiznych dtivodi opustili nase oddily
a prebehli k vam pod firmou Ceskych komunistii, Ze nase vojsko je bolSevického smysleni.
Domnivali jste se, Ze kdyZ nas roztahate po nesmirné délce sibifské magistraly, kdyz nas
odzbrojite a pustite mezi nase lidi své agitatory, Ze se zbavite ceskoslovenského vojska jako
celku ajednotlivé ze ziskate vyborné zoldnéte, ktefi vam zandarmsky budou pomahat
prevracet rusky lid na bolSevickou viru. A to pravé se vam stalo osudnym. Myslim, Ze vam

[3

nelhu, feknu-li, ze dnes cela Sibif je v naSich rukach...
,,A Samara?‘ ozval se Zalostn€ Minikin.

,Padne zitra!* fekl pevné dustojnik.

,»A Moskva?* zaseptal Kozlov.

,»,Mozna, Ze uz padla,” postrasil je Skéla s ismévem.
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Ale brali jeho usmév vazn¢; usoudili, ze by to mohl byti usmév vitéziv.
Tovarys Berlin silné zbledl. Minikin se na n¢ho podival bojacné, obratil se ke Skalovi a fekl:

,Co tedy bude s nami? J4 mam v Moskvé otce. Je to kadet, viibec nikdy nebyl bolSevikem.
A ja... vlastn¢ od nedavna. Nu, v kancelaii jsem pracoval. Vice jako kancelarska sila, celkem

neutralni... jako zde tovarys Berlin. A viici Cechoslovakiim specielné... tudiz...*

,»ludiz nevim, co s vami zatim bude, fekl mirn¢ Skala, nemoha potlaciti ismévu. ,,Vidite, ze
nejsme tygfi, v nijakém pfipadé¢ nejsme bolSevici. Patrné¢ vas bude vice, az dostihneme

Celabinsku. Tam se vie rozhodne.
»A... a... dovolte,” zakoktal jesté Kozlov... ,,Co sovétska vlada?*

,,Vsude tam, kde se rozutekla ruda armada, i tam, kam tieba ani nepfisli Cechoslovaci, neni uz

sovétské vlady. Nikdo si ji nezada. Naopak...*
Nastalo ticho.
Nikdo se jiz na nic netazal. Cechoslovaci vysli.

,Lito je mi Kozlova,“ fekl sam Skala. ,M&li by jej oddélit od t&ch dvou Zidt.“ Sli dale po

kolejich mezi vlaky. ,,Zde to je, tusim, fekl temné Perny.

Byl to zndmy trestanecky vagon, v némz se dovazeli katorznici do sibifského vyhnanstvi. Do
nedavna v ném bydleli distojnici prvniho pluku. Mél oddélena kupé a byl celkem pohodlné;si
nez téplusky. V nedostatku osobnich vozii d€lal takto dobré sluzby, tfebaze mél zamiizovana
okna a tézké dvete. V Penze se s podatku bolsevici té&sili z toho, Ze Cechoslovéci vezou v ném
svoje ,kontrarevoluc¢ni® dustojniky, v ¢emz je vojaci z zertu utvrzovali. Nyni v ném byli

zavieni a hlidani zajatci — Cesi, vzati v boji 0 Penzu.

Vojék, stojici tu na strazi, se rozpakoval vpustit dovnitt 1 praporcika Skalu.
Ale konec¢né povolil.

V prvnim oddéleni sedeli Lunak-Precechtél a Hynek.

Vyttestili o¢i na ptichozi.
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Perny se zachvé¢l, kdyz vidél zmrzaceny Lunakiv nos. I vzpomnél si na ohradu v Penze a na
divoky skok Lunékiv po dévceti. A vzpomnél si také na neddvnou noc ve stepi u Bezencuku.

Chvél se nyni po celém téle. A prece by rad okdzal Lunakovi trochu piivétivosti.

Ale ten se na ného dival podivné zle a jeho pohled mezi ruinou jeho nosu byl ohavny.
Hynek sedél trpné vedle ného a neptfitomné se usmival.

,Jestli nas chcete véset, miizete radéji hned, mné€ uz je to fuk!* fekl Lunak.

,Nejdeme vas véset, fekl Perny s namahou, ale Skala jej prerusil.

»Pojd'me! To jsou Cesti tak zvani komunisté. Kdyz ma maly nérod podlce, pak jsou to podlci

'C‘

velci, jejichz zvrhlost pfertistd hranice zemé, jez je zrodila. Pojd'me
| vysli ven do noci.

Té noci Perny vidél neustdle zmodralou ruinu Lunidkova nosu a dvé oci, zI¢ a nepficetné

takovym pustym ¢eskym vztekem a zavilou nenavisti.

* * %

Ale u Lipjag zufil boj.

Véera k veceru zacal nastup rudych.

,,Rudi nebo ,,krélsni“[ZO] — tak se nazyvala nyni sovétska vojska.
A dnes rano §lo do tuhého.

Ale je tam Jan Gayer a jeho ¢tvrty pluk, utéSovali se vSichni, ktefi stali v zalohach i v zadnim
VOji, chranicim ,jezka“ na zapadé proti Syzrani. Na §tésti Syzran jako by se po bitve
uBezentuku umléela na veéky. Cechoslovaci viak uz nevéfili. Nevéfili ani resoluci
syzraiiskych rudych vojaki. Rikali o ni: Cesi blizko — Trocky daleko. Proto asi tovarysi se

takto usnesli.

A Lipjagy pies to, ze tam byl Jan Gayer ajeho Ctvrty pluk, budily ohavy. Samara pry
zmobilisovala cely némecko-madarsky tabor proti Cechoslovakiim. Jsou tam pry oddily
namoinikt a Cifiantl. Pluk Loty3t. Ve nejlepsi, co mély sovéty v celém Povolzi. Podati-li se
samarskym zadrzeti postup Cechoslovakii do Samary, je &esky osud zpedetén. Aeroplany

rozhazuji dnes po celé trati nové letdky Trockého. Trocky prohlasuje slavnostné, Ze sovétska
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opustit Rusko. Ale podminkou toho jevi se uplné a bezpodmineéné vydéani vSech zbrani
a uplné podrobeni se natizenim Komisariatu vojenstvi. Pokud toto vS§echno nebude vyplnéno,
dosavadni rozhodnuti vojenského komisariatu o bezmilostném postupu vici bufi¢im zdstava
V plné platnosti. Z Uralu, z centralniho Ruska i ze Sibife bylo pravé vyslano s dostatek vojska,
aby znicilo bufice a pro vzdy zarazilo chut’ kontrarevolu¢nim povstalcim vmésovat lidi, které

obalamutili, do vzpoury proti sovétské viade.
Ale vojaci, ktefi Ctli toto provolani, mavli tvrdé rukou a minili:

Necht’ zvani, co jim libo. Kdo nas balamuti? Coz sami jsme balamutili sebe? Celabinsky

sjezd? Nas meeting pted Kurajevem v Penze? Lhafi!

A na konec: je tam Jan Gayer a ¢tvrty pluk. Nestaéi-li to, je zde jesté prvni pluk. Roty
zalozniho pluku. Délostielci. Cedek, Svec. Vozenilek. Beranek. Kutlvasr. Musilek. Dad’a

FiSer. Fajnor. Pelnaf. Pitra. Stary Krotil.
Zpravy z prvni linie byly kusé.
Ale zahy se vSe zveselilo. PtiSel zastup prvnich zajatcil.

Bylo to asi padesat muzi, riznych uniforem. Namotnici, ¢inské Capky, zpod nichZ se klatily
smutné dlouhé copy, rakouské ¢epice, honvédské kalhoty, fiSskonémecké , komodky* a ruské

furazky.

Zajatce provazelo nékolik vojaka ctvrtého pluku a veliky zastup venkovant z okoli, ktery se

na né sapal a jim strasliveé spilal.

Perny a Budecius stéli na stanici a S téZkymi pocity se divali na smutny priivod. Nahle jakysi
stafec, bélovousy a dlouhovlasy, ktery tu stal opodal a tupé se rozhlizel kolem sebe, prudce
sebou trhl, piihnal se k zastupu, prorazil fetéz strazi a vrhl se mezi zajatce. A tu ozval se

straSlivy vykiik.
Budecius a Perny se vtlacili s namahou do zastupu.

Stafec, pénu u ust a oci vystouplé, drzel suchymi, praskajicimi prsty hlavu jakéhosi mladika,
polokleciciho, pololeziciho, drzel ji nizko mezi koleny, sdm cely ohnuty jako u namahavé
a tézké prace, a tloukl ji o prazce, o Kolejnice, o Stérk drahy, zufivé klna, pronaseje strasna

rouhani.
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Perny si zakryl tvar rukama a odvratil se v hrtize.
Ale Budecius piiskocil k starci a strhl jej k zemi.

Ten se na Ceského vojdka divoce podival a najednou se cely utisil a uklidnil. Sklopil, sed¢
nyni na zemi, hlavu nad hrizny krvavy a mrtvy uz car lidského obliceje, vypukl v piscivy,

stafecky plac:

,»Oh, synecku... oh, synecku... mily...“

,Odved’te ho odtud a piedejte ho starostovi obce,* zavelel Budecius.
Cisi ruce odvlekly hofekujiciho a pomateného starce.

A muzici rozumovali:

Dobie mu ucinil. Otec! Ma pravo. I zabit ma pravo. Dal zivot, mize i vzit. Proto je otec! Pro¢
syn se dal k bolsevikim? Eh, stejné¢ ho nikdo dnes soudit nebude. Vojna! A vSechny by je
méli rozsépat. Asponi boty jim vzit! Nac jim boty? A pracujici ¢lovek ani bot nemé. Mozna, ze

maji i penize v kapsach. Vzit je!

,» Vidi§, to je také Rusko! zaSeptal Budecius Pernému. ,,Muzik Ipi i na synovi jako na svém
vlastnictvi, natoZ na pude¢, jiz jednou nedostal revolu¢nim pfidélem a zdkonem, ale prosté
osobnim Uchvatem. A jak je to vSe kruté, nelidské, zvérské! Dlouho nedorostou jesté ani do
demokracie, natoz do socialismu ¢i komunismu. MiiZe jim byt tfeba 1 diktovan, tfeba 1 vnucen
nasilim — nebudou komunisty, jsout’ sedlaci. A nebudou jimi teprve a najisto, az pochopi, co
to vlastné je. A to je Rusko. Potfebovalo by spiSe lasky nez krvavé obcanské valky a krvavé

diktatury, spiSe Boha a Skolu nez leninské dekrety. A naSe lidi to u¢i surovosti...*

Perny byl piekvapen. Vzhlédl udivené na svého druha. Jak to mluvi? Jak to mysli? Ale i jeho

pojala tzkost.
Ptivadéli dalsi zajatce. Boj zufil a zufil.

Za ivas¢enkovskym zadvodem pied hustymi lesy u vesnice Lipjag se zakopali krasnoarmejci,
jak sdélovaly zpravy. Nékolikrate prudce utoéili proti Cechoslovakiim, ale byli vzdy odrazeni
se strasnymi ztratami. UtoGila cela posadka samarska i pomocné oddily, poslané po Volze

z Kazané a z Moskvy. Nejlepsi oddily namoinika. Neptatel husto, husto!
A boj zuril dal.
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Ptichazeli zase zajatci.
Nekteré zalohy vystoupily uz na frontu.
Zaznivala odtud silna kanonada.

| dobrovolec Rjazanov se chvél atiskl se k starému Liebermannovi, jenz stale se mrzuté

otacel v tépluSce a nadaval na pana Kodla, ktery utekl, aby pry ,,pracoval® na bojisti.

Az ptujdem, tak ptijdem, a vSicci, a ne takovyhle nepotradek, zlobil se a cvakal niizkami.

K veceru prisla zprava, ze Gayer padl. Ale Lipjagy jsou dobyty. Nepfitel zni¢en a rozmetan.
Vsech prepadlo nesmirné vzruseni.

Gayer padl! Kazdy jej znal v penzenské skuping! Silny, trochu pihovaty, pfimy jako mec,
,Moravak®, ale také brasilsky kolonista, farmaf a vojék, jaci se nerodi. Pievzal po Cec¢kovi

velitelstvi pluku. A ze padl?
Ti, ktefi privedli zajatce, vypravovali.

Pry tak a tak. Krasni podnikli posledni utok, marné ovSem. A ted’ pfirozené protiutok. Kluci
uz byli znaveni, utrmaceni, vyCerpani celodennim bojem. Ustoupit —nelze, vzdyt prave
vysledky toho celodenniho boje by byly v pekle. Zistat na mistech a zakopat se ptes noc?
Nelze — v noci pfijdou krasnym posily a zitra za¢ne cely mumraj znovu, a horsi. Jediné
protiutok, prudky, nenadaly a v€as, dokud jsou krasni nahromad¢ po svych utocich. Kdo vsak
dovlece utlu¢ené hnaty kupiedu? Vystiidat jich nelze, nezlistalo by nic kloudného v zadnim

VOji.

Opravdu, zbyva jen protititok. A tu se zdvihd porucik Jan Gayer. Leti kupfedu, vSem
viditelny, a vola na n€. Tu kluci ozivnou, vstanou z mrtvych a leti za nim. Kupiedu, kuptedu.
Krasni pali z kulomett, z d¢€l, z pusek. A tu Jan Gayer se skaci k zemi. Nékdo vyktikl: Gayer
padl. Ta zprava leti od jednoho k druhému po celé linii. Gayer padl! Gayer padl! Hosi, za
Gayera! Pomstu za Gayera! A pluk leti kuptedu, jiz docela zdivocely a bije hlava nehlava.
Neptfitel byl naprosto zni€en. Lipjagy dobyty. Kdyby bylo v této chvili vice vojska, musela by

jeste dnes padnout i Samara. Zajatci jiz nebylo. Hruza jde od Lipjag...

S vecerem se vlaky hnuly opét kuptedu.
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Projizd€ly jiz bojistém. VSude podél trati, na protdhlém valcovitém kopci, lezely hromady
mrtvol. Nékteré z nich byly jiz svleCeny. Jako stddo hyen pobihaly zde houfce muzika a Zen
ze sousednich vsi. Stahovali vSe, boty, koSile, pfilepené krvi k t€lim mrtvych, strhavaly
I carovité omotky s bezbotych noh. Namnoze ubijeli ranéné, nebot’ co s nimi? A jejich hadry
jsou jim pottebnéjsi nez jejich zZivoty. U samé trati lezely nahé mrtvoly dvou zen, bolSevicek,
bojujicich patrné se samarskymi. Venkovskd dévcata jim zabodla selské vidle do vzdutych,

prozelenalych bfich.
Nikdo z Cechoslovaki nemél ¢asu né¢emu zde zabranit. Slo se kupiedu.

Perny to vSe vidél a s hriizou pozoroval na sobé, Ze toho jiz jaksi nevnima. Jeho vlak vjel do
hlubokého, panenského lesa. Nastupujici tmou vSude podél trati svitila nahd téla mrtvol. Jak si
ti muzici pospisili, aby je obrali! Nekteti z nich vypravovali, jak prchajici krasnoarméjci se
hnali az k blizkému ohybu Volhy a v panice nevédouce ani pro¢, vrhali se do feky. Mnozi
cestou zahazovali boty, kabaty, zbran¢ a sttemhlav padali do vody. Jakoby v téchto mistech
uz kdy nékdo Volhu pieplaval! smali se do kosmatych brad a radovali se ze straSlivé porazky

a ze straslivého vitézstvi.
A vsecko vojsko stéle jeste hucelo:
Za Gayera! Za Gayera!

Ta slova byla jako plameny ohné. Ztravoval se v nich vSechen rozum a cit jako hofi krov
domu, dosky avéchty anabytek, az zlstane jen kamenna kostra; tak zde zlstavala jen
straslivd kostra vale¢nického pudu, Zivoc¢isny prazadklad vzteklych muZskych srdci, hriizna

palcivost a Zizen pomsty.
Za Gayera! Za Gayera!
Tak hucely téplusky a tento hukot je vSecky spojoval désivym, bezdratovym dorozuménim.

Koneéné se nékteré vlaky zastavily. Je potiebi pipraviti plan Gtoku na mésto. Utok bude snad

zitra, snad poziti. Nutno také aspoii trochu si oddechnouti.
Ale noc nedavala oddychu.
Sama dychala téZce a mdlivé, a Septala také ustaviéné:

Za Gayera! Za Gayera!
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Budecius, Perny, dobrovolec Rjazanov, Liebermann i vSichni ostatni, sedéli ve svém voze

mlcéenlivé a tézce.

Ne, ne, uz to nejde tak maslové jako to §lo mezi Penzou a Syzrani. Bude asi vice je$té Penz,
Bezencugtl, Lipjag. O, kolik jich jesté bude? Snad deset, snad sto! A padl Gayer! Kdo jestd

padne? A kdo na konec zistane?

Lec, této otazky nikdo nechtél rozpovidat. Ne, nesmi to byt tak zIé. Hlavné nikomu, nikomu
uz neveétit. Neverit v nijakd vyjednavani, v nijakd ptiméfi, v nijaké proklamace — a bit, bit tu
krvavou bandu, hlava nehlava, jako u Lipjag. Necht je vSecky posedne hriza! Hruza z Penzy
dala ndm bez boje Kuznéck, Syzran, Batraky a Alexandrovsky most. P¥iméii v Syzrani nés
stdlo Bezencuk, ktery byl sice slavny, ale jehoz jsme si mohli uSetfit. Koneéné Bezencuk
a jeho hrtiza nam oteviely ivasc¢enkovsky zavod. Jak nam tam libaly ruce zeny a déti, Ze jsme
mésteCko, plné tiaskavin, nebombardovali a uchovali jim zivoty i stfechy nad hlavou.

Uvidime, jak budou Lipjagy piisobit v Samare. Ale nikdy uz nedtvérovat. A bit!

Srdce muz kamenéla. Nebylo snad ani dne, aby nevidéla a neprosla bitvy. A krvavé feze

muzl proti muzim. Cechoslovaci védéli, ze jim nelze se vzdavat. Tento neptitel byl strasné;si

vici nim jako k zajatctim nez RakuSané a Némci kdysi v Halici.
Proto srdce muzi kamenéla jeste straslivéji.

Dobrovolec Rjazanov se dnes tulil co nejtésnéji k Pernému. Nic uz se nestydél svého okoli.
Vzdyt jest jeho zenou, danou mu Bohem, a Budeciusem, jednim znich. Ale nikdo si ji

nevsimal. Muzi sed¢li mracné a tézce piezvykovali erné myslenky.
Tedy toto je stihlo jesté v Rusku!
Kdo je vic nestastny — Rusko ¢1 oni?

Ah, nejradéji by si oni 1 Rusko nad pachnouci krvi, hojné potoky tekouci v brazdach
lipjagskych poli, padli do néruci a plakali... kdyby mohli. Kdyby viitbec dnes mohl a umé¢l
nékdo plakat...

Vlak stal nyni tiSe v lesich.

Zdalo se, Ze vSe, iptaci, se chystaji k spanku. V lese jist¢ nikdo neni, kromé mrtvych.
Pronasledujice nepfitele, prosli odpoledne ctvrtaci cely les. A naptfed ina okrajich lesa

wer

objizd¢ji nase hlidky.
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Co je to tedy, u vSech vSudy?

Odkudsi zazniva hluk, ba zpév, cosi divokého, fanatického.
| ohen prozatuje z hloubi lesa.

Budecius, Perny, Hofirek vyskocili, zbrané v rukou.

,,Eh, to jsou pfece nasi. Rozdé€lali si ohynek a zpivaji; ze si nedaji pokoj! V noci! A po takové
diing!*“ zlobil se Hofirek, ale Sel mlazim kupiedu, k mistu, odkud pronikalo svétlo ohné

a povyk. Budecius a Perny $li za nim.

Kdyz poposli nékolik krokd, zarazili se a ztrnuli.

Vidéli nékolik Cechoslovéki, zmatené pobihajicich kolem ohné.
Nekteti chraptivé notovali jakousi pisen. Znamou.

Budecius s tizasem tusil ,,Kde domov mu;*.

Pted jejich ofima se nyni cele ukazalo désivé divadlo.

Na stromeé blizko ohné visela na vétvich téla obéSencu. Jeden z nich se tocil dokola na Snife,
Jiz se Cisti puSky, nc¢kolikrate nastavené. Jak obratil vzdy hlavu k ptichozim, Perny postiehl
oteviené, zleé, tireba uz mrtvé o€i po obou stranach nosni ruiny. Druhy, t€Z8i, visel klidné na

sto¢ené kulometné lenté€.
Hofirek stézi zaSeptal:

,Ze oni je vytahli z arestaku a sami je odsoudili? Stéle si to slibovali mezi sebou. Naé pry je

vozit k soudu. To jisté za Gayera...*

Budecius a Perny nefekli nic. Obratili se a pomalu se vraceli do svého vozu.

XVII.

Na samarském moste

nafezem jim prost¢!

Tak to rozhodl Vojta Baroch. A tak se i mélo stat!
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Uz vcera odpoledne vidéli na vychodé mohutné mésto. Vecerni pary, stoupajici z obou fek,
Volhy a Samarky, jez se tu stékaly v pravém uhlu a tvotily proklaty ostroh, ktery ménil mésto

V pevnost, zahalovaly prosvitavou mlhou jeho rysy. Jak se tam dostati?

Pfed nimi voda, voda feky Samarky. Pravda, je tu most. Pry podminovany. Zleva mésta
neobejdes: jind voda, Volha. Zkratka a — Spatné: opét pravy uhel a v ném zafivy bod, mésto.

Voda, voda, voda!

Ale diky prozietelnému osudu; aspon néco je za nimi! Noc nejistoty a obav. Nastava jitro

a s nim ranni svézest nervi a svall. Bystrost o¢i a bystrost srdci.
Narezem jim prosté!
Tak zvolna postupuje nejdiive proti Samaie noc.

Vi se, ze tam uz ctyficet osm hodin ocekavaji cesky utok. Co hodinu, co minutu. Ale zde
s nim nespéchaji. Zde jsou si védomi zase, jak je dobré natahovati nepfitele na skiipec
a vysilovati jej ¢ekanim a neklidem. Zde se naucili val¢iti odysseovsky; nebot’ sil je malo

a prostiedki jesté méne.

Uz jen ti, kterym se podafilo utéci od Lipjag do mésta, zredukuji silu neptitelovu na polovic.
Zve&dové, kteti oklikou ptes drobné vesnice se dostali sem ze Samary, utvrzuji, Ze sami
bolSevici nazyvaji uprk svych oddili od Lipjag ,,bezStannoje bégstvo®, utek, pii kterém se

ztraceji kalhoty. A cela Samara oc¢ekava nové ,,bezstannoje bégstvo™ — od Samary.

Roty jsou pfipraveny. Pfipraveno je i dé&lostfelectvo. Maly improvisovany obrnény vlak,
zvany ,,Orlik, ¢ekd v zaloze, aby vjel po mosté na nadrazi a vycistil je uz podle zkuSenosti
a method tratového boje, ktery je ¢eskoslovenskym vynéalezem. Veli mu maly Choljavinek,
jeden z mala ruskych dustojnikt, ktery jde s vojskem uz z Ukrajiny a nezaménil by uzky

bilocerveny prouzek hedvabi na Capce za nic na svéte, ani za carské ,,pohony*.
Pilnoc, ktera se pravée ptevalila, odd€luje ,,pfipravy od ,,akce®.

To znamena, ze kazdy bude nyni na svém miste. O jedné hoding jitini ,,to* zac¢ina. Do péti,

nejdéle do Sesti hodin rdno, bude Samara ,,hotova“.

A nefekl to nikdo mensi neZ poruéik Svec, feditel utoku.
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Jifi Skala lezel se svym oddilem, rozsypanym v stielecky fetéz, na vlhkém, oroseném naspu
hajku ¢i parciku pred mostem pres feku Samarku. Byli zde vsichni jeho chlapci. A v jaké
naladé! Pted bitvou u Zborova jim nemohlo byti 1épe! Perny byl napiat jako struna. A vécné
vedle ného lezel dobrovolec Rjazanov. Az se mu motala chvilemi hlava ze vSeho — jak Ze jen
mohl tak snadno zapomenouti na Ukrajinu na pohieb bachmaéskych v Kursku, na
»internacionalni otrjad”, na list Kohoutkliv, na vSecky rozpory, pochyby, obavy... Maria
Antonovna ucinila z n¢ho reakcionare, a ku podivu, vidi, Ze to unese. Ani Skéla nepiipadd mu

jiz tak ohavnym stvofenim jako kdysi. Lpi na ném, nebot’ od né¢ho vyjde povel k atoku.
A zradil opravdu to svoje tak zvané ,,pfesvédceni® pro tak zvané ,,dévée?*

Byl 0 né¢em presvédcen? O ¢em?

A bylo to jen ,,dévce®, jezZ jej postavilo pied Penzu, pfed Bezencuk, pted Samaru?

Vedle ného je Vambera. Za nim je Hofirek. Pak pfijde Baroch. Liebermann. Budecius.
Vsichni —a on mezi nimi—jsou protknuti Zeleznym a pruznym prutem, ktery je udrzuje
Vv fad€, vyrovnava je nebo jimi mrsti kupiedu. A prece —jak jsou vSichni rizni! Od starého
Bobrujéana az k mladistvému, nestarnoucimu Skalovi. Ted’ uz ptjde s nimi—az do smrti!

A nesel dosud nékdy s nimi? Kdy nesel s nimi?
Zahvizdlo mu nad hlavou.

7

A, —to je znamy zvuk. Bzuci to jako ¢meldk u tvého ucha, lezis-1i n€kdy v lét€ v travé za

venkovskou stodolou. Ale toto zde — to je granat. Nas granat.
Jak jsou ti délostielci zastieleni! Zacinaji jeste za tmy.
Zdvihl hlavu. Nu, mylil se. Jaka tmal!

Svitalo.

A pravé na vychodég. Pravé kdesi nad Samarou.

Temné stény noci se trhaji. Pfed jeho o¢ima, docela nizko nad titérnym obzorem, jak on jej
praveé vidi, stoupd zlehka a bazlivé vzhiiru fialové svétlo jako spodni obruba opony, jiz
vytahuji s ndmahou do vySe. Za okamzik, za dva okamziky, bude jiZ scéna dostatecné

osvétlena.

A zas: rana! Rana za ranou.
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D¢élostrelci tedy pracuji. Tomu se fika ,,artilerijska podgotovka®, délostielecka piiprava.
Ale najednou docela jasny zvon prasknuvsiho Srapnelu.

Samara tedy odpovida. Spatng.

Kam to, u Certa, stfileji, hlupci? Nékam daleko od nich, nalevo, na louky pfed Samarkou.
0, ted’ uz to jde veseleji.

Odtud: bum!

Odtamtud: trask!

A nyni nezbyva nez zndmy, prosty, rachotivy povel ,,vzhiru®“. Ale dosud nic!

Maly bronzovy stfevlik padi rovnobézné vedle jeho pusky po droboucké stezicce mezi stébly.

Nyni uhyba k dobrovolci Rjazanovu.
Perny vzhlédl k sousedovi.

M Boze! vzdyt dobrovolec Rjazanov je opravdovy chlap! Jeho oci se divaji Istivé, chytie
a rozhodné jako oci Asiatl. Je to opravdu Zena? A je to Zena, jiz drZel v naruci, tésné na srdci,
tésné na prsou a tésné na svych kolenou, je to zena, kterd ucinila také z n¢ho chlapa? Co z ni
bude? Kde ziistane lezet toto té€lo, zahalené¢ v muzské tvrdé a drsné hadry, planouci Ziva rize

v koZeném pouzdre, jeZ neni pouzdrem na kvétiny...

Nahle ohromil svét, tichy a Gzkosti se tetelici svét kolem nich, hromovy, buracejici uder. Tak

stra$ny, az vSichni na okamzik ztuhli.

,»IN&co vyhodili do povétii, zaseptal nékdo v fetézu.
,,Co t& vede! Salval“

,,Cela baterie dala salvu.*

,»Ale tohle ptece neni d¢lova salva, ty vojaku!*
,»lak co by to bylo?

»dalva je to — ale, mozna, Ze...*

»Rucni granaty...*
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,,Kvérgranaty... to to bude! ...
Jiti Skala vyskocil, jako by jej néjaké pero vymrstilo.

,»Vzhuru!“ vyjekl diskantem. ,,Kuptedu!*

,Kuptedu! Kuptedu!* opakovaly hlasy.

A jiz se fetéz zdvihl. Probéhla jim elektfina a usadila se v ocich. Tisice jisker!

Letél Budecius, usta pooteviend, lapaje po vzduchu. V blizkosti jeho jako vzdy Liebermann.

Staré nizky se mu klatily u pasu a piekazely mu v béhu.

Perny vskocil do jakési kaluziny. Voda vysoko stiikla a pokropila dobrovolce Rjazanova od

hlavy k paté.

Zemg¢, byt rozmékla, kluzka a houpava, piece jen zietelné skandovala jejich skoky.
,,Kupfedu! Kupiedu!* ozyvalo se vedle nich a jakoby nad nimi.

Cozpak nejdou? Vzdyt' jdou prece. Leti. Zenou jako vlak.

Hloupa jsou slova, jakédkoli slova v takové chvili. Pfipadaji nesmyslné jako ditky tatinkovy

na hibetech dospélych klackd.
Probéhli lesik.
Vida, lezi zde mrtvoly krasnoarméjcti. Méli tedy predmosti. Uz jsou pryc!

Skala védél, ze tudy jiz za Sera prosli Sevcovi granatnici. Jejich boj se utopil v ranni
kanonad¢. Potom se rozsypali napravo a hlavn€ nalevo od mostu pfes Samarku a vysttelili
salvu na prot&j$i bieh. Désnou salvu z puSecnych granatli. Pravda, désnou spiSe pro usi nez
pro zdravi nepfitelovo. Ale nikdo toho necekal. Jisté se celd Samara polekala. Jiste se zatfasla

v zakladech, a¢ jimi nikdo nettésl. Bylo to obludné a mazané jako Trojansky k.
A proto, hle, jsou u mostu!

Na mosté sedi jesté sovétsti kulometcici. Stfileji zoufale panu bohu do oken. Jisté z nich

nikdo nevi, odkud pohroma pftijde. Ale jist¢ kazdy vi, Ze pohroma piijde.

Nebot’ Cechoslovaci v hlouécich uz piebihaji most.
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Kratké, prudké vystiely ztésné blizkosti umlcuji ty z kulomet¢iki, kdoz ztstali u svych

strojii. Jako roztoc¢ené kuzelky padaji nekteti do vody, hlavou dolli, mavajice rukama.

N¢kolik rukou vlece ukofisténé kulomety. Statik s bednou naboji bézi o prekot kupiedu za

bilo¢ervenymi stuzkami.

Kulomety stfili nyni s mostu po protéjsim biehu. Stiili smrtelné s boku po zakopech, jez se
cernaji s hloupou napadnosti v sedé pude svahu, po némz vySe vystupuji od feky domky

samarského predmesti. To jsou uz kulomety ceskoslovenské.

Umlcely protivnika i na ostrivku, zelené se sméjicim uprostred feky. Vida, je tam ticho. Jen
z predmésti sem doletuji stiely a z centru mésta sttili sovetska artilerie. Most je kone¢né Cisty

a nas, fekl si Skala.

Odbehl dozadu, aby prehlédl a sesikoval svoje lidi. Hofirek byl lehce ranén do ruky. Hlasil, ze

zustane u roty jako Vambera po Penze.

U Zelezniéni hlidky na konci mostu se objevil Svec.
Stiskl Skalovi ruku.

Za nimi zahucelo cosi mohutného a posupného.

Zvolna a obeziele, posypavaje z kulometll zakopy na okraji predmésti u feky, sunul se po

kolejich obrnény vlak.
Orlik! Orlik! znélo to na moste.
Most skiipé€l bolestné a tézce.

Za mostem zacinaly se uz zafizeni velikého roztahaného samarského nadrazi. Nad nadrazim

------

vlaky.
Opousteji nadrazi! volali vojaci.

Vyvazeji lokomotivy. Vlaky. Brakuji stanici, lumpové! Co déla naSe atalerie? Pro¢ po nich

nebije?

ME¢li jim zatarasit cestu bubnovym ohném. Stfilet po kolejich a rozbit trat’, aby nemohli utéci.

Vsecko vyvezou!
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Ale je vidét, utikaji. Mésto je nasSe. Mélo by se vzdat!
Jo, vzdat! Slysis je? Sttileji z mésta. Kde se chtéji branit? Kam utecou?
Mohou naskékat na lodi v pfistavu. Je tam veliky ptistav. Mohou ujeti po Volze.

Orlik piejel most avjizdél za divoké stielby na ohrady nddrazniho prostoru. Pod jeho
ochranou a krytem piebihaly roty na druhou stranu a postupovaly opatrné v hlouécich a po

druzstvech do ulic mésta.

Rovnéz artilerie se posunula v jejich tylu kupiedu.

Osttelovala jiz zblizka nékteré budovy ve mésté.

Me¢sto se dosud branilo. Se stfech domu $tékaly kulomety. I jednotlivei sttileli z vikyta.

Ale pfedmésti znendhla utichala. Hfmot a fev stfelby se odtud vzdaloval afadil vic a vice

v mest¢ a sbihal se do jeho stfedu.

Oddily Cechoslovaku se pieplavily na ¢lunech pfi usti Samarky do Volhy a jaly se ,,&istit
nabtezi. Slo o piistav, o veliky samarsky piistav na Volze, jenz sam se svymi skladiiti, ¢luny,

lodicemi a parniky byl obrovitou barikadou, nepfijemnou tvrzi, pelechem bolsevickych zaloh!

Nad méstem se zdvihal nyni mohutny ¢erny dym. Dé&lostielbou byly zapaleny petrolejové
nadrZe dole u pfistavu. Hadovité ¢mouhy ovijely mésto a sazovity zapach oleje dusil vonny

cervnovy den.
Slunce stélo jiZ vysoko a hlasalo daleko Siroko plné samarskeé léto.

Ale mésto dosud bojovalo. Zn€lo to sice uz jen jako chrapot dod€lavajiciho dobytlete na
poraZzce, ale zaméstnavalo dostatecné dobyvatele, ktefi si nevSimali podé&Senych tvarfi

méstantl, obezietné otvirajicich okenice a vrata svych domu a vyhlizejicich na ulice.
Veliky ¢erveny dim se dosud brénil.

Z rozsttilenych oken vy€nivaly zoufale jicny kulomett, jez chrlily pfed sebe, doli na dlazbu

ulic, nesmysIné mnoZstvi streliva.

Ale maly Choljavinek si nasel se svymi dély pfed naddrazim mistecko, odkud bil do ¢erveného
domu vytrvale a s rozhodnosti ne kamennou, zeleznou! Stiely pronikaly zdi, stiechou, okny

a vybuchovaly uvnitf s hriiznou detonaci, v niZ trnul jisté cely dim hrizou.
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Ale pres to kulomety posilaly na ulici nepfetrzity dést’ smrti, ze nebylo mozno se piibliziti

K vratiim, zatarasenym i zvenci vSelikym harampadim.

Po ulicich jiZ pfechazely hlouky obyvateli.. Mnozi z nich zvali Cechoslovaky do svych domi
na ¢aj. Ale Cerveny dim dosud bojoval s fanatickou tvrdosijnosti, chtéje byt asi znicen,

vyvracen ze zakladi, vykotenén.

Skélova rota, jez tu stala nedaleko v zaloze, dostala konec¢né rozkaz, vziti jej rozb&hem
a utokem rucnich granatd. Ho$i vpiedu, vytrvale bojujici proti nému kulomety, byli jiz

vycerpani.
Milady diistojnik si vzpomnél na Sevce.

Podival se vsak na svoje lidi se zachvévem stesku. Kolik jich ztrati v kulometném desti?
Rozdélil je po partiich a zaujal s jednou z nich misto na rohu ulice, chranéné vysokym
zdénym cinzdkem ¢i domem jakési banky. Méli také nckolik pusSkovych granati. A méli

ptedev§im Vamberu, ktery dovedl mistrn€ metati i runi granaty na ,,spravnou‘ dalku.

V této chvili kulomety, divajici se ¢ernymi ocky svych jicnti z oken, Kk jejichZ roubeni byly

ptitisknuty jako Vv kieci, se rozkiicely jako malé déti, uliénicky, drze.

»Melou beztoho z posledniho,” fekl Vambera. I roztocil ruku jako prak Davidiv a mrstil

,orechem® vyte¢né pifimo do okna.
Vybuch. Vyvalil se odtud kouf, mrak. Kulomet se trochu nachylil a zmlkl.

Ale ostatni jesté hovotily. Uz vSak slab&ji. Ve vedlejsim okn€ — patrné tam byla jedna
rozsahld mistnost — kulomet hovofil nyni pferyvané, vzdy pét, deset ran, pausa — pét, deset,

pausa.
Prizemi umlklo rovnéz, Vambera mifil znamenité.

Koneéné Skala, vida oteviena a ml¢ici okna v pfizemi, vzkiikl:
,,Na né! Naskakat do oken! A ru¢nimi bombami, bodakem!*
Budecius se vrhl se svym hlou¢kem k oknu. St'astng!

Bylo slySet fev a rany. Vystiely z revolveru. Druhé poschodi jesté stiilelo z kulomett.
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Najednou utichlo vse. Utichl ¢erveny dim. A snim ipo celé Samate bylo nyni ticho az

napadné.

Budecius, Liebermann, Perny— Rjazanova ponechal Skala usebe jako ,,véstového®,
ordonanci. Vambera, Bobrujcan, octli se v mistnosti, kde byly pfehazeny lavice, portiznu
lezely notové papiry, V koutech pokiivené hudebni nastroje Nepfitele nevidét. Aspon ne
zivého. Jen mrtvoly lezely pod lavicemi, s obli¢eji k zemi, pod okny u zdi, groteskné, polo

stoje, se opiral mrtvy ¢lovek o basu, stojici v kouté, jako by byl pravé hral.
Vyletéli dvefmi na chodbu.
Nu, nu, tady je to. S prvniho poschodi se stiili.

Toz, Vambero, bombu! A hned po explosi vzhlru, nez se vzpamatuji. A totéz do druhého

poschodi.

Tam po dlouhé Skolni chodbé¢ se rozutikavaji jednotlivé postavy do tfid a zaviraji se na klic.

Jaké svinstvo!

Budecius skocil kjedném dvetfim. Byly zavieny. Jist¢ zataraseny. SlySel zvuky zevnitf.
Hromadili tam lavice. A kromé toho slySel ikulomet, ktery pracoval patrné u okna

a ostieloval ulici.
Co délat?

Ptipravil si bombu. Konec konct, hozena na blizko, roztrha i jeho, roztrhéd je vSecky, rudé

i rudobilé. Le¢, co délat?

Opfteli se do dvefi. Busili do nich ranami pazeb, az vyrazili zamek. Difevo Zalostné zakvilelo.
Dvete se rozeviely do chodby. Za hromadou lavic a stold stal hloucek lidi, vytiesténé se

divajicich na dvefte.

Jakysi mladik zdvihl revolver smérem k Budeciusovi. Ale ten prudce vzty¢il ruku s bombou.
,»Vzdejte se! Jinak bomba!*

Hloucek muzi sklesle se stahl k sobé. Kulomet¢ik u okna ustal ve stielbé a svezl se na zem.
,,Ruce vzhuru!*

Podrobili se — jaksi mrtvé a neucastné.
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Cechoslovaci, bomby vzty&eny, pielezli piekazky, rozhazeli, rozkopali barikadu a stanuli pied

zajatci.

,»Vyveéste ithned néco bilého. Tento ubrus se stolu, aby ustala stielba zvenci, porucil

Budecius. Rudy kulometcik tak ihned ucinil.

V cele hloucku stal mohutny ¢loveék. Vysoky, hubeny, snad Ctyficetilety, s vyklenutym rudym
celem a lysou lbi, podobajici se oblé kuzelovité hote. Jeho oci byly tplné zelené jako voda
Samarky, kulaté a mélké, podlité krvi. Tvaf se leskla potem a pod Sirokymi, masitymi Gsty
visela na prsa dlouhd cervena brada, kosmata a starozakonni, vypadajici vice divadelné

a udélan€, nez piirozeng.

Stal pted nimi znic¢en¢€ a zahanben¢. Utiral si chlupatyma, zrudlyma rukama pot s ¢ela a hled¢l

na n¢ sice piimo, ale rozpacite.
,»Kdo jste?* zeptal se Budecius.
,,Maslennikov.*

,,Kdo je to?*

,,PTedseda samarského sovétu.

'6‘

,Probodnout ho!* vzkiikl vztekle a nebyvale zle stary Bobrujcan. ,, Tolik lidi nechal zabit

Vv tomhle pitomém domé. Je tu jisté aspont dvé st€¢ mrtvych.*

,Pro€ jste se diive nevzdal?* prohodil Budecius. ,,Bylo Silenstvim vzdorovat v jediném domé

a obé&tovati tolik zivotl.. Samara je uz ddvno dobyta!*

,Piedseda sovétu je povinen do posledka ho braniti. Vzdal-li jsem se, ucinil jsem tak

Z prekvapeni. Zmatla mne vase bomba. Mohla zabit 1 vas!*

,»Nu, charaso, charasé,” usmal se Budecius. ,,Pomizete nam nyni prohledati dim, nejsou-li

skryti jesté nékde vasi lidé. Kazdy dalsi odpor je marny.*

,»Myslim, Ze zde uz neni nikoho,* fekl Maslennikov truchle. ,,Vzdali by se uz davno, kdyby

mne zde nebylo.*
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Opravdu v dom¢ bylo hrobové ticho. Vysli na chodbu. Tam stalo, tfesouc se strachy, klubko
rudych gardisti z vedlejSich mistnosti, ktefi ihned zastavili stfelbu, jakmile zpozorovali, ze

umlkl kulomet v mistnosti Maslennikova.
Vambera s ostatnimi prolezli cely diim, byli i na ptidé pod rozsttilenou stfechou.
Budecius a Perny zustali u zajatcu.

,Proc jste neuprchl na Kin¢l jako ostatni? Jisté, Ze cely sovét byl ve vlaku na nadrazi,

ptipraven k odjezdu?* zeptal se Perny, nespoustéje s né¢ho oci.

»onad. Snad tam byl sovét. Ale piedseda byl zde. Doufal jsem, téméf samojediny, Ze Samary

uhdjim," fekl Maslennikov témét mékee a sdilné.
,»Z které jisté gubernie?* otdzal se Budecius.

»Ze zdej$i. Ze Samarské. Jsem Mordvin —jako Lenin. Sousedi podle gubernii,” dél

Maslennikov hrdé¢.
Za okamzik vysli vSichni.
Ale ulice je uvitala zle.

Byla pfimo napéchovana mnohohlavym davem, ktery prudce nardzel na pevnou hradbu
Skalovych vojakli. Massa se vinila jako jarni feka. SotvaZze se Budecius objevil ve vratech

domu, zatvalo to jako rozdrazdéné mohutné zvite a jako z jediného bésniciho chitanu:
,,omrt! Smrt Maslennikovu!*

. Krvaveé zvire!“

,» L1sicinasobny vrahu!*

,,Vrahu déti!*

,.Smrt! Smrt!“

,Ubijte ho!*

,»Vydat ndm ho! Patii nam!*

,,Na soud lidu!*
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., Vrahu, zabijakovi — smrt!*
Proletélo nékolik kusti kamend. Jeden udefil prudce do prsou Budeciusa.

wZpatky! zahimél Skala. ,,Zpét—nebo budeme stfilet! Coz nevidite, ze kamenujete

Cechoslovaky?“

Ale dav hucel a vrcel jako rozliceny pes.

»Pazbami do nich! Vytlacit je odtud!* velel diistojnik rozmrzele svym vojakim.

Ti se dali ihned do prace.

Liebermann dobracky domlouval méstanim samarskym, pracuje mezi nimi pazbou pusky.

,Jaka to jerunda. Hazeti po nas kameni! Nejdiiv volaji slava a spasibo a osvoboditelé

a bratja — a najednou kamenim do nich. My si je budeme sami soudit. Mars, svolo¢!*

Dav byl vSak tuhy a pruzny jako guma. Na jednom mist¢ se prohnul, jinde zas vystoupil

kuptedu.

,Hodit do nich bombu!*“ navrhoval mrzut¢ Vambera, kdyz uz byl tak s témi bombami ,,v

razi“.
Ale Jiti Skala najednou vytrhl sviij revolver a vysttelil do vzduchu.
To bylo jako ne maly, ale velky zazrak.

Dav povolil, zadni fady se obratily na uték, mnozstvi zfidlo a rozmélnilo se, roztrousilo se

konecné po hlouccich.

Maslennikova musela odvésti celd rota na nadrazi do ¢eskoslovenskych eSelonti. Bude miti

Kozlov spole¢nika.
Byl to kruty pochod méstem.
Samara byla nahle ozivla a ¢ila jako hokynaika na trhu.

S pruvodem §lo po chodnicich mnozstvi lidi, jako se chodi s vojenskou kutalkou. Misto hudby
znélo ulicemi proklinani, nejhorsi ruské nadavky, vyhrozovani, bezobsazné nenavistné kiiky,

podobné hlasu rozlicenych zvifat.
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Mésto vyprovazelo svého rudovousého tyrana. O ptekot vypravovali lidé dé&jiny

Maslennikovy hriizovlady v Samafre.

Perny je poslouchal a tajil dech, ale pii tom se vytrvale dival na pokulhavajiciho Clovéka,
groteskné poskakujiciho mezi bodaky vojaki, podobného zmrzacenému d’ablu, jehoz ¢erveny
vous se podobal Sirokému, fasnatému jazyku détskych certli. Jeho oci planuly nenavisti
a fanatismem. Byl ranén do nohy, patrné¢ ulomkem nékterého z granat, jez mu posilal
Choljavinek; prouzek krve barvil od stehna dola jeho Spinavé, rzivé kalhoty, ale asi necitil
bolesti. Vypadal cely fantasticky, jako n¢kdo, kdo utekl z groteskni komedie, se scény, kde

barvy pii dennim svétle samy ptipadaji jako Ciré blaznovstvi.

Chvilemi se zdalo, Zze snad ani na nadrazi nedojdou. S oken po ném hdzeli shnilymi
bramborami, kostmi a riznym svinstvem. A do nadavek misily se nadSené hlasy: At ziji

Cechoslovaci! Vitejte, osvoboditelé! Pomstéte nas! Pomstéte nase syny.

Kdyz vSak konec¢né dosli k nadrazi, sotva se prodrali nesmirnym a rozkacenym davem
zelezni¢art a stani¢nich délnikd. Kterasi Zena se piece prodrala mezi vojaky a vrhla se

ostrymi nehty do tvare predsedovy, az mu krev na nékolika mistech vytryskla.
,Krev! Krev!“ zatval dav. ,,Utlu¢eme ho sami! Dejte ndm ho! Patii nadm! Jaky je to poradek?*

Co si mysli asi o Samare? tekl si Perny s hrtizou, kdyz kone¢né byl Maslennikov, jehoz
oblicej byl rozdréasan, sloZzen ve vagoné, kde byli Kozlov, Berlin a Minikin, jejichZ vlak, vlak

velitelstvi ,,penzenské skupiny* pfibyl uz také do Samary.
Co fekne svym tovary$tim z Penzy? Ze to byla luza, najata burZoasii?

Stale vidél celou jeho fantastickou figuru pted o¢ima. Stézi se dovedl poohlédnouti po situaci.

Ba, zapominal i na dobrovolce Rjazanova.

Cechoslovéci zaplnili nadrazni bufet. Bylo zde vsak i jinak uZ plno. Zastupy cestujicich, ktefi
tu byli uz kolik dni zadrZeni. Zv&davci z mésta. Nekolik muzii ve zbytcich starych ruskych
stejnokrojii. Na &epicich méli podle vzoru Cechil pfipevnény Sikmo stuzky. Stuzky

svatojirského fadu.
Co je to? divil se vojak. Vidél tu Skalu s dévcetem. Rychle pospisil k nim.

Dlouhy stiil byl obsazen znamymi. Jacisi lidé roznaseli ¢aj. Zel, bez cukru a bez zakuski.

Vojaci vsak pili hitaveé horkou tekutinu a shledavali po kapsach kousky chleba.
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Bobruj¢an vsak vybalil ze své mosny fadny kus ¢erného:
,Nasel jsem to v sovéte. .. nate, jezte, chlapi!
Najednou k nim piistoupil kterysi z onéch svatojirskych. Omlouval se:

, 10 jen pro dnes se musite uskrovnit. A prominout, ze bufet neni v pofadku. Najemce byl
bolSevik, utekl s nimi na Kinél. Ale zitra uz bude vSe zase v nejlepsi formé, ano, v nejlepsi

"‘

formé¢. Jako byvalo. Po evropsku, panové
»Zitra?* odtusil Skala. ,,Zitra budeme uz zase kus dale na vychod.*

,Mozna! Mozna, Ze vy, obéane! Ale jinak Cechoslovéci zde prece ziistanou. Samara ovlada
ptece celé PovolZi. Pustit Samaru a pfenechat ji bolSeviklim — tot’ Silenstvi! Kromé toho je to
centr odboje proti bolsevikiim. Odtud 1ze bol§evismus znicit — snad navzdy! Vite asi, panové,
7e na vas prichod &ekali zdejsi ¢lenové Ustavodarného shromazdéni. Kromé toho byla zde
distojnickd organisace, demokraticka organisace, ¢lenové jsou vétSinou rytifi svatojifského
fadu, proto nosime na Capkach georgievskou stuzku—my, itato organisace rovnéz vas
ocekavala. V dobé vaseho utoku na mésto nasi lidé uvnitt mésta vdm pomadhali, jak se dalo;
orientovali vase predni voje, bojovali snimi. V ¢ele zdejsiho hnuti stoji hlavné strana
socialistii-revolucionaft, jez méla v samarské gubernii vzdy jednu ze svych nejsilngjsich bast.
Cekalo se na véas. Védélo se a véfilo se neochvéjng, Ze ur¢ité ptijdete. Sla pred vami sem vase
povést. Byl to mythus. Jest takové ruské slovo pro hrdiny, jako jste vy: dudobohatyry. Ze
Samary dobudete hravé, to jsme vidéli uz po slavné bitvé u Lipjag. Celé mésto opakovalo od
ust k ustlim oktidlené slovo o poraZzce bolSevikll u Lipjag: bezstannoje bégstvo. Nu, 1 Samara
je vase. Tim je i naSe. Samara je opét ruskym méstem. Vzdyt, predstavte si, v posledni dobé
byli tu pany i némecti zajatci, ktefi se z materielnich divod houfné davali do sluzeb sovétské
moci. Tento cizacky element, jimiZ komandoval povéstny a surovy austrijacky kapitan
Schwarz, si poéinal vii¢i nam bezohledné a cynicky, asi jako chod’ové-Cinané, rovnéz dnes
v massach vstupujici do sluzeb rudé arméady. Predstavte si jen pychu a nadutost téchto lidi,
donedéavna sedicich v zajateckych tdborech nebo provozujicich kejkle ve vetejnych sadech ¢i
po domech prodavajicich hedvabi. Ale coz! Nyni je konec. Pfisli jste vy, pratelé, bratii!

A sovétskd moc je v Samare zlomena — navzdy. A bohd4, bude zlomena po celé Rusi.*
Moskva! tekl si Budecius, zvykaje ,,sovétsky* chléb.

Moskva! fekl si Perny, hltaje ¢erny, nechutny a nesladky caj.
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Ale Perny si vzpomnél i na bledookého muze, ktery loudil na ném ru¢ni granaty v Syzrani.

Tak cosi podobného tikal, predpovidal, predvidal.

,Je€ zde 1 francouzska misse, zacal opét dobromyslny a docela mekky rytii svatojiisky. ,,Ano,
francouzska misse. Monsieur Jeannot. Souhlasi, ba pieje si, abyste zlstali zde. Bude o tom
informovati generdla Lavergnea ve Vologd¢ a ostatni francouzské autority v Rusku. Vyzaduje
to i zajem spojencu. NaSe partia zistala vérna sojuznikim Ruska. Mame zde zpravy, ze
spojenci byli ochotni uznati sovétskou vladu jen tehdy, dopusti-li zastoupeni v sovétech
délnickych a selskych delegati aspont zastupcim ostatnich socialistickych stran, a obnovi-li
postup proti Némecku. Sovéty vyjednavaly, vyjednavaly, balamutily, lhaly —ale nyni je
konec. Vase vystoupeni otevielo i Spojencim oci. Jak mohli se chystat uznat Lenina za vladce
Ruska, kdyz ho za takového devét desitin Ruska neuzndva —a nikdy neuzna? Po vaSem
vystoupeni v Penze protestovali Angli¢ané 1 Francouzi proti nésili, jeZ na vas spachal Trocky.
Vase vzeti Penzy piekvapilo a ohromilo celé Rusko. V Petrohradé vychazi organ Maxima
Gorkého. Psal nepokryté pro vas. Mnohé sovétské noviny poukazovaly na vase zasluhy pod
Kyjevem, pod Bachmacem, aziejm¢ nesouhlasily s Trockym. V sovétské Rusi je dnes
zmatek. Je nutno ho vyuziti. Moskevské ¢asopisy li¢i vas utok na Penzu a dokonce neskryvaji
obdivu a pochvaly nad vasi vojenskou udatnosti. Kterysi list piSe, nebylo-li vyhodnéjsi pro
vladu sovétt ziskati raddji vojensky sbor Cechoslovakil pro sovétskou moc s ponechanim
vSeho jeho nacionalniho natéru i dastojnického sboru, nez zbyte¢né a nesmyslné popouzeti jej
proti sobé. Inu, pravim vam, zmatek! A zase opakuji: je nutno ho vyuzit. Velikd mésta
vychodniho Ruska, kde leti dnes jméno Cechoslovéki od st k ustiim, budou pted vami padati
a basty sovétll praskati jako ofechy. Dnes, véite mi, sta¢i uZ jen jméno Cechoslovaki, aby
nahanélo hrizu rudym hordam a vlévalo nadéji do srdci opravdu ruskych, opravdu
demokratickych. Celé Povolzi vzhlizi k vam jako k osvoboditelim ze jha komisarodérzavija.
Celé Povolzi je dnes protisovétské. Vidéli jste, co fikala Samara, kdyZ jste vedli dnes
komisafe Maslennikova. Totéz fekne Stavropol, Simbirsk, Nizni Novgorod. Totéz tfekne

I Moskva!*
Moskva! Moskva! fekli si sou¢asné Budecius, Perny 1 Skala.
Vedéli uz, Ze ,,georgievsky kavaler* asi neskonci jinak. Beztak je jeho slova uz unavovala.

Ale ostatni piln¢ naslouchali. Zejména fec tisku o dosavadnich bojich, najmé o boji v Penze,
je zajimala. Georgievsky kavaler je ubezpelil, Ze ve mésté¢ dostanou jest¢ vSecky noviny,

ovSem sovétské, z poslednich dnti. Noviny ze Samary, z Moskvy, z Petrohradu!
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A tu si jiz nikdo nevs§imal dobromyslného Samarcana.
Vstali od stolu a vybéhli z nadrazni budovy.

Budova stani¢ni byla velika, ba mohutna. Budeciusovi pfipominala nadrazi Vv istrijské Gorici,

byvaly palac starého arcibiskupstvi.

Ale nyni pry¢ odtud, do mésta!

Ach, mésto!

Bylo oziveno, zveseleno, rozdovadéno, jako snad nikdy piedtim ve své historii.

Davy svate¢né odénych lidi promenovaly zde po ulicich a zahrnovaly kazdého Cechoslovaka
radostnymi vykiiky. Kramy, hlavné holicské oficiny, byly otevieny. VsSude hostili
Cechoslovaky. Po poledni zalala jezdit tramway. Cechoslovaci jezdili oviem vsude
bezplatn€. Na hlavni tfidé visel ohromny plakat — kde se vzal, tu se vzal za téch n¢kolik
hodin, & byl uz piedtim pfipraven? —s napisem: Vitejte, bratii Cechoslovaci! Kameloti
roznaseli zvlastni vydani jakéhosi nového, & staronového listu, plného Cechoslovéki. Byly tu
Jertovné stati z Geské historie, povidani o Janu Zizkovi—byval pry slavnym &eskym
basnikem a slozil svétoznamou pisefi , Kdo jste bozi bojovnici“—o Zivoté Cechoslovaki
v Austriji, o dalsich planech Cechoslovakil a0 padu sovétské vlady. Z domi se ozyvaly
veselé zvuky gramofonil a z oken smich dévéat a $patna rustina Cechii. Strejci s fajfkami
sed€li uholich adali si fikat lichotky, vyhladovéli jako stepni vlci vodili se chlapci

S bélocervenymi lentoCkami s vSelijakymi dévcaty. Mésto bylo opilé. Opilé na mol.

Ale tu zase prochazely ptisné hlidky. Projeli jezdci na Cerstvé ukofisténych konich. ProSoural

se méstem pravod pancéfovych automobiltl, aby bylo vidét, Ze je tu sila. Ze nelze si zahravat.
Na naméstich, v parcich, na kiizovatkéch ulic se konaly meetingy.

Nikoli, Samara nezapomene Cechoslovakil. Jako se bili Cechoslovaci za Samaru, bude se biti
Samara za Cechoslovaky, bude se biti celé Rusko za Cechoslovaky. At Zije veliké a svobodné

Rusko! At Zije sjednocené, svobodné Ceskoslovensko!

Kdesi v kterési budové ustavil se Komitét ¢lentt Ustavodarného Shroméazdéni. Piejima vladu
nad méstem a nad gubernii. Jménem Ustavodarného Shroméazdéni veskeré Rusi vyhlasuje boj
sovétské vladé. Konec tyranie Maslennikovii ajim podobnych! Konec despotickému

komisarodérzaviju! At Zije demokracie! At Ziji Cechoslovaci! Nova doba nastava Rusku.
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Doba rekonstrukce aprace na zachranu zemé ajeji mezinarodni cti. Pry¢
s germanobolSevictvim! Pry¢ s brestlitevskym mirem! At ziji zapadni spojenci! At zije

Francie!

Budecius, Perny s dévcetem a Skala prosli po hlavni tfidé — pies celé mésto, az zase dolil

k Volze, k pristavu.

O, piistav! Byl oZiven. A¢ bylo odpoledne, svitila zde v bledémodrém vzduchu viecka svétla

jako 0 n¢jaké slavnosti.

Kotvilo zde né€kolik lodi. Cestujici nevédéli, pusti-li je dale. Kdo je pusti? Nova vlada jeste se
neuméla chopiti kormidla svych zalezitosti. Nu, prosté, pfistav je pusti. Jedou od Kazané.
Ostatnég, bude to dobré. Zvéstuji vSude, co vidéli v Samare. Pad sovétské vlady! Hanbu tyrana
Maslennikova. Tady je mate, to sovétské Rusko! Celé! RozeZene§ nékolik stovek ¢i tisicek
najatych a zoldackych krasnoarméjci —a vSe pada, fiti se v propast. Cely sovétsky rezim

vvvvvv

hanba pied svétem! Tak to znélo vSude...

Skala a jeho druhové sestoupili do nastupisté a do ¢ekaren parnik.

Ba, navstivili i nékteré lodi. VSude vSichni pfed nimi ustupovali.

Bylo jim trochu stydno. Jen Skala si fekl, Ze takto je vSe v Uplném potadku.

Dévcata se na né lepila. Kterési dévcatko docela i ptiskocilo k dobrovolci Rjazanovu
a polibilo jej na tvaf.

Maria Antonovna se zacervenala jako nikdy pfed tim.

Krémy blizko pfistavu byly otevieny. Na chodnicich pfed nimi tancovali pfi harmonice

chlapci i dévcata — kozacka i russkuju pljasku. Nikdo ani nevzdechl po vlade sovétl, po vladeé

délnikt a sedlakd. Jako by se vSichni jeji pfivrZzenci do zemé propadli.

Cechoslovaci, co chvili pozdravovani husté zalidnénou ulici, §li napravo od piistavisté, po
nabiezi. Nevédeli vlastné ani dobie, kam jdou. VSak jim nakonec nékdo fekne, kudy je cesta
na nadrazi. Nebot’ jejich vlasti byla nyni — a uz fadu tydnt a mésich — rozsahla ruska nadrazi,
tlumy vlaka a shluky vozu, Cisté, jako venkovské jizby zatizené téplusky s pohlednicovym

obrazkem Prahy, M. J. Husi, Havlicka a Masaryka, vecerni hesla strazi venku a vecerni
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povidacky uvniti vozii to bylo veliké vojsko, nespoléhajici na nic, nez na svoji vozovou

hradbu, po staletich zase dobrou, uzitecnou, ceskou.
Vsak jim nékdo povi, kde je nadrazi...

V této chvili vola na n€ vSak rybak, ptivoznik, nékdo jako pan Kodl kdysi, ale nékdo vousaty,
néco ruského: Chtéji se projeti po Volze? O, véru, ze zadarmo. Cechoslovakiim dnes — a ode

dneska provzdy — zadarmo. Projizd’ka po ¢lunu po Volze. Mozno fici, ze je zde Volha na

-----

,Mozna, ze je to tfeba bolSevik,” fekl Perny k Skalovi, kdyz vid¢l, ze distojnik, vleka za
sebou dévce, vstupuje do Clunu. ,,Prevrhne nékde ¢lun a bude mit zasluhu, ze utopil Ctyfi

Cechoslovéky.

,»ITi... til, bratfe Perny,“ zasmal se dustojnik. ,Jinak také by se mohlo mluvit o péti
Slovanech. Ctvrty Slovan je tva Zena a miij vojék, dobrovolec Rjazanov, a paty Slovan je sam
lodnik, nebot’ mam s sebou sviij revolver. Bude ipro vas dobie, nebudete-li v dobytych

'C‘

méstech vychdzeti jen tak, beze zbran¢. Pojd’te jen za mnou

Vstoupili do €lunu. KdyZz po chvilce odrazili od biehu, Pernému nedalo, aby se lodnika

nezeptal:
,» 1y bolsevik?“

1 Boze mne spas!“ zdésil se lodnik. ,,Jaky bolSevik? Lodnik! Za starého rezimu jsem vozil.
Za revoluce jsem vozil. Za Kerenského jsem vozil. Za Lenina jsem vozil. Nu, iza
Cechoslovakii vozim. Viech je tieba uctit. Nacalstvo je tieba ctit. A to nikam nedojdes. Tieba
byti uctivym, zdvofilym, usluznym... jednim slovem, sluSnym, vzdélanym clovékem...
slusnym ke vSem! Dnes zadarmo svezu... a zitra, mozna, ptijdete zase a date ¢loveéku na c¢aj!

'L‘

Clovéku slusnému ovSem, zdvorilému, vzdélanému

Stmivalo se. Na protéjSim biechu tmél se zeleny haj. Ale naproti nad nimi svitilo mésto. Bylo
V plném, slavnostnim osvétleni. Zare elektrickych svitilen oddélovala je rudym a fialovym
pruhem od temnicich se, houstnoucich nebes. S nabfezi zaznivala hudba. Himély
orchestriony, tesknily harmoniky v krémach na pobtezi, tklivé plynula vzduchem hudba
klavirti z otevienych oken vil, skrytych v zahradach. Z parku se zdvihala polyfonicka melodie

orchestru — snad uz je tam promenada, slavnost, opozdény karneval ¢i cosi takového.
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Lodice tise plula, rozdélujic viny, vesla se lichotné vryvala v mékké a hovorné t€lo Volhy. Se

zeleného biehu ostrova znél také jakysi zpév, podivuhodny zpév...

“C

»Slavici!* zaseptal zbozné lodnik.

Slavici... fekli si vSichni. A Maria Antonovna se naklonila k Pernému, bezmala jiz

zasmus$ilému a zarlivému, a stiskla mu suchou, okoralou ruku.

»Eh, ty... lodnik!* zvolal po chvili Skala. ,,A zpivat znas?*

,»Oh... jesté by ne...?* zasmal se stafik. ,,A jakou?*

,»Nu... jakoukoli! Rybarskou...“ odvétil Skala.

,V niz... po matuske... po Volgg...* zanotoval plavcik. A zpival...
Budecius naslouchal. I mi¢el... mi¢el... jako mlcel po celé odpoledne.
Ach, ale vzdyt vSichni mlceli.

Nakonec si fekl tiSe, tiSe, docela jen pro sebe:

b (13
,V niz. ..

XVIII.

Plukovni hudba, rozestavena v kruhu na peronu, zaplnéném jinak zastupem vojakl a obcani

meésta Uty, konecné spustila:

,Hranice vzplala...*

Lidé naslouchali, i kdyz nerozuméli smyslu melodie, do konce.
Neékteii Cechoslovaci zpivali s sebou. Bylo $estého Cervence.

Téplusky byly ozdobeny chvojim, spoustou bilocervenych praporcli a s voza veliteli vlaly

veliké prapory, bilé a Cervené, jakoz i bilé, modré a Cervené.

Vzhled vojaki byl ptisnéjsi, disciplinovanéjsi a jejich vyraz soustfedény a vazny. I pan Kaodl

se prochazel po peronu, zapjaty az po krk, oholeny a fadné€ opdsany femenem. Za pasem m¢l
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vSak zastrCeny kinzal — po kavkazsku —kinzal, zvany buzulucky, nebot ten kinzal se

vyznamenal v bitvé u Buzuluku.
Bah, byla takova bitva! A byla fada bitev, nez dosli do Ufy.

Byl boj o Kin¢l. Bylo dobyti Stavropolu. Stavropol byl dobyt ¢eskoslovenskym lod’stvem.
Lod’stvo se sorganisovalo v Samate. Podle vzoru obrnénych vlakt bylo k obrazu valecnému
stvofeno 1 obrnéné lod’stvo ¢eskoslovenské. Parniky, barky, lodice, cluny — vSe se vyzbrojilo
kulomety, dé€ly, obrnilo umélou hradbou z piskovych pytld, z zeleznych §titd a z vselicehos
neprostielitelného. Sténka Razin nemohl miti lepSiho lod’stva. Argonauti! A jaci! Ohromna

biloCervena vlajka vpiedu, ohromna bilo¢ervena vlajka vzadu. Staci to? Stavropol byl vzat.

Cechoslovaci pevné drzeli, ba tfimali Samaru. U tisice rohatych, kdo by je chtél odtud dostat?
Jim na pomoc se vskutku sorganisovaly jakési oddily Narodni armédy. Rusové! Bylo jich

malo — ale prece! Provedli tu a tam hloupost — ale bojovali! Ba, byli molodci mezi nimi.
V Samate byl obrovsky tabor zajatct. Rakouskych i némeckych.

A tu, hled'me, Polaci z nich se hlasili, Ze sorganisuji na pomoc Cechoslovakim oddily, ba
pluky. Hlasili se knim Polaci z Rakouska, z Poznané i dobrovolnici z polské emigrace
z Ruska, — Kongresowky. Hlasili se i Rumuni, Jihoslované, Italové. Ba, zacali se proti

sovétske vlade organisovati 1 LatySi. Eh, Zivo bylo v Samare!

Komitét z ¢lent Ustavodarného Shromazdéni ujal se vlady nad méstem a nad gubernii. Slibil,
7e zmobilisuje rolnictvo celého kraje. Ze sorganisuje selské bataliony. Ze postavi Narodni
armadu, asponi poétem rovnocennou Cechoslovakiim. Ze se spoji co nejdiive s Dutovem, co
nejdiive s odbojnym méstem Saratovem a s Denikinem. Ze vytvoii protisovétskou frontu od
moite Cerného k Samate, odtud k Stavropoli ake Kazani, potom k Niznimu Novgorodu

a tésnym neproniknutelnym prstencem k Moskvé. Dni bolSevické vlady jsou secteny.
Pak pfisly vSak bitvy. Tézké. Krvavé.
Bitva u Buzuluku! Nejkrvavéjsi ze vSech dosavadnich.

Hlavni sily samarské posadky, vidouce, Ze ani uz psychologicky nelze mésta odvratit od
piijeti Cechoslovaki, ¢i huife feteno, od dobyti mésta Cechoslovaky, opustily po rannim
utoku Ceskoslovenskych vojii mésto. Vsedly do vlaki a odjely na Kinél. Néco jim fikalo, aby

neustupovaly smérem na Buguruslan a na Ufu, nybrZz aby odbocily na taskentskou trat,
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vedouci na jih od Kinélu na Orenburg a odtud do Turkestanu. Snad budou miti moznost vratiti

se z téchto mist znovu do Samary — az Cechoslovaci projedou Samarou a opusti ji navzdy.

Ale Cechoslovaci opravdu neopustili Samary. A¢ touzili po spojeni s Celabinskem a po
vyjasnéni celkové situace vSeho Ceskoslovenského vojska na Rusi av Sibifi, pfece jen
neopustili Samary. Zvédéli, ze jim Celabinsti jdou naproti. A nechtéli opustiti feky Volhy.
Coz — kdyby ji zatim pottebovali? Aspoii k zabranéni nastupu moskevskych sil na zadni jejich
voje, ustupujici do Sibife? Drzeli tfi dny Penzu, aby zabezpecili sviij projezd, pro¢ by nedrzeli
tf1 tydny Samaru a kus Volhy, aby zabezpecili sviij projezd Uralem? Nebot’ byl jim vyhlasen

boj. Ptijali jej. To znamend, Ze musi myslit nyni na vSecky bojové moznosti.

Proto §li ik Buzuluku. Byla to hnusné krvava bitva. Kupodivu hojné¢ Némctu a Mad’aru.
Hled’te, jak si tyto, tak zvané pro dnesek a na oko ,,internacionalni oddily* vyrovnéavaji svoji
zast vici Cechoslovakam. .. zast nacionalni, surovy Sovinism, jak se fika... Sovéty se nestydi
a nestiti prijmouti jejich pomoc. Byt i pomoc imperialistickych oficird... Hejtman Schwarz!
Ostatn¢ sovéty by asi rady poslaly hrabéte Mirbacha a tfeba i gardové pruské pluky proti
Cechoslovakiim. Ty hrozi nejvys jen Vilémem. Cechoslovéci jsou horsi: hrozi Slovanstvem!

A hejtman Schwarz v dorozuméni se sovétskou vladou toho nestrpi.

Proto také byla bitva u Buzuluku. Krvava! To dosvédci pan Kodl. Buzuluku bylo ovSem
dobyto asovétska vojska, jakoz 1800 Némci, RakuSanii a Mad’ard hejtmana Schwarze
rozpradena a zni¢ena. Vsak — byl to krvavy boj! Cechoslovaci ztratili nejlepsi distojniky

I muzstvo. Pan Kodl dosveédci, ze pomsta za né€ byla hrtizna.

Nebot’ za tyto tydny Cechoslovéci, konec konct, naudili se odpirati zlu zlem. Nikdo nechtél,
necenil, odmital jejich mirnost. Jakési idiotské zapadnicke prezitky! Sovétska vojska, dostala-
li uz jakymkoli zazrakem cCeskoslovenského zajatce, obycejné ranéného a zlistaveného na

bojisti, drala s n¢ho kiizi bez noZe. Cechoslovaci byli dani prosté Mad’arim na rozsapani.

Tak od Volhy az k stitim Uralu se valila tézka, mlhava, dusiva vina zvérstva. Smoud zpeklé
krve, ¢tvrcenych 0da a spalovanych hnati na ohnistich, bezmala kanibalskych, hrizny dech
krutosti a zizné krve, dym spalenych vesnic a fvani honénych dobytcat, zmatena blaboleni
Cuvast, Mordvinii a Bagkiri ze samarskych stepi i zufivost ufimskych Tatari, probuzené sily
prastarych mongolskych kment, zdanlivé uz degenerovavsich, vSecka ta udésné krvelacnost

lidu z rozhrani a z rozvodi Asie a Evropy, a na konec strasliva obecna krutost primitivniho
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russtvi kyselou vini chladnouci krve, vétrajici v zaru vnitrozemského Iéta, naplnovala

mohutny vzduchovy prostor Povolzi.

Toz tedy bitva u Buzuluku. Ale i bitva u Krotovky, u Podb¢lské, u Buguruslanu, u Abdulina,
u Rajevky, hrozna bitva u Udrjaku, u Cismy!

A koneéné Ufa!

A zase d¢€lnictvo ufimské samo vyhnalo sovét, samo rozehnalo oddily rudé armady a samo
vyslo vsttic Cechoslovakim. Bitva u Udrjaku—hriizny, krvavy prijem, odevzdala
Cechoslovakiim veliké mésto Ufu téméf bez boje. Touz Ufu, odkud Budecius psal ze

zajateckého tabora svoje dopisy Skalovi, Bfezovi, Rybatovi.
Ano, je to totéz mésto.

Budecius probéhl jim jako $tvany. Poznava je. A to velmi dobie. Zde byl dim, kde byli
internovani zajati Polaci. Zde sedél general Komma, von Komma, ktery se vydaval za Cecha.
V tomto domé po ném plili byvali rakousti dustojnici. Rakousti distojnici ¢eské narodnosti.
Nic, nic se témeér v tvaii mésta nezmenilo. Jen Cas utikd. A Cas pfinesl, ze Cechoslovaci

obsadili Ufu. Kde je asi praporcik Klotze? Balticky Némec, ktery si tolik pral porazky Ruska?
Avsak ted'... ted’ je vecer. Je Sestého Cervence. Ufa je naSe. A bezmala celd Ufa zpiva:
,Hranice vzplala...*

Ale pojednou se cosi déje, cosi neobycejného.

Celym nadrazim leti ohromné vzruSeni. Novina!

Vsichni vybihaji z téplusek. Vojaci, ktefi se uz chystali spati, vyskakuji, mnozi sotva

obleceni. Kuchati v kuchynich prastili vafeckami, misami, pohrabaci.
Novina! Novina nebyvala.

V telefonni kancelafi na stanici je to jako kdyz se cely selsky dvir popeli.
Vojaci se sbihaji po Cetach, po rotach.

Na muistek Zelezni¢niho vozu vystoupil Ceéek.

Aniz kdo vi, o co vlastné bézi, kii¢i kazdy;
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,Cedek! At Zije Cecek! At Zije tata Cedek! At Zije d’ad’a Cedek.
A stary vojak, pohnuty a rozechvély, jim oznamuje:

»Na vychod od Ufy na stanici Mifary se spojily nase oddily s pfednim vojem naSich bratii,
postupujicim z Celabinska. Od nyn&jska jsme spojeni s celym na§im armadnim sborem, ktery
bojuje na vychodé. Penzenské skupina, po tolik tydnii odfezana od hlavniho voje Cechovojsk,
skonéila svoji anabasi v anabasi. Veliké Ceskoslovenské vojsko, dnes uz rozmnoZené o fady
novych dobrovolnikti Cechti a Slovaki ze zajateckych tabort v Sibifi, vzkazuje svij obdiv,
uctu a lasku bojovnikiim od Penzy, od Bezencuku, od Lipjag, od Samary, od Buzuluku, od
Udrjaku a od Cisem. Celd témé&F Sibif je v ¢eskoslovenskych rukach. Cela témét velika
zeleznice asijska, sibifska magistrala, je obsazena ceskoslovenskymi vojsky. Oddily
plukovnika Vojcechovského, plukovnika Syrového, kapitana Zéka, kapitana Hanuse, oéistily
trat’ od Celabinska do Omska od nepfitele. Na vychod od Omska postupuji v nepietrzitych
vitéznych bojich bohatyrska vojska plukovnika Gajdy smérem na Irkutsk. V Sibifi, kde se
sovéty vesmes rozutekly pted postupujicim ceskoslovenskym vojskem, utvofila se samostatna
demokratickd vlada sibifska. Za kratko bude celé grandiosni Gzemi ruské fiSe od Ufy do

Vladivostoku v rukach ¢eskoslovenského vojska.*

Ze srdci, po tolika tydnti zahluSenych skryvanymi tizkostmi, se vydral nyni prudky, plamenny

jasot. A srdce se zdvojnasobovala sebevédomim i pocitem jistoty.
Co nyni — co nyni se ndm muze stat?
,,Kdo nas chce udefit? Kdo nas chce bit?*

A ohromna vdéénost zatepluje nitra lidi. O, diky, diky vam, bratii na vychodé! Kdo Ze vas tak
rozumné¢ tidil a vedl, kdo nas vSechny, roztrouSené a rozervané, tak rozumné fidil a vedl, kdo
nas spojoval v jediném ¢inu, ba v jediném bratrském pohnuti, v jediném dychani, jez zdvihalo

malou, silnou, sokolskou hrud’ ,,Cechovojsk* na grandiosnim uzemi?

Bobruj€anovi je z toho vSeho az do place. A neni to Clovek plactivy. Vidél v posledni dobé
pfili§ mnoho krve, ikrve bratrské; pfili§ Casty pohled na cervenou lidskou krev néjak
zatvrzuje srdce. A piece je dnes, v této chvili — vzdyt je také veCer Sestého Cervence a U nas
doma snad hoti ohn¢ hranic! — srdce rozniceno teplem a nesmirnou néhou bratrskou. Co
ostatné zbyva nyni, starému chlapovi, vzdalenému zeny a déti, nez tato ,,ndramna“ laska ke

kamaradam?
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Jak si tu chodi, $t'astn¢ a vesele a py$né, tihle kamaradi!

Pokutuji cigarety z machorky, vodi se v houfcich pod pazdi jako chasnici v podvecer za vsi,
vtipkuji amaji radost nevyslovnou. Jsou zase jedno télo—tfebaze byli, ato pevné
a nerozborné, jedinou dusi iV dnech, kdy je nesmirna trat’ trhala od sebe a drobila na
hrstecky, na lidské Spetky, ztracené v neznamém a nevlidném svété jako titérné ostravky

V mori!

Nasi! Nasi! Nasi! tak to zni nyni prostorem nadrazi tatarského meésta, na rozhrani Asie
a Evropy, u velikém radostném opojeni. Chce se vSak dalSich zprav, vSech zprav, vSech
podrobnosti. Velika, rozvétvend rodina, jeZ se schazi jakoby po letech k néjaké rodinné
slavnosti, snad k n&jaké stédrovecerni vecefi, se nedoc¢kaveé dotazuje prvnich piichozich. A co
ten? Co onen? Treti aSesty pluk? Druhy asedmy pluk? Paty, osmy, druhy zalozni,
délostrelecka brigada, technické roty, Stab armadniho sboru, naseho milého ,,korpusu*“? A co
sjezd zastupct vojska v Celabinsku? A co Vladivostok? Podrobnosti! Podrobnosti! Sem
S podrobnostmi! Pro¢ tu jesté neni nasich novin? Denicek? Vychazi jesté? Jesté jej redaktori
pisi ve vagoné, sazedi a tiskafi sazeji a tisknou v tépluskach? Ci ma nékde v dobytém méstd

svilj paléc, nad nimz sviti napis ,,Ceskoslovensky denik“? Co déla bratr Kudela?

Noc je horka, ¢ervencova. Kdo by mohl spati? Ostatné, v téchto dnech se spi beztak jen velmi
malo. T¢lo navyka jen na odpocinek nejnutnéjsi. Pry se to jednou shledd, strasi nékteti
,hygienikoveé®. Ah, co se hleda? My jsme se dnes po tolika ned¢lich a po tolikerych uzkostech
shledali — a tot’ vSe. A jako jsme se shledali zde, tak se shledame i S domovem. Snad letos,

snad za rok, za dva. A snad také na den Sestého ¢ervence. Na Staroméstském namésti. ..

r~r

Noc se plizi svétem, lakotic Casem a natahujic hodiny do nekonecnosti. Zitiek! Zittek!
Nebot’ zittek zase néco povi, néco nového, neobycejného, neslychaného.

Pted dobrovolcem Rjazanovem roste svét do krasy a vojsko, jez ho ptijalo pod sviij prapor, do
nad¢lovécenské velikosti. Déveée nikdy nebylo v Sibifi. A myslelo-li na ni nékdy, snilo o ni
asi tak, jako vsSichni, kdoZz v ni nebyli. Nesmirna, nesmirna zem¢. Ta zem¢ je nyni v moci,
Vv rukou jejich bratii. A ¢im déle mezi nimi Zije, ¢im tésnéji k nim pfimyka a ¢im zblizka je
poznava, tim, ku podivu, se méni vSichni za noci, kdy spi vedle nich, v baj. Lze tomu opravdu
vetit, ze jsou? Neni to vSe krasnd i hriizna vidina, ptrelud div¢ich zrakt, co zila s nimi minulé
dni? A ptece je tu jeden z nich, ktery ji pevné drzel v naruci a ktery ji fekl, ze je Zzenou. Hle

tedy, Zena, jeZ bojuje s Cechoslovaky. Ale is bolseviky bojuji Zeny. A také ruské Zeny.
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Vidéla jejich mrtvoly. Je to tedy vie pravda, pravda! A ona je Zenou Cechovou. S nim umie
nebo piijde do jeho vlasti. A bude pak veliké a jedina vlast, Rusko a Ceskoslovensko. A bude
mir a ticho na svété. A to vse proto, Ze je toto veliké vojsko, veliké, veliké vojsko. Nebot’ toto

vojsko vstoupi do Moskvy.

Josif! Josif Perny... Lezi vedle ni a rovnéz nespi. Nemluvi s ni, a pfece nespi. Mysli na néco.

Vzpomina? Vzpomina na svoji zem? Mysli na svoji Zenu? Mysli na Moskvu?

Liebermann, Baroch, Vambera, Hofirek se asi pokouseji usnouti. Pievaluji se na pry¢nach,
bruci, vrti se, co chvili nékdo z nich zdvihne hlavu a rozhlédne se po voze, jenz je otevieny,

diveétivy 1 davérny.

Budecius! Spava vzdy ze vSech nejméné. Stale na néco mysli. Stale jako kdyz se o néco stara.
Jakoby se staral 0 né¢ — o vSecky. Jakoby myslel na né¢ — na vSecky. A jakoby nikdy nemyslel

0 sobé.

To jsou tedy oni — zblizka. A pak jsou oni — oni této a vSech noci. Rota vedle roty, pluk vedle
pluku, veliké vojsko s praporci, s bodaky, s dély. Kdyz po dobyti Samary vstoupili slavnostné
do mésta za zvukd hudby, rota za rotou, to nebyl pochod Sedivych vojaka —to byl obraz!
Svitilo slunce a se vSech oken padalo na né tisice kvétii. A Samara opét byla jako opild, jako
Vv prvni den, kdyz jejich ptedvoj dobyl mésta! A divky, jez se na ulicich usmivaly i na ni, na
divku, na ceskoslovenského vojéka, byly i pro ni krasné. Pro jiskiivé o€i, jeZ planuly vstfic

vSem témto lidem s bilocervenymi stuzkami.

AZ vstoupi do Moskvy...

Ah, noc se pliZi a lakoti ¢asem! — ——

Za Casného jitra vjel do nadrazi vlak od vychodu.

Praporc¢ik Jifi Skéala rovnyma nohama seskocil se svého vozu a padil.

Vlak se ani jesté¢ nezastavil, kdyZ vyskoc€il z ného mlady distojnik a vrhl se Skélovi do

naruce. Jeho oci byly vlhkeé.
,Bratfe praporciku!“
,,Horacku!*

,Cely?«
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,Cely!®

Skala jej vlekl za sebou. Sypal na ného otazky a ani nenaslouchal odpovédim. Sam si v duchu

odpovidal. A na konec Septl:

. 3

,Jim... jim musis vSecko vypravovat. A pékné po poradku! Jim... jim...
A za okamzik se uz tisnil pofadny hloucek v téplusce a pod tépluskou Liebermannovou.
Nejdiive dostal stary Sikovatel spoustu hubicek. Ale pak musel mlady diistojnik vypravovat.

,.Cert nas bral, e jsme se trhli od pluku a jeli do Ufy. Kdybych to byl diive védél, nikdy bych
nedopustil, aby mne davali ke stabul?Y pluku. Tot’ se vi, nas rusky plukovnik, ponévadz je

z okoli Ufy, musel jet se Stdbem napted a jeho vlak musel opustit ostatni eSelony.*

,»INic si z toho ned¢lej. Kolomensky a Leontév nds rovnéz opustili pted bitvou v Penze. Zistal
vSak Alexandr Alexandrovi¢ Choljavin ajeho bratr, délostielci. Vydaji za sto generall

a plukovnika,* pferusil jej Skala.

,Hor$i je, Ze nas plukovnik se odebral kamsi na ves, kde ma statek, je to tady n¢kde v okoli
Ufy, aby vyiidil pry nékteré svoje zaleZitosti,” fekl smutnd Horacek. ,,Ze pry piijde. Ale
dosud jsme ho nevidéli. A nevidéli jsme ho zejména ve dnech, kdy nam bylo nejhtie. A bylo
nam, bratii, hrozné. Ptijeli jsme do Zlatoustu pravé 26. kvétna. Neveédeli jsme ovSem, Ze je uz
na svété rozkaz Trockého. Byli jsme duvérivi jako kutata. Stale nés presvédcoval kde kdo, ze
sovéty se k nam chovaji ne-li ptatelsky, toz aspont neutralné. Byli jsme téméf naprosto beze
zbrani. Nejen, Ze jsme odevzdali pfedepsany pocet v Penze podle smlouvy se sovéty. Samara
na nas Zadala rovnéZz zbrané. Ufa chtéla vSecky zbrané. VéEtsiné ziistaly na konec holé ruce.
Ale jen kdyz jedeme kuptedu, utéSovali jsme druh druha, jen kdyz jedeme. Zlatoust je vam
malé hornické mésto na evropském upati Uralu — vSak je uvidite. Nadrazi lezi v Gzké prostote
mezi skalami. Par krokti odtud, moZzno-li tak fici, je hranice Asie. Je to sloup, na jehoz jedné
dostati se do t¢ Asie. V Zlatoustu Jsme Zadali nacelnika stanice, aby nas ihned vypravil na
Celabinsk. Slibil — ¢ertiiv syn! Druhy den rdno jsme méli jet. Praporéik Zanaska, jenz mél
sluzbu, ptib&hl vsak najednou, kdyz uz vlak jel pomalu nadrazim k vychodu a cosi zoufale
volal o bolSevicich. Vidéli jsme, pravda, asi pfed pil hodinou jiti oddily rudoarméjcti kamsi
po trati ve sméru nasi jizdy. Domnivali jsme se, Ze jdou na ranni cvic¢eni. Ale najednou — bylo

to hnusné, odporné, jako kdyZ §lapneS na hada! Stielba! Kulomety! A uz fi¢i kulicky kolem
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naSich usi. Uz provrtavaji stény nasich vozu! Jaka ohavnosti! Hanba! Praporcik Zanaska volal
néco o né¢jakych zakopech. Nekolik z nas vyskakalo z vozl. A za Zanéaskou! Opravdu, vidéli
jsme zakopy podél trati a v nich rudoarméjce, sttilejici ze dvou kulometl iz puSek na nas
vlak. A¢ jsme neméli témét zbrani, §li jsme za Zanaskou. Hosi kameni a obusky v rukou.
Krytym mistem pfiplizili jsme se ze zadu k zakopum rudych, vzkiikli hura a vrhli jsme se
spiSe pomatené a vztekle nez s rozumem do jejich tylu. Byli ptekvapeni. Bojovali jsme tak
néjakych pét minut. Tloukli jsme ty ni¢emy kamenim pies hlavu, zmocnili jsme se jejich
kulomett nejdfive a obratili jsme je proti nim. Myslim, Ze jsme je téméf vSechny rozstiileli.
Sotva deset jich uteklo. Klopytali jsme potom ptes hromady mrtvol, roz¢ileni az k Silenstvi,
ke svému vlaku. Mé€li jsme deset mrtvych, tficet ranénych, z nichz deset velmi tézce. Museli
jsme ranéné zanechati na mistech. Bylo nutno, jak se ndm zdélo, rychle odjeti, abychom
nebyli pfepadeni znovu a snad jesté zadkeiné&ji. Jeli jsme tedy. Ale asi kilometr za Zlatoustem
jsme zastavili vlak. Nenechame pfece jen ranénych, ba ani mrtvych na misté. Rota, a S ni
vSechno, co bylo u $tabu, muzikanti, Sevci, krejcové, pisafi, se rozvinula v fetéz a postupovala
proti Zlatoustu. Dosli jsme zpét k nadrazi. Posbirali jsme svoje ranéné a mrtvé. A tu jsme
zveédéli 10 Zanaskovi. Ach, znali jste pfece vSichni Zanasku! Vysoky, tmavovlasy, jadrny
chlapik, vzdy jundk! Nuze, byl v boji ranén. T¢Zce. Kdosi jej odnesl na stanici, kde byl rusky
I€kat. Ten jej zacal prohliZeti a chtél jej oSetfiti. Tu pfiSel na nadrazi jakysi komisaf. Vidél

Cechoslovaka. Vytrhl svoji §avli a usekl mu nejdfive levou ruku a pak hlavu...“
Horacek si pretiel celo rukavem rubasky. Bylo ticho.
Ale bylo hrzné, divati se do o¢i téchto posluchaci!

Po chvili distojnik pokracoval znavenym hlasem; vSe jako kdyz je v ném vycerpano

vzpominkami:

»Zanaska! Zanaska byl hodny, pfemily ¢lov€k. Zachranil néas. Prvni zpozoroval nepfitele.
Prvni se vrhl proti nému. Snad i prvni padl. Ale my jsme byli zachranéni. Zastavili jsme se.
VSe v nas vielo. Postupovat dale na Zlatoust? Tato rota? Jedina rota proti méstu, o némz
nevime, kolik skryvéa nepfatel? A kolik bude jesté takovych Zlatoustd na cesté do Celabinska?
Ztratili jsme jenom zde &tyficet lidi! Kolik nas dojede Zivych do Celabinska? Ponévadz
plukovnik byl pry¢, porucik Miler ptevzal veleni nad nasim smutnym oddilem. Vsedli jsme
do vlaku a odjeli opét kousek dale. Zastavili jsme se ve stanici Tungus. Zde bylo nutno celou
situaci naSi probrati a promysliti. Byl nas houfec. Odfezany od celého svéta. O poslednich

udalostech jsme neveédéli nic, zhola nic. Neméli jsme nejmensich zprév ani ze zdpadu od vas,
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ani od vychodu z Celabinska. Stanice Zlatoust se k nam chovala zdhadné. Nikdo z boleviki
nam nic nefekl o rozkazu Trockého. VEédeli, ze bychom ho asi nemohli uposlechnouti a ze
nam vibec do n&jakého Trockého asi nic neni. Ostatng, byli jsme odzbrojeni. Slo tedy
opravdu jen o to, abychom byli jesté rozstiileni. Proto nas bez okolkt ptepadli. Témét pred
naSima o¢ima se posadili za nadrazim do zakopi a klidn€, téméf lhostejn¢ namifili na nas
svoje kulomety a pusky. Byli jsme $ajba, néco nezivého, do ¢echo mize§ mazat po libosti.
V Zlatoustu nas nikdo neznal. Vzdyt jsme sotva né&jakou hodinu pred tim teprve pfijeli na
nadrazi. Patrné mysleli obyvatelé Zlatoustu, Ze ta ranni stfelba je cviceni rudych vojaki.
Zelezni&aii byli nejvys piekvapeni, kdyz vidéli, kterak nas bolSevici z &ista jasna pobijeji. To

byl tedy ten Zlatoust...*
Horacek pobledl za teci a cely se jaksi zhroutil do sebe.

,»A nyni Tungus...“ vzdychl posléze. ,,Pfedstavte si, ze pfijeli za ndmi, co jsme tam tak stali
aradili se, n¢jaci komisafi ze Zlatoustu a z Berd’ause. Pry nas propusti dale, ale musime se
jim vzdati. Pojedeme pry pod jejich ochranou. Pfedev§im musime pry odevzdati zbrané, jez
jsme odejmuli mrtvym a ranénym rudoarméjctim pii srazce v Zlatoustu. Nemuizeme pry jeti se
zbranémi v rukdch. Zabili jsme pry jen v Zlatoustu sovétim na 80 jejich nejlepSich lidi.
O tom, ze nas bidacky ptepadli a pro¢ to ucinili, ani slova. Nemé&li jsme s nimi mluvit a na
misté je pobit. Ale my jsme Cechoslovaci: propustili jsme je ajesté jim kdosi znaSich

vtloukal néco do hlavy o tom, ze pry si sovéta takto vazime a kdesi cosi.

Tungus! Rozhodli jsme se, Ze tu budeme ptenocovat. Postavili jsme strdze k vlaku. Ale jaké
nocovani? PrSelo. Bylo nesmirn¢ smutno. Za ndmi byl straslivy Zlatoust. Sovétska Rus!
Evropa! Pfed nami Ural. Jeho temné a lesnaté §tity, pfipominajici celym sivym vyrazem nase
hory, Krkonose ¢ Sumavu, staly pfed nami. Ale pfed ndmi byla také. Spousta stanic a boj za
bojem. Ne ze bychom se byli obavali téchto boji... vZdyt nés znate. Ale bylo ndm trapné, Ze
rozplytvame sily pluku, ztratime nékde drahy plukovni prapor, stary prapor ,,Ceské druziny*,
roztrousime po Zeleznici od Zlatoustu do Celabinsku své nejlepsi lidi a nic z toho! Jde nam
0 to, dostati se do Celabinska —a to pokud moZno jako silny, k dal§im a spole¢nym bojtim
schopny oddil. Zde zlistat nemtizeme. V ustavi¢nych bojich o dalsi stani¢ky a 0 dalsi projezd
vykrvacime —nikomu na prospéch. Do Zlatoustu se nevratime, bolSevikim se piece
nevzdame — jsou to krvava zvifata. A do Celabinska odtud je 180 verst p&sky. Pres feky. Pies

Ural. Bez mapy. Bez pruvodce. Lesy. Pralesy.

Pijdeme! Phjdeme! fekli chlapci.
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A co ranéni?
Ranéni sami promluvili. Rekli:

Zustaneme zde. Jen vy jdéte. Zachraiite Cest a prapor pluku naSeho. Co se ndm miize stat,
najdou-li nas zde? Zabiji nas. Nu, dobra. Necht’ zabiji néjakou desitku vojaki. Stale to nebude
cely oddil, ktery by byl pobit, nez by se dostal do Celabinsku. A snad nas i nezabiji. Snad nas
najdou sedlaci, zelezniCaii se nas ujmou, dobii lidé — jestli uz v Rusku nevyhynuli. Jen vy

jdéte!

A plakali jsme my, ne oni. Usmivali se na nas, pokud mohli, potom na druhy den rano, kdyz
jsme vystoupili z vozi, seSikovali jsme se a dali se na cestu. Vzali jsme spolu jen plukovni
prapor, néco zasob, zbytek jsme nechali ranénym. Potom jsme se rozloucili s naSimi vozy.
Chtéli jsme je zapalit, ale ani toho jsme neucinili. Ohlédli jsme se pouze po nich a vysli jsme
po polnich cestach —tak, bez map, pouze kompas Vv ruce jako n&jaci pravéci poutnici, proti
hibetim uralskym. Sli jsme pual druhé hodiny, tézce, micenlive, vlekouce kazdy svij ranec,
v némz jsme méli trochu cukru, soli, kousek chleba, konservy, stfelivo. Prisli jsme k horské,
divoké, dravé fece. Dnes vim uz, ze se jmenovala Aj. Bylo nutno ji piejiti, ptebroditi. Bylo to
pekelné. Snad vSem nam se rozmocil vSecek cukr. Utopili jsme zde svoje kulomety, beztak
hriizné tézké, kdyzt€ jsme neméli koni ani jinych soumarti kromé& né€kolika chlapu-silakd, kteti
pravé piisili o silu. Za fekou zacali jsme stoupat do hor. Prodirali jsme se hustym lesem jako
prvotni muzi, zablaceni, mokii, rozedrani, obli¢eje rozskrabané od vétru a od jehli¢i, cestou
necestou, bahnem, mokiinami, raselinisti, strzemi a mlazim, k smrti utrméceni a bezmala jiz
oddani tupé osudu. Prelezli jsme takto dva vysoké hibety. Poztraceli jsme v lese, v lesni tmé
a V hustém listovi nebo v smr¢i celou fadu naSich lidi. Pozd¢ji za nami piisli. Divili jsme se,
ze je neroztrhali medvédi. Rozbili jsme konecné stany — ach, stany! Pokud je kdo mél. Bylo to
truchlivé leZeni v hlubokém a hrizné smutném lese. Zapalili jsme ohné a rozestavili straze.
Uléhal jsem na hromadu vselijakého chrasti. A jako kdysi v Okonsku, nasel jsem si dvé
drivka, zarazil do zemé v podobé¢ vidlice, do ni zavésil sviij stary kotlicek a vafil ¢aj. Voda se
brala z blizké struhy, ¢ista a nevinna jako ten panensky prales vilkol. Shitl jsem ¢aj, hotky
a fidky, ulehl jsem a ihned jsem usnul. A zdalo se mi, ze jsem maly chlapec, docela maly, tak
Ctyflety, aze sedim v lese ajim jahody —tak jsem vam citil chut' téch jahod! A sbiram
jahody — vsude je jich plno — uz mam plny hrnicek, plny klobouk, cpu a mackam je do kapes,
az z nich délam kasi, a stale jich je vic, vic, celé kupy, stohy, zavéje, dusi mne to vSecko

a vSecko je to Cervené, krvavé, sama krev, sama krev. Probudil jsem se hrizou. VSecek
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zpoceny, vydéseny, dusi, mozek, srdce zavalené strasnymi, straSnym smutkem a tesknotou.
Vzpamatoval jsem se. V lese bylo ticho —ah, takové vam udésné ticho! Jen naSe straze
pteslapovaly a nad ohni poletoval sykavé no¢ni hmyz. Kolem byla viiné lesa, mechu, travy
a n¢jakych zvlastnich kyticek, jichz jsem podle zapachu, trochu mdlobného a hnilobného,
nemohl poznati, néco jako tacetky nebo staré¢ vadnouci konvalinky. A vonély vlhkem i blizké
mokiiny a dymem hoftici polena a chrasti. A pak jsem, zahtav se trochou c¢aje, kterou jsem si
ponechal od vecera v kotliku a ted’ pfistr¢il zase na oheii, usnul a sipal tvrd€ az do rana, patrné
jiz beze snl. To byla moje prvni noc na Urale. Ah, surovy desti, ktery jsi mne a nas vSecky
tak zahy vzbudil! Na nohy! to je n¢jaky novy nas povel. To porouci ovSem daleko vice dést’
nez poruc¢ik Miler ¢i praporcik Havel. Toz tedy vzhtru. Pijdeme. Jak dlouho? Patrné zase az
do tmy. Cesta je dlouha a za hodinu ujdeS pét verst jen pii dobré, neumdlené chiizi, bez
tlumokt a po hladké cesté. Ale toto zde? To bylo opravdu trni a hlozi. A kdyz jsme prosli
trnim a hlozim, brouzdali jsme se nekonecnou fadu hodin do straSného vysileni bahnem,
raSelini§tém, udésnou mékkou a mokvavou puidou, jez ti uplyva pod nohama nebo se mékce
a zaludné propada. Ale i to jsme prosli, tiebaze jsme se skaceli vSichni unavou a volali aspon
po desiti minutach odpocinku. Staly pfed ndmi opét bory, bylo opét imorné stoupéani, massiv
Urengu se zdvihal pfed nami jako nelitostny nepfitel, jemuZ neujdes délej co délej. Toz tedy
Stity Urengu! Slava Bohu, slézame je, jak se da, klouzdme po ledoviskach, jezZ tu jsou jesté od
zimy, tetelime se chladem, bofime nohy do sn€¢hu a cupeme po pidé, jez je naprosto zmrzla
atvrda zas jako kameni, az kotniky se dfou, prsty krvavéji a nabihaji v nevétranych botach
a chce se, zkratka a dobfe, umfit, umfit... Ale prejdeS kone¢né i takovy hibet Urengu a hle,
dole, dole pod tebou je tdoli, nebot’ tak se stiida vSe na svété, vrch a dol, dol a vrch. A v adoli
jako vidéni nového, jiného a snad lepSiho svéta a Zivota —nebot’ mi pfipadd, ze uz takto
cestujeme od nepaméti — je vesni¢ka. Opravdové lidské hnizdo. Ale, ono se dnes fekne: lidské
hnizdo! Musi$ se spiSe zeptat, jestli to neni bolSevické hnizdo a nebude-li nutno se pfipravit
k boji a vziti tteba krasnou vesni¢ku bodakovym utokem. NaSe hlidky se ji blizi. Ale nic se
neddje. Vesni¢ka snad ani nevi, Ze jsou n&aci Cechoslovaci na svété. A prece jen
Cechoslovaci musi pfes vesni¢ku. Je tam most pies sraznou, hlubokou a dravou uralskou
feku. Jinak ji nepfejdes, nechces-li, aby ti uplavaly rance, ale i lidé. A hle, nasi rozvédcici jsou
uz ve vsi. Maji rozkaz fici muziklim, ze pfi prvnim vystielu zapalime celou ves. Ale zda se, ze
ani této vystrahy nebylo tfeba. Zenské vybihaji z domu a nabizeji hrnce mléka. O, Rusi, ktera
jsi krmila bez rozboru vSechny, Némce, Mad’ary, Turky, Bulhary pravé jako nas! Matusky uz
ukrajuji z pecni chleba, muzici pokyvuji hlavami, rozsochatymi jako plesnivé koruny

prastarych stromili tam nahofe na Urengu. Dochdzime k vesnici. Dovidame se, Ze se jmenuje
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Veselovka. Veselé jméno, opravdu, na této chmurné pouti. Ale to byste museli vidét naSe
kluky! Nase muzikanty! Nase korouhevniky! Tfebaze musime ves rychle a bez zastavky
projit, chlapi si neodepiou, aby nékterou babu nestipli do stehen nebo ji nesahli do nader.
Zkratka, nezapomnéli ani v takové hrtize, ze jsou chlapi! Cosi jako silnice vede odtud na
vychod. Stoupali jsme resignované opét a opét. Zase jsme pielézali kopce, kopecky, hory,
horicky, ale Veselovka nam né¢jak ucarovala; bylo nam veseleji. Takovy néjaky dousek zivota
anad¢je. Veselovka, Veselovka! A pak nas najednou uvitaly bfizy, u¢inéné panenky. Bylo to
zelené uz a cloveék mél chut’ vrhnout se na listi jako hladové koza, tak to vSe né&jak vonélo
salatem, jarem, Cistotou, nevinnosti. Nazrat se této Ciré jarni neporusenosti a zapomenout na
krvavy Zlatoust, na tratolist€ po kolejich, na vyteklé mozky naSich nejdrazsich kamaradi tam
na trati mezi skalami! Zakotvili jsme nakonec opét v temném hvozdu, rozdélali ohné, vaftili
¢aj, zvykali chléb a shanéli a Zebrali druh na druhu trochu vlhké machorky. O, bratfi, tohle
koufeni! Nikdy pted tim, nez jsem Sel na vojnu, nedovedl jsem si toho ani pfedstavit, co
znamena takova véc v ustech —a my méli tlamy la¢né po cigareté jako tygfti po krvi — takova
véc, vite, néco z toho vécného ohné a véného tepla! Zatdhnes, Gisty a nosem ti procpi znamy
dym, Gzasnd, rozko$nd a nervy utiSujici viné a sladce blaha pal¢ivost! Eh, coz ted’, kdy se
topime zas v cigaretach, ale tehdejSi dousek bidné machorky! ... A zase jsme usinali tvrdé

a tentokrate opét beze snu. A spali jsme jako nemluvnata po porodu, ptimo hltavé jsme spali.

Skoda, Ze tak kratko jen. Ve dvé hodiny, jesté za Serosvitu, byli jsme uz na nohou. Myslim, Ze
se psalo tficatého kvétna 1918. Vyrazili jsme osvéZeni a $li, §li aSli. Nepostavali jsme
vzpominat na nase ranéné. Byli jsme na né hrdi. Od bitvy u Zborova nepocitovali jsme vétsi
hrdosti nad tato. Jdéte, jen jdéte, zachrante prapor a bojujte o Cest pluku! To jsme stale slyseli.
Takovd né&jaka podivnd, naboZenskd ucta a vroucnost se nds zmocnovala! Takova vira
v nesmrtelnost naseho plemene, v krasu naSich lidi. A mysleli jsme i na Zanasku. Na jeho
ut'atou, tmavou hlavu. A tehdy jsem byl naplnén hrizou nad Rusi. Jak se tady lehce stina
hlava! Kolik lidskych hlav zde usekali! A vidél jsem dobu Opri¢niny Ivana Hrozného a vid¢€l
jsem celou Rus, na kazdém stromé jednu utatou hlavu a celou zemi oplocenou tyCemi se
statymi hlavami! Pfede mnou Sel Miler. Znate ho. Krasavec! I jeho krasnou hlavu jsem vid¢l
useknutou a chvilemi se mi zdalo, ze je mrtva a Ze se jen tak trpné nese na jakémsi caru, na
holi, na stvolu ¢i stéblu pSeni¢ném, a bylo mi na omdleni. Vstaval s Havlem vzdy prvni z nas,
uléhal posledni. A klidny, fatalicky a zasn¢ mily, takovy najednou détsky a nevinny. Eh co,
fekl jsem si, prekoname tohle vSe, vim t0, apak si né€kde spolu pfipijeme. A vidél jsem

i ostatni, hudebniky s jejich kapelmajstrem Novotnym, o némz je$té uslySite, telefonisty,
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pisafe, zase ty Sevce a krejéi plukovni, zpévaky a herce, ktefi v Labuni a v Zitomiru davali to
svoje Baj-Kaj-Laj, zakopniky — vSechny s chundelatymi, stfapatymi hlavami, davno
nestithanyma, s tvafemi kriminalnicky zarostlymi, muzskou hordu, nad niz by zeny zaplakaly
a zaplakaly! Tak mi jich bylo vSech lito a tak jsem je mél vSecky rad! A zase jsem slySel ty
ranéné tam V Tungusi na stanici, jak tikaji: Jen jdéte, jen jdéte, co by vam fekli hoSi v rotach!

Neste prapor prvniho pluku a nezapomeiite, ze jste z prvniho pluku!

V téchto myslenkach, v nichz se obrazela oblaka a ¢erné mraky, hrozici destém, jez pluly nad
Uralem, stanuli jsme pfed vesnici. Ani jsem ji zdali nepozoroval. Obyvatelé vySli nam vstfic.

A jak byli laskavi!

Najednou se z piednich fad nasich ozvaly jasavé vykiiky.
SlySel jsem: Miass! Miass! Miass!

Co je to Miass?

Méstecko, kam zitra snad uz mizeme doraziti.

A je pry v rukou Cechoslovékii!

Boze m1j! Jdou nam tedy naproti.

Pry od Celabinska!

Celabinsk je tedy stale nas, nas!

Vstoupili jsme do vsi. Jmenuje se Muldasi. Obyvatelé jsou Baskifi. N&aci takovi Tatafi €i

néco podobného. Plemeno mongolské. O, Rusko! V&di o nas asi tolik jako my o nich.
Ale Muldasi, Muldasi, blahoslavené Muldasi!

Nebot’ zd4 se, Zze tomu bude opravdu tak. Ze totiz Cechoslovéci jsou v blizkém Miassu.
Ale my tomu stale nechceme véftit. Bylo by to $tésti ptilisné!

Vystupuje bratr Bar a povida:

,»Lak, sakra, ja tam dojedu. Sezenite mi ve vsi kon¢ a jedu. Pojedu teda do toho Miassu. At
néjaky ten Baskit jede s sebou a ukaze mi cestu. A budu koukat, abych to vysettil, a hned se

vratim.
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A vyteény Bar jel. Sehnali Baskira i kon¢. A jak se za nimi prasilo! Co ndm piiveze — vrati-li
se vibec? Neposlou-li nam bolSevici jeho utatou hlavu zpét se vzkazem, abychom si dosli do

Miassu pro poukazky na néco podobného? Ale bratr Bar i Baskir byli uz, jak se tika, v tahu.

A nam bylo nesmirn¢ dobte. Baskifi se ukazali jako lid dobry. Asie nas pfijala s o¢ima sice

trochu Sikmyma, ale plna divéry a téméf obdivu. Nasi dzingischani Miler a Havel byli hodni

.....

Nikdo z vas dosud nepil kumys? To si v téchto krajich, bratfi, musite dopfat. Predstavte si
kobyli mléko, jez se pije jako Sampaiiské! Néco jako Sumivy absinth. Silné, opojné a pry
vyborné proti souchotinam, na néz Baskifi snad radi trpi, ¢i neradi. Pfinesli ndm muzi i Zeny
butylky tohoto napoje, docela zazra¢ného, a my jsme pili, pili jako kluci, kdyZ po prvé na
détském vyletu jim nékdo koupi Sumivé limonady nebo zazvorového piva! A piinesli i mléka,

chleba, predstavte si, zase po tolika nedélich bilého chleba!

Dali jsme si vypravovati 0 Miassu. Je to horské mésto a lezi na fece, k niz se blizime. Na fece
Miassu. A je to mésto bohaté, piebohaté. Zlato, ryzi zlato! Naléza$ je v celych kusech
Vv ryzovistich. Jesté¢ tu zbohatneme, smali se kluci, jakoby néjakého Zlatoustu uz nebylo,

jakoby nebylo nijaké hory Urengu!

A barysni tam jsou, ujisStovali nds Baskifi s usmévem. S pot'ouchlymi usmévy. Maji pry rady
Cechoslovaky! A vieho, vieho je tam hojnost. Pfebohaté mésto. Jakoby vélky ani nepoznalo.
Bily chléb je tam jako byval pfed valkou, a lacino. Zlatokopové, platinokopové, ryZoviste,
tovarny na zpracovani jodovych sloucenin, méd’, vSecka bohatstva zlatonosného Uralu, jehoz
zily jsou nevycCerpatelné, vysvétluje moudry Baskir, mula, mosleminsky knéz. A na
Cechoslovaky ¢ekaji vsichni, més§tané i délnici, jako na osvoboditele. Viem se zmrzela vlada

krvavych sovétd, jez jen vodi lidi na soud, na tribunaly, a ke zdi je stavi.

Spali jsme sice unavou ve hvozd¢ nad fekou Miass, nad Miass, jez rodi zlato. Vafili jsme Caj,
pili mléko a kumys a ptikusovali bilych housek miasskych pied spanim, jez bylo neklidné,

protoZe ¢ekalo bratra Bara.
Byla jedna hodina s ptlnoci, kdyz jsme uslyseli dusot koni.
Bar se vratil.

Byl snad té noci pomateny Stéstim. Blabolil paté pies devaté a ze vSeho nam zné€lo jen

vitézné: Nasi jsou tam!
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Je to tedy pravda!
Pravda! Pravda! Pravda!

Padali jsme druh druhu do néruci. Nékteii plakali. Nu, i mné bylo siln€¢ na mékko. Je to tedy

pravda! Pravda! Pravda!

S Barem pfijel rusky duastojnik z Miassu. Tedy bélogvardéjec? Ah, to ndm uz vse bylo
lhostejno. Po Zanaskovi jsme byli se sovéty a jejich rdji pozemskymi ¢i sovétskymi uplné
hotovi. Cestou se srdce nase zatvrdilo odporem k tomuto krvavému zvifeti, odporem na veky.
Ahle, prisel ¢lovek, rusky distojnik, ktery nadm bloudicim pralesy a propadlisti, ptinesl

dobrou zpravu. Nabidl se nam, ze nas povede nejpiihodnéj$imi cestami.

Vsak nas také vedl, sukyn syn! Slapali jsme plnych &tyficet kilometri! Ctyficet verst! Pies
baziny, mocaly, ptfes feku, a zase pres mocaly a zase pies feku a opét pres feku, divoce
rozvodnénou. Pfi tom se na nas vytrvale lil hrizny, husty dést’. Bylo to doslova jako z konve!
Klopytali jsme, padali jsme uZ jeden na druhého. Uplné hynuli inavou. A uz jsme mysleli, Ze
vSe je straslivy podvod, Ze bélogvardéjec je patrné rudogvardéjcem, ktery nias ma dovésti

ptimo do pekel! Zmocnovala se nas chvilemi hrtiza a straslivé podezieni.

A kdyz nam bylo nejhtife, v mlze a v desti se zCista jasna pred nami zjevily tovarni budovy
Miassu. Myslel jsem, Ze se vrhneme na rozblacenou zemi a zaplaéeme vsichni jako Zidi pied

Palestynou.
Miass! Miass!

Na naSe hlavy se leje. Jsme zmokli jako slepice, mokii az do kosil a spodkt, pokud kdo jaké

mél.
Ale jsme v Miass.

Setkavame se s Celabinskymi. Sly§ime ohromujici zvésti. TéméF cela Sibif je v nasich rukach
jedinym kratkym tderem. Sly§im jména hrdind. Gajda, Syrovy, Vojtéchovsky, Zak, Cila!
Ajini ajini! AslySim historii Marijjamovky, tento Zlatoust pied Zlatoustem.
Novonikolkajevsk, Mariinsk, Omsk, Petropavlovsk! Uderny batalion! Tieti, druhy, Sesty,
sedmy pluk. Tisice kilometrd. Gajda se probiji k vychodu. O Vladivostoku neni sice zprav,

ale jisté vystoupil také a jde nam vstfic, procistuje ndm pout’.
Ah, to vSe jsme vsak poslouchali spice ve stoji.

208



Zavedli nas do $kol, kde nas ubytovali. Lehli jsme a usnuli.

Dlouho asi spat nebudete, fikali nam celabinsti. Ale my jich uz ani neslySeli. Usnuli jsme
a spali jsme jako zabiti. Tim se koncila naSe odyssea, nebo anabase ¢i jak to nazvat. Kazdy

oddil bezmala ma svoji malou anabasi v této veliké anabasi ¢eskoslovenské.

Na druhy den jsme méli moznost ukdzat, ze jsme nepfisli do Miassu nadarmo jen se
provalovat na pryénach. BolSevici zrana zah4jili itok na mésto. Celabingti i my srazili jsme je
s kopce, ovladajiciho mésto a celé okoli, jemuz tam fikaji Mechova horta. Rozbili jsme je na
padrt. Vechen vztek a tajena mista za Zlatoust u nas a za Marianovku u Celabinskych, se tu
rozpoutaly. Byli jsme bez sebe hnévem. Roztiistili jsme je tak, Ze utekli na stanici a prchli az
do Zlatoustu. Ale my jsme zaplatili také tézce. A tu mezi Ctrnacti zabitymi naSimi chlapci je
i prapor¢ik Novotny, nas kapelnik. Casto musel slychat, jak kluci nadavaji muzikantim,
kterak se ulejvaji, jaky maji fidéIni Zivot a vi Bih, co jesté. V boji 0 Miass praporcik Novotny
vzal pusku a bézel bojovat v fetéze s ostatnimi. Padl. Vykoupil ty vSecky muzikanty svoji
mladou krvi a my jsme v ném ztratili genialni hlavu. Tak §li vedle sebe vSichni a vSichni
platili, sedlaci a d€lnici, femeslni¢ti tovarySi, obchodnici, studenti, kumstyfi! VSichni ti
muzikanti a profesonisti, vSichni $li, a bylo uzasné se na né divati! A kdyz cela trat’ od
Celabinska az sem do Ufy byla o¢isténa od rudych blaznd, spéchal jsem, abych byl co
nejdiive u vas a vSecko vam poveédel. Je to vlastné povidani o velikém Stésti. Nebot” co jsem
vidé€l pied sebou a kolem sebe a co jsem vidél v o€ich naSich vojaki, je velika véc. Neveétsi,

Jiz jsem v Zivoté vidél.” Horacek umlkl.
A miceli vSichni. Nikdo se neodvazil ptati se jeste na cokoli.

Bylo takové ticho, Ze nebylo slySeti piskotu vlakli a narazy vozul, a¢ jejich fev ohlusoval

nadrazi. Vnitini ticho, v némz srdce muzi naslouchala vzajemnému tepotu.

Budecius se domnival, Ze slySi zvonit fadu zvont a jejich hlas je jako piseni. Ale byla to srdce

muzi a pisenl byla velikym dikti¢inénim.

XIX.
V parku hréla hudba.

Jeji hlas se nesl celym méstem.
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A m¢ésto bylo oziveno jako o velkém svatku.
Ah, toto mésto! Teprve nyni si ho vojaci dobie povSimli.

Nahote, ve skale, ovladajici cely kraj! Batalion vojakii a fada dél mohla ho hajiti tydny,
meésic — proti vojsklim, nastupujicim z nizin na jeho kruté valy, jez mu vystavélo uralské
piedhoii. Ale jeho osud se rozhodl nikoli u jeho zdi, nybrz nékde u Cisemru. A hriza téchto
boju doletéla do Ufy. Byla prvnim udernikem, ktery se opiel o hradbu mésta. A za hradby
mésta vnikala panika jako povoden. Vse pied ni ustupovalo, v§e povolovalo. Ufa se vzdala.

Nebot’ se bala Penzy a Samary. A cely kraj uz védél, co to znamena.

Ufa nyni se raduje. Raduji se méstané, délnici na nadrazi, ufimsti Tatafi ve svych temnych
kramcich, ,lavkach® a ,,pogrebech®. Muezinové vecer irano vyvolavaji svoje modlitby na
minaretech mesit. A tatarska dévéata se sméji na Cechoslovaky. Nebot' Cechoslovaci nejsou
pravoslavni, jak se ukazuje. Jsou tedy patrné bliz§i TatarGm. Néco jako Baskifi, kteti
prodavaji tak vyborny kumys. Novy narod, jenz vyrostl nahle ze zemé. A objevil se zde jako
zjeveni — od vychodu i od zapadu v touz hodinu! Novy narod, ktery kond zazraky. Nebot’
utika pfed nim irudd garda a pluky rudé armady. A kterysi distojnik, hrdina z valky proti
Némclum, vypravuje dokonce, ze zndmy plukovnik Muravjev, jehoz oddil byl vysldn proti
Cechoslovakiim, odmitl jiti proti nim. Shledal, Ze boj proti témto vojskiim neni véci estnou.

Zastrelil se.

Ufa se tedy raduje.

V parku hraje hudba.

Hraje podivné nové melodie. Melodie nového naroda.

Kazdy uz zna ¢eskou hymnu. Ale hudba hraje néco podobného a jiného.

To jsou — pry — pisné Cechoslovaku. Jejich tance a zp&vy narodni.

Rusové tikaji, Ze to zni trochu polsky ¢i ukrajinsky. Ba mozno fici, ze chvilemi i rusky.
Ale Tatafi ku podivu shledavaji, Ze také jim je to blizké.

Vsem jsou dnes Cechoslovéci blizci.

Jifi Skala se prochédzel parkem. Od nékolika poslednich hodin Zil zvla$tnim pocitem veliké

.....
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zilach v ném uzraval muz. A vSe jinoSské, co je$té nedavno zil, pfipadalo mu malym,
zelenym, ba sméSnym. Ty chvile se Zinajdou Andrejevnou v hali¢ském hnizdé v Krzywe!
Zinocka! A panna Sofia! Byly to jeho posledni ,,studentské® lasky —jak naivni! ... Ale
dnes... dnes jim lomcuje piekvapujici jistota muzstvi. Lomcuje jim, protoze je to sila, jez se
nahle atéméf neofekavané vydrala ztemnych kofeni jeho bytosti sem vzhiru, k srdci

a k mozku, a prudce naplnila jeho cévy a rozvlnila jeho Civy.
Je muz!

Nesmirny fetézec bojuv, Utokli iobran, jimz se prodral az k dneSnimu dni, az k této
podivuhodné a tajemné chvili, vypudil z jeho duse snivou plachost, kterou si ptinesl z vlasti.
Zda se, je konec starym dobam vzdecht... Je konec mekounkému Septani, jemuz podléhala
duse; ptichazelo ze starych zdroji a bylo naplnéno domackou vini rozkvétajicich jabloni.
Dnes vyschly ty zdroje —a je s podivem, ze teprve dnes. Vzdyt tolik se délo s nim i okolo

né¢ho v minulych mésicich, v proslych pravé letech! Ale dnes vi jasné, ze kone¢né vyschly.
Prochazel se parkem. Hudba hréla.
Byli to Cechoslovaci. A slysel pisné své zemé. Ale jak jinak je slysel!

Zastavil se a naslouchal pozorngji. Naslouchal nejen jim, ale i vS§emu, co zn€lo v ném. A oboji

se spojovalo v n¢jaky novy a mohutny hymnus.

Ten hymnus hovofil o tom, Ze stoji sice hruska v §irém poli, ale neboji se Selma! Stoji junak
Vv Sirém svéte, ale neboji se Selma! A kdyby zde stal 1 sdm a sam, opusStény ode vSech, bat se

nebude. Ceho se uz dnes bati, &eho se jesté dnes bati? Smrti? Krve?

Ne, neboji se ni¢eho ztoho. Nebot' dnes teprve, v tuto chvili, pochopil zietelné ducha
Rybatova 1 jeho ,,slavné umiem!* Byl sice opravdu muz a neptfemyslel o zahadach, ale n¢kde
v ném sedélo tiché a pruzracné presvédceni, ze kdyby umfiel, sejde se s Rybafem, Bfezou,
Vitem a ostatnimi, ktefi mu vyjdou vstfic a stisknou mu uznale ruku. Ne, nebyl ptece nikdy
zbabélcem. Bojoval vzdy poctivé a neuhybal pfed nebezpecim. Ale nyni vi, Ze bojoval také
bezhlavé. Ze bojoval asi tak, jako se zpiva pisefi z opojeni a z hojnosti, z rozpénéné krve, a ne
proto, Ze je to piseii a ze zni melodii, rytmem a zakonem. O, kdyby mu byl osud dopial tohoto
uzrani uz diive. Aspon tehdy, kdy ptevzal rotu! Byl by vykonal vice. Byl by vykonal vse

jasnéji a ucelnéji.
Nebot’ dnes vi, co to je, Ale vi to také proto, Ze poznal Sevce.
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Postava jeho velitele stala pfed nim co chvili. Byl to jeho program.

A védél dobre, ze nikoli jen jeho a nikoli jen program! On, coz on, dovedl o ném mysleti!
Dovedl zkoumati jako clovek, ba ijako vojak anad to jako dustojnik, opatieni, vykony
a vysledky velikého nacelnika, Ale vidél a postihoval z ovzdusi tohoto vojska, ze je preplnéno
virou ato virou fanatickou ve velitele pluku. Tato vira omamovala i jeho. Nebylo v ném
zavisti — v€dél, Ze by se mu nikdy nemohl vyrovnati. Ale byla v ném ctizadost, urvati pro sebe

jeho uznani a byti mu co nejblize.

Nebot’ byli dva lidé v jeho okoli, ktefi mu vzrastali v mythus. A témto mythus byl tak silny,
7e mu zahrnoval celé vojsko Geskoslovenské. Sila a podstata jeho. Svédomi jeho. Svec

a Budecius.
Prvniho miloval tajnou a bazné plnou ptichylnosti.
A bez druhého, citil, nemohl by byti ziv.

Nedovedl si piedstaviti, co by se s nim stalo, kdyby byl Budecius padl. A kdykoli ho jako
jeho nacelnik posilal do boje, do Gtokl Casto zbésilych a pod dést’ kulometnych stiel, vzdy
Vv ném cosi zanafikalo uzkosti o jeho Zivot; a nebylo radostnéjsiho, byt neuvédomélého §tésti

pro n¢ho, kdykoli vidél, Ze tento vojak se vraci zdrav a cely.

Dnes tedy vysel také on mezi ostatni. Oddil odpocival. Na dlouho-1i? Nu, coz, stac¢i nékolik

hodin, néjaky den a noc.

Vzduch byl teply a den byl letni, slavny den ¢ervencovy.
A hudba hréla.

Toto v8e bylo jittiveé navinulé, prudké a smyslné.

Slunce mu pronikalo Satem na télo aroznécovalo v ném divnou horoucnost a Zizen, jiZ
pocitoval v prsou i v bedrech. Piiviral oc¢i, pfed nimiz se rozsvécovala Cervena svétla, z nichz
se na n¢j Istivé usmivala néjaka lichotna a zndmé vonici vilnost, az se mu hlava tocila a az se

0 n¢j pokousela zavrat’.

Park byl plny lidi. Ah, mladych lidi! Studenti a studentky, zeny, vdané pani, z nichz dychl na
né¢ho chvilemi parfum, ktery mu pronikl chtipi a projel t€lem jako S$ip, na némz byl nabodnut

listek vyznani a slib nesmirné roz€ilujici. Ale kdyby to byl jen parfum. Byly to také o¢i —a
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nyni pfedevsim o€i, tmavé i modré, usmivajici se, odhodlané, podnikavé, hazardni, mnohé
Z nich ptedem davaly tézkému hladovci, uplahoenému a touzicimu muzstvi vse, co chtélo,

vse, nac si pomyslelo.

A vid¢l nyni nadobycej zfeteln€ a s hrozivou podrobnosti vSe, a chtély vidéti zase oci jeho — a
Vv ustech mu schlo a po zddech mu probihala horecka a vlhkym potem mu lepila kosili na kizi,
na svédici, citlivou kizi, jez se rozplamenovala po celém téle v myriady lacnicich ustek,

horoucné volajicich po polibcich.

Nekteré Zeny $ly té€sné vedle ného a n€které dokonce zavadily svymi boky o jeho stehna. A tu
se ho zmocniovala hriizna, bezohledna zadostivost. Hryzl se do rtl a byl by nejradéji vycenil
zuby jako pes, vyplazl horky jazyk na vzduch a béZel, bézel za nékterou z nich tak dlouho,
dokud by se k nému neobratila a neshroutila se do jeho chvéjicich se, rozé¢ilenych loktd. Hoj,
nékam do stepi, nékam do samoty a do ptitmi a tam by se k ni schoulil —ne, celou by si ji
ovinul kolem sebe jako prapor ahltal by, hltal sopravdovym vl¢im hladem a tygii
nenasytnosti vSe, co by mu davala, co by mu davala hojné, bez rozmyslu, bezhlavé, beze
studu. A jeji panenska krev by vonéla kolem ného, lidska krev, jejiz vini musel v téchto
divokych dnech ssati do sebe se vSech stran svéta; ale jeji krev by vonéla rozkosi a Zivotem

a ona bila Zena cela by ho ukolébala na svych rozkvetlych nadrech k spanku a k odpo¢inku...
Jiti Skala si sédhl na horké ¢elo, vlhké a pokropené kapkami potu.

Dovlekl se k verand¢ zahradni restaurace. Sedélo zde mnozstvi ufimskych lidi a mezi nimi
mnozstvi Cechoslovakil. A toto mnozstvi hudelo jako ul: §tastné nad plastvami medu
uspécht, svobody, zachrany od tyranie, vitézstvi. Objimal se tu ofima aduSi svét
Cechoslovakii se svétem Ufy. A svét Ufy byli Rusové, Tatafi, Baskifi ajejich Zeny-—a
predeviim Zeny. O, viecky Zeny byly krasné. Snad kdyby zde Cechoslovaci pobyli mésic,
dva, vtichu aklidu, krasa téchto Zen by se byla rozlozila pfed jejich o¢ima jako barvy
Vv prismatu, od jasnych do temng&jSich stupnt. Ale lidé piichazeli z pekel opét na zemi. Neni-li
prvni lidska tvaf, jez se na nas usmiva, tvari andé€la, ktery vam touzi pfinésti modré s nebe?
Nebot’ rad€ji nevzpominat na tvafe d’abli, hledicich pominulyma oc¢ima od kulometa

a z ¢ernych dér pancétrovych vlak!

,»Cholodnavo kvéasku komu nada?* zaslechl nahle kvicivy hlas. Kdo si pry pfeje chladné¢ho

kvasu? Cisnik zde pobihd s naruéi sklenic, plnych ledového napoje — jako tam u nas nékde
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v Hodkovickach o letnim vyleté, kdyz uficeni ,kelnefi“ roznaseji puallitry =ziidlého

bezpeénného piva, zteplalého, ale o néz je rvacka.

Jifi Skala vyskocil na verandu. O, dejte mu také, u Certa, ,,cholodnavo kvésku.“ Hlava mu
hofi, §ije mu hofi, v prsou mu hofi, vSude hofi. Snad to pomtze. Pomuze-li mu néco, je-li

néco na svéte, co by mu mohlo v této chvili pomoci.

Stanul u podlouhlého stolu, pln¢ obsazeného lidmi. Teprve nyni se trochu vzpamatoval.
Rozhlédl se po verand€. Opravdu, nikde mista! Nikde ani rozldmané Zzidle, na niZ by na
okamzik slozil svoje rozlamané udy a vypil v klidu svoji sklenici kvasu, kterou piece nemuize
tak ledovou nardz do sebe obratiti. Dival se rozpacité kolem sebe a Cervenal se mrzutym
studem nad tim, jak je nyni bezmocny a hloupy. Pocit'oval sim nad sebou smich, ktery se mu

pramenil nékde v koutcich. A najednou ztrnul.

Proti nému, ptimo u stolu, planuly dvé oci, Cerné a piekrasné. Planuly, nebot’ svitily a jisktily

se, a bylo jim asi veselo.

Dival se na nc¢ho Cisty, nazlatly obli¢ej pod veselym kloboukem, Sirokym a ozdobenym

v v

néjakym fantastickym kvétem, krémovy svézi obli¢ej mezi vlnami ¢ernych vlasti —a usmival

Se.
Usmival se...

Ale Skala si myslel, Ze se mu sméje. Vidél visiiova usta a lesk skvoucich zubli — a drazdilo ho

to.

Pro¢ jej takto tyrat? Pro¢ sebe takto tyrat? Cert vas vezmi, krdsna pani! pomyslel si vztekle.
»Sednéte si, priteli!* Skala vyttestil oci.

Podival se pozornéji. Ano. To platilo jemu. Sednéte si! Priteli!

Mlada zena sesadila s vedlejsi stolice asi Ctyfletého chlapecka, jehoz tvaf jakoby se v ni prave

shlédla a otiskla ¢erstvou podobnosti, a ukazala Skéalovi na misto.
»Sednéte si, pane!* fekla s usmeévem.

S

Ale vidouc, Ze tu vojék civi do prazdna, zvdznéla na mzik a pak, jako kdyz si néco uvédomi,

dodala nesméle:
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,,Veuillez-vous asseoir, Monsieur!“
Skala se probudil z omraceni a pokusil se 0 hloupy usmév. Pak fekl rusky:
,»A chlapecek?*

,»Vida,” zasmala se Zena upfimné, ,,jak dobfe rozumi rusky i francouzsky. Domnivala jsem se,
7e Cechoslovak konec koncti, nemusi rusky umét. Chlape¢ek? Mize chvili postat, vezmu jej
potom na klin. Ale vy jste vojak a potiebujete odpocinku. Divam se na vas a vidim, jak mile

a nesmg¢le tu stojite a hledate misto. Prosim, jen se posad’'te! Mne se nemusite obavat.*

,»Nebojim se, madame!* tekl Skala odhodlangji. Vzpomnél si, Ze uZ neni jinochem. Ode

dneska je muzem. Koho by se bal? Snad ne Zeny na konec!

,.To je dobfe, Ze se nebojite. Jste prece Cechoslovak. A ja nejsem nijaka bolsevicka. Ani miij

synek jim neni — a nebude.*
,»Rucite za n¢ho? zasmal se vojak.
,»Rucim. Zabila bych jej jinak.*

Skala se trochu podivil. Pravda, bojuji tady s bolSeviky. Ale zabiti syna—i kdyby byl

anarchistou, bylo by to asi obtiZné.

A jaky to byl krasny chlapec — ten jeji synek! Mél oci plné Zivota a pohybu. Krasné husté fady
jako Cerné smetacky se zdvihaly a sklan€ly nad lesklym lakem o¢i. Vlasy mél mirn€ zvinéné

a zivé a tiskl svou pevnou tvaficku k mat¢inym noham.
Skala vzhlédl ke své sousedce.

Teprve nyni ji vidél, doopravdy vidél. N&jaka mlha se pfed nim rozestoupila a dala mu teprve
ted prozfiti. M¢l zase svoje staré o€i, plné zvidavosti a neklidu, dnes vS§ak muZsky odhodlané

a pronikavé. Teprve nyni ji vidé€l.
Zachvél se — jak byla krasna!

Auz se onéj opét pokusily rozpaky aneklid. Ale mlada Zena obratila k nému svoji tvar,
bezelstnou a plnou duvery. Razem si ho pfiblizila, ale také razem jej usadila na misto, kde si
ptala ho miti. Skala to citil a védél, Ze je vici jeji vili bez moci a bez pomoci.

Proto, aby né&jak vysel z pokofeni, vztahl ruku k chlapci a pohladil ho po kucerach.
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,J€ to ubozacek, nas Sasenika, fekla tiSe s usmévem jeho matka. ,,Styska se mu po papovi.
A mél by se na vas vlastné hnévat. Zacali jste valku s bolSeviky a vedle jinych hriz odd¢lili
jste namnoze drah¢ lidi od sebe. A Saseiika nesmirné miluje svého papu. A vy mu branite, aby

se dostal k syneckovi...*
,,Jak to?* divil se Skala.

»lak... Papa jel pred kratkym casem do Kazané, kde ma co Cinit. Zfizuje tam hudebni Skolu.
Je hudebnikem a Sasa, zd4 se, jim bude také. Véc se mu asi zdafila, nebot’ psal, abychom
piijeli za nim avzali i moji mat, jez je odtud, z Ufy, sebou. A vtom, z ¢ista jasna, pani

Cechoslovaci...“
,INemate nas tedy docista nic v lasce,” vmisil se distojnik.
Mlada zena se mu podivala do oci a tiSe se potom usmala.

,2Mame. Vsichni vds mame v lasce. A mij muz, ktery v Kazani dnes uz vi, ze jste vzali Ufu,

zajisté 1vas ma v lasce, tfebaze se mozna strachuje o to, nestalo-li se nam néco v bojich

3

0 mésto. Nema rad bolSeviki. Je to vSe pfili$ surové na jeho tichou dusi. ..
Jifi Skala se napil chladného kvasku.

TiSe v ném usedalo rozboufeni slune¢né¢ho odpoledne.

Kvasek mu valng€ nechutnal. Shledéval jej trochu hotkym.

A ac¢ byl néjak, neznamo proc, dotcen, vzhlédl piece jen odvazné k Zené, jez sedéla po jeho

boku.
Kdybych se rad€ji na ni nedival, fekl si v duchu. Jak je Zasné¢ krasna!

,Ale my se brzo uvidime s muzem, pravda-1i?* zeptala se Cechoslovéka prosté a s Giplnou

divérou.
,Jak vdm mohu ja na to odpovédét?* uzasl distojnik.
,»Vy? Nu, vy! Pravé vy, pfiteli. Vy pfece musite znati vse!*

,»Jare
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., Vy. A vy Cechoslovaci. Bud’ pfijede mtij muz svobodné do Ufy nebo my za nim pojedeme

do Kazané. Vy piece vezmete brzo Kazan?*
,»Vy se domnivate, ze my Cechoslovaci jsme vSemohoucni?*

wIste! Vzali jste Samaru, vzali jste Ufu, obsadili jste Sibif. Vezmete i Kazan. Vezmete

i Moskvu. Obsadite Rusko!*
,,Sdileji v§ichni zde v Ufé tuto viru v Cechoslovaky?* podivil se vojak.

»Zajisté! Nikdo, s kym jsem az dosud mluvila — a jsou to lidé vSeho druhu a vSech vrstev —

nikdo o tom nepochybuje. A vy — pochybujete?*

Cechoslovék byl cely zmaten takovouto otizkou. Zase pied nim vstalo ve, o éem hovofili

posledni dnové.

Obrétil se k pani. A opét a opét zasl nad jeji krasou. Jeji oblicej byl plny vyrazu a jasu. Rad¢ji

by byl hovotil o né€em jiném. O tom, jak je pivabna. Ale jeji veliké cerné oci se tazaly!
Nuze, bude nutno odpoveédéti.

,,Ne-po-chy-bu-ji! Ne, nepochybuji!“ fekl posléze pevnéji. ,,VEfim, Ze se nam podaii pomoci
Rusku v hofi a v poniZzeni, do néhoz je strhli blazni. Dnes jsme vSichni naplnéni touto virou.
S pocatku nadm $lo jen osvoji véc. O cestu na vychod. Bez pomoci ruskych lidi nebyli
bychom doséhli Gspéchtl, jezZ mame. V dusi naSich vojakia se rodi vdéénost. A kdyz vidi, jak
je rusky narod vita, tu na dné jejich srdci se prameni ticha, neuvédoméla, neformulovana
dosud touha, pomoci tomuto lidu K jasn&jsim dniim. Vas$ muz je hudebnik — nejste tedy nijaka
burZoasni rodina, pochopite proto, ze nasi lidé maji touhu pomoci vSemu Rusku a hlavné

trpicimu a bolSevickym komisarodérzavijem uvla€enému pracujicimu Rusku. ..

Zastyd¢l se nyni trochu a umlkl. Zdéalo se mu, Ze pfili§ dlouho k ni mluvil a pfili§ nau¢né
a kazatelsky. Totéz si pfece mohla dnes piecisti v ufimskych novindch, vydanych jakousi

demokratickou frakci, kde se pise o udalostech a o jejich smyslu.
Ale mladé Zena se na n¢j divala s nadSenim, téméf u vytrZeni.

Bylo mu to milé atouzil napovidat ji jest¢ vice véci. Snad by byl slibil za vSecky
Cechoslovéky, Ze se budou biti do posledni kapky krve pro jeji oéi... pro nejpodivuhodnéjsi

o¢i na svété. Pro¢ jsou na svété takové o€i? Pro¢ jsou v Rusku? V Ufe? A pravé zde, pred
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nim? A proc€ je tu tato zena, pro¢, krasna, svézi jako ovoce, §tihld a pruzna, zrala a plna gracie,
tu sama sedi vedle ného? Vedle n¢ho, rozpaleného a mysliciho na divokosti pravé v téch
chvilich, kdy ho nemilosrdné¢ odzbrojuje a zasypava jiskry jeho prsou suchym popelem? M¢l

by vstati, poklonit se ji a — utéci, utéci, jak jen nejrychleji lze.

»Ah, kdyby mlj muz byl v této chvili zde, s nami!“ vzdychla zena s tézkou upiimnosti

a pohladila hosika po tvafi.

Jiti Skala si zapalil cigaretu.

Vid¢la, jak se mu chvéji prsty.

,INeni vam dobte?* Septla tise.

Ale distojnik ji neslySel. Zachraptél obtizné:
,Milujete velice svého muze?*

,Nade vSecko!“ fekla zena prost¢.

Jifi Skéala matné vidél, Ze dole na promenad¢ prosel Budecius s n¢jakymi prateli, ale nevnimal
toho snad ani. Za to té¢Zce a dlirazn¢ vnimal pfitomnost Zeninu vedle sebe a daval se zcela
mamit jejim ptivabem atizasem nad jeji krasou. Sila zni &istd a prostinkd ving, ving
uslechtilé pleti a vingé jakéhosi jasminem napusténého mydla, a odpoledne, plné slunce,
chvilemi kladlo do jejich o¢i svitivou a teskné sladkou mdlivost, z niZ opét procitala jiskiiva
a ziva; tajil se mu dech... Rad by né&jak vSe skoncil. Véttil nebezpeci pro sebe a veédél, Ze je
nejvys na ¢ase mu uniknout. A piece sedél tupé a nehybné, proklaté zbaven viile, a trnul nad

tim, co bude dale.

Ach, ano, co zde pohledava? Nema zde ptece pranic k ofekavani, tot” jasno. Piiblizil se s dusi
plnou pény a rmutu k tomuto mistu, Cist§imu nad led. Ale coz ho sama nezavolala? Coz ji
vibec vidél? Coz ji touzil vyhledat, napadnout? CoZz ho néco, co bylo mimo n¢j, nepiivedlo az
sem? Ostatné, byl to snad ten hloupy kvések! Protivnd, nakysld Zbrunda, takové ,,nastojas¢i

ruska brecka!
,»Pljdeme, malicky!* ozvalo se pojednou rozhodné vedle ného.

Trhl sebou. Povstal a dival se plny nejpodivnéjsiho zmatku na svoji sousedku.
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Stale v ném néco volalo, aby tomuto néjak zabranil. S udésem citil, Ze nutné asi néco ucini.

Néco provede... hloupost jisté. Ale neni zbyti. Néco ucini.

Jeho tvar se tak izasn€ promeénila, ze mlada Zena ho zméfila pohledem plnym udivu.
,Doprovod’te nés, chcete-11, fekla posléze tiSe, nevédouc patrné, co Cinit.

Razem byl hotov k tomu. Ani nechapal, jak to mohl tak piekotné rychle pfijmouti.
,,.Bydlime blizko Soboru,* fekla pani. A pak se trochu rozpagcité piedstavila:
,Nikonova. Alexandria Nikolajevna. A vase jméno?*

»Skalal*

,,Hm, tvrdé jméno. Ale kiestni jméno?*

,Georgij.*

»10 uz je lepsi. MEkei a lidstési, tieba heroické. Pojd'me, SaSenika je unaven. Pijde brzo

"C

spinkat

Chlapecek vzhlédl k matce s takovym oddanym a milym tsmévem, az to Skalu dojalo. Hle,
dit¢! Vzdyt je tu prece dité! A stoji u své matky, jiz se drzi pozorné a obezietné za sukni.
Jsout’ na svété vedle divokych vojaka a krasnych zen — déti! A jak malo az dosud si vS§imal
déti! Hled'te, toto dité se nyni diva také na n€ho. Na ného, ktery rudne néjakou tajnou hanbou
pied nim a boji se mu podivat zpiima do o¢i, do o¢i, jez se divaji rovné a S prudkou détskou

pravdivosti...

Sli.

Kdyz vysli z vrat parku, chlapecek zanaftikal, ze ho boli nozky.

Skala ho vzal do pevnych, v bojich a vale¢nym Zivotem ztuhlych rukou a vysoko ho vyzvedl.

Chlapecek se rozesmal jasnym a milym smichem.
»Jako papa...“ podotkla jeho matka tiSe.
,Jako papa...* opakoval si vojak a bylo mu trochu mdlo.

Ale nesl statecné hosika celou cestu az k jeho domovu. Hovofili détsky a posetile, jako by se

ti tf1 uz davno znali.
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Kdyz stanuli u domu, pozorovali, Ze je vlastn¢ uz vecer. Planula svétla a ulice byly oziveny

prochazejicimi lidmi.

,»DeEkuji vam, praporciku!* fekla pani jemné a podala diistojnikovi ruku. Ten ji chtél okamzik

podrzet ve své dlani, ale marné.

Mlada Zena ji vytdhla zjeho pésti tichou, ale pevnou silou, svrastéla Celo a podivala se

chladné¢ a trpce na vojéaka.
,,Sbohem!“ fekla kratce a vtahla décko do vrat domovnich.
Zmizela.

Po chvili teprve Jitfi Skdla, jenz tu stal hotké a prazdné okamziky, pochopil, kde je. Kolem
chodili nevS§imavé rizni lidé. Pfed nim byly zaviené dvete. A ticho. Pfisnd Cervend sténa
neomitnutého domu, jakych je na Rusi vSude hojnost. Poodstoupil né¢kolik krokd. Ve vsech
oknech byla svétla. A vSecka okna byla oteviena. Ale kterd okna jsou jeji? Z kterych oken by

mohl zazniti jeji nézny, poloaltovy hlas?
Néco se zacalo tiast v jeho prsou. Vse se v ném rozechvélo.
Najednou s uzasem seznal, Ze jesté okamzik — a da se do place.

Sebral vSecky svoje sily. Ani se neohlédl a rychlymi kroky spéchal, téméf hnal dolii s mésta

k nadrazi — ke svym vlaktim.
* % %
Teprve, kdyZ dobéhl k stanici, se ohlédl.

Ve vecerni tmé najednou vyvstalo pfed nim meésto na vysoké hofe a na skale jako néco

obludného. Az se zachv¢l bezmocnym désem.

A tam nahofe svitily nade v§im hvézdy. Bylo jich malo na malém, odtud viditelném
indigovém poli nebes. Snad jen dvé. Divaly se na n¢ho hrd¢, ba pohrdavé. A hiife: posmivaly
se mu. Rikaly: muz! muz! muz! Ceho jsi chtél dokazati, posetilée, vtiravée, trapny a nevkusny

jinochu...?
Jakoby se opravdu zase vSe propadlo v starou rozpacitost jinoSstvi.

Mgl byti vlastné nevSimavym... lhostejnym... hrdopySnym...
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Ale k ¢emu to? fekl si kone¢né, vrativ se k sobé. K ¢emu to? Pro¢ by méla mit jakykoli zajem
na mne tato zena, kterd miluje svého muze nade vSe? Pro¢ se viibec opovazuji jakkoli byti
k ni dotérnym? Jakym pravem? Snad ne pravem Cechoslovaka, dobyvatele? Za to, Ze byla ke
mn¢ laskava a nabidla mi, vidouc mne potécejiciho se mezi stoly, zidli, kterou vzala svému

ditéti — aby prokazala pouze poctu hosti a osvoboditeli jejiho mésta...?

Ach, coz! Coz tedy! Bude se mi asi snit o krasné pani. A zitra — zitra uz nebude nic. Docela

nic! Zitra potahneme na Simbirsk.
Uz ji nikdy, nikdy neuvidim...

Jiti Skala vesel ¢ekdrnami stanice na peron. Trnul Uzasem, jaky tézky, pretézky stesk vlece
sebou. Co chvili sebou trhl a chtél se znovu rozbéhnouti po tocité silnici nahoru do strmého
mésta... dovedl by probloudit celou noc pod okny jejiho domu, probloudit asnad i-—

prostkat. ..

Na nadrazi staly ¢erné tlumy vlak.

Prochazely zde vSude straze.

Z téplusek zaznivala domaci Cestina ceskoslovenského vojska.

Ptipadalo mu najednou, ze spadl sprvniho poschodi, vyletél z pokoje krasné¢ a mékce

zatizeného pfimo na dvir, na hromadu buliznikového Stérku.
Ach jo! tekl si jako si fekli ti v tépluSkach, vzpominajice na domov.
A zamifil odhodlan¢ k nim.

Pfi tom si skdlopevné uminil —od ¢eho je Skéla? —Ze zitra pifed odjezdem navstivi jesté
Alexandru Nikolajevnu, podékuje ji za dnesni odpoledne, omluvi se ji za svoji dotérnost,

a rozlouci se s ni. Navzdy! Na—vzdy—ha—vzdy.
Zachvél se. Opravdu ji uz neuvidi? Ne!
Opravdu navzdy? Navzdy!

Jiti Skdla stanul u svého vagonu.

Zastavil se okamzik, jakoby naslouchal sam sob¢.
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Nevstoupil do vozu. Obratil se. Zvolna se Sinul podél svého vlaku. Sotva dékoval na pozdravy

strazi, beztak mdlé a leZerni, jak uz bylo v této druzné vojné zvykem.
Pojednou stanul.
Vidél pted sebou dva stiny, téméi srostlé.

N¢gjaka nicemna zvédavost a vlastné¢ sebemuka jej polo hnala trochu kupiedu. Snad néco
uvidi... Zaslechne. Poznal uz prve, Ze je to Perny a jeho dévce. U Certa! nemél by piece jen

tohle dovolovat! Je velitel! Ale dobrovolec Rjazanov si uz vyslouzil v bojich svoje misto mezi

wevr

wevr

Ale Marie Antonovna je nicméné Zena. Je to hezké dévée. Skoda ji je pro Perného, pro
takového koumaka, popletu, pochybovace, zmatence... Ale—coz jestli pravé ona ho
nezachranila pted itékem z vojska a pied zbéhnutim k bolsevikim? Mozna, ze by dnes Perny
bojoval proti ndm v rudych fadach — a byl by nam jisté vaznym nepftitelem. Mohl byti zajisté
velitelem nékterého rudého oddilu. Pro¢ neni Perny dnes uz aspon Sikovatelem — takovy

zdatny vojak. Je to jeho vina — Skéalova ovSem.
Dychal tézce a neklidné uZz tésné za nimi.
Ale milenci ho nepozorovali. Sli spolu, blizko u sebe, vedli se za ruce a mléeli.

Po chvili stanuli v blizkosti své téplusky. Jejich stiny se naklonily k sobé a jejich hlavy
splynuly.

Libaji se... vydechl Zalostné pro sebe praporcik Skala.

Pak mavl rukou. Zastavil se razem, jakoby pfipadl na né&jakou myslenku. Spasnou — jak se

rika.

Obratil se smérem k nadrazi. Nékolika skoky se pienesl pres koleje a octl se na peroné. Pak
nesméle oteviel dvefe ¢ekarny, kterou pfed chvili probehl. Nyni se t¢kaveé rozhlédl. Ruce se

mu chvély.

Cekarna byla plna lidi — jako viecky &ekarny, jimiz dosud projizdéli. Byli zde ,,mé&Socnici® az
odkudsi z hlubokého centra evropského Ruska aopacné¢ zase ze Sibife. Boj mezi

Cechoslovaky a sovéty je odsoudil na tento ostrov mezi Evropou a Asii, mezi jejich domovy.
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Byl to u¢inény bazar. Pak zde byli rlizni pasazéfi, putujici jedni na vychod, druzi na zapad.
A konecné Zenstiny, jez se prodavaly — za cukr, za hrst ¢aje, za pulku chleba nebo za hlt lihu.
Meéli oviem v oblib& hlavné Cechoslovaky. Nékteré z nich byly se§lé a hnusné. Ale byla zde
i dévcata, jez se tomuto vSemu naucila teprve nedavno a jisté z bidy, z bezmoci, ze zoufalstvi,
z hladu. Opusténé studentky, st€hujici se po revoluci odkudsi z Petrohradu a s nesmirnymi
obtizemi prodirajici se oblastmi obCanskych valek, kde co chvili uvdzne doprava tieba na
tydny, na mésice. Jsou to po vétsing Sibirjacky. Co maji délat? Jiti do mésta — do Ufy a hledat

praci? Jakou? A kdo je vezme? A pak — vSe jedno. Hyne vSe — pro¢ by ony nemély hynout.
Jiti Skala mél v o¢ich mlhu a v hlavé zimu.

Také on si fekl: vse jedno.

Chvel se. Védel uz prece prilis dobfe, co to znamena.

Chvél se, chvél... Dival se na jedno dévce — Cernovlasé, s tmavym baretem, vtazenym do
Cela; stalo opfeno o sténu a koutilo papirosu. Divalo se na ného s tsmévem a pokyvovalo

hlavou. Vyznamng.

Vysel za okamzik ven. Dévce za nim.

,Jak se jmenujete?*

,» Véra.*

e

, Veérocka tedy,* fekl hloup¢ a vysuSenym hlasem. ,,Pojd’te ke mné

U vozu se rozhlédl jako zlod¢j, nevidi-li ho bratii. Pak vystrcil dévCe na stupeni a vyskocil za

nim. Vtahl je k sob¢.

Rozzal svétlo, zatahl peclivé zaclony.

,ProC se vam tak tfesou ruce, milounky? zasmalo se dévce.

Skala byl zmaten. Ba, podival se dokonce na svoje ruce. Prohlizel je.
,»A padesatirublik mi date? Jinace...*

Dustojnik se zarazil. Pfipadlo mu to nesmirn€¢ — podivné. Hle, na tohle ani nepomyslel. Usedl

naproti dévceti.
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»Nu, nu, nezlobte se...“ feklo zase dévce docela klidné. ,,Nejsem Zid. Dvé kerenky —

dvacetirublové. To je prece dnes sotva pétikopéjka. Nic za to nekoupiS. A jist se chce.

A potom — potom aZ — i kornout cukru piidas, pravda? Cajku osladit. Nu, a ted’, mily... nu...

13

nu...

Dévce se natahlo na lavici kupé a ucinilo vyzyvavy pohyb jednou rukou kdesi dole, co druha

ruka siala ¢apku a projela vlasy, zSedlymi prachem, uzlikatymi a slepenymi.

Skala ztuhl. Propadal se hanbou a hriiznou trapnosti. Cely vystydl jako stakan ¢aje na mraze.
Sotva si stacil utfiti ¢elo od potu. Bylo mu nesmirné osklivo. Pfipadalo mu, Ze lezi n¢kde

V blaté v rozstiileném, sesutém zakopu, plném ohavnych mokvavych véci.
Dévce se ohnulo v kiizi do pravého thlu. Posadilo se.

,,Nu, milenky...?*

Skala polozil prst na Usta.

Ticho... toz tedy ticho... A co dal?

S nesmirnou namahou vynal odkudsi ze zanadii svoji platénou tobolku a naSel v ni nékolik
kouskti usmolenych papirkd, podobnych nalepkdm na sirky. Kerenky. Vzal dva kousky do
prstll a vztahl je proti divCing. Ta je vzala s tazavym tUdivem, ale nepromluvila ani slova,

nebot’ jeji hostitel mlcky ji pokynul ke dvetim.

Vstala, cela se zachvéla jako hrtizou, v domnéni, Ze patrné nahle onémél nebo zesilel — tak

aspon vypadaly jeho o¢i — a odplizila se bez jediného hlesnuti ke dvetim. Zmizela.

Nastalo ticho. Uplné a smutné ticho, jez tkvélo nad jeho hlavou a &inilo jeji prazdnotu

I prazdnotu vtikol ni jesté pustsi.
Sedél. Civél do tohoto prazdna, jeZ vSe vilkol 1 v ném piepliovalo.

Ptimo trcel takto v malé prostofe vozového odd¢leni... a tréel tak bezmala hodinu. Nemyslel

na nic, docela na nic.
Teprve nyni jej cosi probudilo.

Otrasl se.
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Dole pod vozem bylo slySeti hlasy. TiSe vytahl zaclonku a spustil sklo. Pak zhasl nesly$né
svicku, sedl a poslouchal. Znal ty dva hlasy.

Byli to Budecius a Perny. Setkali se. Oba m¢li pravé no¢ni straz.
Jasné¢ slysel hlas Perného: ,,A co ty tomu fikas?“

,,J€ to nase povinnost. Dnes uz jisté...* zahucel Budecius.

(13

,»A VETiS v uspéch celého tohoto grandiosniho podniku? ...
Bylo ticho. Budecius dlouho neodpovidal.
,,Nu?“ pomohl mu Perny naléhavé a téméf vasnivé v nocni tme.

,» VETim... ze vykoname svoji povinnost,* zaseptal hlas, jehoz Skéla téméf nepoznaval. Jednak

pro jeho zeslablost a zemdlenost, a pak pro podivné slovo ,,povinnost®.

[ 294

,Jestlize vSak nevéris, pak jest jina povinnost, povinnost varovati. Tvého hlasu bude ptece
uposlechnuto nebo aspon bude zvazen. Vi se piece, kdo jsi. Mohl jsi to fici uz dnes. Byl zde
Bohdan Pavli a lidé na sjezdu. Snad se divaji na situaci pfili§ o¢ima Sibife. Patrn€ je to tam
vSecko jiné. SlySels piece, Ze se dokonce utvofila sibifska vlada. Prohlasila Sibif bezmala za
samostatny stat. M4 svoje barvy, jak ndm vypravoval Berka. Bilou a zelenou. Vojaci
a distojnici je nosi jako my na Capkéach. Nekteti pry dokonce mluvi o tom, Ze Sibifi nic neni
po n&jakém vSivém evropském Rusku. Jsou ovSem 1 hlasy pro vSeruskou orientaci. Bude
potiebi v celém ohromném osvobozeném prostoru jednotné vlady a jednotného pravniho
stavu. Takto, zda se, je situace nemozna. Sam¢ spory mezi jednotlivymi oblastmi. A kromé
toho obava, Ze vyvoj ptjde do prava. Pry kozaci sibifsti volaji po silné ruce. A primyslnici se
organisuji. Hotko pomysleti. A tu, mily pfiteli, za¢ind teprve, jak myslim, uloha naseho
vojska. I mné€ je dnes jasno, Ze bolSevici jsou tragickym omylem Ruska. Ale pravé proto by
melo nase vojsko nyni zarlive stiezit tento svlij veliky vyboj pro Rusko demokratické. Nasi
socialisticti delegati sjezdovi vydali pry prohlaSeni o tom, jak si pfedstavuji nové Rusko, pro
néz by chtéli bojovati. Sjezd tedy poéita s tim, Ze tu ziistaneme. Ze pijdeme na zapad. Ze
obnovime frontu proti Némcim. To nelze jinak, nez vziti Moskvu a likvidovati dnes
bolSevismus uz vojensky a bezohledn¢. Je Gzasné a docela mne omracilo a zvratilo, jak prcha
bolSevismus ptfed nami! A jak nas vitaji vSechny vrstvy obyvatelstva! Syzransti délnici
nadrazni, IvanS¢enkovsky zavod, vzdani se Ufy, to vSe mne piesvédCilo o mé naivnosti

a slepoté¢ diivejsi. Dnes vidim, ze opravdu musime jiti na Moskvu, musime pomahati

225



samarskym eserim, abychom nepustili véc svobodného Ruska z ruky, zajistili si vliv na jeho

vyvoj a ubranili ho proti reakci...*
,»Pujdes na Moskvu...*“ zahucel hlas opét, vlekle a bolestné.

,»Pujdu! Pijdu také proto, ze chci vidéti svobodnou vlast své Zeny,“ Septl Perny vroucné.
»dorganisujeme veliké lidové nadSeni na Rusi. Stvofime svobodné Rusko. A to je konecné
véc, za kterou i moje nehodné a bloudiva dosud krev rada bude prolita, bude-li tieba... Snad
I spojenci, jak jsem dnes slysel, pomohou. UZ snad jsou na cesté sem. Jen Japoncl se bojim.
Ale ty bude patrn¢ hlidat Amerika. A my — my budeme svobodni. Pfineseme domti svobodu

ze svobodného Ruska... Pro¢ mléis stale?*

Perny umlkl. Jeho hlas se rozechvival horlivosti a nadéjemi. Malokdy takto mluvil. Byl si
védom, Ze se vyjadiuje Gzasné nicotné proti tomu, co je ve skutecnosti v ném. Ale bal se, jako

vzdy, nadSenych slov. Trochu se vzdy styd¢l a hovofil proto radé€ji co nejvSednéji.

Skalovi, jenZ nyni naslouchal trpné do tmy, se vSe ptevalovalo v mozku jako téZké kameny
pod ry¢em, namdhavé a s tihou. Jak se to zvolna pfemitalo vSecko: Bohdan Pavld — Sibif —
bila a zelena — Berka — vSeruska vlada — fronta proti Némciam — Moskva — demokracie — esefi
samar$ti — kozaci sibifsti — reakce — pramyslnici — lidové nadSeni na Rusi— spojenci —uz
jedou — Japonci — Amerika — krev pro svobodu Ruska—domt svobodu ze svobodného

Ruska — Moskva — Moskva —

... A zase vSe znova.

Dole bylo uz chvili ticho. Hlasy se vzdalily a zanikly.
Skala vstal. Pristoupil k oknu.

Dival se dlouho, dlouho do tmy. Jakoby na néco ¢ekal.
Cekal, az se zase objevi stin straZe a zaslechne jeji kroky.
Kroky se blizily. Pomalu a odmétené jako chod hodin.
Nyni zaznély tésné pod jeho oknem.

Mlady distojnik zaseptal do tmy:

,,Budecius? ...
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»AnNo... ja...“ ozvalo se odtud.

,Jak dlouho budes jesté chodit?*.

,»Asi deset minut, bratfe praporciku...*

,,PTisel bys potom ke mné? Na chvilku.*

,Prijdu...*

,Je mi trochu... teskno...“ zaSeptal distojnik.

,Jenoc... je 1éto... jsi mlad...*“ znél utéslivy hlas z milosrdné tmy.
,»A pro tebe neni noc... 1éto... a to vSecko...*

»Nevim...“ dychlo to dole s tézkou, zaduSenou vasni.

Nédrazi bylo klidné. Jen tu a tam pteb¢chl Zelezni€ar s Cervenou lucernou, v délce narazily na

sebe n&jaké nakladni vozy. V blizké kaluZin€ za nadrazni ohradou ptezalostné kurnkaly Zaby.

,» 1oz prijdes? Septl po chvilce dustojnik, stojici u okna. ,,Pfijd. Na chvilku. Budeme si
povidat. J& nemohu spat. Budeme si povidat. Tteba... tfeba o Rusku... Je mi smutno...

A c¢lovek je tak sam... Horacek chrape vedle a vrze jako dfevo... Teskno...*

,» 10 je Rusko... to je Rusko...*“ fekl si dole hlas jako pro sebe.

CAST II1.
XX.
Na zapad!

Tato slova se vzdula nad hlavami bojovnikl jako mohutnd plachta nové korouhve, do niZ se

opird mocny sibifsky vitr.

Na zapad!
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Co to znamena?

To znamena predeviim, Ze je konec pochybnosti. Ze je konec rozport, otazek a nejistot.

Zacina se nové velké tazeni.
| nové boje. Velké...

Ale narostlo zatim néco, co sice uz davno kli¢ilo v srdcich vojakt, ale co nyni hnalo prudce

na kv¢€t i na plod. Védomi sebe a vira v sebe.

| Liebermann pocitoval velmi §tavnaté, Ze miize spasit Rusko. Ze mize obnovit frontu proti

Némciim na zédpad¢ Ruska.
A proto na zapad!
Zanim a za jeho druhy stal Ural.

Poznali Ural. A s tdivem hled¢li na lesnaté, jehlicnaté strang€, jakoby byli v domacich ¢eskych
horach. Odtud rychlymi utoky, pohyby manévrujicich vojsk, posunovanim povolzské fronty
stdle a vytrvale na zdpad, dojdou jednoho dne opravdu ido ceskych a slovenskych hor.
A pievali se pfes né¢ do rodnych udoli auprkem poZenou do svych chalup s velikym

zvestovanim svobody.
Za nimi se pohybuje, jak véfili, mocny spfateleny svét.

Vidéli v duchu spojenecké divise, jeZ se vylod'uji ve Vladivostoku a spéchaji Cechoslovakiim

na pomaoc.

Divise americkych vojsk.

Divise anglickych vojsk.

Divise japonskych vojsk.

Divise... divise... divise...

“

Francouzi! Italové! Spojenci, spojenci! ,,Sojuzniki

A z nadSeni, jaké jim Slo vsttic pfi dobyti fady velikych mést v PovolZi, ajez zachvétilo
bezhrani¢né prostory Sibife pii jejich objeveni, pii jejich vystoupeni, rodi se uvédoméla,

skute¢nd, nova arméada narodni, nova brannd moc svobodného Ruska! Rodi se, organisuje se,
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Sikuje se vjejich tylu aje kazdym okamzikem hotova piispéchati jim, samojedinym
udrzovatelim nesmirnych a rozlehlych protibolSevickych front, na pomoc... spécha dopfiati
jim aspon nékolika okamzikli oddechu... zaméniti je na chvili, aby mohla tato unavena vojska

nabrati trochu dechu a doplniti své fady, ucpati v nich mezery, nahraditi ztraty!
Nebot dnes je uz jasno, ze Cechoslovéci zfistanou v Rusku.
A v hlavach to vifi a Sumi.

Hle, ucili jsme se francouzsky. I Vojta Baroch se ucil. I pan Kodl uz umél pét slov. Snili jsme
0 cesté kolem svéta. Nic z toho. Ti ¢eSti komunisté v Penze méli tedy pravdu, Ze se do

Vladivostoku nedostaneme?

Ale takto si to asi nepfedstavovali... Predstavovali si vSe jinak, docela jinak. Mnozi z nich se
vraceji. Prosi, placi... Pry tak atak! Agitatofi je svedli. A jejich misto jako Ceskych lidi

nemuze pry byti jinde neZ v €eskoslovenském vojsku. V slavném ceskoslovenském vojsku!
Nebot na toto vojsko ¢ekéd Simbirsk, Kazan, Nizni Novgorod, Moskva. Cel4 Rus!

Zustanou proto v Rusku. Spojenci jim pomohou. Ptijdou! Uz jdou! A Rusko bude Sikovati

kolem Cechoslovaki jako kolem uderného jadra své nové pluky, divise, korpusy, armady.

Piesla uzkost a neduvéra k bélogvardéjciim. Ziejmé, byla to straSidla, narozena z bolSevické
dialektiky. Cechoslovaci nebudou dbati jiz téchto strasaki. Jde o spasu Ruska. Jde o Gest
Ruska. Jde 0 od¢inéni miru brest-litevského. Spojime se s Denikinem. Spojime se se severni
vladou a s narodnimi ruskymi vojsky, postupujicimi na Moskvu od Archangelska. Spojime se
s veskerym obrozenym Ruskem. Konec bolSevického jakobinstvi, konec hrtizovlady, konec

mezinarodniho zneucténi Ruska.
Buduje se pevna a nerozborna nova spojenecka fronta na Volze.
Tato fronta se posune azZ k némecko-rakouskym hranicim.

Na moskevském Kremlu zavlaje Ceskoslovensky prapor. Prvni slovansky prapor! Nebot
Rusko bude slovanské! Rusko bude svobodné! Nikdy se sem uz nevrati ani samodérzavije,
ani komisarodérzavije. Zde bude vladnout pouze rusky lid ajeho svoboda. Spojené staty
ruské! Rusko bude zemi oblastné svobody a samospravy! A bude opravdu matefi Slovanstva,
jak tekl nedavno v Samaie &len Ustavodarného shromazdéni eser Bru§vit. A spojené staty

ruské budou ptedobrazem spojenych statli slovanskych. A spojené staty slovanské budou
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piedobrazem usmifeni a sbratfeni narodu, veliké, mirné a ze starych hiichii vykoupené rodiny

lidstva.
Proto se posune povolzska fronta na zapad.

Od Saratova, Samary, Simbirska, Kazang, Nizniho Novgorodu a Archangelska k Cernému
morii, k Penze, kMoskv¢, k Vologdé. A odtud k Bessarabii, ke Kyjevu, k Mohylevu,
k Petrohradu. A odtud na hranice Rumunska, Halice, Polsky, k Baltu. A odtud se posune na

Budapest, na Viden, na Prahu, na Berlin.
A v Berling se sejde se zapadnimi vojsky Spojencti.

Evropsky zandarm bude tu odzbrojen. Navzdy tu bude zlomena zpupnost pruskych junkert.
Zde bude diktovan mir. Zde si podaji ruce demokracie zapadni s demokracii vychodni. Zde se
dorozumi koneéné organisacni sila Zapadu s vykupitelskou dusi Vychodu. Zde se shodnou
duSe atélo lidstva, zde, nad troskami d’abelského nasili, touziciho vladnouti svétu krvi

a zelezem, bude dan ¢loveku na této hvézde novy zékon Zivota...

A zac¢nou se nové dé&jiny lidského rodu na zemi.

Na jedné s prvnich jejich stran budou napsana ohnivym pismem slova:
Ceskoslovenské vojsko! ——

Ve voze propukla horecka.

A ne pouze ve voze, vV némz byl hospodarem stary Bobrujcan s Liebermannem.
Horecka byla i v ostatnich vozech.

Diustojnici pluku uZz dévno si nezahrali v Sachy. Kfapikova Sachovnice odpocivala. Prili§

chladna, pfili§ rozSafna hra pro vzruseny a napiaty mozek.

Nebot” vSe vold, vSe huci, vSecek vitr, ptichazejici sem k fece Volze od Uralu a z niZin

sibifskych, roznasi rozkaz:
Na zapad!

Nijak4 sila mu nemiiZe vzdorovat.
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Nikdo, jako tito vojaci, nedovedl tak zachazeti s kulomety ,,Maximkami®, s ,,Lewiskami®,
zvanymi ,,Lojzkami a s rychlopalnymi dély ,,Maclinkami*! Nikdo nedovede se tak zmocnit

mést, posic, jako tito vojaci!

Pod jejich uderem, kratkym, prudkym a vasSnivym, padly Kandry, padla Bugulma, padlo
Brandino, padl Melekes.

Padne i Simbirsk.

To védéeli vSichni s jistotou tak nezvratnou, ze kazdy z nich se vid¢l uz prochéazeti ulicemi

mésta, jehoz gubernie zrodila Lenina.
A padne-li Simbirsk, dlouho-li to mize trvati, nez padne Lenin?

Tak se ptal dokonce i Josef Perny. Najednou mu na tom skute¢né zalezelo. Ale odpovidala mu
fanatické jistota, jeZ se mu od né&kolika dni usadila v dusi. Sel prosté uz vémé a ukaznéné
s ostatnimi. Byl naprosto pfesvédcen, ze toto vSe neni nijakym velikaSstvim, nybrz

skute¢nosti, nad niz neni nic jistéjsiho. A bylo i jemu velce a slavné.

Ponenahlu se prolamoval v jeho tfapaté dusi stin, ktery mu zahaloval jeho velitele. Bal se uz

vzpominati na vSe, ¢im Skalu kdysi tyral.

Mlady krasny dustojnik stale vic a vice rostl pfed jeho o¢ima; a pravé jeho mladi a jeho
nerozmyslejici se jinoSska state¢nost pfipadala mu nyni plna kouzla a prostoty. Jak jen mu
mohl nerozumét? Neni nic jasnéj$iho na svété nad tohoto Jifiho Skalu. Je to ¢esky vojak. Tak
maji patrné vypadati mladi Ceskoslovensti vojaci. Plni ruchu, pohybu a junacké utocnosti.
Kdyby byli vSichni takovi koumaci, jako je Perny, nebylo by uz davno ceskoslovenského
vojska. Nerozhodlo by se k jedinému ¢inu. Jestli je Perny Josef dnes s nimi pfed branami
Simbirsku, je to proto, Ze nejsou z devadesati procenit Pernymi Josefy. To dnes uz védél

velmi zietelng. O, jak je to vlastné dobré a krasné, Ze je to vie pravé takto!
A jal ho vzdy stesk, kdykoli distojnika potkal.

Velitel jejich roty byval nyni bledy a smutny. Co chvili vidé€li jej dobrovolnici, jak se vraci

z n&jaké prochazky, kde se toulal o samot¢.
Je jasné, co znamenaji piece tyto ptiznaky, tak starodavné.

,J€ v tom holka,* spravné zjistil pan Kodl.
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,»A tentokrate to bude asi zI¢,“ dodal Vojta Baroch starostlive.
A vSem se zdalo, ze Jifi Skala ndpadné roste do podoby Rybarovy.

,Jen kdo to vlastné je?* zamracil se Bobrujcan. ,,Je to asi né¢jaka smutna véc. Né¢jakd marna
vec. Videli jste ho pfece u Brandima. Takhle 1€zti smrti do chitanu jako on... Ale smrt zrovna

na tydle véci nejde!

Jifi Skala rozpoznal v sob¢€, ze to byl omyl patrn€, kdyz se v Uf¢ domnival, Ze ptestal byt
jinochem. Jeho muzné letnice trvaly snad jen nékolik hodin, podivil se s hriizou. A vie ho
nyni zvratilo zase v rudou tmu jinosstvi, vé¢ného jino$stvi, jez je, obaval se, jeho neménnym

udélem.

Co délat?

Bit se! tekl si prudce. V dusi mu zn€lo Rybarovo ,,slavné umiem!* —
Stali pted Simbirskem.

Cervenec, slavny Gervenec 1918 se chylil ke konci. Nad rozpalenou zemi a nad suchymi
stepmi Povolzi hotelo vnitrozemské pal€ivé 1éto. Krev v zilach lidi prudce bila, a jeji puls se
jen zrychloval neptetrzitymi boji a horeckou obrovité perspektivy, jez se do daleka rozbihala

pted jejich exaltovanyma ocima.
Dnem i noci hucelo v usich:
Na zapad! Na zapad!

A zapad se tmé&l v ocich, jeZ pfivykaly znendhla zase tomuto novému pohledu, odvracejice se

od modrych stén Uralu.

Zapad je volal stéle urcitéji a slavnéji.

Tam byla Vlast, ana cest¢ kni veliky Cin, vjehoz naplnéni zacinali véfit inejveétsi
pochybovaci. Nebot’ jak jinak mohlo by toto vojsko jiti den za dnem kuptedu, tak strmé
kuptedu? fikali si praveé ti, ktefi jesté vCera nevéfili. Zase citili, ze jsou vinou —ne valnou
a sirokou, ale ostrou a fosforeskujici, z niz sri prudka elektricka sila. Ridky, ale bujny fetéz
bojovnikt, navrSeny odhodlanou tto¢nosti, postupoval neodolatelné a nezlekatelné k Volze,
k ohromné fece a k ohromné bariete, za niz se mé¢la sformovati uvédoméla, zelezna fronta, jez

co chvili se da na veliky pochod k zapadu.
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A dychtili vSichni zde v Povolzi, aby uz uz tu byla aspon jejich bratrska vojska z vychodu.
Aby uz tu staly oddily Gajdovy, skupina Syrového a Vojtéchovského, vladivostocké pluky
Dieterichsovy. Pronika sem uz slava jejich boju, legendarni baj o jejich nepfemozitelnosti.
Drobni vojaci se t&Sili, jak jim kamaradi budou vypravovati o Omsku, o Tjumeni,
0 Jekatérinburgu, o Irkutsku a o posvatném jezefe Bajkalu, o MandZurii, o sopkach
a dzunglich dalného Vychodu, o barevnych lidech, jez tam vidéli a ktefi se jim piisli poklonit
jako dobyvateltim. A¢ cela draha sibifskd nebyla dosud probojovana a procisténa od nepratel,
ptrece nedockavé oci vidély uz jedinou spojenou ¢aru, ohnivou $ntru, rozpalenou do béla a do
¢ervena, jez spojuje mocnou feku Volhu nepferyvanou silou s Vladivostokem, s mofem

Japonskym, s Tichym ocednem!

Vse jest jen véci zitika, nejdéle pozitrka, fikali si s presvédcenosti tak silnou, az jim vhanéla

radostnou krev do zhnédlych, trochu vysusenych tvari.

Nemutizeme ptece vSichni jezdit po vyletech v dalnych vychodnich krajich. VSak uz ndm bratii
povédi, jaké jsou tam divy. Jako my budeme vypravovati jim o divech zdejsi zemé&. A jisté

nejsou malé. Aspoii ty divy, jez jsme sami spolutvofili zde.

A pak: padnou-li nékteti z nas, budou umirati s pohledem k zapadu. Nebot' tam je vSe, o¢

vlastné bojujeme...

wvewr

A vychod... vychod... tekl si mlady duastojnik, je dnes nebezpecn&jsi dusi i srdci, nez

v kterychkoli snech dfivéjsich.
Saha po mne Istnyma rukama a zasahuje do mé duse, uz drsné zasahuje do mé duse!
Proto je mi s kazdym pfichazejicim vecerem tak smutno. Ach, jak smutno!

A vidél, kterak se zmenSuje nahle, scvrkuje, sesycha, jakoby se vidél v zrcadle. Védél dobie,
jaka je to nyni hanba, je-li nékomu dnes a v tomto kraji smutno, tak smutno, jako je jemu.
Stara neurcita tisenn jinoSskd, jiz touzil uniknouti stij co stiij jest€ neddvno, pronikala opét
jako protivné sladka plisen celou jeho bytost.

Jeho vojéci kolem hovotili o velikych vécech. Naslouchédval jim, rozumé¢l jim, ale zdéalo se
mu, ze tyto véci jsou jen pro né, které rad vede na onen touZeny zépad, ale nejsou pro ného.

Pro ného jako kdyz se znendhla rodi osud vé¢ného vyhnanstvi, pravé takovy osud, jakého si

zaslouZi jeho vécné jinoSstvi.
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Naslouchal jim, ale ku podivu, od odchodu z Ufy vyprchaly z jeho piedstav rodné hory, lesy,
feka Orlice a vSe, co mu bylo milé a rodné. Uz nechodil za noci za Budeciusem, aby mu

pfipomnél Prahu a Vlastu Zarskou.

,»Moznd, ze se uz do smrti, ktera ostatné muze stati velmi blizko a pozorovati mne se zajmem
velmi aktudlnim, budu toulat...* fikal nyni Horackovi, ktery s nim sousedil ve voze. ,,Jakoby
ani valka nem¢la ustati! Ba, nedovedu si uz ptredstaviti néjakou dobu miru, hlubokého miru!
Vi Biih, kde budu jesté bojovat, a vi Blih, kde dobojuji. Ty tikas — a vSichni tikate: na zapad!
Ano, ano, pfipadd mi to vSe velmi mozné. Tedy na zapad! Dobie, budu bojovati na zapade¢.
Ale teknete-li dnes: na vychod! také dobfe, budu bojovati na vychod¢, a¢ mam tajemnou
uzkost pravé pred vychodem. Ale vim, ze budu bojovati... nic mi nezbyva. A tob¢é to mohu
fici, Budeciusovi bych se bal s tim se svéfiti: o vas, o nasi véc, nemam jiz strachu, néjak
tuSim, Ze jsme svoji véc uz vyhrali. Ale o sebe mam trochu strach. Stidle mam totiz pocit, Ze
za poslednich dni odplouvam vzdy dal a dal od rodinnych biehil. Ztracim se sdm sob¢ a také
trochu své vlasti. Svét mne pohlcuje. A snad je to jen Rusko — ale pfipada mi, ze je to cely
svét. Porustil jsem se? Snad. Moje bytost se né&jak vylila z ¢eskych bfehd. Vim, byl jsem
k tomu nachylny uz od prvniho kroku, kterym jsem vkrocil na ruskou ptudu. Byl jsem razem
zkazen, chces-li. Je to smutek, je to kozactvi, je to potieba Sirokého vzdusného prostoru,
néjaka atavisticka stepni vasen praotct, beztak Skythi... Tady odtud, odn¢kud od Volhy se to
hnulo, Volgari, Pecenégové... Cert vi, jak se vSicci jmenovali. A kdyZz tu tak rozjizdime,
bojujeme, palime, mam pocit, jako bych to od praddvna jiz vSe znal, jakoby tyto kraje uz
davno pred tim utkvély znéjakych vzpominek v paméti avSe se pouze vybavovalo,

obnovovalo... v§e, co vlastn¢ uz kdysi bylo.*
,,Js1 dit€...“ usmal se Horacek.

,.Zda se, ze se tak na mne vSichni divate,* fekl Skala trochu rozmrzele. ,, Tak mne vSichni
néjak nepochopitelné Settite, 1 ten Perny. Litujete mne asi, a to mne urdZi. Véru si nezddam
nijakych zvlastnich ohledd. Je pon¢kud smésna podivana na vas, jak mi tak touzite s taktem,
s tichym taktem, jaky méame vi¢i nemocnému ¢loveéku, vyjiti vzdy a vSemozné vstiic. Ale

"‘

jsem prece vojak, u Certa

,Jsi! fekl Horacek a zvaznél. ,, To byl veliky kousek, ktery jsi provedl v€era. Sam!*
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,»Ba prave, ze to byl kousek. To nebyl ¢in, mtij mily Horacku. M¢l bych byti pro to postaven

pred vojensky soud. A bylo to poprvé, kdy se na mne Svec podival ne piisng, ale zle.“
,Ukofistil jsi samojediny dvé¢ déla...«

,Ano. Rudi ustupovali. Pane Boze, jaké to bylo Zalostné, rozprasené stado... Skoda, Ze jsme
nem¢li vice sil, a hlavné kavalerie, abychom je pochytali po lesich a po kiovinach. Ale nasi
lidé za nimi piece uz nemohli, vzdyt’ jsi to vidél. Unava a touha po dousku odpodinku. Ja...
nu, ja jsem v té€chto dnech docela mimo sebe... anebo, snad jsem teprve sebou samym. Toz
jsem se rozjel kupiedu. Jen tak, jako spiSe na prochazku. A jedu si, jedu. Pfenesu se na svém
Kirgizovi ptes kopec, a stanu v malém bfezovém h4ji. Divam se, jak asi je vidét s téchto mist
do Simbirska. Najednou vidim, jak dole pod kopcem vyjiZdi z polni cesty pllbaterie rudych
a zahyba na silnici. A uz padi a padi k Simbirsku. Zachranéni, fekli si patrn¢ chlapici. Kdesi
tu ziistali vézet za kopcem, sami, opusténi, Cesi uZ je ponechali osudu, neméli na né ¢asu ani
sil, toz si fekli po rusky: davaj, spasat’sja! Ale ted’ to nebyl rozsafny ceskoslovensky oficir,
ktery podle vzoru svych druht dovedl tak rozjimati a uvazovati o Situaci, ne, to byl nékdo
jiny, kdo se ve mné probudil. Bodl jsem kon¢ a za nimi. Za okamzik jsem byl na silnici.
Klusal jsem pékné za nimi, jakobych k nim patfil, jakobych je dohan¢l, tovarySe. Vzadu za
dély jel jejich velitel ¢i komisaf. Obcas se ohlédl. Co vidél? Osamélého jezdce. Ba zdalo se
mi, Ze se n¢kolikrate otocil v sedle a kyval mi. Snad abych si pospisil. Pospisil jsem si. Vidél
jsem, ze jich je asi deset lidi. Dosti! Ale coz ja jsem mél Cas uvazovat? Kan mne nesl a silnice
mezi mnou azadnim tovarySem se zkracovala, jakobych ji hital. Odhodil jsem capku.
Komisaf zvolnil krok, aby mne vyckal. Ziejmé mne povazoval za rudého opozdilce. OhliZel
se nyni analéhavé maval rukou, podnécuje mne ke klusu. Jeho déla byla od ného nyni
V docela slusné vzdalenosti. Drncela po silnici, vzdouvajice spousty prachu. Lidé, ktefi tu
sedéli na konich a pohanéli je, jakoz i vzadu u jicnt, pfipadali mi na dalku jako tup4, lhostejna

dobytcata, jez nékdo veze do mésta na trh.

"G

»Zdravstvujte, tovarys!* vykiikl na mne komisafr s pobidkou a zastavil koné.

wZdravstvujté!“ kiikl jsem, kdyZ jsem dojel k nému, a rdzem jsem vytasil svoji zlatoustovskou
Savli. Hvizdlo to ve vzduchu, prasklo néco, vim, Ze jsem tal. Vojak se ithned sesmekl s koné,
ktery se vzepial, splasil autikal divoce dozadu. Zastr¢il jsem Savli a hnal se prudce za
oblakem prachu, ktery se zdvihal za odjizd¢jicimi dély. Dojel jsem az k nim a mrstil jsem
prudce francouzskou bombickou po prvnim paru koni. TéZko vypovidat, co nastalo. Bylo to,

jako kdyz do nich sjede blesk. Nikoho nevidéli, nic nechépali: vzdyt prece nikde neni vidéet
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nijakych neptatel. Pouze jakysi vlasaty chlapik vjel mezi n€. Koné ovSem pretrhali postranky,
zapletli se do nich, skocili pfes oj, svrhli jezdce, Slapali po nich, zarejdovali do ptikopu, kde
se vSe zvratilo —nu, zmatek. Lidé se valeli na zemi, pod vozy, utikali splasené, ani se
neohlizejice, klesu, zahazujice zbran. A pfede mnou nahle vyvstali Ctyfi chlapi, ruce
vzptimené vzhlru jako telegrafni tyCe a zblbéle se mi divali do oc€i, tiesouce se strachem.
Ruku naptazenou nad nimi, ovladal jsem je nyni bombou, jiz bych opravdu okamzité vrhl
mezi n¢ a sebe, kdyby se byl nékdo hnul. Jesté nikdy jsem nepocitil tak prudce, co znamena
vile a moc. Rozkazal jsem jim piivésti déla a zaptez jakz takz do poradku. Ranéni lidé a koné
byli ponechani v piikopech. Stacili jsme ku podivu zapifahnouti ob& déla, obratiti je a hajdy
zpatky — bombu stale nad hlavou. Ba, cestou se ukazalo, Ze jsou moji zajatci, bylo jich celkem
Sest, spokojeni. BolSevici je pry mobilisovali avaléi pry naramné neradi proti
Cechoslovakiim. Vé&tsinou jsou odtud z Povolzi a radi by ke svym babam. Piejeli jsme kolem
mrtvoly komisafovy, aniz se na ni kdo z nich podival. Lezela stranou na cesté s rozseknutou

hlavou, vlasy roz¢isnuty jak mat¢inym hiebenem. Nu, pfijeli jsme. To je vse...“
Horac¢ek vzhlédl k nému bledy a zachv¢l se.

»Sahla na t¢ smrt? usmal se podivné Jiti Skala.

,»onad,* odtusil druhy dastojnik.

,» Vidi§, vypravoval jsem ti to s takovym klidem, s jakym jsem to vSe v€era provadél. Tézko
fici, Ze bych byl lacny krve. Zvykl jsem ji sice —jako my vSichni, vZdyt ji viddme téci
cerstvou denné uz po dva mésice — ale neprahnu piece po ni. Prahnu-li po ¢em, je to boj...
¢innost, napéti. Snad je v tom uzkost z prestavky, kterd by ti rozlozila v dusi vSecku tu
strasnou krvavou latku, jiz jsi do ni za posledni doby nastfddal. Snad. A snad je to, hojim se
toho pravé nejvice, to russtvi, to snove, t€zkeé, zemni russtvi, jez do tebe vnikd. Jen se podivej
na nékteré naSe lidi, vzdyt bojuji také u bolSevikii a proti nam. A jsou to naSi nejhorsi
protivnici. Reknéme, Ze je to levy ventil, jimZ do nich pronika totéz russtvi, jez do nas proudi
ventilem pravym. Je to lhostejno na konec. Jsou pry uz i rudi kozéci! Tak vidi§! Rudy kozak,
bily kozak, cervenobily kozédk —vsSe jedno, kozak. Skyth. Vnika to do nés, myslim.
Nedomnivej se, Ze to zlistane jen pii mné. Pozorujes bedliveé svoje 1idi? Vidis, ¢emu je Rusko
naucilo? Ba, ¢emu je naucilo i bolSevické valceni? Dej si vypravovat od lidi, ktefi pfichazeji
od vychodu, co se tam délo. Jsme lid ucelivy. A Rusko t€ hlta, aniz toho pozorujes. Rusko té

kolonisuje, Rusko té vssava, Rusko té pozie nadobro...
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,» [ Testis. ..

»Ano... zda se... A treStim, pomyslim-li pfi tom jesté¢ na vychod. Odtud postupuji za nami
kdyby nas pochod na zapad dél se rychleji, vasnivéji. Snad ne uz pro mne, ale pro vas by
mohla z toho vzejit spasa. Vychod je jesté silngjsi, nez Rusko. Proto se radéji neohlizejme

k Uralu. Jen peklo vi, co se taji za nim.*
Horacek chtél jej vziti za ruku. Ale Skdla mu ji tiSe odnal.

»leprve nyni jsem plng, ale také k prasknuti nabit Rusi...“ ekl neptfitomné. Pak se obratil

k Horac¢kovi:
,,Jak se dafi Pernému? Neumdléva?«
,»Vzdyt jej ptece vidas...“ podivil se Horacek.

,Ano. V boji. Cini vie spravn&. A neprotestuje uz nikdy. Sly3el jsem dokonce od ného, kterak

se te§i, ze za ndmi a S nami vyvstava nova Rus. Demokracie! 1 0 tom jsem myslel v téchto

dnech. Nu, Perny! Myslim vSak, neumdléva-li ve své lasce?*

»1o dévCe je vojak,“ fekl Horacek zasmusile. ,, T€Zko tomu rozumét, jak se v ném spojuje
podivné muzatstvi s Zenskou oddanosti. Kdyby je ¢lovek vidél mimo nas, nikdy by nemohl
takovéto deévce, kiehké a milé a détinné, podeziivati z valecnictvi. Ale to uz je takova doba
ted’. Kdo ji bude vé&fit za desetileti? Reknou: povida se, povida, je to pdkné, proé ne, ale je to
legenda. Rozuméjme: d¢j je smyslen. Nebohy Perny, realisticky vychovany! Nikdy nemohl
A pravé on je vyznamenan osudem, nebot’ osud je patrné hodn¢ rozmarny arad si hraje.
Marja Antonovna je pro vSecky vojaky dobrovolcem, ale pro Perného je zenou a osudem. Tak
to vypada s ¢loveékem, kdyz do jeho duSe, uspofadané premyslivym mozkem v potfadioucky
systémek, jenz slibuje hlubinu bezpecnosti, proniknou najednou zivly pfirodni, rozmetaji
bezmala vSe a Zenou rozhazenou bytost tieba vstiic tomu, ¢emu dosud se vzpirala. Anebo
také... zachrani C¢lovéka z chaosu piekotného mysleni a ukdzi mu véci tohoto svéta proste,

jasné¢, jak ve skuteCnosti jsou... redlné...*

Horacek se usmal pon¢kud pti poslednim slové. Skala vid€l, Ze je stale tyz... student, ktery se
kdysi doma, davno je tomu, piel se svymi realistickymi kolegy... Davno je tomu, davno...

vSe se prevafuje, pretvaii, ze svart duchovych zivli vznikaji jakési nové hodnoty; a jejich
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a zapovedi.

,Chtél jsem pouze,“ fekl Skala, ,fici, Zze je mi lito Marie Antonovny. Je tézko brati si na
svédomi zenu — i vojakovi... Ostatné, ani sluzebné nelze toho trpéti. Coz Maria Antonovna.
Ale jsou oddily, kde si vojaci v té€plusce zafidili div ne lupanar. Nechci Marii Antonovnu
zbavit Cestného nazvu dobrovolce. Chtél bych jen, aby mi neb&hala po vSech srazkach, bojich,
rozvédkach. Tam nékde vzadu je doktor Haering. Pfijima oSetfovatelky Rusky do své
nemocnice. Lépe by ji tam sluselo. A zde... myslim, Ze ta nejkrutéjSi prace teprve zacne.
V¢era vecer, unaven vSim, sedél jsem chvili ve svém vagoné jako dfevo. Nespal jsem, pouze
jsem civ€l do prazdna. Snazil jsem se nemysleti —na nic, je-li takova véc mozna. Abych si
odpoc¢inul. Ale patrné takova véc neni mozna. Nebot’ po chvili tréela pfede mnou v Seru tvar
div€ina, cela vyhasla, s o¢ima sklenényma, proménéné v hote a v poust. Ne, nelze si brati na
svédomi Zenu. Ani zabijdkovi to neni dovoleno. Nikomu na svété... A vojakovi, ktery lezi
celé noci v blaté a ve vyparech svého krvi nacichlého téla, ma byti zena, at’ je jakakoli, véci
svatou pro svoji zenskost... pro ten jiny svét, ktery v sobé nese. A chtél bych Marii
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Antonovnu zachraniti, dokud je ¢as. Od smrti i od nas... oboji je pro ni stejné hrozné

,»Co to mluvis? zhrozil se Horéacek. ,,Kdyby deévce odeslo, vzbouii se celd rota! Je to
nejspanilejsi a nejCistsi dévee, jez jsem kdy vidé€l. Jestlize snad vSude jinde, zde pifitomnost
toho dévCete povznasi ducha isrdce roty. Kazdy =z veliteld zna v pluku dobrovolce
Rjazanova—a nikdo se neodvazi ani pomysleti cokoli kifivého o tomto dévceti,
zdejsi biizky. Slama — neptijde, neodejde nikdy dobrovolné. Neodejde od roty a neodejde také
od Perné¢ho. A sotva by Perny ziistal zdrav a silen a sotva by byl tim, ¢im je — sobé¢, i nam,
I ji — kdybychom mu tu divku vzali. Je poslana sem k nam patrné proto, aby bylo ukazano, ze
zena neni houba, jiz mize Zdimati muz podle své vile, a také proto, aby bylo ukézéano, ze
Cistota opravdu a hluboce Cisté Zeny je nepfemozitelnd, i vV tomto vojenském tabote, i v téchto
bitevnich vozech... Prominnt mi, Ze ti tu takto kéazi, ale Marii Antonovnu nelze vypuditi
z roty... Skoda, Ze to sdm nevis — ja jsem tu mnohem kratsi dobu a dévée znam pouze nékolik

dni...«

Jifi Skala se podival na Horéacka, ale tomu se zdalo, ze se diva v tomto okamziku kamsi

daleko skrze ného.

,»Nu, dobré... dobra...* zaseptal neptitomné duastojnik. ,,Pijdu do roty.... Zitra je Simbirsk...*
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Vstal a seskoéil s vozu. Horac¢ek za nim.

Letmo pohlédl Skélovi do o¢i porucik Svec, ktery pravé pieSel mimo. Nezastavil se vSak
s nim, nepromluvil. Jeho tvar, Seda a pfisna, jesté vice zvaznéla a jeho hnéd¢, pronikajici oci,

ztemnély a témét zvlhly.
Mlady distojnik se zarazil.

,,Co mi Fika porudik Svec?* fekl si tuto otazku, jiZ si bezpoétu kladli ¢asto a zvlasté v boji,

jeho vojaci.

Bylo mu néhle tak zjihle ve zpupném a bujném srdci, Ze by stilo jen okamzik a ptiskocil by,

aby mu polibil ruku.

Ale jeho velitel uz zmizel.

Oba dustojnici $li nyni volnég, témét loudavé podél svého vlaku.
Oteviené téplusky hlaholily.

Poznaval je. Znélo to vSude —jako od rana do vecera v téchto dnech — velikym vespolnym

hlaholem, z néhoz nakonec zas a zas vyrazelo tiporné echo: na zapad!

V tomto voze se vidéli v Simbirsku. Prochazeji méstem, jehoZ uhnétené a dlouhym ¢ekanim

vypiaté srdce jim v§em leti vstfic.

A jak se dafi bratfim v Samate? Jak se dafi bratfim v Celabinsku, v Omsku, pied Irkutskem

a co delaji vladivostocti?

Zde vtom voze se vidéli uz kolik desitek kilometra za Volhou. A zde — dale —se vidéli

pfemnozi uz doma.
V téplusce Liebermannove vykladal pan Kodl o Moskvé:

,»10 jim tam maj‘ takovou zed’ a za ni je takova c¢tvrt, fikaj tomu Kytajgorod. Prej to je po
cesku ,,Cinské mésto. To by ale marn¢ hadali, pro¢ ty bagani tomu fikaji ¢inské mésto. Sice
jsem tlam taky vidél ¢inské ,,chodi®, na ulici délali ty svoje kejkle s kordlama, ale to zrovna
nebylo v tom ¢inskym mésté. A pak tam ma Jakl hospodu, a to by vid€li hospodu! Pravou
Ceskou hospodu, jak jim povidam. Pivo, parky a zasejc pivo. A jsou-li tam trochu znamej,

miizou dostat i lepsi pivo. Ze jim po ném povyroste kuraz a v nohach ho taky cejtéj. Denné ho
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tam chlastal Vlasta Amort, ten co troubil trumpetu v Ceské druzing. Kde ji ted’ troubi? Asi
nékde v kriminale, zrovna jako ten Jakl. Tam maji asi ted’kon moskevsky Cesi udélano pro

vitr...

'66

,» 1o védi, pane Kddl, ze se s nima asi nepaiou. Ke zdi — a Sup

,,A bulvary tam maji a kostely a Kreml, kruci! AZ tamtudy pujdeme... A to pivo u Jakla také

prece nemohli jesté bolSevici vychlastat. Snad tam néco ziistalo...*

,,Radsi na pivo nevzpominaj‘, pane Kddl, jen si vzpomenou radsi, jak to vypadalo v Abduling.
Taky tam nasi objevili pivovar. A to védi, Cesi a pivovar. Div ho kluci nerozbofili. Panbu nas

chran...
Byl to ovSem stary Bobruj¢an.

Chlapik byl hubeny, silné¢ opaleny; hlava, celd uz Sediva, znacné opelichala v poslednich

tydnech. Pokutoval fajecku.

Dobrovolec Rjazanov se radostné¢ a vdééné smal vSemu, co pan Kadl hovoftil. Ba dévce se

rozesmalo jasavym smichem, sotva silak oteviel Usta.

,,Co se smé&jou, Marijanko? Jen pockaj, aZ jich pfivedeme do Cech! Naudej se i pivo bumbat

misto jejich ¢aje. Ten jejich ¢aj je dobrej leda na...“
Zarazil se. Pak si otiel tsta a otazal se zvédave:

,»A to jich tenhle mezulan Pernej naucil tak cesky? No, aspoii ud’al jeden dobrej skutek, kluk

bolsevicke;j...*
Perny se jen usmal. Tak byl zmoudrely a jisty sebe v posledni dobé.

Na dolejsi prycné sed¢l tiSe Budecius a hladové hltal velka sousta ¢erného chleba a zapijel
cajem. Byl zarostly bezmala tak, jako v onen den, kdy pfiSel do ruskych zakopt. Skala
kolikrate jej chtél vziti k sobé jako svoji ordonanci, ba Casto se stydél pfed nim za svoji
Cistotu a jakési pohodli dustojnika. Ale Budecius odmitl vzdy a to velmi ptikfe. Nikomu na
svété nepostoupi pry svého mista v té€plusce Liebermannové. A stafik Liebermann by sotva
mohl bez n¢ho vladnouti ve svém voze, kde byl vlastné sluzebnikem vsSech a staral se s psi

vérnosti o jejich ¢aj 1 0 jejich spanek.
Budecius, zdalo se, neposlouché jejich hovoru.
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Pouze po chvili, kdy uz Moskva byla probrana az do dna védomosti vojakl, sporych

a fantastickych, ekl jako sam pro sebe:
,Chudozerstvennyj téatr.*

Podivali se na ného... ale nechapali.

,lam je téatra, starej pane,” vzdychl pouze pan Kodl.
»lam je asi vSeho, fekl mlsn¢ Vambera. ,,Ba... a holek!*
,,Pst!“ polozil prst na usta stary ,,pasak®.

,,Nu, nicevo, nicevo, branila se nevinné Marja Antonovna. ,,Holek je tam, rozgodné! Mno6go!
Vsichni mena zabudéte, kogda tam przijdeme. Nebude Marji Antonovny pro vas. Holek

mnogo. Krasavic. Znam to, znam. I Josif odejde od¢ mne.*

I ml¢eji, panicko...“ utrhl se pan Kddl. ,,Voni vemou cihunk vlevo vod Moskvy a rovnou

ptes Ukrajinu k ndm. To budou u nas mrkat na drat, jo!*
,»A pujde-li se pies Jabloniovku...?* otazal se Vojta Baroch.

,.Nu, coz... Rozlou¢im se s Jablonovkou. Otce v gepetovce navstivim. Pozehnani vezmu pro
sebe i pro —ného, pro Josifa. To je sudba Zeny. Jde za svym muzem a jeho vlast jest i jeji
vlasti. Jinace nelze....” zaSeptala divka s jakousi namahou. Pak zdvihla oc¢i—a trhla sebou

pfekvapena:
,Gospodin praporscik... brat praporscik...

Setkala se socima Skalovyma. Ten stal s HoraCkem né¢kolik okamziki jiz dole a tise

pozoroval svoje vojéky.

Vojaci se obratili k distojnikovi.

,Dobry vecer, bratfi...“ fekl za ného Horacek.

,»A Caje hrnec, pane Skala, by nechtéli?* nabidl hned pan Kodl.

,Jen popijejte sami,* odtusil jich rotny velitel. ,,At’ se posilnite. Zitra je Simbirsk.*

,,Hurra! Hurra!*
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»Zitra je Simbirsk ——a pozitii patrn¢ jdeme zas dal... astale dal...“ fekl praporcik

vV zamysleni.

(13

,Nevadi... jen dal... tfeba do Berlina...“ ekl kdosi vzadu. Byl to novacek, ktery piisel
odkudsi ze zajateckého tabora v Povolzi. Tépluska, udrzujic sviij kadr, ménila v bojovém
obdobi dosti ¢asto nyni ostatni sviij pocCetni stav i jeho slozeni; ale zlstavala touz tépluskou
Liebermannovou, jakou byla od poc¢atku, podobn¢ jako zlstala rota rotou, prapor praporem,
pluk plukem, jak byla prvni divise vzdy svou, pravé jako divise druha. A jako tvrdly
a ustalovaly se rysy lidi, tak i rysy vojenskych oddila se zpeviiovaly ve vespolnou osobnost,

0 niz se dobie védélo po celém vojsku, kym jest a kolik mravnich karatd vazi.

,»ITeba do Berlina...* opakoval zamyslen¢ Skala. ,,Ano, tak je to. Tfeba do Berlina. Budeme-

li mysleti na Berlin, dojdeme jisté aspoit do Moskvy...*
,D0 Moskvy! Do Moskvy! ...

Skala s Horackem slySeli tato slova, jeZ jim hucela pifimo ostnaté v uSich, kdyZ uz se vraceli

domil noci a tmou.
Do Moskvy! Do Moskvy! Na zépad! Na zépad!

Tim byly tedy naplnény vozy vojakill, rozpoznaval Hordcek v plném opojeni. Tiskl se ke
Skéalovu rameni a snil se vSemi rotami, kulometnymi oddily, posddkami pancétovych vlak
a automobilovych kolon, s ekvipazi bitevnich lodi, s bateriemi a eskadronami, se sapéry
a s granatniky, s udernym batalionem, se Stabem divise a se Stdbem vojska, s celym vojskem
ceskoslovenskym od Volhy k Japonskému mofi... snil o pochodu na zapad, na Moskvu.
A védel ze zprav zveédl, ze Moskva ¢eka toto vojsko... A tikal si, ubezpecoval se, aby v sobé

dotvrdil vSe, co vném chtélo tomuto velikému pochodu evropskym Ruskem od Uralu
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piedporady a v Omsku se zaCina sjezd téch, které vojsko v této chvili, tak odpovédné pied
d&jinami jeho vlasti a svéta, vyslalo, aby uréili jeho dalsi sudbu. Celabinsk fekl: vlastnim
pofadkem! A odmitl jednati se sovéty, kdyz vidél na vlastni oéi jejich zékeinictvi. Celabinsk
také nemohl Fici Rusku, volajicimu Cechy a Slovaky sob& na pomoc, ne! Nemtize toho Fici
ani Omsk. Ani jediny Cech a Slovak toho nemiize nikdy Fici, pokud citi trochu sily v Zilach.
Vojéci, ti prosti vojaci z ceskych mésteCek a vsi a ze slovenskych hor, to citi jasng, prosté

a uvédoméle, jako citili zfetelny rozkaz, jenz jim velel ke vstupu do vojska.
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Horacek byl zaplaven nyni vlahym a mocnym douskem divéry. Davéry v toto vojsko. Davery

ve svét, jenz Rusku musi pomoci.

Neni pfece mozno ¢lovéku jiti kolem nemocného, a byt’ to byl i malomocny, a ponechati jej
sobé samému. Mnohdy staci prst, ktery se podd, aby zchromly mohl vstati... Nepoda ti ho?

A priteli? Bratru?
Prostoupilo jej divné moralni mrazeni.
Cest! Cest vojska ¢eskoslovenského! Je to jeho povinnost.

Nevyvolali jsme tohoto boje. Byli to bolSevici, ktefi vytvofili vrazednou atmosféru.
V Marianovce, v Irkutsku, v Zlatousté nas prvni napadli. Aralov vydal sviij krvavy piikaz uz
21. kvétna a zahgjil jim nepratelstvi sovéti vaci nam. Trocky jej doplnil 25. kvétna, v den
Marianovky. Davno bychom byli vSichni ve Vladivostoku, kdyby tomu sovéty opravdu
chtély. Ale sovéty tomu nechtély. Sovétim se chtélo nds. Bud’ nasich sluzeb nebo nasi krve.
Jen blazen by nds mohl vinit pfed svétem, Ze jsme my zacali krvavou fez na veliké magistrale.
Rozprasili jsme vojska, jez proti nam poslala vlada délnikt a sedlakd. Nemajice o koho se
opfit, nez o tuto najatou silu, organové jeji se rozesli — jejich véc! A pfisla celd mésta, kraje,
oblasti, tjezdy, vsi — a prosilo v§e o pomoc. To bylo Rusko. A také v§emozn¢ pomahalo nam.
Jeho pomoc uchranila nam tisice naSich lidi. Nyni Rusko 1 my voldme: na zapad! Bude nas za

to soudit nas$ narod? Rusko?

Az vezmeme Moskvu, oddychnou si vSichni, kromé bolSevikti, Némcti, Rakusanti a Mad’art.

Oddychnou si vSichni, budou-li pravé tyto mocnosti poraZzeny. Oddychne si cely svét.
Horackovi bylo vSe jasno a prosto.

Uvazoval klidné, jako uvaZovali mnozi v téchto dnech, kdy udalosti se kupily pfed o¢ima
a kdy kazdy novy den jim piinasel nové otazky a ¢ekal netrpélivé jasnych odpovédi. Povétii

bylo mraéné, bylot’ plné 1éto, proto bylo tfeba rozhodovati se rychle a piesné.

Horé4cek byl nyni kliden. Véc jeho vojska, véc ¢eskoslovenska, jakoby lezela na jeho dlani

jasna, pruizracna, ira — kiistalova koule bez kazu a bez poskvrny.
Vstoupili do svého vozu.

Jifi Skala rozzehl svicku.
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Horacek vyhrabal odkudsi sviij zapisnik a psal. Kdyz po chvili pozdvihl oci, vidél, kterak

Skala sedi nehybné pted nim a diva se do plamene détskyma o¢ima, vzdalenyma vSeho svéta.

XXI.

Vojéaci prohlizeli nejpevnéjsi pancéiovy vlak, jaky dosud kdy vidé€li. Nesl jméno ,,Lenin®.
Mohutné ocelové Stity a platy obrnéncovy lehce zvonily pod jejich pazbami inozi, jimiz

zkouseli jeho zvuk i silu.

,Panecku, tenhle chlapik uz za to stoji! Kampak nasi ,,Orlickové”! To jsou jako povidavé
tetky na jarmarku. Ale, heled’te, délaly nam dobré sluzby. Sami jsme si je sestrojovali, jak to

Slo, tak to Slo. Tohle uz bude potradny ,,Orlik®.
Simbirsti byli u vytrzeni.

Sjedné strany vtrhli do mésta Cechoslovaci. Pfeletéli most, podobné jako kdysi pred
Samarou. A uz pouhé jejich jméno hnalo pfed sebou nepratele. Od jihozdpadu tutocila na
mésto narodni arméada ruska. Velel ji podplukovnik Kapell. Byli to mladi dobrovolnici,
studenti, d€lnici, sedlaci, vesmés byvali vojaci, a¢ neschazelo ani mladi¢kych chlapcti, ale byli

naplnéni ctizadosti, vyrovnat se Cechtim.
Simbirsk padl.

»Nemohli pfece nic vyvésti,” vysvétloval Hofirek Barochovi. ,,Clovéce, to ti mas kofist, ou,
ou! Nasi jim vletéli na severu na Volze na pfistav Majny. Ani jedna lod’ neutekla. Clovéce,
tady se trochu vchodime, dyt' jsme rozedrany jako dratenici. Sklady plny, zbrani jako do
svétovy valky, vS§eho mozného. To vi§, Ze uz jsem to vocih‘. A zajatct! Jestli to takhle ptijde,

bude sovétova armada na hromadé.

,No, ¢lovéce, fekl Baroch, vzdy starostlivy, ,,to mas tak, vono je Rusko pravé nejlidnatéjsi
tam, co my dosud nejsme. A jestli bolsani provedou proti ndm mobilisaci, budeme mit co
délat, to ptijde jeden na sto. A ti spojenci se taky dosud nejevi, pé¢kny sojuznici! Musime si

'CC

dat pozor

1 di!* odsekl mu Hofirek. Nebot' Hofirek uz naprosto nevétil v jakykoli netspéch. Coz
neméli chvilemi sto proti jednomu? O, kdyz vsak zadali utogit! Oto¢it, prosim! Chytfe,

obeziele, pii zemi, prudkym vytrvalym béhem, po partiich, kde znal dokonale druh druha, ba
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i kazdy na svoji pést, a nejdiive na kulomety! Najednou byli zde, nahle popolezli, néjakou
travou ¢i néjakou brazdou kryti, pfimo pied udivené tovaryse, pred Némce, Mad’ary, ¢inské
kejklitfe, Latyse, poloopilé ndmoiniky a tésné pred nimi, styky na bficha, vzkiikli to svoje
hurra — kdo mohl odolavat? Nebo si zalezli nepfiteli do boku s kulometem, obesli jej dozadu
a zni¢eho nic napadli — hriza! d’abli! Nepfetrzité denni boje, do nichZz museli vSicci, pisafi
i pekafi, muzikanti, intendanti —naucily je d’abelsky manévrovat, rychle se pohybovat,
prekvapovat, unavovat nepfitele, vysilovat ho a $tvat do upadu, lakat ustupem do pasti a drtit
tak, ze z nich §la hrtiza, ktera sama uz pracovala za né jako prvni Gito¢na fada a podryvala vse

pevné, co bylo proti nim.
Simbirsti, vidouce je, byli opravdu u vytrzeni.

Mésto se rozhlaholilo zvony. Vitalo Cechoslovaky inarodni armadu Ustavodarného
shromazdéni. Dobrovolnici jeji nosili po vzoru Cechoslovaki stuzky fadu svatého Jifi na

furazkach, i odznaky hodnosti na rukavech. Podobn¢ arméda Sibife nosila stuzky bilozelené.
Cechoslovaci se celkem mrzeli nad touto dvojakosti.

Ale uz pry vie spéje k dohodé. V Celabinsku se pokousi Povolzi, Ural a Sibif sjednotit se na
jediné demokratické prozatimni vladé osvobozeného Ruska, jez vstoupi po dobyti Moskvy do
matusky bélokamenné, sezve Ustavodarné shromazdéni a — v Rusku zaéne novy Zivot. Tak to
slySeli téméF denné. Tak psaly gazety v Samaie, v Celabinsku, v Omsku a snad i dale. Ale
hucelo to za nimi jako pfiboj, ktery jim pfedev§im vytrvale fikal: Kuptedu! Kupifedu! Na

zapad!

V Samate je Boris Savinkov. Lebedév. Cekaji tam Cernova. Snad uz se probral odkudsi ze
saratovské gubernie. Obcané mésta Simbirska se dotazovali chtivé na ulicich ,,slavjanskych

bratjev Cechoslovakov* po jejich minéni. Vzduch $umél velikou diskusi politickou.

o

,Jsem pro diktaturu eserd,” vykladal ¢inovni¢ek zemstva, ktery ihned po ptichodu vojsk
dobyvateli vyhledal svoji starou ufednickou cepicku a ozdobil ji svatojifskou stuzkou.
,Nebot’, obfané, silna ruka, a to ruka demokratickd, nas spasi. Diktaturu jediné tfidy musi
zaméniti diktatura — demokracie — to prosim neni k smichu, ob¢ane! Burzoasie musi védét, ze

ma nékoho nad sebou!*

,Jsem pro diktaturu socialistickych stran!* volal mensevik.
!‘C

,Utvorme sovét délnickych deputati bez bolsevikl
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,Utvorme sovét 1 S bolSeviky — to je demokracie! Stejné je prehlasujeme
,,Koaliéni vladu vSech stran kromé bolSeviki a monarchista!*

,»A abyste védeli, bez vojenské diktatury to neptjde...*

,,At nam vladnou Cesi! Cesi necht’ nam vladnou...«

Vyktikla to barysia, cela z¢ervenald az po usi, drzici v ruce naru¢ kvétin, jimiz podélovala

ceskoslovenské vojaky, jdouci po ulicich ve skupinach nebo za sluzbou v ¢etéach.

VoG

,Bylo by to nejmoudiejsi, rozhodoval se jakysi vazny hospodin v brylich. ,,JJsou zkuseni,
svéta znali, gramotni, kazdy jejich porucik jako nas general. Vzdycky tak bylo na Rusi. UZ na
pocatku pfisli Varjagové, Rurikovci, a kdyz nasi vladli, nu, tehdy Tatar$¢ina, pak Opri¢nina,

Polaci ndm rozkazovali a sdm Petr Veliky v svou dobu Némce k ndm volal, Holand’any...*

,Jakeé Zvasty to zde rozklada, statik...* ozval se rozhorleny hlas. ,,Hanba je to, gospoda, slySet
takova slova z Gst ruského ¢loveka, hanba! Jako bychom my, rusti lidé, sami nedovedli fidit
svij osud. Coz jsme malé déti and$ narod je nemluvné, které musi kojit cizi kojna
avychovavat cizi nanka? Stydno, oblane! Viecka &est Cechoslovdkim, pomohli nam,
pomahaji ndm. Ale sami jste slySeli, Ze netouzi po vladé nad nami. Maji svoji vlast, do niZ se
vrati a jiz budeme provzdy vdécni, ale vladnout si musime sami. A uhdjit svoji zemé i své

svobody musime rovnéz sami. Jsou nas miliony.*
Byl to student, technik, ktery s uzardé€lou tvaii se protlacil zasypem a zivé rozkladal rukama.
,»NU, a jak chces vlastné vladnout, mladence...* osmélil se hospodin v brylich.

»Spravedlivé by se mélo vladnouti... demokraticky... Dati lidu na vsi pudu, nafadi, skolu,

prednasky; délniktim praci a lidskou mzdu...*
,,Aha, es-er!*
,,»Ano, es-er, ob¢ané... NasSe strana...*

Budecius pomalu se vzdaloval od zastupu. Vzpomnél na meetingy v Kyjeve, v Petrohradé,

V Moskvée. Vid€l Zvenigorod, pfipomnél si ,,tiSinu®.

Jak je to vSe stejné... fekl si chmurné. Budou tedy zase mluvit a mluvit... Uz dva mé&sice se

takto patrn€ hovoii ve vSech mistech, jez Cechoslovaci osvobodili od sovéti. Narodni arméada
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v Samafte ¢itd n&jakou stovku lidi. Komitét ¢lentt Ustavodarného shroméazdéni provede pry
mobilisaci sedlaku... ruskych sedlaki. Bude to patrné krasné. Povedou je esersti dustojnici...
SlySel nékteré z nich. Horsili se na Komitét, ze zavedl podobné odliSeni hodnosti na rukédvech
jako Cechoslovaci. Duistojnici chtéli pohony... tieba jen takové polni, ,,zastitné*, nemusi byti
zatim zlaté... Ale dustojnik bez pohonii? ... V Sibifi se formuji kadry celych divisi, snad
i armadnich sbori — $taby pry hore¢né pracuji... VSude je plno S§tabu, v Povolzi, na Urale,
v Sibifi... Ale vojsko, vojsko néjak neptichdzi a nepfichazi... Stale bojuji jen pluky
Cechoslovakil. Pluky fidnou. Novych dobrovolnikii neni. Co bylo v taborech, je posilano
celém nesmirném uzemi hliddny, spravovany, udrzovany? ... A kdo obsadi nova anova
dobytd uzemi, v nichz musi byti ustanoven klid a potddek? Ve vojsku vznikaji mezery, jez
nikdo nevypliuje. Lidé bojuji s horeckou, protoze bojuji neptetrzité. Nespi, nemaji Casu si
oddychnout. Slava Bohu, zatim je viecko pozehnani osudu s nimi. Bude inadale? Sel tise

a zamysleng.

Prochvivala jej velikd n¢ha, ale také velikd uzkost. Na ulicich tohoto dobytého mésta vracelo
se k jeho dusi potichu, vazné a s tesknym usmévem vse, ¢im jej zde obdatila Rus. Prvni dny,
kdy ptesel do ruskych zakopu, stin za stinem, ktery se kladl potom pied jeho ubohyma,
zklamanyma oc¢ima na svatou ruskou zemi, v niZ pfes to vé&fil a S niz bez dechu a radostné
splyval... Dny zajeti a pravé ta Ufa, kterou zase nedavno prosSel, probéhl jako dobyvatel,
smutné se divaje na mista velkych pokofeni a bolestivé tisng€, jez hrozivala ucpati hrdlo
a désila zalknutim. Ale potom slavné a veliké dni mezi ¢eskoslovenskymi rozvédEiky, tiché
vsi hali¢ské, zaplnéné blatem a zanesené snéhem za klidnéjsich, bezbojovych zimnich tydnt,
hory karpatské, z nichz byl vyhled do staré¢ monarchie, do uherskych nizin, za nimiz se tmélo
Slovensko a domov... A revoluce potom. Veliky, hrizny, chaoticky meeting ruského lidu,
jeho podivny, nepochopitelny, sebevrazedny tanec pted jicny némeckych d€l... Zborov...
Ukrajina... Bachma¢ a Brest Litevsk... Kursk... Jednani, smlouvy, dtvéra, sovéty... Penza

a PovolZi... Sibif...
A toto veliké tazeni... na zapad...
Slysel slova esaula Morgunova a vidél o¢i Anny Andrejevny.

Rusko voskresse. Vo istinu voskresse. Vstalo? V téchto dnech? Vstava? Vstane z mrtvych!

Ach, vstane...
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Nebot’ coz po tom netouzi on mezi prvnimi, kdyz toto Rusko proslo tolikrat ohném jeho duse
a také dovedlo palit a zlstavovat po sobé rumisté, jichz hriizu tak uzkostlivé skryval pred

ostatnimi, aby jich neokradal o sily a 0 sny?

Touzi iJan Budecius po Moskvé... A touzi po ni dnes snad vice nez po své vlasti. Nebot
0 vlast svoji se neboji uz od toho dne, kdy vidé€l poprvé ¢eskoslovenské vojsko. Boji se vSak
0 Rusko... Je to vSe uz dnes mnohem vice, nez si dovedl kdy vibec piedstavit. Znélo to
banaln¢ doma kdysi, byti Slovanem. Slovanstvi mne vSak prostupuje jako Civy prostupuji
télo, fekl si témet s udésem. Je mi t€zkym a sladce trpkym osudem. Citim je v kazdém svém
nervu, pronika tajné kazdou moji myslenku. Tato velikd muzicka poust’ slovanskd od Dunaje
do Tichého oceanu, jeji temna Spina, krutost a dés plazici se, s d’ably si linajici duse, to vse je
nesmazatelné vryto v mych rysech... A nikdo se toho nezbavi, ba ani ne tehdy, bude-li opét
banalnim a nevkusnym, byti Slovanem. A kdyby tomu bylo tieba jen na padesat procent, jak
je ungkterych nasich lidi, Liebermanni a Andresst, bude to potichu, Istivé, s vychodni
mlcenlivou houZevnatosti pohlcovati ty zbytky cizoty a Upénlivé se proStkavati na venek,
s bolesti, s odporem a hnusem snad... A co je to? Tézko fici. Ale je to asi tajemné znameni,
galejnické, fekl by nemaly Slovan Hoicicka, ktery dnes ve Francii jisté proklina Francouze
jako zde v Rusku Rusy a v Cechach Cechy... Tajemné znameni, neveselé, nepot&slivé, sotva
radostné: nejvetsi hriizy, jimiz mize byti stizen ¢lovek, se na toto znameni otviraji v nebohém
Cloveécim srdci... Jsou to hrizy duse. Némec Zije myslenkou, Francouz srdcem, obéma by

stacilo k zivobyti télo — ruce k praci a nohy k tanci... Ale Slovan? ...

Sel ulicemi, jez snad nebyly veselejsimi za dob sivého Zivota jako v této chvili. Kdyby byla

noc, litaly by jisté rakety a lidé by tancili na nameésti.
Ale sotva by si jich byl povsiml.

Ve vinach omdmeného veseli a divné, jaksi trucovité radosti, jim pobihala od hlavy do paty

mala, ale horka vinka bolesti, tisn¢ a uzkosti.

A byl by naslouchal jen ji, kdyby si nebyl konecné piece povsiml jakéhosi muzicka, ktery

nékolikrate jej pfedbéhl a vzdy si bedlivé vSe na ném prohlizel.

Muzicek byl patrné jesté velmi mlady ¢lovek, tfebaze mél rusou bradku, uprostied spofadané
roz¢isnutou, a veliké Cerné bryle s kulatymi skly, jez zcela zakryvaly o€i a téméf tietinu

obliceje. Byl oblecen v hedvabnou rubasku a v ¢ernou kozenou ,kurtku®, tfebaze bylo 1éto,

248



nohy, hubenoucké a jakoby kiehkych kosti, m¢l sesnérovany ve vysoké knoflikové botky,

jaké nosivali francouzsti dustojnici.

Jakysi Sofér! pomyslel si Budecius. Zvédavec. Chytac lelkd.
Ale muzicek zmizel, kdyz se po ném jesté ohlédl.

Budecius Sel dale.

Touzil radovati se s radujicimi. Nemohl néjak.

Sel kolem Soboru, jenz byl otevieny. Proudilo sem mnozstvi lidi. Hle, patrné dékovné

bohosluzby za osvobozeni mésta.
Vstoupit?

Ne, ekl si tiSe. Prolil jsem pfilis mnoho ruské krve, nez abych smé¢l predstoupiti pted ruského

Boha. Usmal se tomu tiSe a smutné. VE&dél, Ze jesté prolije... mnoho, mnoho krve.
Zastavil se vSak prece.

Hraly si zde tlupy klukt. Dvé party staly proti sobé ve vzdalenosti asi padesati krokid. Hosici,
nohy pfipraveny k vybéhu, vrtéli se na ¢are v pisku a ¢ekali na povel starSiho klacka, ktery

ziejmée dirigoval hru.

»led!* zaznél povel.

Vtom ptistoupila k Budeciusovi mladé divka a podala mu kvétinu. RUzi.
Vzhlédl k ni a podékoval, rozpacité ovSem a téméf nevrle.

»Nevidéla jsem nikdy Cechoslovaka,” feklo dévce s ismévem. Byl to zvlaStni Usmév.

Nevédél, co si ma o ném myslet.

,»INechtél byste k ndm na Séalek Caje?* zazadonila. ,,Hled’te, celé mésto hosti Cechoslovéky
amuj bratr by jisté rad véas u nds pozdravil. Rodi¢e ndm bolSevici posttileli, vrahové! Jsme
sami. My bratr se tolik t€Sil na vas pfichod. Vstoupi hned zitra jako dobrovolnik do narodni
armady. Nejradéji by vstoupil oviem k vam, k Cechoslovakiim, molodctim. Ah, jak jste
prekrasné vzali mésto. Chvéli jsme se zde uzkosti za vas a modlili jsme se za vase uspéchy.
Bud'te k nam trochu piivétivéjsi, pani Cechoslovaci! Zvu vés na stakan Gaje a vy na mne

hledite tak... nechapavé...
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Dévce pohodilo hlavou a urazené€ pokréilo rameny.

Budecius se usmal. Bylo mu to kone¢né vhod. Uvidi, co si mysli Simbirsk. A je dulezité
védét, co si mysli dobyté mésto nékolik hodin po obsazeni dobyvatelskym vojskem.

Osvoboditelskym vojskem, jak tikaji dnes ulice Simbirska.

Sel s divkou. Zertovala, sméla se, posmivala se jeho revolveru, zda pry skute¢né stiili, ptala

se, jsou-li Cechoslovaci zli a kolik uz pobili bolseviki.

Nesli daleko. Siroké ulice, jiz se zalinad piedméstsky rayon. Stanuli u dievéného domku,
pfizemniho a Cistého, jehoz okna byla pooteviena. Pfed domkem byla ohrada, v niz snad

nedavno byla dosud zahradka, n¢jaky zahon kvétin, ted’ uz docela zpustoseny.

,Vejdéte, vejdéte,” zvala ho divka. Sama vstoupila napied do velké svétnice, ukazala
vojakovi na kieslo a obratila se k samovaru, jenz kypél. Byla mladistva, svézi, hlubokych,
vasnivych oc¢i temné modrych jako indigo pod dlouhymi a hustymi fasami, jez pfipominaly

cerny samet, kdykoli pod nimi pfiviela o€i, jisté trochu kratkozrakeé.

Budecius ji pozoroval se zdjmem. Dlouho jiz nevidél takto zblizka ruské zeny. Kdo je to asi?

Studentka. Pfipominala mu Stihlou, lasi¢i postavou Annu Andrejevnu.

,Bratr pfijde hned,” obratila se k nému. Vidél jeji plnokrevné rty, pfipadaly mu trochu kruté

a svetepé, ale usmal se na ni tise a fekl:
,»Jste studentka?“

,»Ano,* fekla rychle a rozevievsi dvere vedlejSiho pokoje, vzkiikla dovniti siln€ netrpélive:

,Vana... Vanuska...“

Budecius cely ustrnul a zdievénél v rozpacich, kdyz vstoupil mladik, odény v ¢ernou kurtku,
s bradkou a s brylemi v obliceji, jenz ni¢eho nepravil, protoze byl cely jako v ukrytu. Na

hlavé mél automobilistickou ¢apku, jiZ ani nyni nesundal.
HZdravstvujte. ..« ekl mladik a usedl naproti hosti.

Budecius, slyse tento hlas i pfizvuk tohoto zdravstvujté, se cely jaksi pomatl udivem. Kdy

slySel tento hlas?

Podival se pronikavé na svého souseda, ale nerozeznaval nic urcitého.
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,Divite se mému piizvuku? otazal se hostitel se smichem. ,Jsem pavodem Polak, pied
valkou jsme pobyvali ve VarSavé. MUj otec a matka, které postiileli bolSevici, byl potom

ptidélen sem do Simbirska jako gubernidlni ufednik...*

Vewr

nepiijemné a ze je mu celkem nevolno.

,Da... to mize byti. Navitévovala ruské gymnasium a uZ zde za valky. Nu, Surka, dej &aje...
A vy, Cechoslovaci, zdrzite se zde dlouho? Kolik je vas tu? Pluk? Da. Jisté hojné. Aspon

divise...*
,Nevim,* fekl Budecius temn¢. Ten hlas a cely tento zjev bylo néco izasné nepiijemného.

Marné se snazil proniknouti n¢jak skrze hrozné bryle nebo dostati jinocha do profilu, aby

mohl zfetelngji rozeznati jeho skute¢nou podobu.

., Vam veli poru¢ik Svec, pravda? Heroj, pravda? Dral Penzu, Samaru, pravda? Véru, geroj!

On je zde v Simbirsku?“
,/Ach, chtéla bych poznati tohoto vaseho Sveca...“ zahorovalo dévée.
,,Proc? otazal se Budecius a chtél povstati.

,»NU... nu... co to délate? Snad uz nechcete odejit. Hle, ¢aj je hotov. Nesmite pfece zhrdnouti

ruskym pohostinstvim...* pohnévalo se dévce.

Budecius si pfitahl stakan Caje; nespoustél vSak mladika v brylich s o¢i. Ovanula jej nyni

nedivéra. Jsem stary blbec, vSude vlezu — v mésté, jehoZ neznam a kde pted hodinami byli

o 24

jani¢arského hnizda nezapadl. Ten chlapi¢ek se ho pta na pluky, na divise, na Sevce a mluvi

jako Némec... ¢ jako Cech?

Budecius neslysel celé fady otazek, jez mu zatim byly k ¢aji kladeny. Neodpovidal, ponévadz
se nemohl zbaviti domnénky, ze muz s brylemi je n€kdo... koho by snad i mohl znati.

Nedopil ¢aje. Vstal pojednou rozhodné, ba prudce, a fekl jasné:
,»De€kuji vam, tovarysi... na shledanou...*

Ale vtom mladik sbrylemi rychle vynal zkapsy revolver, namifil jej pfimo proti

Cechoslovaku, a fekl ostfe a pisklavé:
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,Neodejdete! Ani krok. A ty, Surka, sedni a pi§. Budete odpovidati na moje otazky...“

,»Na nic nebudu odpovidati,* fekl Budecius klidné. ,,Muzete také hned stfileti, chcete-1i, nebot’

se budu branit. Mam revolver. Kdo vsak jste?*
,»Nic vam po tom neni...* zahucel mladik. ,,Odevzdejte mi svoji zbran!*
Budecius se usmal. Rekl pak zvolna:

,»Vy jste patrn¢ zvykli, kdyz usmifujete bezbranna ruska meésta, ze se vam ihned vSecko vzda.
Hled’te, i ja& vam mohu fici: ruce vzhuru! dejte sem ten revolver! Nedomnivejte se, ze vzdy
musi muz sklonit ruce pted hlavni néjaké zbrang. Na to jste naprosto zapomnél. M1j revolver
je vmé kapse a mohu jej kdykoli obratit proti vam — paklize sam dfive nestielite ovSem.
Muzete vsak i strelit, mné je to docela lhostejno. Stojim na fronté nyni tvari v tvar nepfiteli.
Takto vypada obcanska valka... Nu, stielte... libo-li. OvSem, riskujete, Ze se nic nedovite. Jak

vidite, ptipravil jste vie §patné... a¢ jste Cechoslovak...“

,,Co to povidate...* fekl mladik Septem a Cesky. Pak se zarazil, usmal se ustépacné a S ironii
strhl s nosu svoje bryle. Objevily se o€i, nos a vzletné ¢elo Ivana Kohoutka. Mladik vSak

vytrvale mifil na obli¢ej Budeciustv.

Jeho ,,sestra® stala u stolu, podepirajic se dlanémi o desku, bledd, ptekvapend, v nejvyssich

rozpacich. Rty se ji tfasly a mluvily o tom, ze by nejradéji kiicely vztekem a bezradnosti.

Budecius, vida Kohoutka, ani se uz mnoho nepodivil. ProhliZel si okamzik jeho rysy, klidné

a bezstarostné. Jeho klid straslivé drazdil.

,»Mnoho jste se nezménil, tovarysi. Stale vérny komunismu? To je uctyhodné. Ba, touZite si

vyslouzit atamanské ostruhy?*
»MlIcet! Strelim!* zatval Ivan Kohoutek, bledy straslivou zlosti.

Lwotrelte! Nac¢ cekate?* usmal se Budecius. ,,Neprodluzujte situaci, jez je naprosto smésSna.
Niceho se ode mne nedockate. Stielite-1i ted’ ¢i potom — to uz je predem lhostejno. Mate proti
mné vyhodu, Ze drZite zbraii uz piipravenou. Ja bych pro ni teprve musel do kapsy. Ci jste si
opravdu piedstavovali, Ivane Kohoutku, ze vSe pljde nejvyS hladce, ze si mne dobie
prohlédnete na ulici, ze na mne, jako na fadné¢ho Cechoslovaka, poslete krasnou divku, ze
mne vlakate sem, ze mi ukaZzete sviij revolver a ja Ze se okamzité leknu, zdvihnu ruce a — coz

je nejhorsiho — vypovim jako ¢loveék informovany podle vaseho zdani, vSe, co vim o sile,
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umyslech a planech naseho vojska. A vy dostanete pak svoje ostruhy... Vidite, je to zvlastni,
kdyz se mimo nadani ty ruce opravdu nezdvihnou, ba, kdyz zajatec dokonce vyzyva n¢koho

na boj... Proc¢ nesttilite? Bojite se, Ze pfijdou nasi vojaci?*
Kohoutek tfimal sice revolver co nejpevnéji, ale ptece jen se tiasl nyni cely jako osika.

,,Hled’te, Ivane Kohoutku,“ fekl Budecius mirn€, ,,nechme toho vSeho vlastné, souhlasil
byste? Navrhuji vam dvoji: vydejte se dobrovolné v moje ruce; slozte tu pistoli; odvedu véas
do stabu naSich vojsk; garantuji vam naprostou bezpecnost, budete ov§em souzen a uvéznén,
aspon po dobu naSeho pobytu zde v Rusku. Mate jesté¢ moznost vSe napraviti. V naSem vojsku
jsou dnes, a pravé zde v Simbirsku, dobrovolnici, ktefi se k nam vratili z rudé armady. Byli
pfijati. A dnes uz jim nikdo nic nevycitd. Vy, chcete-li, miZete se jeSt¢ stati u nas tieba
I oficirem. Beztak jste po tom kdysi touzil. Ale je zde druha moznost. Vyhodite sviij revolver
oknem, slibite mi, ze se ihned a to v lepSim pfestrojeni, vratite do tabora rudych, je-li to uz
vas jino$sky ideal. Tuto damu mdizete vziti sebou. A budete-li souhlasiti, mohu vam
i naznaciti cestu, kudy byste patrné prosli bez nesnazi. Divite se tomu? Pro¢ to chci uéiniti?
Protoze se vas nebojim a nebojime. Opravdu, Ivane Kohoutku! Propustim-li vas, vim, ze nam
nemuZete ani naddle Skoditi. Jen hledte, jak to vSe neSikovnég, hloupé, détinsky, divadelné
délate. Je smutno se na vas divat. A tak si pocindte, vy ¢esti komunisté, vSichni. Nic neumite
délat potadné. I tu revoluci jen tak markyrujete, hrajete si na ni jako déti, papouSkujete to, co
slysite od ruskych soudruht. Je to celkem Zalostnd podivana. Hor$i je, Ze svadite nevinné lidi
a posilate je proti ndm — na jistou smrt. NaSim lidem v Zaru bitvy je t€Zko konat humanitni
prednasky a presvédcovat je o krutosti, jiZ splaceji zradu ¢asto naivni a povétSin€ neSkodnou,
nebot’ jen ti nejslab$i moraln€ nds mohou zrazovat. Po bitvé u Lipjag, rozniceni pomstou za
Gayera, jenz tam byl smrtelné¢ ranén a potom umiel, povésili dva vaSe lidi, Lundka-
Ptfecechtéla a Hynka. Bylo to zvérstvo, pravda, ale pro¢ je tomu ucite? Rozsekali jste
u Zlatoustu diistojnika, jenz uz umiral. Rozsekali jste nedavno vojéky, ranéné, jez jste nasli na
bojisti. Vyucujete svét ve zvérstvach. A vy, Ivane Kohoutku, navlékl jste si smé$né bryle,
dvacetilety chlapec, zapustil jste si bradku, a ted’ mne minite jesté rozstiilet svou pistoli — jak

jste divadelni! A mate-li stieliti...“

,» 10 je uzasné!* vzkiiklo dévce. ,,Co to povidd? Nerozumim té jeho cestin€. Ale vzdyt on nas

'C‘

urazi. Strelte! Strelte, vy babo

,,Ale on ma revolver!“ zaskuhral Kohoutek.
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Lwotrelte! Strelte! Babo!* dupala divka vztekle do podlahy.
Vtom venku pod okny se ozvaly hlasy a rachot.

Kohoutek i dév¢e zbledly hrtizn¢ jako vapno.

»tielte, co vam zbyva! Uteceme potom zadnim pokojem.*
Kohoutek tfesoucim se prstem zmackl spoust’.

Vysla rana.

Profi¢ela kolem Budeciusova ucha. Vojak vcas, pozoruje po celou dobu bedlivé hlaven
revolveru, ucukl hlavou. Nastala hrozna honba po pokoji. Dévcée uchvatilo massivni mosazny

svicen a mritilo jim po Cechoslovaku. Odrazil jej rukou, div si ji o n&j nerozt¥istil.

Vtom se v okn¢ objevila strasliva, bleda tvar, zsinala zastim. Jako veliky op vysvihl se ¢lovek
se slabomyslnou tvaii a s kapickou na nose na fimsu, skoc€il po Ivanu Kohoutkovi a n¢jakym
nastrojem ztupélym a tmavym, mu rdzem rozryl obli¢ej. Kohoutek se skacel a chlapik mu

tézkou botou zutiveé rozkopl biicho.
Divka, vidouc tento oblicej, vytiestila o¢i a omdlela.

Liebermann se vrhl kni. Uz jel svyma straSnyma a krvavyma ntzkama po jejim obliceji.

Budecius skoc¢il k nému. Chytil ho v¢as za ruku.

,Liebermanne! Co to délas? Sti;!*

,»A co by! Jesté mne budete n€kdo poucovat? Ucenej pane! Hloupej pane! Pft! Cht.*
,,Je to dévce, Liebermanne!*

,J0. A zabit mohla! Dévce, nedévce. Kluci by ji rozparali... A co ted’ s ni, s bestii?*
,»Nic!®

,,Jo! Nic... Vsak voni si kluci pro ni pfijdou... A nebudou daleko. A ja... a ja stale za tebou,
bratie... Vidim, u€enej pan, ale hloupej pan. De si jen tak. A s prvni holkou. A tak ja za nima.
Hloupi lidi. Okna maji oteviena, no tak posloucham. Pofad venku, voco de vlastné. Az kdyz
tahle dévka zacne kiicet, strelte, stielte! A pak jsem uz skocil sem, vSak taky vysla rana. Kluci

tu budou jisté co nevidét. Museli ji slySet. Hlidka §la prve kolem.*
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., Pomoz mi vzkiisit dévée... Ci pockej rad&ji, zde mas bombu a revolver a prohlédni vedlejsi

pokoj. Podivny diim, prazdny, mrtvy... ticho... nu, jdi...*

Budecius se rozhlédl pokojem. Stary nabytek, potazeny voskovanym platnem. Byt
gubernialniho ufednika z VarSavy, pomyslel si Budecius. Bylo mu osklivo. Na zemi lezel
zohaveny Kohoutek. Stahl se stolu ubrus a piikryl jej. A pod stolem shroucend se krcila

pololezic div¢ina. Jeji oblicej byl smrtelné bledy, rty, ustépacné a kruté, zuiive stisknuty.

Nasel karafu s vodou. Postiikal a kiisil dév¢e, co Liebermann rachotil, patrné nadarmo, vedle
V pokoji. Divka po chvili oteviela o¢i... Dlouho nic nepochopila. Ale potom se ji rozjasnilo

razem v divokém zachvatu:

,»Ach, to jste vy? Zabte mne, vy zvitata! Zabte mne! Nenavidim vas! Nesahejte na mne! Jsem
bolSevicka, jsem... jsem. BolSevicka, slySite? Nu, pojdéte, hovada, nechcete-li mne zabit.
Ostatné, pojdete vsichni, vSichni, vy &ervenobili psi, vy Cechosobaky! Ani jeden odtud
z Ruska zivy nevyvazne! Zhynete vSichni jako hladové krysy; burzoasni svolo¢! Rozbijeme
vas v padrt’ aV prach, Trocky vas udupe massami vojsk, jez se Sikuji v Moskvé, vzal je
s fronty na zapad¢ a z posadek, radéji sem vpusti Némce nez vas, svoloc¢ slavjanska! Utopime

vas ve Volze, ryby vas budou zrat, utopime véas v Kamé, rozSlapeme vas svymi bronéviky,

Zabijejte!*

Liebermann, slySe straSné rouhdni, vedle v pokoji piekotil Zidli a spéchal sem. Vidél dévce,
kterak sedi sklesle v odfeném kiesle a zufivé se diva Budeciusovi do o¢i. Jeji rusting, piekotné
a preryvané vztekem, zhola nerozumél. Dival se na ni ukrutnicky a kdyby byl smél, zabil by ji

snad jedinou ranou pésti.

,Jdi pro nase vojaky a ptived’ asi dva, necht’ ji odvedou do Stabu. J4 zatim u ni pockam,* ekl

Budecius mirné.

Liebermann odeSel. Vojdk nyni osamél s dévcetem a mlcky, neodpovidaje ni slova,
poslouchal jeji klnuti, jez se na konec proménilo v hriizny proud necistych ruskych nadavek,
jimiZ jakoby nebylo konce a jez pfimo pachly, zvlasté z ust Zeninych. Kdyz po chvili venku
zazn€ly kroky vojakl, dévce umlklo, slozilo ruce do klina a bazlivé se podivalo oc¢ima,

plnyma hrizy, na Budeciusa.

,»Zabiji? ...* zaSeptalo.
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,,Nezabiji!“ fekl Budecius. ,,Vzdyt' i vy jste Rusko...* zaSeptal pro sebe.
,,Co? Co tikate? Zabiji? ...

Budecius zavrtél hlavou. Ale dévce pres to se dalo do place.

Vojaci vstoupili a odvedli divku. S humorem.

e

,,PEknd zaba! Spravna

Budecius osamél v pokoji. Bylo tu hrtizné ticho nyni po hfmotu a zépase. Ani hodiny nesly.
Ukazovaly deset hodin, a¢ bylo jist¢ uz pét hodin odpoledne. Na stén¢ visely néjaké
fotografie. Hubeny asi Ctyficetilety ¢lovek s vysedlymi kostmi licnimi, s fidkymi vousisky,
tenky nos s kiehounkym ,,cvikrem®. Pak jakasi Zena. Marn¢ v nich hledal rysy div¢iny.
Ztejmo, opustény byt, ktery patrné tajné uz bolSevici ptipravili pro vyzvédné ukoly, padne-li
Simbirsk. Jestli nékde, toz zajisté nejsilnéji asi bude vyvinuta pravé... v revoluénim staté —
$pionaz! Nebot' nikde neni vétich strachll z prevratil... Ale povéfit timto ukolem Cecha?

Hm...
Naklonil se nad Kohoutkem a odkryl ubrus...

Z kapsy mrtvého vycnival notes. Budecius jej vytahl, ptikryl mrtvolu, 1 listoval. Na prvni

strané byla jeho adresa v Cechach.
Napsati pozdé€ji jeho matce... fekl si Budecius, taje dech uzkosti...

Nepsati nic hotkého pro ni... Prosté, padl v Rusku. Na Volze... Pochovdn na hibitové

v Simbirsku. Stac¢i. Neni-liz nejhriznéjsi to jediné slovo: padl?
Padl...

Proc? ...

XXII.
Nad rozlehly kraj vystoupilo nové slunce. Srpnové slunce.
Zhlizelo se v Siroce rozlité fece a spalo mezi rozsdhlymi vrboviskami, z nichz prokukovaly

sklenéné o¢i kaluzin.
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Srazny drolivy bieh se zdpadni strany vrhal sivy stin na Zlutavou valici se vodu, jez

v mirnych, ale vydatnych vinach vytrvale hnala k jihu.

V malém mésteCku na pravém bichu taboftil shluk lidi. Vysokych, kostnatych muza s orlima
o¢ima. Byli unaveni dlouhymi pochody, ale z jejich oc¢i a z jejich bytosti Slehala odhodlana

jiskrnost a tuha vojenska vile. Ptes to, ze byli téméf bezbranni.
Jejich nacelnik byl rozlozity, tvrdy muz.
Vsecky o¢i co chvili se upiraly k nému. S laskou i oddanou bazni.

Vypravovalo se 0 boji Cechoslovéki s bolseviky u mésta Bujinska. Obyvatelé li¢ili porazku

rudych. Hostili ochotné neznamé vojsko chlebem a slaninou.

Vojaci byli vyhladovéli a la¢né hltali velka sousta chleba a tulku.

Ozivovala je viecky velika a silna nadéje. Cechoslovaci!

VéEdéli, ze za néjakou chvili musi se objeviti pred Tet'usi.

Zvédové z mésteCka vykladali a hodili: ,,Uz jdou... vid¢€li jsme jejich hlidky...*
Ano, §li.

Vse jim bézelo vstic.

Oddil dostihl méstecka. Byl zahalen jasotem.

Mladému distojnikovi vySel vstfic rozlozity a bohatyrsky nacelnik potulného, taboficiho

muzstva.

,,Kdo jste?*
»Major Blagoti¢!*
»Srb?*

»Ano... Jsme Srbi. Jsme zbytek dobrudzské divise. Chtéli jsme se dostati do nékterého
piistavu v severnim moii a odjeti do Francie... jako vy. Sovéty nas zadrzely... jako vas...
Odzbrojily nas. Podafilo se ndm vyvéaznouti z Kazané. Jdeme vam vstfic. A prosime vas,
abyste nam dovolili bojovati po vaSem boku. Pobratimsky... Neodmitnéte pomoci ptltietiho

sta vojakti. Dobrych vojakli — ru¢im za né!*
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Nebylo uz potiebi podrobnéji hovofiti o této véci. Vojaci se objimali a div netancili radosti —
¢eskou besedu a srbské kolo dohromady. Vypravovalo se nyni o jinych udalostech. O tom,
jak Cechoslovéci pravé dobyli Jekatdrinburgu, jak pied jejich piichodem mistni sovét dal
povrazditi carskou rodinu. Cely Ural jest nyni v jejich rukach. Postupuje se k Permi a ocist'uje
se celé rozlehlé uzemi na zapad s Uralu k fece Volze od zbytku nepiatel. Rovnéz v Sibifi se
probiji Gajda se svymi oddily na vychod k Vladivostoku. Irkutsk je v jeho rukach jiz od
poloviny cervence. Kdo vi dnes, jakymi kouzly a zézraky zmohl nejvaznéjsi prekazku na
veliké sibifské magistrale, tficet devét bajkalskych tuneli? Ale zmohl ji, vykoufil odtud
bolseviky, ovlada Bajkal a Zzene titokem na Citu. Oddily Syrového zajidt'uji severni trati,
vedouci do Sibife z Ruska a odfezavaji krasnoarméjcim vpad do naseho tylu pies Tumen. Za
kratko budou rozptyleny posledni znaky bolSevického panstvi v Sibifi i v Povolzi a nesmirné
izemi bude prosto nepfatelstvi, bude obsazeno Cechosloviky, nejvétsi uzemi, jez bylo

V bojich dobyto v této svétové valce...

Dobrovolnici vypravovali prosté a zadbavné tyto véci. VSe jim piipadalo jasné a ziejmé,
nevyhnutelné. Prosti strejci s fajfkami v kapsach, ktefi nikdy ani v nejbarvitéj$ich snech
nesnili 0 méstech a krajich, jimiz prosli nyni, sotva uméjici vyslovit jejich vychodni jména,
seznamovali se rychle s neocekdvanym zemépisem arymovali nazvy svétadilt jako kdysi

dobracka jména sousednich vesnic doma v Cechéch.

Srbové jim pak horlivé vypravovali o Kazani, kde se vSichni radostné tfesou nad¢ji na ptichod
Cechtl. ,,Molim, gospodyne, molim braco* se tu misilo v ¢eské ,.ty, poslouchej, Tondo, bratie

Cetafi ... A mezi nimi pobihaly déti z Tétusi, Skemraly o cukr a vyrostci o papirosy — —

Od jihu pak se blizilo veliké lod’stvo. Za himéni dél a za zvukl hudeb vyjelo ze Simbirska.
Lod’stvo bitevni, obrnéné az po kominy, kazda lod plujici pevnost, pancéfovy ostrov,
plynouci po fece Volze, jez od dob Sténky Razina sotva vidéla divadlo podobné. Vpiedu jako
tmavi vodomilovée leti délové Cluny, piedni a uderné ¢astky slavné flotily, brazdi hlad’ feky
jako hlidky, jez obezietné a opatrné obziraji jeji tok 1jeji biehy. Za nimi mohutné volzské
parniky. Vlajici prapory bilé a ¢ervené, ohromné vlajkové stuhy svatojirské, zlatéoranzové
a cerné, Susti a biji se v poryvech vétru, ktery vane s levého biehu feky s Sirych, rozpiatych
zelenych planin, v nichZ sedi vesnice Mordvinli a Baskird nebo Tatarti kazaniskych. Plyne
dastojné a mocné ,,Karamzin®, ,,Oleg*, ,,Samara“ a jiné lodi, jeZ vezou vojsko; roty, kulomety
a déla Ceskoslovenskd, oddil narodni armady, ,Kapellovce™; vojaci stoji u kulometli, na

velitelskych mustcich Ceskoslovensti dastojnici a rusti dobrovolnici — ndmotnici, strojirny
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huci a Srouby tézce, ale urputné pracuji v kalicich se vinach. Je slySeti zpév, hlasy, volani,

rozkazy.
Jeden rozkaz vSak 1idi vSecko: Na Kazan!

S brehti jde sem vin¢ sttemchy a misi se v zapach lodniho dymu a olejti, voda za vecert vlhce
voni. Na lodich je napéti a Zadostivost boje. A v mnohych srdcich i pycha dobrodruznosti
a vysoce vznasejici cit odvahy. Nekteti z vojaka jakzivi se neplavili takto po ohromné fece,

jez vytvari celé tlumy illusi.

Ptichazeji zapady slunce, jez barvi strmé pravé biehy Volhy do krvava, a za casnych jiter se
vyckava na jeho vychod, kdy veliké siné stany nad lufinami se trhaji, vystupuji z nich
Sedomodré chininy a vrcholy bukovych lestl, z nichZ stoupa ranni para, a nade v§im vyplouva
nad obzor ohnivy ranni kotou¢, jenz zlatne a za néjakou chvili statné¢ pali do mokvavého,

zelen¢ho kraje.
Usti n&jaké nové mohutné feky se blizi. Je Siroké a pénivé a pfivienym oéim piipomina usek
mofte. Je to Kama. Oddil, ktery bude chranit tento poiadny kus podkazanského kraje, provede

utok na mésto LajSevo a bude obranou a jistotou pravého kiidla vypravy v pochodu na Kazan.

0ddil? Staci jedna nota... Stacila.

A nyni dale proti proudu, na sever, na Kazan.
Mijeji hodiny. Napéti a Zadostivost boje roste.
Jen co bude vidét mésto!

Vidéti mésto — znamena, miti je uz zpola v hrsti. Hlad po ném zene vSecky jako vichfice. Kdo

by chtél zlstat pred jeho branami?

Vidéti mésto chdna Ulu Machmeta a jeho mesity... Mésto Pugaceva, ktery je dovedl spaliti na
popel, aby v ném potom polozil svoji ,,bujnu golovu...“ Mésto zazracné bohorodice, Matky
Bozi Kazaniské, kjejimuz divotvornému obrazu putuji ruské Zeny s outézkem, statné

a krevnaté matusky v dlouhych a Sirokych pestrych suknicich...

Vidéti kazansky Kreml, pevnost s véZemi chrami a klaSterd, pfedobraz Kremlu moskevského,
zlaté bané Soboru a §tihlé vézice monastyru, zvonice a vysokou hlasnou véz sladké Sumbeki,

princezny tatarské...
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Tak vypravuji Rusové Cechoslovakiim o Kazani. A staré vychodni baje, tak vzdalené rodné
zemi mezi KrkonoSemi a Ceskym Lesem, rozplamefiuji zadostivost boje a zvySuji napéti

a touhu po utoku vice nez rozkazy nacelniku.

A lodice délové uz vplouvaji pod skalnaté srazy Nizniho Uslonu a vidi pted sebou pfistav.
N¢éjaky podradny pfistav, obchodni patrné, mysli si. Ptistav nizn€uslonsky! Nékteré oddily

zde bez prekéazek vystoupily.
Ach, odtud je vidéti k méstu!
Kazai lezela pted nimi.

Veliké mésto! Do Ctverce je objizdi Zeleznice a tam, kde se Zzene feka Kazaika, zdviha se
touzeny Kreml. Vyrusta z Sirého vinéni stiech jako zkazka, malebna, cizokrajnd, vyzdvizena
nad mésto s piekypujici obraznosti. Bila, médénkove zelena, zlatd a cervena. A pod ni utika
Kazanka déle pod Zelezni¢ni most a rychle se vrha do hrotu pravého whlu, jaky zde tvorii

prudky ohyb Volhy od zapadu k jihu.
To je tedy to mésto!

Rychle se zenou lodice proti proudu. Kdo by tu mohl Cechoslovéky odekavati? A tak zahy?
Jejich sttemhlavé prudkost jest jejich nejvétsi zbrani. Az dosud témét vSude, kde se objevili,
jich takto zahy necekali. VEdéli a bali se, Ze ptijdou. Pfisli vZdy neocekavané. A vzdy na
vzdory v§em predpokladim. Nebot’ Kazan je ¢ekala od vychodu. Najednou vsak jsou zde,

maji uz niznéuslonsky pfistav nékolik verst jizné od mésta.

Ale Cechoslovaci mimo nadani pluji néhle a rychle dale. Nékolik lodi leti vzhiiru po fece,
projizdi pfistavy mésta, a dale, n€kolik kilometri na zdpad v ohbi Volhy. Divno! Nic se

neozyva.
Je to nesmirné piekvapeni na obou stranach.

A lodi se vraceji po této korsarské projizd'ce na Nizni Uslon. Tu teprve se ozvala stielba

s kazanskych biehli. Odpovédéla ji lodicova déla — —

Noe prochéazela tiSe, jen slaby praskot osamélého vystielu byl slySen v dalce. Ale

Cechoslovéci se hotovili k titoku jako mésto k obrané a snad k protittoku.
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Jan Budecius naslouchal této noci a vse se v ném chvélo neklidem. Za plavby slysel na palubé
Sevce a ruské distojniky. Samara neschvalovala pry této vypravy. Vedla v téZze dobé operace
smérem k Chvalynsku, touzila po Saratové a po jiznim odbojném kraji, vzpirajicim se moci
sovétl. Odtud byl skok k Denikinovi. Dosahneme-li spojeni s nim, podafi se nam vytvofriti
spole¢nou protisovétskou frontu az k Cernému mofi. Potom teprve bude mozno roziifovati
Gzemi na$i moci kseveru, na Kazail. Tolik namital §tab Cenkav. Ale taz Samara

«l22] vyslala Lebeddva, Grigorjeva, Stépanova, ktery velel na Ukrajingé prvnimu

,,Komuce
eskoslovenskému pluku a jenZ byl nyni i po Ufé a Zlatoustu dobromysInymi Cechy vzat opdt
na milost, Borise Savinkova, aby Kazan¢ dobyli s vojsky ¢eskoslovenskymi. A aby ji dobyli,
vedl tazeni téchto vojsk poru¢ik Svec. Byl mu piidélen tikol jako vojakovi. Piijal rozkaz jako

vojak.

Stojime tedy pifed méstem, fekl si Budecius. Jeho druhim se libilo na palubé znamenitych

lodi. Jen tu a tam si posteskli, co d¢€laji asi jejich téplusky.

Liebermann ztratil jaksi sebejistotu. Pfipadalo mu nejvys nepochopitelné, kam se to vlastné

po boji vrati spat, ztratil pojem domova, bytu, rodné chaty.

Ale ostatni jej chlacholili. Nejvice Perny. Nebudeme piece do smrti bydlet v tépluskach.
Nejdiive jsme bydleli v zdkopech. Potom ve vozech vlaki. Nyni na palubé, v podpalubi
a v kabinach velkolepych lodi. Lepsi se to.

Dobrovolec Rjazanov nyni Perného miloval, oh, jak jej miloval! Vidél ptece, jak roste pred
jeho o¢ima v muze, opravdového muze, v opravdového Cechoslovaka. Nikdo se neodvazil
pfipominati mu minulych zmatkt. Nebot’ nebylo dnes jasnéjsiho Cloveka v celé Ceté, v celé

roté a snad v celém pluku nad Josefa Perného.

Svec jej pochvalil za Bugulmu, za Cerdakly, za Simbirsk a stiskl mu ruku. A stiskl ruku také
dobrovolci Rjazanovi. Dévce by bylo v téZe chvili skoc¢ilo do ohné planouciho, kdyby toho

byl pozadal.
Nebot’ ,,co nam fekne Svec™ — bylo nejsilngj§im valeénym heslem vsech.
A stiskl-1i ruku...

Jen Jan Budecius byl zamlkly a téZce zavinuty do sebe. Stézi usnul. Sny mél ponuré, plné
cervené, tmy asedavych mlh. Z nich se portiznu vynotovaly tvéafe jeho pfatel, bojovnikl

a bratfi. VSechny byly proménéné, popelavé, mlcenlivé a vycitavé. Probudil se o ptlnoci
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a bylo mu bezmérné podivno a téméf nevysvétlitelno, Ze v této chvili zamyslené a némé ¢ni
k nebesiim véze kazanského Kremlu, zamyslené a némé, jako v touz dobu véze svatovitské,
véze Notre Dame a v&ze svatého Pavla v Londyné... a minarety, zvonice a pagody svéta... To
vSe ¢ni nyni k nebestim, pravé v této chvili, ztrnule a nelidsky do bezedné tmy... ale véze
kazanského Kremlu musi védét, ze zitra nastane boj o né a ze v jejich stinu, potece koufici se
krev aze vystiely zdél budou rozechvivati jejich staré pravoslavné zvony aze... ze
Cechoslovaci, hrstka, jez jako kdyz ztraci rozum a na zpénéném koni leti dal nevéfic, Ze by ji

mohly dojiti sily... Cechoslovaci... Cechoslovaci...

Byla ptlnoc. Védél, ze je to zla chvile. Proto se bal domysleti, co mu naznacovali bésové,

obletujici jeho dusi.

0, jak vital jitro! Kone¢né —d&j se vile Tvoje, 6, Pane! Je to nejsilngjsi a pro ¢lovéka

nejodvaznéjsi misto z Otcendse. Bud’ vile Tva!

Vse Slo nyni nesmirn¢ rychle, jako vzdy, kdy se dobyvalo nepratelského mésta. Rychle jako
hbité jestérky postupuji fetézce vojakl po pravém biehu feky Volhy. Rychle jako bystronozi
stievlici jdou vojéci rot pod velenim Sevcovym po bichu levém na jih od mésta. Od vychodu

nastupuji Kapellovci.
Jde stielba. Boj.

Vzadu podporuje délostieleckym ohném baterie Piikrylova. Dobry doktor Ptikryl, zalozni
délostielecky porucik nckdejsi armady monarchie, ma vtéto chvili ulohu velitele
délostielecké brigady a bombarduje jedno z nejvétsich ruskych mést a jednu z nejslavnéjsich

ruskych pevnosti. Koufi cigaretu a je mu veselo.

Jifi Skala musel rozd¢liti svoji rotu. Polovici on, polovici Horacek. Kazdy dostal samostatny

ukol.
,»Krepost'!“ Pevnost tedy! Vyborn¢!
Skala piehlédl svoje lidi. Vidél tu vSecky zndmé tvare, jez chtél vidét ve své pllroté.

Dosla radostna zprava. Pravy bieh Volhy je prost nepfitele. VSecek utok soustfediti nyni na

mésto, lezici na levém bifehu nad Ustim Kazaiiky do Volhy.

Jak stielhbité se prepravila vojska, oCistivsi pravy bieh, pres feku!
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Vsak uz se rozzufil boj. A je to zase tyZz boj, jaky byl pod Penzou, Samarou, Buzulukem,
Ufou, Bugulmou, Melekesem, Simbirskem... Svij, nikym nenapodobitelny, ohnivy a plny

nenadalosti pro nepfitele, achillovsky i odysseovsky soucasné, nevypocitatelny, neodolatelny.

Pada ves za vsi na jihu mésta. Nepfitel prché z kazanskych pfedmésti, do ulic mésta vskakuji
predni oddily Cechoslovaki. Ulice za ulici, bazar za bazarem, »plos¢adi® 1 ,,plos¢adky*
i ,,skvery* se ocitaji v jejich moci. Dva, tii, hrstka vojak, ovlada celé rayony mésta. Nepfitel
musel asi citit ve vSech kostech, ze délej co d€lej, svych posic neudrzi. Nékteti krasnoarmeéjci
mavnou rukou. Ale vydrzi u svych kulometl, ¢ekajice oddané smrt. Védéli uz vcera, ze ji
neujdou. Jako v piedeslych bojich, tak i zde leti pfed Cechoslovaky jako jedovaty oblak, ktery

porazi protivniky, panika a tajemny bohatyrsky véhlas jejich nepfemozitelnosti.

Jifi Skala Sel v centru svého oddilu. Povsiml si smrtelné zbledlé tvare Budeciusovy. Jeho oci
byly propadlé v modravych stinech. Ale vojak $el. Sel kupiedu a ptal si jediného: na nic

nemysleti, neZ to, co je pted tebou nékolik kroki.

Na kterési vézi do rachotu puseéné a kulometné stielby zaznivaly udery hodin. Kamaradi, je

poledne! Kamaradi, kupiedu, at’ jdeme brzo k obédu.

Odzadu ptiletéla novina. Kdo uz ted’ vi, kdo ji ptinesl? Ale pfisli Srbové. Blagoti¢. A nase

oddily z Tét'us.
Srbové! Srbové!

Ne vSichni je mohli vidét. Ale stacilo, ze jsou nékde mezi nimi. Srbové! Ted to pijde
rychleji! Ukdézati také trochu temperamentu vojenského! Nedati se zahodit pfed nimi!

Vytahnout se! Co mozna nejvys. Nebot™: Srbové!

To byl junacky olej do ohné, ktery hotel statné€ a vytrvale, ale ktery nyni vzplanul ve vysoky,

bily plapol. V ném se spaloval odpor krasnoarméjcti jako hedvabny papir!

Na krepost’! K pevnosti! Vzhtru na Kreml!

Dneska Kreml kazansky, zitra Kreml moskevsky!

Vzhtru! Kuptedu!

Perny s dévcetem pfi zdi, vintovky v levych pazich, pftitisknutych k srdci, v pravych péstech

bomby. Liebermann zase jako olysaly opi¢dk —hup po dlazdénych chodnicich botami
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s podktivkami. Jak to zvoni! A Baroch, Vambera, Hofirek, stary Bobrujcan a ostatni, furazky
vrazené az po krev do Cela, tancici a bésnici ozbrojenci, ktefi poskakovali, popobihali, kryli

se, vrhali granaty a zase s rozmyslem stfileli po nejjistéjSich cilech!
Srbové! Srbové!

Kdosi je dokonce vidé€l. Bézel jako spojka do centra utoku. Ted se vratil. Bojuji nadherné.

Mg¢li byste vidét! To je houbec, co my tady délame. Coze, houbec?
Kuptedu!

Vida ji, krepost’! Na ni! Hurra!

Vrhnéte granaty!

Nékolik 1idi probéhlo vraty. Praskaji vystfely a bomby. Nékde nahote vztekle $t€ka kulomet.

0, jak se to vesele Zzene utokem!

Pevnost se nenadala... Pevnost, davna, bezmala starozdkonni, naprosto nepocitala s né¢im

podobnym. Hloucky Latyst se rychle vzdavaji.

Hloucky, roty... cely pluk. Is hudbou. Osm set lidi! Osm — set — vojakli! Nekolika rotam.
Osm set nejlepSich sovétskych vojakili. Stary Vacetis je vodil do boje. Byli to bezmadla oni

sami, ktefi vybojovali Leninovi Rusko!

Pevnost padla! Ticho. V kasematech leZi po zemi odzbrojeni krasnoarmgjci. Cechoslovak je
hlida.

Odtud lze ovladati zbytek mésta.

V ulicich se vzteka boj. Ted uz je lhostejno, je-li den ¢i noc. Noci jsou beztak kratké, zvlaste
Vv téchto krutych Casich. Ptevali se pfed ofima jako ¢ernd mracna a za n¢kolik okamzika vidis

zase vychazeti slunce.
Sviti dnes majestatné a vitézoslavne.

Krasnoarméjci jsou pod nim vyhanéni z ulic Kazané. A pfipadd dnes, na druhy den boje
0 mésto, Ze by staCilo hnati je odtud bi¢i a knutami. Kdyby dobyvatelii nebylo tak malo
a kdyby toto mésto nebylo, tak velké a rozsahlé!

264



Prchaji z poslednich ulic, skryvaji se mezi vagony na trati, skdCou do feky, utikaji do

zamestskych roklin, parciki a hajka, vzdavaji se... vzdavaji se...
Je sedmého srpna.
Kazai padla!

| padli dva Cechoslovaci. Sedm jich bylo ranéno. Nebylo Ize tomu ani uvéfit. A piece to byla
pravda. A Zelelo se jich tim vice, ¢im v¢tSi byla moznost vziti toto ohromné mésto bez

jediného mrtvého.
Kazan padla!

Bolsevici byli vyhnani zmésta azapuzeni daleko zjeho dohledu. Umlkla stielba.

Cechoslovaci, ,,Kapellovci®, Srbové vystavili viude po okoli straze K jeho obrang.

A mésto chovalo ve svém klin€ ohromujici, neslychanou kofist. Nepocitatelné zasoby zbrani,
stieliva, latek odévu, konserv, medikamentl. Carska Kazan hromadila zde krmivo pro celou
ruskou frontu od Baltu k Cernému mofi. V pokladnicich jejich uloZila sovétska vlada rusky
statni poklad. 560,000.000 rubld ve zlatém kovu!

Lebedév, ktery uz z lodi psal do Samary feuilletony o vypravé, posilal nyni fanfary, pilné

omameného Stésti.

Kazan padla. Ale Kazan jako kdyz se znovu narodi. Zaplesala. Zatfestila veselim. Vyvésila
bilocervené prapory. Georgievské prapory. Bilomodroc€ervené prapory. Otféasala se volanim
slavy. Cechoslovakiim! Kapellovi! Sevcovi! Blagoti¢ovi! Ustavodarnému Shromazdéni!
Masarykovi! Krali Petrovi srbskému! Lebedévu! Volskému, prfedsedovi samarského Komuca,
Klimuskinovi, Bru§vitovi, plukovniku Galkinovi, ktery v Samate organisuje Narodni armédu,
Borisu Larinkovu, doktoru Grigorjevu! Demokracii! Novému Rusku! Protigermanské fronté.

Spojenctim! Slovanstvu!
A hymny. Hymny!

Na Voskressenské ulici plakaty! Na prostranstvi pied pevnosti plakaty! VSude plakaty,
plakaty! Da zdravstvujut bratja Cechoslovaky. Bratja Serbi!

A zase dnes uz stary, dnes uz tradi¢ni obraz rusky od doby velké revoluce:
Meetingy! Privody! Meeting — koncerty!
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A plna divadla, koncertni sin¢, Santany, restaurace, tane¢ni duparny... Bankety...

Meésto vydechlo tak prudce a tak zhluboka po obdobi tyranie, div si nepotrhalo plice. Do jeho
ulic vstoupilo veseli a bujnost. Zabava, dostihy, zavodni kon¢, hra¢ské stolky, blaznivy jakysi
Carneval, rozlévajici po ulicich sampanské. Probirali se sem lidé az z Moskvy. VSude pred
Volhou sovéty se chystaji k utéku. BolSevické urady se evakuuji, sovétska sprava bali svoje
svr§ky. Novgorodsky sovét je pfipraven k opusténi svého sidla. V dalekém okruhu kolem
Jaroslavi zufi krvavé selské povstani proti sovétské vladé. Boufi se Vjatka na severu

a Tambov na jihu. Za okamzik se vzboufi cela Sovdepie — sovétsky zbytek Ruska.
Jest predvecer Uplného zhrouceni sovétské vlady.

Pocatek konce...

* k% %

Jiti Skala se vracel ke své rot¢.
Sel temnymi ulicemi mésta. Za nim jes§té doznivala hudba.

Zdalo se mu, Ze utloboka, svétlovlasa divka, vedle niz sedé€l na této hostiné€, kterou uctivala
méstska duma kazanské vitéze, jde s nim a obraci ve tmé k nému svoje azurové o€i. SlySel jeji

hlas, takovy détinny hlas s nosovkami. SlySel jeji ,,ne*.

Jeji ne na otdzku, nevi-li néco o nové hudebni Skole, jez se méla v Kazani otevfiti jeste za

rezimu bolsevikd. O panu Nikonovovi.

Ne... nevi nic. Ba, nevi dnes ani, byla-li opravdu na svété za rezimu bolSevikli. Rozhodné
jsou to vSak podivné, nemistné, zbytecné a nezajimavé otdzky z jeho Ust. Radéji by pry

slySela néco jiného.

Obracela k nému svoje azurové o¢i. Vidél je a shledal, Ze jsou velmi ptivabné. Podobaly se

rozzéatenym drobnym hvézdickam.
A divenka stéle a stale cosi povidala.

Ach, Cechoslovaci! Musi piijiti i k nam do Osinovo, je to blizko. Méli tam statek, jeZ jim
revoluce vzala. Takova krasna, stard zahrada. Zna tam kazdé dubisko, kazdou bftizku.
Vyrutstala tam. Obihala jako dévcatko po péSinkach se svou naiikou, v altanu jidala cervené

lesni jahody se smetanou. Méla konika, ovecku a psa. Malym zdobnym kocarkem jezdivali do
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Kazan¢. BolSevici je odtud vyhnali, muzici vSecko roznesli. I piano rozebrali aklavesy
rozdali venkovskym usmrkancim. Musi ted’ vSecko vratit! VSecko! Nejen pudu, kterou
nechéavaji nezoranu, ale i viecky véci, i klavesy. Zvéf takova! Vsak je Cechoslovaci donuti. ..

Pravda?
Tak mlela jeji mladicka, riizova usta.
Muj Boze, na jaké hlouposti to ted’ mysli, fekl si Cesky diistojnik. Na konika, ovecku a psa...

Ale obracela k nému détinné azurové oci a div se mu po chvili nevyznala, ze jest jeji prvni

VW W

laskou. Jeji otec je, ¢i byl bohat, velmi bohat, poméscik, tovarnik, velkoobchodnik. Mydlarny.

Kozeluhovny. Vyroba safianu. Vyvoz do celého svéta... Miliony, miliony...
A jeji azurové o¢i zarily jako hvézdicky.

O nové hudebni skole vSak opravdu nic nevédéla.

K ¢emu jsou tedy ty jeji miliony, miliony, zachmufil se Skala.

| vytratil se z banketu.

Sel nyni tmou ulic a odhanél dotérnou vidinu svétlovlasé divky velmi nepiivétivé. Sel dolt

k ptistavu, vracel se k své roté.
Ulice dobytého mésta byly dnes uz ztichlé a zadumané.

Jen z malych ¢ajoven a z kabackll, z kr¢micek, kde se tajné prodavala vodka, znély lidské

hlasy. Zastavil se tu a tam, ve stinu postal chvili, poslouchal.

Nic... VSichni jsou spokojeni. Nikdo si zatim nepteje névratu rudych. D¢lnici piji vodku
a proklinaji komisarodérzavije. Situace asi taZ, jako v Samate pfed ¢asem za vlady tovarysSe

Maslennikova.

Sel dal.

Proti nému se za okamzik vyhnul z kteréhosi domu hlou¢ek mladych lidi.
»1zvozCik! 1zvoz¢ik!* kiicel kdosi z nich. Ale izvozcika tu nebylo.

Vidéli Cechoslovaka. Diistojnika!

,Pozalujsta, gospodin oficer, s nami. Pogulat’!*
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Byly zde divky, zavéSené v ramena svych druhtli, smaly se nesmysin¢, pachly vinem a rybi

pastikou. Jedna z nich uchopila Skalu za ruku:
,Vzdy jsem milovala Cechoslovaky...“

Diistojnik ekl cosi na omluvu a Sel dale. Teprve po chvili se zastavil, ohlédl se, zamyslel se.

Rekl si:

,,To dévée — to byla ciganka Lelija z Kyjeva... Taz, taz, jiz jsem vidél oné kornilovské noci

v Maximu. Hle, je v Kazani...*

Ale potom machli rukou do tmy:

,»Mylim se... Rozhodné se mylim...*

A Sel dale.

Pied nim z ¢erného udolu zasvitila svétla ptistavu. Sestupoval k nim.

Voda mlaskala, lodice se pohupovaly a stézné lodi ¢nély vzhiiru do ¢erna jako ostré dlouhé
nehty. Hrstka jeho lidi méla pfistav pod ochranou. Stalo zde nékolik strazi. Ostatni pokojné

spali z ¢asti na lodi, z ¢asti v ptistavnich kolnach.

V Cernavém Seru tmél se protéjsi bieh, vyvrsuje se v Kopec. Vrchni Uslon.
Skala se zadival tim smérem.

Ale i tam bylo ticho.

Dustojnik obeSel cely pfistav. Slabikoval v nocni slepoté nazvy jednotlivych skladist

obchodnich firem a paroplavebnich volZskych spolecnosti.
U kterési kolny zastal na straZi Budeciusa.

Byl zde k veceru jakysi ¢lovek,” hlasil vojak tlumené. ,,Hledal néjakého ¢eského diistojnika.

Poslal jsem jej do §tdbu k Sevcovi.®
,,Co chtél?«

,Pijel zMoskvy. Rikal, Ze je byvaly distojnik, bojoval na fronté proti Némctim. Ped
néjakym casem z bidy vstoupil do sluzeb sovétli. Ale nyni, praveé tady pred Kazani podatilo se

mu utéci krasnoarméjclim a pifebéhnouti sem. ProSel naSimi fidkymi straZemi a na rybarské
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lod’ce se dal prepraviti s protéjSiho biehu. Byl jesté pfed dvéma dny v Moskvé. Bylo tam
zdéseni nad padem Kazané. Ale soucasné piimo kiecovita vile k zachran¢ sovétské vlady.
Simbirska Surka — bol$evicka, jiz tolik §lo o mij krk, zda se, méla pravdu. Trocky odvelel
vSecky rudé¢ sily, jez staly na zépadni hranici Ruska. Ponechal celé pomezi volné, oteviel je
Némciim. Zatim posilad na Kazan vSe, co ma po ruce v Moskve. Sam piijizdi na zdejsi frontu.
Snim sem jede jeho télesna garda, ndmotnické oddily, posledni pluky Latyst, Cifiané,
Musulmani, Némci, Mad’afi a ostatni ,,internacionalni otrjady*, frekventanti kol rudych

distojnikii, novobranci...

13

,Novobranci...” fekl v zamySleni Skala. ,,Pfed padem Kazané chytili nasi cely transport
novobranct u LajSeva. BolSevicti komisafi je sbirali jako negry-otroky po vsich podél Kamy
a nasilim, bi¢i a stielbou je hnali do sluzeb sovéti. Nasi je potom pustili doml k maminym

suknim. Byli to vesmés vyrostci, uplakani a udéSeni.*

,Hlasim ti pouze, co jsem slysel,” zahucel Budecius. ,,Ten ¢lovek odhaduje silu vojska, jez

posila Moskva ke Kazani, na dvacet pét tisic muzda...*

,,Cekame dvacet tisic muzii Narodni armady. Je to dobrovolnd mobilisace ze Samary,
Simbirska, Buguruslanu, Ufy, Celabinska. Kozaci a baskirské pluky. Je hlaSena pomoc
s Uralu. Ze Sibife. Vale¢né lodi spojenct piiplouvaji do Vladivostoku na pomoc

Cechoslovakum. Musime udrzet Kazan. Udrzime Kazan...“

Hlas Skaliv byl pevny a odhodlany. V jeho nitru byl jesté jiny hlas, mekky, nesobecky, ktery
mu domlouvavé a néZzné Septal: Udrzte Kazan. A zvlasté¢ Kazai je nutno udrZet. Zajisté pro
Rusko a pro vas. Ale také trochu pro mne... mali¢ko, mali¢ko pro mne... a nehnévejte se, pro

moje dité¢ a pro mého muze.

Tato Slechetnost, tfebaze mu pfipadala chvilemi smé&Snou pravé v jeho nitru, tiSe a nesméle
usedala na bieh jeho mysleni, z né¢hoz jako zeleny ostrov vyrtstala Kazan a cela tato pfitomna

slava kazanska.

»lech dvacet tisic muzi, zaSeptal po chvili Budecius, ,,jez bude$ ocekavati nekonecné dny
od vychodu, mize postaviti Kazan uz zitra, pozitii... Je to veliké mésto, je to bohaté meésto,
a ma pro tuto armadu vSe, co lze si jen pomyslet. Stacilo by vyzbrojit armadu ptalmilionovou,
kdyby se shromdzdila v jeho zadech. V téchto dnech, kdy tu stojime a zabezpecujeme mésto

proti zapadu a severu, mohlo stati za nami uz nekolik pluki kazanskych dobrovolniki. Je pry
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zde na dva tisice dustojnikt. Je zde universita a tisice studentd. Jsou zde eserovsky smyslejici

délnici. Jsou zde mohamedanské vesnice, jez vzdy nendvidély bolseviki...*

»Ano... mas pravdu,”“ odtusil Skala a pomalu dodal: ,,Mésto se dosud nevzpamatovalo,
neuvédomilo si sama sebe. Piihlasilo se vSak uz Cctyfi sta distojnikii-dobrovolnikd.

V nejblizsich okamzicich ptijdou dalsi...*

Bylo ticho.

Budecius se obratil k méstu. MI¢€ici, neprostupna tma stala proti nému.
,Jifi...“ zaSeptal vojak chvé&jicim se hlasem.

,Co?“ trhl sebou Skala nejvys piekvapen. ,,Divam se do tvafe tomuto méstu, fekl Budecius
sotva slysiteln¢, ,,ale dere se do mne uzkost pii tom pohledu. MI¢i... Chvilemi se na mne diva
tupé jako tazné zvite. Chvilemi se na mne diva nézné, nevinng, hloupince a udiven¢ jako dité.
Dit¢ a zvife. Marn¢ bys hledal v této tm¢ tvaf muzovu. Nevim, dockal-1i by ses srozumitelné,

jasné odpovédi. Muzné odpovédi. ..
,wJak mluvis... Ty...* vzdechnul Skala.

»Ja. Miluji je, neobavej se. Coz nemilujeme ditéte ¢i zvitete? J& mam pouze uzkost o né.
Uzkost, jez se prudce do mne dere, nevim ani presné, kudy a odkud. Dava se to do mne jako

zapalnd nemoc. A mam uzkost o Petu...*
,Co je to, kdo je to Peta? ...*

,»Vypravoval jsem ti kdysi o tom. O Anné Andrejevné. Pet’a je naSe vojsko. Je ndm, myslim,
stale nejblizsi, ale cozZ to! Nejblizsi! Jsme to my sami. Ne snad ja ¢i ty. Ale predevSim ti lidé
od Sevce po Liebermanna. A z této tmy jde k nim po $pickach a lstivé jako klekanice —

uzkost... Co tam...!*
Budecius ukézal prstem nékam na Vrchni Uslon. Na zapad.

,Co tam se organisuje sveiepa, bezohlednd, nijakymi prostfedky neopovrhujici, vSem
sentimentalnostem se posklebujici sila, sila zlo¢inna tfeba, sehnand ze vSech smrdutych
moralnich doupat Ruska, ale sila, jiz prstem nepovaliS. VynaloZzi vSecko nasili, vSecky penize,
vSecku vodku, vSecku lhavost a vymluvnost, vSecky sliby, vSecky vyhrizky, vSecku Istivost

a zaketnost, vSecko rozpoutani krvavych a nejspodnéjSich pudt lidskych opic, vSecku
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bezboznost a neviru v ¢loveéka a v lidskou dusi — na to, aby nés znicila. Jde piece o jeji byti.
Nejen svou silou, ale i svym srdcem jsme jeji straslivy nepfitel. Jsme na svété snad prvni,

kteti razem prohlédli jeji bez€loveéckou podstatu. ..
Budecius se opiral o svoji pusku.

Voda v piistavé hovotila a houzve, jimiZ byly piivazany lod’ky ku biehu, upély. Splichot vin
mezi kymacejicimi se parniky a ¢luny piipadal, jako kdyz velikd ruka popleskavd mohutné

hladké zvife po mastné srsti.

,» Ta uzkost...“ zaseptal po chvili, patraje ve tmé po ocich Skalovych, ,,nepokusi se jen o Zivot
naseho vojska. Ta Uzkost nepodryje pouze jeho uspésny boj, nerozkotd jen jeho veliky,
nejveétsi v déjinach lidstva pochod a vitézstvi... Vukol nas, ajist¢ zejména v tuto minutu,

vanou tajemné a nicivé sily jako snad nikde na svété. Jsme v zemi bést...*
Skala vztahl ruku do tmy proti svému vojakovi:

,Co je ti, priteli? ...

,» Tauzkost, jez ptichazi, jez tu obchazi jako hrobat, se pokusi o jeho dusi...*

,,O ¢1 dusi tu mluvis?*

,,O dusi naSeho vojska...

XXI1I.

,.Cervenych je viude jako $ténic,” fekl rozrusené dobrovolec Rjazanov.
,»Ale Kultivator pry ptisel...“ nadhodil Perny.

»Kultivator... co je to?* Septlo dévce.

»Kutlvasr. To je jeho ptfezdivka. Je zde se svym oddilem. Pozeneme ty Cervené §ténice nyni

az do Spasskych Morkvas. My jim dame co proto, pro Nizni Uslon...*

Perny si osusil hibetem ruky zpocené, starostmi poslednich hodin zbrdzdéné ¢elo, mastné od

Spiny a Sedohnédé od prachu a hliny.
Ale pojednou se obratil k dévceti a fekl uminéné a prosebné:
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Byl bych tak rad, kdybys... kdybys odesla do Kazang. Tolik tam potfebuji oSetfovatelek.
Mame mnoho ranénych. Odpocines si... Bude§ zase chvili dévcetem, Marusinka... Pajdes,

vid’? ...
,,Ne. Nesvléknu téchto Satt... A zustanu s tebou. .., Feklo klidné dévce.

,V Kazani je armada zen, jez maji povinnost, oSetfovati ranéné... Pro¢ jich nemobilisujete?
Jste vitézi a dobyvatelé! A to jim dovolite, aby naplnovaly Santany, tancily, chodily po

dostizich... A pokukujete po krasavicich,* dodalo dévce s rozhoi¢enim.
Perny odvratil hlavu.

Zesedivel. Vlasy mu slezly v poslednich dnech, a a¢ se nevidél drahnou uz dobu v zrcadle,
veédel, ze vypada zchatrale a stafecky. Nespal. Bud’ nesmél spat, jsa na strazi nebo v boji, nebo
nemohl, i kdyby chtél. VSe v ném bylo napiato k prasknuti —a v§e v ném uz uz praskalo.
Ale — ku podivu, neboutil se, tiebaze védé€l, ze v Kazani kromé armady Zen, jez by mohla
oSetfovati ranéné, nasla by se i armada muzu, jez by mohla aspon trochu pomoci. Ale né&jak
sni v duchu uz ani nepogital. Shledaval n&jak osudové nezménitelné to, Ze on a Cechoslovaci

musi h4jiti nyni Kazané az do posledka.
Ozvalo se nad nim znamé bruceni. Zdvihl hlavu.
Sovétsky aeroplan.

Snad sam Trocky, fekl si. Je pry zde u Kazané. Chce vziti mésto zpét stlj co stlij! A stale
nové anové sily sem posild. Opravdu, je jich tu vSude nyni kolem kol jako Sté€nic ve
venkovské hospodé. S Krasné Gorky stiileji vytrvale po mésté a hlavné po piistavu. Okruzuji
meésto a roji se jako vosy. Snad se mnozi délenim. Ale vzal je d’as! Dosud nesmélo mnozstvi
zaleknouti jeho ajeho druhy. Nepiatel se davno neleka, tot' jasné. A na mnozstvi nebude
hledét, nesmi hledét. Az dosud bylo vSude mnozstvi neptatel a malo ¢eskych rot, nemluveé
0 néjakych praporech ¢i plucich. Kultivator se objevil jako spasitel —a kolik Ze mé vlastné
1idi? Sotva n&jaké dve roty. Uz je takovy €as: rota musi umét rozrazit, rozprasit, porazit, znicit
cely pluk. Proto jsou Cechoslovéci. Ostatné, je tomu tak! Legenda, jez jde krajem, na konec
neni vitbec legendou. Je pravdou. Je kazdodenni skutecnosti. Le€, co jiného také délat? Jak

jinak pracovat, neni-li vice k disposici, nez je. A jiti zpét — dnes? Nemozné!

Nad jeho hlavou plul klidné aeroplan.
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Vojék zaklel — nikdy toho snad necinil. Strhl pusku s ramene, zamifil vzhiru do vzduchu

a vystrelil. Ale svitivy ptak-stroj plul dale a mifil k fece.
,»dmesny Josif,* zahlaholilo dévce.
Perny se na n€ zahledél s adivem.

Teprve nyni, po dlouhé a dlouhé dobé¢, si uvédomil, Ze dobrovolec Rjazanov se zatim stal
opravdu vojakem. Piivykl zcela a bez vyjimek tomu, ze vzdy citil po svém boku jeho
pritomnost. Nedovede se vpravit do ptedstavy, ze by ho nebylo — ba, Ze ho do nedévna jesté
vilbec neznal. Dobrovolec Rjazanov a Josef Perny, ktery byl véera jmenovan desatnikem
a zitra bude jist¢ Sikovatelem roty, byla vojenska jednotka o dvou nerozluénych ¢lancich. Ale
vojék Perny si sotva kdy uvédomoval, Ze jejich spolecenstvi je opravdu vojenské. Dévce, jez
bézelo do utoku po jeho boku, lezelo vedle ného v zakopech a krytech a stalo u sttilen, jez
sipalo po jeho levici v tépluskach — to byla Maria Antonovna, snad Zena, snad posel bozi ¢i
co... Slo to s nim jako jeho vérny stin — a bez toho chodil by snad po svété jako slepy a lezl

by snad uminén¢ a vzpurné détinsky kazdé smrti vsttic.
Ale Maria Antonovna? Marusinka?

A dnes, odkud jen se plameni to ndhlé rozpoznani, ze je to opravdu dobrovolec Rjazanov,

vojak, jenz kraci vedle, vojak jako jsou ostatni a pfed nim vSe, jako pted ostatnimi?
Podival se na svou druzku oc¢ima, do nichZ se pfevaloval zmatek.

Hledély mu vstiic o€i jasné a piimé, aZ se zaradoval.

Opravdu, néjaky jasnéjsi pocit se ho zmocnil pfi tomto pohledu.

Hle, Maria Antonovna! Je s nim. A tak je to kone¢né dobie. Dobfe pro oba. Citil v sob¢ silu
za deset. A pak uz davno privykl myslence, Zze Maria Antonovna je prosté¢ nezranitelna.
Kdyby byl ranén, osetii ho. Kdyby padl, odtdhne jej s bojisté a pohibi jej s bratry z roty

a z pluku.
Je nezranitelna.

Trebaze se tlu€e tu mezi ndmi v hriiznych a krvavych fezich bitev ¢i pliskanici krve, je
nevinna a Cista... tfebaze celd Zhne a tiebaze je jehlo plapol oddanosti a lasky a vasné... jest

jeho Zenou... a jak je Zenou a jak je druhem a jak je v§im!
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A hle, nyni se mu zasmala piimo do obliceje. Vystielil smésné€ po rudém aeroplanu. Aeroplan
zakrouzil ted’ nad feku a vida! stielba po ném se rozsitila div ne po celém pobtezi a po celém

meste.

,»A mas§ mne rada?* vykoktal ze sebe po chvili néjak ptihlouple.
»Mam. Do smrti! A nemusim do Kazan¢? ...* Septlo dévce.
el

Ovsem ze ne. Ted’ to zase citil. Strach, ktery jej pronasledoval az dosud, znenahla ustupoval.
Jakoby spiSe pramenil z okoli a ne z n¢ho, z vojéka, jenz pfipoutal svoji Zenu co nejuzeji
k svému boku, nebot sama tomu chce a ma-li pro n&j ziti, musi byti snim iV fidkych
minutach, jimiz je osud nyni dafi. Nemohla by ptece ,,pro n&j“ ziti nékde mimo néj. Vi to,

nebot’ mu to nesc¢islnékrate fekla.

A pak, dobrovolec Rjazanov si uz davno sam vybojoval pravo, aby mohl jiti po jeho boku,
i kdyby nebyl Josef Perny. Dnes si zaslouzil valeéného uznani, nebot’ byla to i jeho zésluha,
ze byl znovu vybojovan Nizni Uslon. Byla to zasluha vSech, ovSem 1 pekafi, pisafi,
muzikantd, intendant. Ale dobrovolec Rjazanov by mél spiSe pravo byti desdtnikem, nez

Perny Josef.

A tu se vojak nahle zacervenal. PfiSla na n¢j zase ta chvile, jeZ mu pfipominala Ukrajinu,
Kursk a prvni dny v Penze. A zase zmocnil se ho pocit studiu s otazkou, nezménil-li se takto

,.pro dévée?“ O, tyto chvile dovedly byti nesnesitelné.

Pro dévce! Pro dévce!

Pro dévce zménil piesvédceni?

Pro dévce se bil a zabijel, aby se pted nim ,,vytahl“, vyznamenal?
Savel se stal Pavlem pro Krista, on pro dévée? — —

Podival se nyni na svého druha.

Stali v Cervenavé rokli, pfipraveni k boji. Kdesi vpiedu, ve sméru na Vorobjevku a na
Spasskoje Morkvasi, postupuji ¢eskoslovensti rozveéd¢ici. Zde stoji hloucky vojaka, které

pUjdou ihned snad za nimi. Tamhle je Budecius. Diva-li se na néj, zda se mu, Ze vidi v jeho
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seSlosti a zmucenosti svlij vlastni obraz unavy. OCi zapadlé, nevyspalé, utopené v modri

a zluti, jez se tmi pod velkym, klenutym ¢elem. A jsou zde i ostatni. Vypadaji v§ichni stejné.

Ale podival se nyni na svého druha —na svoji Zenu. Jeji oci planuly a jeji tvafe zhnuly. Je

nezranitelna.

A byla mu posléana... n€kym... Snad to byl Budecius. Pecuje o vSe a 0 v§ecky. Jakoby tu §lo
0 n¢jaké jeho dilo, o néjaké jeho vlastni ditko. Ale neni ¢asu ted’ o tom premyslet. Ano, byla
mu jisté poslana. Od ¢eho dovedla ho ubraniti? Koho z n¢ho ucinila? At tak ¢i onak, je v ném
nyni az oslnivé jasno. A vSecky podlé otazky ze starych ¢asu se vnucuji v jeho srdce jen
proto, ze védi, jaky je pravé podlec... jakym by dovedl byti podlcem. A Maria Antonovna ho
uchranila i podlosti. Sla za svym Josifem, §la jisté za nim, za Josefem Pernym, ale musela mu

ukazati Josefa Lundka-Piecechtéla. K némuz nemél daleko...

A v této chvili vyvstaly pfed nim doby ,,odevzdavani zbrani* v Penze. Doby agitace ¢eskych

komunistu. List Kohoutkav.

A jak se tm¢lo, vidél temny stin, jaky tehdy vésila kazda noc na ceskoslovenské vlaky, stojici
na nadrazi. Tépluska spi. Tézce oddychuji kamaradi, ktefi spi druh vedle druha, pfikryti plasti,
Z pod nichZz Couhaji tézké nohy ceskych vojaki. Jen Josef Perny nespi. Ba pravé Ze nespi,
a ¢eka dokonce, az usnou vSichni, ausnou tvrdé. Pak se posadi, pomalu, tiSe, obeziele.
Naslouché chvili ve tmé, odhaduje silu spanku jednotlivych spact, konecné sleze s pry¢ny,
sko¢i na bosé nohy, aby nikoho neprobudil, polehoucku odsune sténu vozu a seskoci jako
zlod&j navracejici se z lupu, z kradeze neobycejné nebezpecné. A pak dole, téméf skréen pod
kola vozu, aby ho straze nevid¢€ly, se chvatné obuje, vyckd okamziku, kdy bratr, ktery hlida
vozy pied neStéstim a pirepadenim, zajde, a niCemnymi tchoiimi skoky probéhne nékam ke
skladistim, kudy lze projiti z nadrazi na cestu k méstu. Skryva se v ulicich predmésti, plouzi
se podél feky, nedockavé ¢eka na prichod jitra, ulehd na lavici v méstském sadu a pocita hlas
hodin. Arano o devaté vstupuje do sovétu aptd se po tovarysi Kohoutkovi. A, komisaf
¢eskych komunistii Kohoutek? di straz dole. Hlasite se, tovarysi, do rudé¢ armady? Charaso!
Zde jest jeho kancelat. Vstupuje do kancelafe, a vida, Kohoutek si mne ruce a vesele $vitofi,
ze to veédél, ze byl otom pevné presvédCen, ze ho cekal kazdou minutu, kazdou vtefinu.
Vyborné! Prisel. A pravé vcas. Bude nacelnikem jeho Stdbu. VSak ted se chysta trestna
vyprava proti Saratovu, ktery se vzboufil a svrhl sovétskou vladdu. Je nutno kontrrevoluci
ztrestat exemplarné, ziskat si divéry a uznani Moskvy... A pryc s bilocervenou stuzkou na

¢epici! Dostane rudou péticipou hvézdu, krasné¢ emailovanou. Pry¢ s t€émito hadry! Dostane
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fren¢ barvy khaki a diistojnické femeni. A zde je zatim sto rubld... Az se vrati ze Saratova,
zacne se intensivnéjsi agitace v ¢eskoslovenskych vlacich... Uvidi, az se odstrani distojnické
sbory, jak vsecko razem piejde do sluzeb sovéti! Nebot, konec koncili, celd ta armada
Ceskoslovenskd, vSichni ti dobrovolnici — jsou vlastné bolSevici, ¢i ne? Necht' si ned¢la
z ni¢eho svédomi. To by byla p&kna hloupost! Zrada? Koho? Ceho? Vojska? Masaryka? Je

koupen imperialistickymi spojenci! Vlasti? A co je to vlast? Proletar nema vlasti...
,Co je ti? Ty spiS... Chudacku, jsi znaven, vid’?*
Ach, tento hlas!

Oteviel o¢i. Maria Antonovna se nakldnéla k nému. Byl opfen o sténu rokle, opiral se o pusku

a hlava mu div neupadla.

Opravdu... pokousel se o n&j spanek. Slava Bobu, bylo to jen diimotné snéni z té¢zké, vSecku

vlahu a svézest téla vysusSujici navy.

Tedy nejen od toho vSeho, co mu tanulo pied zavienyma o¢ima jako osklebnd a rmutma tada
ptizrakd, ale i od tohoto potupného spanku, tak nehodného vojaka v této chvili, zachranila ho
Maria Antonovna, jeho Zena. Az odrazime rudé od Kazan¢, az potdhneme na Nizni Novgorod,
az vstoupime do Moskvy... ano, az vstoupime do Moskvy, pozada Perny Josef své velitelstvi
0 to, aby sm¢l byti oddan s Marii Antonovnou. A tieba i1 V pravoslavném chramu. Je zbozna —
necht’ si je zbozna! Pro néj je ddvno jeho Zenou, i pro jeho druhy. Ale nebude na Skodu,
jestlize uvidi ona sama, kterak je spojuje jeji Bith pravoslavny a potvrzuje svazek, jenz vyrostl

Z dnil plnych krve a strasti.
Vzchopil se.

Popadl polni lahev, jiz mu podévala, a napil se vody. Nebot’ celym télem lomcoval Zar. ,A...

Marusinka...*

,Co?*

,D0 Moskvy dojdeme?*
,Dojdeme...“

Dévce se dalo pak do smichu.
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Nebot’ jaky byl pry smésSny. Pooteviena usta. Cely pokryty potem... A —osklivy... Ale
takovy cely mily, jeji. UStvany a jako dité, jez usind nékomu na ruce. Vidouc jej takto, zasnila

I sama trochu. O tom, co mu kdysi fikala.

O Moskvé. A zda se... ne, nic nevi... ni¢emu nerozumi.
Perny vyttestil oci.

,,Co to 1ikas? ...«

»MIC... ticho... potom ti snad povim...“

,Co to 1ikas?* Septal vojak, stoje uz pevné na nohou a zaryvaje ostré, nefezané a Spinavé

nehty do vintovky.

»MIC... ticho... ticho...* Septalo dévce.
Doletél k nim povel:

Kuptedu!

Sli ml¢ky vedle sebe. Perny zjihl a nejradgji by se byl plazil vedle ni jako pes, tésné u jejich

nohou, otiraje se o jeji muzské vysoké boty.
A trnul nyni zase hriizou, jez se fitila do jeho srdce jako lavina.

O, moci se vratiti Hned! Hned! Snad by bylo mozno ici Skalovi jedno jediné slovo. Poslati ji
do zadu, do mésta, uloziti ji na mékké lhzko, vloziti ji do razi... Okamzit¢ by bylo vse
zatizeno. O, ted uz piece docela, ale docela nezélezi na Josefu Perném. A vSe nutno ucinit pro
ni! Jakze, jakZe to bylo jen mozné, Ze si dodnes zcela zietelné a prosté neuvédomil, ze je

ptece Zenou? Nac myslel? Myslel viibec v téchto dnech?

A ted’ vidi, Ze jde... zZe jde kuptedu!

Zastavte piece... zast...

Dévce se k nému zase obratilo, uchopilo jej za rukav a Septlo:
HIdi... idi-ka... milyj...*

»Ale.. .
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Ale — nikdo mu nechtél naslouchat. Tma houstla a houstla.

Za nim cosi zachrastilo. Byl to dalsi fetéz, ba spiSe hloucek, ktery $el za nimi a posunoval je

kupiedu.

A dobrovolec Rjazanov stale byl o krok pfed nim. Nijaka sila nezmohla ho zadrzeti. Ostatné,

coz mél Perny néjakou silu?

Hriza se mu rozt¢kala ze srdce po celém téle misto krve. Klopytal pfes hnusné kameny
a drolivou drt’ zemé&, poslusné za dévéetem, jez mu razilo cestu ve tmé, trnul 1izasem nade
v§im; nad ni, nad sebou, nad touto neznadmou, sklanégjici se noci, jez je sice vyvadi nyni
zrokli, ale za to je Zene piimo do bukového lesika, neni-li to nekonec¢ny, hluboky,
carodéjnicky les, plny désu. A nejveétsi z téchto hriiz byla hriiza nad samym sebou, nad némou
a slepou bezmoci a ztrnulosti vile. Cela jeho bytost se proménila v jakousi odpornou zvifeci
stvliru, jez prosté jde na provaze, aniz vi kam a pro¢, ba v jakousi pitvornou masinku, jiz
nékdo zezadu postrkuje a masSinka leze a leze, jakby nelezla, vzdyt nema mozku ani srdce.
A prece jeste pied chvili dovedl mysleti a sestavovati jakési souvislé obrazy a usudky... he...

blbina... ano, asi zblbl...
Kuptedu! zaznél zase rozkaz. Zaznél zleva, zaznél zprava?
Zaznél. A zase jde se kuptedu.

Hloucky, v néz se zauzlil fetéz Skalovych stielct, jdou nyni po dvou, po tfech, po péti. Noci
se mihaji jejich stiny, jeZ si i1 ve tmé& cloni o¢i jakoby pifed prudkym sluncem. O¢i, o€i... Snazi
se pronikati temnotami, snazi se byti €ilymi, bystrymi, zdravymi, neplésti si nepftitele se
stromy a kfovisky... o€i, nebohé oci v této tmé! A piece je nutno takto jiti —a praveé takto.
Nebot’ z Kazané neni vice sil, neZ jich je, atyto sily uZ nejsou ani sily lidské. Nadlidské

patrn¢.
Véera odrazili fadu Gtoku.

Cerveni se hnali na mésto s mnoha stran. A€ je ve mésté naboji na deset let, nebylo jich prave

vvvvvv

Proto: Setfit!

A Settit tak, Ze se vyckavalo, az protivnik pfijde na dostfel, az pfijde jako nesporny cil,

apotom teprve zacala stfelba. Vrazedna. Za né¢kolik dni nepfetrzitych boji aza tohoto
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zpusobu boje, stali se vSichni stfelci mistry, zdvodniky. Jesté nikdy pied tim massy neptatel

nepostoupily pted jejich pusky tak blizko.
A kulomety? Nestastné kulomety...

Bylo jich v Kazani na tisice. Ale bylo sto kulometéikii mezi témi, kdoZ haji mésta? O kdyby

byli aspoii nesmrtelni a nezranitelni!

Bylo vSak mnoho smrtelnych a zranitelnych. Coz nepfiteli, tomu bylo hej! Stahoval sem
desitky tisicti. VSe, co bylo v evropském Rusku. Mobilisoval. Honil knutami selské synky

v Piedvolzi proti selskym synkiim ze ZavolZi a proti Cechoslovakiim.

Ale Cechoslovaci pochovavali svoje mrtvé a odvazeli svoje ranéné, aniz kdo stanul na jejich

mista. Posily pry jdou... pry jdou... uz... uz jdou...
A jestlize vojaci nespali dvé noci, tfi noci... kdy spal velitel obrany Kazang, poru¢ik Svec...?

Véera tedy odrazili fadu utokli. Bylo tUzko zté massy protivnikovy, jez se valila proti
fidounkému feté¢zu obranci. Do mezer, jez vznikaly pod dabelskym a neumdlévajicim
ceskoslovenskym ohném jako automatické ¢lanky vskakovaly nové viny bojovniki. Ruce,
tfimajici rozzhavené pusky, uz umdlévaly, kulomety byly rozpaleny a ptepaleny, div se
nevznitily, neSlehly plamenem a nerozsypaly se v popel. Ale Skalovi se podatilo dovléci
jednu pekelnou, $tékajici maSinu v bok nepfiteliv a pustili jej Vv nejtmavsi hustotu
nastupujicich rudych vojsk. Jejich utok se shroutil po paté a promenil se na konec ve smeésny

uprk. Oddechli si. Smali se. Jedli chléb a prohlasovali svého velitele za svatého.
Vsak ted'...
Je uz noc. Jak se dovede plizit Istivé a nepocestné takova noc... Vstoupili do lesa.

Zvolna se §lo nyni kuptedu. Mezi buky a bfizami. Aspon ty bilé biizy osvécovaly trochu

misto Uporného a téméf strasSidelného pochodu.

Dobrovolec Rjazanov vsak byl neustéle o krok vpfedu. Perny se tfasl désem, Ze mu nestaci.
Obaval se, ze mu dojdou sily... pokud vibec dovedl na néco mysleti. Ale opravdu kromé
désu nebylo vjeho mozku nic... rudd tma a dés! A stile jako pfipoutané zvite klusal za

dévcetem, tiel se o jeho boky, dychal ztézka, Gsta oteviena, vlhka...

Kdesi napravo zarachotil kulomet.
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Co je to? Snad se tu nesesli s neptitelem?
Jsou to hlidky? Zakopy rudych? Je to postup rudych, na néjz narazili?
Kulomet rachotil dale. Mdle, podle minéni vojakii.

Hrome! to neni nas§ kulomet! To jsou rudi! Stfileji asi na pravé kiidlo. Snad né&jakd jejich

zasada v lese.

Retéz a jeho hlou¢ky se nahrbily. Lidé s puskami v rukou se prodirali tmou jako zvéf lesni.

Skok co skok, od stromu k stromu.
A hloub do lesa, stale hloubé;i.

Noc byla neuprosné ¢erna. A nesl se ji Sepot lidi, ktefi se sotva mohli dovolat tichym slovem

druh druha; chvilemi bylo v tomto lese jen izkostné a napiaté mlceni...

Nahle se Pernému zdalo, ze se mu toci hlava jako v opilstvi. I zapach lihu se mu dral do nosu

a drazdil jej div ne k zvraceni.

Vzty¢il hibet. Probudilo jej divné védomi, plné nové hriizy.

Les se mu pojednou ozivil d’ably, opilymi d’ably, s o¢ima planoucima, plnyma vzteklosti.
Co je to? Co jen to je?

Opravdu, probudilo jej to. Ne, nebylo zde d’ablt. Ale divny zépach, straslivy, protivny zdpach

denaturovaného lihu se nesl lesem kolem jeho nosu.

Uvédomoval si to nyni pfili$ jasné.

Chlastaji, ekl si s odporem. Ale kde vzali vodiku? Nikdo nemél vodky.
,Marusinka...“ zaseptal.

Vtom nalevo od n¢ho se ozval hlas, pachnouci vodkou:

Ticho, tovaryse...

Perny sebou trhl. Ptiskocil k dévceti, jez naklonéno lehce kuptedu, plizilo se déle, Stvano

néjakou nezdolatelnou moci, jez t¢€ tdhne nescetnymi, pevnymi nitémi.
,Marusinka...“ zaSeptal znovu.
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A zase se ozvalo nyni velmi blizko zleva:

»licho... tovarysc...*

A odkudsi za timto blizkym hlasem zasyklo vzdalenéji:
«[23]

»Sukyn syn... pjanyj...

Perny zestudenél hrizou. Nevédél, co je to, ale citil studenou vlhkost po zadech i po prsou.

D¢sil a strachoval se uz jen o svou druzku.

Ale ta Sla obezfele a klidn€ kupiedu. Zvykl na jeji stin ve tm¢. Co si mysli? hrozil se.
Lec — takto je to zatim dobfe. Jen ticho... jen ticho...

Retéz $el nyni jakoby vyrovnangji a klidngji.

Nikdo nikoho nevolal, nikoho neoslovoval. Ticho...

AV tomto tichu se Pernému pomalu a namdhavé rozjasinovalo v rozbiedlém a zmateném

mysleni. Z toho v§eho vystupovala nyni jedind teteliva mySlenka, jez stydla v désnou pravdu.
BolSevici...

Ano. Jsou to oni. Setkali jsme se s né¢jakym jejich oddilem, jenz v noci a opily spletl si cestu

anyni jde s nami. Kam? Co z toho bude?

Snad jsme narazili na néjaké kiidlo jejich Utoku, jeZ se dalo strhnout ndmi zpé&t? Ale kam

potom jde jejich utok? Za nas? Do naSich zad? A co z toho bude?
Jen ticho...
Retéz jde kupiedu. A zda se, jakoby byl spokojen — —

Tlumé dech, klopytal Perny, drze se uzkostlivé svého dobrovolce. Nikdy pted tim necitil se

byti tak slab pied bitvou. Ne, o sebe nemél ptece strachu. Ale o€, o koho mél nyni strach?

Stale mrtvou tmou hledal drahy stin. A vracel se mu i jisty rozmysl. Lovil levou rukou ruéni

granaty, zavéSené za pasem, a pocital.

Ctyfi. Sto¢i to. Ach, k ¢emu? K obrané... Ale také tieba k smrti! Nebot' co by zbylo jiného,
kdyby...
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Veédél, ze krok, dva ¢i tii nejvyse vlevo od n€ho klusa jeho neznamy soused Vv fetézu. Tupé,
lhostejno, ¢emu vstfic... Pachne vodkou, jiz jej komisafi napojili pfed nastupem, aby mu

dodali odvahy.

Co s timto sousedem? A co s ostatnimi? Kolik jich je? Hle, v dalce hovoti dosud stielba, jez

se vzdaluje.
Tisen, nejistota, hrtiza... hru-za!

Vrhnouti se tiSe na néj, probodnouti jej, aby padl bez hlesu? ... Ale co je to soused? Zacne
hluk, stfilenice, postiili se vSichni mezi sebou, Cechoslovéaci mezi Cechoslovéky, rudi mezi

rudymi! A nic z toho. Zitra jini rudi vezmou Kazan!

Prokleté, zlofeCené mésto! zahucelo v ném nahle. Mrzké, bidné mésto, jez chlasta a Zere

a spoléha ve viem jen na Cechoslovaky! Na ¢udobohatyry!
Plivl do vlhkého mechu, v némz klouzaly jeho nohy.

Jeho soused nalevo chrcel, pletl sebou, co chvili se potacel, jak mohl slySeti —snad by ho

skolil ranou pésti mezi o¢i, ranou puskové pazby do bficha...

Ale hriizné spoleCenstvi tohoto postupu do vnitra lesa a dés vlastniho osudu 1 osudu nestastné
bolSevicke ,,cepi“,[24] jez se dostala do jediné tady se straSnym nepfitelem, ho silné
odzbrojoval. V&dél, ze sam uz nic nepodnikne a ze vSe se n¢jak skonci, az vyjdou z lesa. Ale

védel, ze nyni musi branit Marii Antonovnu celym télem, v§im, coZ jeho jest...

Les nebral konce. A konce nebralo hrizné, k Sileni napiaté mléeni, v némz jedni cekali
S varici se zufivosti na n¢jaky osliiujici okamzik, co druzi §li tiSe a spokojené, ¢ekajice, az se
vzkiikne ,,Ura na Cechoslovaky®, ktefi maji byti nékde vpredu, zajisté zakopani v zemi,

odkudz musi byt vypuzeni, vykoufeni, aby byli zniceni... da, da!

Perny vSak nyni se razem zastavil. A s nim cukl sebou cely fetéz. Kdesi, té¢Zko fici, napravo ¢i

nalevo, vptedu ¢i vzadu, ozval se vykiik.

Tézko fici, co znamenal. Nékdo mohl slyset ,,ura“, nékdo slySel c¢eské ,,do nich!* Perny slysel:

bodakem!

Prudce se obratil. Kone¢né¢ povel! Konecné néco, co pfislo odjinud, co nemuselo z né¢ho! Proti

nému vyslehl ohavny zépach. Udefil prudce pazbou pusky v tom sméru. Zarachotilo to,
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zachfestilo, housti zapraskalo a do ného se bez hlesu zapotacelo neznamé télo. V celém lese

nastal hore¢ny, dusny, krvavy ruch.

Bylo slyseti praskajici vétve, dupot krokl, tdery pazeb o lebky lidi, jez pukaly... Svist

a treskot ocelovych bodak.

Nahle vyslo nékolik ran.

»Nestiilet! Bodaky do nich!“ ozval se ¢esky povel.

A v mziku potom proletél lesem vysoky, nalomeny, nevale¢nicky vykiik mladinkého hrdla:
,,Josif!*

Perny uslysel, jak se u jeho nohou cosi slozilo do mechu. Utlé ruce mu objaly nohy a hore¢né
ho hladily a zmatené se chytaly jeho Satu, ruce zoufalé, potfesténé, smutné a prekotné volajici

0 zachranu.
Klesl k divce.

Hmatal divoce po jejim obliceji, zufivé rozepial jeji drsny vojensky pas, odstranil s prudkou
neopatrnosti bomby a roztrhl Sat div€in na nadrech. Neposlouchal ni¢eho uz, boj néhle byl pro

n¢ho dobojovan, a¢ zufil ted’ uz o kus vptedu, az za né¢jakou dobu docela umlkl.

»Marusinka...“ sténal vojak, ,,co je ti? Ranéna? Kam? do hlavy? do prsou? Kam? Jak4 hrozna

noc! A jaka tma!*
Ale nikdo mu uz neodpovidal.

Jeho ruce ohledéavaly hlavu, pozornég, tvrdé€ se probiraly jeho kostnaté prsty kstici, jez zhoustla
Vv poslednich dnech, objimaly kiehky autly krk div¢in, sledovaly ramena, fadra, boky...

nic...

Teprve po chvili nestastné ruce, tiesouci se jako haluze ve vétru, nasly louz mokvavé tekutiny
na zadech, na nézZ se lepila soldatskd rubéaska, a za okamzik potom pod srdcem malou ranku

a pramének krve.

»rdce...” zablekotal vojak téZce, nemoha to slovo ani vyslovit, jako opilec. Pak se ho
najednou zmocnilo cosi bésného a jal se prudce arychle opakovati az do unavy a jako

zbaveny rozumu:
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,.Srdce... srdce... srdce... srdce... srdce...

Srdce mu neodpovidalo. Nic mu neodpovidalo. Jen Uzasny, zalostny a dlouhdnsky ston

n¢jakého blizkého ranéného. A tahlé vyti jiného ranéného z povzdali.
,.Srdce... srdce... srdce... Marusinka...

A pak uz nevédél nic o ranénych. Na o¢i mu lehala mdla a riizova para. Ano, je v téplusce,
Maria Antonovna spi po jeho boku, 1 ostatni spi na svych mistech, vse je v poradku... vSe je

v potadku... srdce... je v potadku...

Ale ranéni natikali, vyli bolestmi, dodélavali — —

Kdyz oteviel Perny zraky, setkal se s o¢ima, jimz se klidn¢ usmal vstfic.
Sklanél se nad nim Budecius. Vedle ného stal Liebermann a pan Kaodl.
,»Nu, vstanou...,” fekl silak, odvraceje hlavu.

,,Co je? Co je?* vydechl Perny.

,,Nu, vstanou pieci, povidam jim. Spali, chudédku, ze jo?*

Pan Ko6dl mu podal svoji mohutnou pracku.

Budecius ji vSak zvolna odstr¢il, podsunul nézné svoji ruku pod pazdi Perného a poméhal mu

vstati.
,»A my odneseme mrtvou... Chm...* poznamenal Liebermann Septem k pianu Kodlovi.

,Jakou mrtvou?* podivil se Perny, ztrnul a zbledl. Ohlédl se kolem sebe. Pak se vSak
zapotacel a shroutil se do naru¢i Budeciusova. Neomdlel, pouze pochopil. Nohy se pod nim

podlomily.

»Aja... ja... jsem spal?* zaSeptal po chvili.

»Spali, chudaku...,* odpovédél pan Kodl za Budeciusa, jenz nemohl promluvit.
»Kam... jdeme?*

,, Do Kazané. ..

,Do Ka-za-n¢... je na-$e?*
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b4 15
,.\Nase!

Perny se trochu vzpamatoval. Postavil se na nohy. Pohledél na mrtvou, zahalenou utrzkem

polniho stanu, jejz obétoval ze svého tlumoku Liebermann. Ale ihned odvratil hlavu:

,» 10 neni Marusinka... Ne... To neni Marusinka. Ale pochovejte to v Niznim Uslonu na biehu
feky Volhy. Nékde pod stiemchovym kefem, ano, aaby to bylo vtichu. Ale to neni
Marusinka... vojacek... dobrovolec Rjazanov... pradlo ndm pral, pro cigarety béhal, povidali

jste, zvatlali, jak on umél ¢esky, rozgodné! Rozgodné!*

A Perny se rozplakal. S pocatku preryvavé, kaslave, dusive, ale pak se v ném pla¢ uvolnil

Vv truchly, lkavy proud, jemuz jako kdyz neni konce.
,No... mlcej...,* hucel pan Kodl.

,Dobrovolecek... dévecka... byla mou zenou... Budecius... Budecius mi ji dal... A naucila
mne byti... Josifem... Pernym... ¢eskym vojakem. V Moskvé€... v Moskvé jsme méli mit

svatbu... a i synka bychom m¢li...*

,MICej... dyt’ jsou chlap... muzskej...” hucel pan Koédl, ktery s Liebermannem upravoval

rychle z vétvi a haluzi bukovych nositka.

,»A jakej jsem ja chlap... hoch jsem,* zatpél Perny. ,,Nic jsem nemél ve svété... jen muka...
duse! A pod nimi... hlad, hlad v srdci. A jen ona dovedla tomu srdci... néco fici. Neni ji...

tohle neni Marusinka... Kde je?*

Obratil se na Budeciusa, ktery se pokousSel dostati ho trochu kuptedu, veda jej pod rukou, sam

podobny spiSe smrti nez Zivotu.
,J€ s tebou... je s nami,* zaSeptal.
,,Je se mnou...

,»J€ stebou... je s nami... nezda se ti, ze citi§ jeji pfitomnost, vanuti jejich laskavych slov
kolem usi? ... Je s tebou, mily Perny... Neboj se. A snad je ti jesté blizsi. UZ se od tebe nikdy
neodlouci. Uslysis ji... hluboko v dusi ji uslysi$, a bude$ pak slySeti ijeji hlas a jeho zvuk
ajeji zarné, oddané oc¢i uvidis. A nejen ty... my... vSichni, kdoz ji znali. Poneseme sebou
podobu jeji a zvést o ni, stale a stale, a snad ido vlasti, dojdeme-li domu... Zvést o ruské

dévusce, jez k nam pfisla, tichd a oddana, s takovou virou v nés, jeZz v nds samych by nikdy
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nevzkli¢ila... Byla to sesterskd vira... anesla ji laska, romantickd, jako je toto Rusko...

romantickd jako byly vzdy revoluce... ai valky... A vidéli jsme Rusko... vidime Rusko...

wewr

'66

Nu, pojd'me

,,éekaji nas...“ odtusil pan Kodl. ,,Ano, ¢ekaji nas!* fekl temné Budecius. ,,Potfebuji nas.
Pottebuji kazdé paze, tieba prerazené. Kazdého srdce, 1 zlomeného... Je nas straslivé malo na
veliké véci... Kazan je brazda, kam zapada zrno za zrnem, ale marné cekas, ze néco vzklici.
Mluvili jsme ted’ o vife... Lze opravdu vérit, ze posledni vojéak, ktery zlstane branit Kazang,
bude na konec obdafen souhrnou silou, jez tu vyprchala, a sdm pljde na Moskvu... na

Moskvu...“

,»Na Moskvu... Na Moskvu...*“ opétoval Perny nepficetn¢.

* * *

Jifi Skala dal pochovati dobrovolce Rjazanova v hajku na jihu od Nizniho Uslomu, kde Volha
teCe uz plnym tokem v bfezich na zapad¢ vysokych asraznych ana vychodé zelenych,

bazinatych, nad nimiz poletuji vazky a Sumi hmyz. Jeho hrob byl oznacen kiizem a napisem

ruskym:

Zde odpociva ruska divka,
zvana dobrovolec Rjazanov,
jez padla za obrany Kazan¢ v boji Cechoslovéakl a narodni

armady ruské za Rusko svobodné a za vérnost Slovanskou.

V bojich, jez se nyni denné vedly na zachranu ni¢emného mésta, potacejiciho se
v nerozhodnosti, v hloupostech a v prostopasnosti, v slepecké nadéji v nevycerpatelnost
a v zazracnost sily Ceskoslovenské, vzpominali vojaci jejich zainych a ptimych oci a vSeho
kouzla Cistoty, jez zni srSelo. Védéli uz, ze je zenou Perného, ale proto také ji vSichni
milovali, nebot’ jim vratila starého a statecného vojéka, ale rozkolisanou dusi, ¢istou nyni

a jasnou i v nesmirném utrpen.

Skala zasl nad Pernym. Vid¢l jeho pla¢ v onen den, kdy pfinesli mrtvolu dévcete. Ale to bylo
vSe, jakoby to bylo nutno pro vykoupeni ze zoufalstvi a ¢erni rozkotaného srdce. Velika
bolest se usadila v zestarlych rysech vojakovych. Ale s ni i hrdost a pevnost, jez se zdala byt

nepodkupnou. Nechtél mstiti dobrovolce Rjazanova. Mozn4, Ze to byla kule z ¢eskoslovenské
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pusky, jez probila srdce mladistvé divky. Divny klid, ba divnd moudrost vstoupila proto
V dusi Perného. VE&d€l nyni, ze toto hrizné umirani kolem neni pouze désivym divadlem
masového zmaru lidskych bytosti, ale je 1 krutou tragedii jednotlivych lidskych srdci, snad
pravé tak krutou, jako pro n¢j samotného smrt div¢ina. A prece nevidél nijaké cesty z toho
vSeho, nez boj. Nebot' zmohl by, postaviti se nade vSecky a zavolati mocnym hlasem:
Ustanite! Kdo by jej poslechl? Cesi? Snad. BolSevici? Trocky? Vysmali by se humanitni
frazi —a Sli by surové kuptedu? Hlasajit' pfece boj —jaké tu zvasty! Nezbyva tudiz, nez
pracovati dale v tomto straSlivém femesle. Branit Kazan¢, dokud nepiijdou posily. Dokud
nepiijde Hasal s oddilem druhého pluku, dokud nepfijdou nova vojska Kapelliova. A vzdati

Kazan — to div neznamena, vzdati v§ecko. Vzdati celé Rusko — komu?

Teprve nyni nepfitel, ktery bojoval proti nému zbrani, stal se mu hlubokym nepftitelem
duchovnim. Nenavid¢l ho, jako nenédvidél v sobé sviij nckdejsi rozval myslenkovy, tu
bloudivost, nechapavost, sklon ke kazdému podezieni a ke kazdé skepsi. Zivot a smrt a jejich
désna zkusenost, staly pfed nim a oprostovaly jeho dusi od vselikého nanosu rmutu a kalu,
v némz dotud se stapél a hynul jeji skutecny obraz. Vidél, Ze v ném i ve svété je vSe mnohem
prostsi. Zdalo se mu, Ze je opravdu na svété ve vSem bily den a ¢ernd noc. Proto mu také véc

jeho a véc dobrovolce Rjazanova, véc Ceska a ruska, se vyjasnily aZ k ¢irosti.

Nemizeme miti nepravdu, fikal si fanaticky. Kdo se nas opovazi soudit? Jenze svét je
bezmyslenkovity nebo pokrytecky. Zvitézime-li, nebude ani pro néj jasnéjsi pravdy, nez je
nase. VSe bude v nejlepsSim potadku. Dovedeme Rusko do demokracie diive, nez krvavy
bolSevismus vyssaje jeho sily. Kdybychom ponechali Rusko bolSevismu, bude se po ném
prohéanéti jako splaSeny kin jeSt€ n&jaky Cas, aby potom z rumisté vytahoval spalené cihly, az
se bude chtiti zit a mit jakys takys krov nad hlavou, az potom s velkou bidou a v hadrech se
dojde k témuz... Hle, ostatn¢ uz to zacina... Zacina to — prosim, s armadou. UZ ne ozbrojeny
proletaridt a staré barikddy: ale brigady, divise, Staby, aeroplany, ptehlidky, distinkce

distojniki, fad rudé hvézdy...

Zatvrzoval se. Shledaval divod za divodem. A nade v§im tu ¢nélo osobni hofe, ztrata vSeho
krasného, co mu =zacinal davat zivot. Védél priliS dobie, Zze nemohl se naditi idyly.
Dobrovolec Rjazanov byl uz dobrovolcem a zlstal by jim do svych poslednich sil. Snad by
opravdu stacilo aspon dojiti do Moskvy. Aspoii jesté mésic... A pak by on, Perny, se po Case
vratil — ¢i nevratil... Ale byl by tu novy zZivot, jeho zivot! A tento zivot by uz nemohl se

zktivit v pevnych rukéch Zeny, jez si své dit€ dovedla vybojovat se zbrani v ruce.
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Vidél mrzkou, lenivou, pozivacnou a trestu véru nejkrutéjSiho hodnou Kazan. Ale nechtél ji
trestati tim, ze by ji vratil bolSevikim. Touzil nyni do Moskvy. Vé&fil, ze slibené posily
ptijdou, jdou, musi pfijiti. Ostatng, néco se déje. Néco se tam sbird. Pry inteligence. Mnoho ji

nevéril, ale prece byl vdécen za sebemensi pomoc.

Mohutny sen, jejz vdechl dobrovolec Rjazanov do jeho duse, se stdval jeho mohutnou nadéji.
Blizil se napiaté¢, jak si tikal, prosté a vojacké viie Skalove. A véril, ze mohutny sen, jaky se

zrodil v ruskych dusich, se ptelil i do duse jeho vojska.

A nevédél ovSem nic o tom, co se ve skute¢nosti délo kolem ného. Nevidél na Kazan ani za
Kazai jinak nez z vyseku své roty. Ceho viak nemohl piehlédnouti, byly denni jeji ztraty,
uzasné mizeni, zied'ovani, truchlivou prazdnotu na mistech, kde vidal zndmé tvare, hrozny
stesk po téch, ktefi odesli, stesk, ktery ostatn¢ prepadal vSecky. A kdyz se sesel s nékym od
druhych rot a oddild, slysel zas a zas plachy, muzsky stydlivy pla¢ ve slovech na oko drsnych
a ¢asto schvaln¢ cynickych, pla¢ za padlymi nebo tézce ranénymi bratry. Chvél se pii tom
vnitinim mrazicim zalem, ale pfipomnél si oby¢ejné Kodlova slova nad mrtvou divkou onoho

jitra v pfesmutném lese, plném mrtvol:
,»MIcCej... dyt’ sou chlap!*

Proména v Ceskoslovenského vojdka... tak tomu fikal nyni. A docela uz se neposmival
naivnimu vlastenectvi svych prostych druhi. O nového ¢lovéka! O nové Cechy! Tedy

opravdu state¢né a opravdu svobodné!
Proto nezoufejte, bratii! Kazan udrzime!

Divali se na n¢j Casto s izasem. Byl z nich ze vSech najednou nejistéjsi a nejpevnéjsi. Coz,

vojak byval vzdy dobry. Nikdo se nepamatuje, zZe by byl zbabélcem.

Védéli, ze nemaloval nikdy citovych vylevi. Neumél otom ani promluvit a vroucnych
vzpominek na domov ina padlé bratry se né¢jak plase stranil. Ale pfes to si v SKrytu 0 ném

vSichni mysleli, Ze jest nyni jejich milackem a Ze je nutno, ¢initi mu pomysleni.

Kdyz pan Kodl vypravoval, jak jej nalezl nevinné a hluboce spicitho u nohou mrtvé divky,
stafi vojaci kaslali a smrkali a dusili se slzami. A Jifi Skala, vida ho, jak pevné véti v Kazan,
V Moskvu, nemohl mu byti ani dosti v srdci vdécen, nebot’ tento jinak zamlkly vojadk dnes

vytrvale udrzoval v roté ohen, o némz myslel, ze plapola uz jen zazrakem.
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Nebot’ den za dnem mijel a den za dnem né€kde praskl Sev v napiaté az do kieCe a zoufalé
obran¢ mésta. Den za dnem hlésila vyzvédna sluzba nové a nové sily nepftitelovy. Proroctvi
0 tom, ze bude stati jedna rota proti pluku, bylo uz ddvno prekondno. Stala ¢eta proti pluku.
Ctyficet vojakti SameSovych prorazilo frontu rudych u Matugina — to byla posila, to byly ty
mohutné stielecké fetézy, jez tdhly na pomoc Kazani od Simbirska. Bylo opét docileno
spojeni po Volze, rudi vyhnani z ptistavu Klucisté pod Niznim Uslonem, co na severu se

neustavalo bojovati o Romanovsky most, o Iljinskoje a u Zeleného Dolu.

Tam padl viiddce Srbii. Nevzpamatovali se zZ toho, byli jako bleskem zasazeni, paralyzovani.
Major Blagotic...

Tam padl praporéik Sesin. Tichy a jemny ¢lovék, ktery psaval verse.

Tam shofela i vesnice Osinovo.

Skala si vzpomnél na azurové oci. Konik, ovecka a pes. Asi vse shofelo. Snad je to prave
dobfe. Snad by bylo i dobfe, kdyby cela Kazan vyhotela. Ale pravdu ma Perny: bolSevikim ji

nelze dati.

Blizi se Kapell. Sorganisoval nové sily. Sebral novd vojska v Simbirsku. Nova déla, nové
kulomety, nové ,,Maklinky*, nové ,,Luizky*, ma tii sta znamenitych jezdcl. Rozbil néstup
rudych na Simbirsk —a nyni se bliZzi. Ke Kazani se blizi, aby vpadl do boku oblehateliim,

jejichz kruh roste v obvodu i do hloubky a pomalu se uzavira...
Ale Vrchni Uslon drzi Kazan vytrvale. Jak na to mésto spoléha!
Tam je ,,Kultivator* a jeho chlapci.

Ve mésté pak se usazuje tiché, pohodlinoucké minéni, ze Vrchni Uslon musi vydrzet do
skondni svéta. Za dne se obyvatelé divaji z pevnosti na pribéh boje. Za noci zni hudba

Z kabaret( a restauranta.

XXIV.

Praporéik Skala vybéhl ze sing, kde mu Svec stiskl ruku a dél mu ,,toZ na shledanou!* — jako

sténa bledy. Zsinaly.
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Vse je skonceno... Septal si jako v omameni... vSe je skonceno...
Lidé¢, polekané a plaSe piebihajici po ulicich, se po ném zdéSen¢ ohlizeli.
Je asi opily... fikali si.

Potacel se ulicemi opravdu jako opily. Jak je mozno vSak byti opilym z hote a z hrozného
zklamani? Potacel se vSak, pletl nohama, klopytal, ptidrzoval se zdi. Zastavil se obcas, nabral

dechu a zase pokracoval v cesté-neceste.

Sly3el Sevcova slova. Vidél jeho hnddé, rozhodné oéi. Utkvivala v ném viecka gesta, kazdy
pohyb ruky akazdé zachvéni prstd. A trnul tichym uUzasem abazni nad soustifedénym
ajasnym Celem, plnym rozvahy a klidu. Sdm pak se zachvival po vSech udech zmoteného
téla, kdyz vzpomnél na tvar velitelovu, zni¢enou probdélymi nocemi a spalenou vydanou

energii. Z ni vSak zZhnuly pravé ony hnédé, rozhodné oci. PIné velikosti.

A Sevcova slova v ném plapolala jako nahly oheti, ktery vzplane, piidas-li do zhasinajiciho
popele jesté hrst suchych vétvi a dychnes-li do toho ze vsi sily, jez trha plice a napina zily

K prasknuti.

Ano, slySel vSe bezpetné a kruté bezpec¢né.
Opustime Kazan.

Kappel byl porazen!

Zle porazZen.

Kutlvasr se drzel na Vrchnim Uslonu jako opravdovy geroj. Nelze vSak obétovati lidi na
marnou véc. [ tak jest Kazan Thermopyly. Ale neni jen Kazan. Jde o celé vojsko. Jest piece

jesté Simbirsk, Samara, Nikolajev, Ufa, Ural.

Jeden vojak mliZe bojovati proti stu. Slavné padne. Ale padne jisté.
A tu je odpovédnost za zivoty lidi. Odpovédnost za marnosti.
Mésto jako chlipna dévka se nestaralo ani dost malo o sviij osud.

Nékdo se postara. Cechoslovaci.

290



V poslednich hodinach sehnalo nékolik stovek bazlivé, vystielu se désici mladeze.
Rozutikavala se bezhlavé, sotva dosla k méstim, kde znélo tieba jen matné echo vzdalené

bitvy.

Staby pracovaly. Délaly osnovy, hromadily hory papiru. Zatizovaly se. Nedovedly evakuovati
ani desetinu zasob do zdzemi, kde je takova nouze o vyzbroj i vystroj. A nouze je v Samaie,
v Uf€, na Urale a po celé Sibifi, kde nebylo nic, nic... A ,,debuzirovaly* ... Dostihy, damy,

dostihy, zavodni kon¢, damy...

Vysledek: tstup.

Naftizuji ustup z Kazan¢!

Skala nyni bézel ptimo klusem ke svym lidem.

Kolik ze mu to zbyva lidi? Ne mnoho.

Anto$. Bednat. Holas. Hlava¢. Hodek. Chaloupka. Masek. Nutr! A jini a jini. Padl i Vambera.
A vcera byl ranén Perny. Ranénych nelze pocitati. Je jich ptili§ mnoho.

Stali do posledka na svych mistech. Pobrucovali, ale stali. Odklizeli mrtvé kamarady, odnéseli
ranéné. Ale zase pfiSli a stanuli na sva mista. Zalehli do svych titérnych zakopcika. Nespali.
Nejedli. Padali jako mouchy Uinavou, jiz nikdo nevyslovi. Nebylo nikdy takové tnavy. A neni

mozné, ze by jesté¢ nékdy mohla byt.
Kdyz odnaseli Perného, tekl:
To neni jesté konec...

Neni-li to uz konec? Jisté je konec snli. Nastava ustup. Neudrzime-li se v Simbirsku
a Vv Samare, stvofime frontu na Urale. VZdyt jsme na Volze obsadili frontu tak rozsahlou,

jako byla fronta proti centralnim mocnostem na zdpadni hranici Ruska.
Ted’ vSak: Natizuji ustup z Kazang!

Tak zni rozkaz! Tak zni slova Sevcova. Ustup... Je to vojensky pojem, jehoz snad ani neznali.
Byl sice ustup od Tarnopole, byl tstup z Ukrajiny. Ale toto je jiny ustup. Toto je Ustup od
jejich planu. Tarnopol a Ukrajina — byli tam ¢lanecky v osudu druhych a nesli jen dusledky

ciziho ztroskotani. Ale toto byla jejich fronta, fronta ¢eskoslovenskd, do niz se teprve vlévaly
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jiné sily... 0, jaké to byly nejisté, nicotné a kolisavé sily! Jak daly za sebe pracovati! Jak

prichdzely pozdé¢ nebo viibec neptichazely!

Perny ovsem fekl:

,» 10 neni jesté¢ konec...*

Zni to pythicky, 1 kdyz to nejtvrdsi dnes vojak roty myslel nadéjné.
Rota ho piijala s ml¢enim.

Ustup... Nu, coz délat! Tedy ustup!

Budecius k nému potom pfistoupil, vzal ho za ruce a fekl mu tise:
,Zachranime zivoty lidi... Snad zachranime i vice...*

Rota dostala vsak ukol tézky. Bude chranit evakuaci a Gstup po fece Kamé a Bélé. Az do Ufy.
Ostatni oddily budou ustupovati k Simbirsku, pfipadné, bude-li Simbirsk vzdan rudym, na
vychod od ného k méstecku Nurlatu na Volgobugulminské draze. Kdyby se Skalova rota
neubranila na fece Kamé ¢i B¢lé piepadeni rudych, necht’ si vojaci vezmou pasy, ponechaji
lodni transport osudu a piebrodi se na zapadni pobiezi. Doufejme, Ze se néjak dostanou

"‘

k svému pluku. ,,Toz, na shledanou
Tedy zpét do Ufy... dél si Skala trpce.

A vidé€l zase mésto na skalnatém kopci s to€itou silnici nahoru, praSnou v Iét€¢ za sucha,
mazlavou, jilovitou a obtiznou za dest a za sn¢hl. A vidél park, slySel hudbu. ,,Cholodnavo

kvésku komu nada...*

Nu, pekného kvasku jsme se napili u Kazané. Chladného i horouciho.

P¢&kné jsi nas pohostila, matusko. Volga, Volga...

A &im nas pohosti Kama? Cim Bé&la? Vyspime-li se aspoii jednu noc? Aspoti jednu noc...
Cechoslovaci se tedy dali na posledni pochod kazafiskymi ulicemi.

Obezietné se stahovaly fetézy obranci a couvaly do ulic mésta s posic, chranicich jesté véera
jeho zdi. Dé€lo se to vSe za nepftetrzité sttelby a drobnych boji, v nichZ padali na tvrdou dlazbu

I rozm&klé cesty mrtvi a ranéni.
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Meésto teprve nyni pochopilo, ze s odchodem cCeskoslovenskych rot nastava pro né opravdovy

konec. Otfaslo se panikou.

Divaéci, ktefi pozorovali denné na navrsi pred branou pevnosti, kterak jde boj u Arakcina, na
Krasnoj Gorce, na Vrchnim Uslonu, slozili nyni rychle svoje dalekohledy do pouzder

a spéchali odtud.

Vse se hnalo k pfistavu. VSe bralo titokem cesty na LajSevo.
Nastoupili-li Cechoslovaci ustup, Kazanci vrhli se na uték, na Gprk.
Nekteti jeste prosili a slibovali. Ve, vSe... Bylo uZ marno.

Nad meéstem Sel dech hrlizy. Predstavy o pomsté rudych, vrazdéni, honéni lidi na popraviste,

pozéarech domu a celych ctvrti.
Jako sopecny zhavy pisek a sirny prach sypala se na vSe panika.

A proménila mésto 1jeho okoli, veselé azirné mésto Kazan, v truchlivou, groteskni

maskaradu.

Tlusta, ,,zazito¢na baryna®, jela tu na parddnim voziku, tazeném zavodnim koném, nezvyklym
takovéto sprosté praci, zpocend a Supégjici, s vyvalenyma oc€ima, na kliné nic nez klec
S pokiikujicimi papouskem. Vedle ni klusal distojnik, pfidrzuje si rukama houpajici se carské
fady na prsou. Voda z kaluzZi, do nichz skakal, stiikala vysoko nad ostatni lid, valici se
bezhlavé tudy jako stado ovci, jez kdesi vzadu zenou zli psi. Nikdo si nevS§imal padajicich,
umackanych a udupanych lidi. Malo kdo se staral pomoci klesajicim Zendm a Zalostné jecicim

détem. Mnozi razili si cestu kupfedu napfazenymi revolvery a hriznym proklinanim.
Budecius mracné ptihlizel tomuto divadlu.

Hnév a smutek jim trasl. SlySel co chvili:

,,Cechoslovaci... Cechoslovaci jsou vS§im vinni!“

»Zbab¢lci...

,Pustili frontu. Darovali Kazan bolSeviklim... Sami jsou bolSevici!“

»Zrada! Jsou dorozuméni s Trockym.*
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,Ukradli zlato... o nic jin¢ho jim neslo!*

,,Pekni vojaci! Jsou jich desettisice a nedovedou uhgjiti mésta. ..
,, 10 by nase byvalé pluky jinak...*

., Vydrancovali mésto. A ted’ je vydali bolSevikiim na smrt...*

,,Vrahové! Vrahové! ... Kati...“

U pristavu vykladal jakys muzicek, maly, hubenoucky, jakoby cely vyschly, ¢inovnickou

¢epicku na hlavé, tlac¢icimu se davu:

,»A tak oni... oni pravé dopustili, aby byl zabit v Jekatérinburgu. Na jejich pfani se tak stalo.
Pravé na jejich prani. Sami chtéli nad ndmi vladnout. A jeho, mucednika naseho, svatého
naSeho, se bali. Ba pravé, Ze se ho bali... A carevna, povidali, s Némci pry drzi. Necht’si

s Némci! Lépe tak, pravim. Lépe nez s nimi, s Cechoslovaky. ..
Ptiblizil se k houfci.
Dav, sotva jej spatfil, zaupé€l, zanatikal jednim hlasem:

»Spaste, holoubku! Uciite milost! Vezméte nas na lodi! Vy nasi osvoboditelé, cudobohatyii!
Slitujte se nad ubohym lidem. Nedejte zhynout pravoslavnym. V§e nahradime. Neziistavte nas

pstim cervenym. Roztrhaji...

Roztrhaji, roztrhaji, ekl si truchle. Nemohl jim vSak pomoci. Hled€l do jejich tvari, jez se

propadaly v zoufalstvi, ale také v zufivost.

,Musite! Slysite? Musite! Ci Ze jsou to lodi? Ruskému hosudarstvu patii. Ruskému

narodu...*
,,Ticho, ob¢ané...“ zakf¥icel s bazni jiny hlas z davu. ,,A to je popudite. Teprve nevezmou.*

»Lodi... lodi,” ktiCeli kdesi dole ufteky lidé. ,,Musi pfijiti nové. VSecko je pteplnéno.

Utoneme. Neutdhnou takové naklady.*

Jiny hlas volal:

»Ranénym cestu! Ranéné vpied! Pust'te piece ranéné...*
Ale davy zaprotestovaly.
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»A my... comy?*

»Zpatky! Budeme sttilet!“

,Ohoho! Stiilet chtéji! Kdo chce stiilet? Zkuste to!*

,.Jesté stiilet! Do nevinného lidu stiilet! Rikal jsem, Ze jsou smluveni s bol3eviky...“

Budeciusiovi se tmélo pred ofima. Davy lidi splyvaly mu v jediné bésnivé a zlé zvite, jez
jeste vcera se lin€ a dobracky protahovalo na slunci, Sklebilo se pfivétiveé a spokojené na cely

svét, ale dnes je proniknuto vzteklinou nebo Silenstvim zufivct.

Z jeho rozeviené tlamy pachlo smrdutym, zavilym sobectvim, bezhlavym zastim, pustym,
zmamenym strachem a zbab¢lstvim. Jesté v této chvili by se dalo seSikovati z téchto zastupt
nékolik tisic zdravych muzl, ktefi by mohli snad zachranit mésto. Jist¢ by mohli asponi na

den, na dva zastavit postup rudych, aby mohla projiti snadnéji evakuace.

Lec¢ nikoli. Nablizku vidél obraz, jemuz se musel podivit pro jeho pekelnou smésnost, pii niz

se nikdo nesmal.

Na upocené, nemotorné klusajici kravé sedél muz ve fraku, s cylindrem na hlavé, nohy bosé
a ublacené, a pohanél zieSténé zvife néZnou htlcickou. Nebyl to bldzen — byl to muz, ktery

prcha, utika pred smrti a nemysli na nic nez na svoji spasu.

Jinde general nesl svoji Zenu, nali¢enou a naparfumovanou, i snasel svlij majetek na velky

vojensky viiz. Zrcadla, perské koberce, samovary.

U vSech cest se prodavali kong, selské povozky, ko¢ary 1 ndkladni dvoukolové kary, do nichz

se zaptahalo vSe, co mize tdhnout a bézet, bézet...

Automobilové houkacky a piStaly viestély do velikého narku padicich pé&Sct, ohlizejicich se

chvilemi na ztracené, v desti a mlze utopené mésto, jehoz rysy mizely...
Kazan byla mrtva. Splynula s mlhou.

Jen muzici z okoli ménili chatrna spfezeni za nesmirné penize, o nichZ se jim nikdy nesnilo.

Hola ktZe lidska se vykupovala — za kazdou cenu. A nejvice platila kiiZe bezcenna.

,,Karamzin“, zatizeny vojskem ibé&Zenci, konecné vzdychl. Dal se na cestu k jihu, K usti

Kamy.
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Lod’ byla zase vyzbrojena kulomety a rychlopalnymi dély jako kdyz pted Sesti nedélemi za

krasnych srpnovych dnti vyjela ze Simbirska proti Kazani.

Pracovala nyni t€Zce, namahavé, dicla se odhodlané. A piece nevédéla, nebude-li napadena,

nebude-li rozbila a potopena.
Zbyvala jedina nad¢je, bizarn¢ tragicka.

Ze ruda vojska, vstupujici v této chvili do ulic kazafiskych, se zdrzi ,,délanim poiadku® ve
mésté. Vojaci v duchu vidéli jejich plizeni se a pak vitézny pochod zndmymi ulicemi. Kdo je

tam asi vita? Kdo jim podéava kli¢e od Kremlu?

Snad jejich pfivrzenci a agenti, ktefi se zacali objevovati ve mésté nedavno, kteti za thly
vSech ulic zacali povystrkavati hlavy, kdyz bylo zfejmo, ze se uz mésto neudrzi. Délnici, ktefi
s pocatku vitali Cechoslovaky, ze strachu, aby je tovarysi neztrestali pozd&ji, vzboutili se uz
za jejich pobytu na Prachovém zavod¢ a nékteii z nich se pokusili i0boj. Tak se délo
zpravidla vSude. Ustupujici dobyvatel se méni z osvoboditele v nepfitele. A je nutno vyjiti
néjak vstiic novym hospodaiim. Vzdyt i ty davy, jez utikaly z Kazané pted bolSeviky, kinuly
Cechoslovakim. Kazdy proklina ustupujiciho. A kdo muiZe, tieba i véerejsi pritel, posle za

nim jesté ranu.
Voda pod ,,Karamzinem* se valila kalnd, uZ podzimni. S Uralu tdhla deStiva zafijova mracna.
Sroub lodi bréel a pracoval. Jelo se po proudu. Vzadu mizely piistavy a tucha Kazang.

A vptedu byla jen a jen nejistota.

Védélo se, ze v porici Kamy 1 B¢€lé jsou rozptylené ,,otrjady* kradsnoarméjct, pracujicich
partisansky. Byly to zbytky vojsk, rozbitych u Cisem, u Ufy, u Bugulmy, po &ervencovych
bojich u Birsku, jeZz doufaly se probiti k hlavnim sildam rudych rozsahlym Uzemim mezi

Volhou, Kamou a B¢lou, kde byly zatim metlou kraji, obydlenému Mordviny a Baskiry.

Proto stal Jifi Skala vytrvale na velitelském mustku a pozoroval napiaté kraj po vSech

stranach.

Jeho lid¢é, pokud nestali na strazich a u kulomett, pfipraveni k okamzitému boji, polehavali po

palubé i v podpalubi a spali... spali...
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Mnozi z nich spali po prvé po dlouhé dobé. Ale byl to takovy spéanek, jejz vzbudi prvni
vystrel, odzene jej a rozptyli tak, ze razem jsi opét u své zbran¢ a na svém misté. Hotov zase

k boji, jenz se ti stava noci i dinem, vé¢nou moznosti. ..

,Karamzin®, skvély, ptepychovy volzsky parnik, byl tedy bitevni lodi. Lodnici, srostli snad uz
od let s timto ficnim korabem, ktery plavil kdysi bohaté vyletniky a kupce, se proménili nyni
nejen v pomocniky, ale i ve spolubojovniky Cechoslovakt. A ti jedini na lodi z ruskych lidi

zustali jim asi vérni v lasce a nezapominali jich ani pozdé&ji, jako Zeleznicafi zase na trati.
Na lodi byly davy bézench.

Lezeli tu lidé rozedrani, zmuc¢eni utrapami poslednich hodin i bojem 0 mistecko, na némz
pravé spocivali, celé rodiny s détmi a sluzkami, profesofi kazanské university, distojnici,
herci a herecky, studenti, hlou¢ek délnikti eserd, gymnasistky v hnédych Sateckach se

zastérkami a S hlavami omotanymi v $alach.

A tu se znenahla i uklidiiovala roz¢ilena vespolna duse tohoto davu, jenz nevédél, kam vlastné
jede, kde zakotvi a co uéini, az vystoupi zase na pevnou piidu nékde v Durtulach, v Birsku

nebo v Uf€, nejlépe a nejbezpetnéji ovsem v UfE.

Nejdiive se vzpamatovala mladez. Tam zacal tichy rozhovor. Shledavali se znami a zpravy

0 znamych.

,Foma Nikolajevi¢ ujel na povozce do LajSeva. Pfedstavte si, platil muzikovi, ktery ho vezl

tisic rubld...*

»Nicemny lid... neStésti blizniho vyuZije... A co Jelizaveta Pavlovna?*
,.Ztratila svého muze... i utikala s Davidovem, se statnim radou...
,,Chichi... rozumim...*

Jinde blizko strojovny dva stafici — popi, se hnévali na Cechoslovaky...
., Vzali na lod’ Zidy a Cigany... Kolik nagich by byli mohli uvézti...

»A jaky zmatek dé¢lali v pfistavu,” vzdychl druhy. Ale vida Budeciusa, bloudiciho mezi

béZenci, rychle Septl:

,Pst... pst... Odpocivejme, Jegore Jegoryci...“
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Odpocivej, odpocivej, Jegore Jegory¢i... Spi tiSe, zirné ruské dobytce. A muzes-li, modli se
za matusku Rasseju k Bohu, vzdyt jsi pop. Potfebujete toho oba. Ty modlitby a Rasseja tvoje
toho, aby na ni nékdo myslel, ekl si Budecius, hledé¢ na potutelny, v plast’ se kutajici

a bazlivy oblicej batuskiav. Vycuhovalo odtud zndmé a mezinarodni knézské pokrytectvi.
Kdosi ze studentti, patrné napily, zanotoval:

,»V niz po matuské, po Volgé —

Ale hned ho zaktikli sami jeho sousedé:

,Blazne, prozradis bolsevikim... Mlcet!*

A tak plul ,,Karamzin® tiSe. Jen voda hovoftila a jen Sroub chrcel nékde dole pod nohama
lidského stadce, jez se znendhla uklidiiovalo a usazovalo ve vzrlstajici spokojenosti, ze je

zachranéno od krvavé potopy.
Vpluli do usti Kamy. Lod’ se obratila k vychodu. Proti proudu. Tmélo se.

Pfichazela noc. Nesla pomérné bezpeci. Ale straze u kulometl se stiidaly. Nelze véfiti ani

vodé, biehtim ani hovoricimu toku.
Jiti Skala sestoupil s velitelského mustku. PfiSel Horacek, aby ho vysttidal.

Ruku mél v obvazu. Byl ranén v poslednich bojich u ficky Kazarnky. Ale byl nyni §t'asten, Ze
je zase s ostatnimi. Réna tiSe, ale vytrvale palila a ruka nabihala. V Uf€ to pfejde, fikal si.

Jedna ruka nebo jedna noha! Hiife by bylo, jedna hlava!

»Spal jsi trochu?* tazal se Skala.

»opal...“ lhal Horacek.

,Bude-li t€ to unavovat, dej mne vzbudit...* fekl tiSe distojnik.
»Nemyslim... Myslim na to, jak je asi v Kazani,* Septl Horacek.

,Myslim na to, jak je asi v Simbirsku a v Samaie!“ odtusil Skala. ,,A v Uf&, v Celabinsku,

v Omsku, v Irkutsku, ve Vladivostoku. Pfed chvili jsme opustili vodu Volhy.*
,»A pravé kiidlo volzské fronty...* dodal jeho druh.
,Nepfijdou-li posily z vychodu, nevim, udrzime-li zbytek volzské fronty...*
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»Nevim, bylo-li spravné vytvareti tuto frontu, fekl Horac¢ek temn¢.

,Nevime... nevime nic! Dobrou noc.*“ Skala stiskl zdravou pravici Horackovu a sestoupil na
palubu. Obesel jesté vSecky straze, postal chvili u kulometi a pak zvolna, mijeje shluky

lezicich bézenct, sestoupil do mezipalubi. I zde lezeli portiznu lidé na osvétlenych chodbach.
Prosel okolo dvefti lodniho salonu, jenz byl pieplnén vojaky a bézenci.

Nahlédl dovniti. Slysel veliky pospolity dech spicich.

Zarazil se.

U samotnych dvefi v kouté na jakémsi pytli spocivala sedic prostovlasa zena. Divala se do
prazdna, ruce seviené pod ohnutymi koleny. Byla nehybnd jako ze dieva. Jeji veliké oci byly

rozeviene.

Dival se chvili na ni. Znal ji, ale nepoznaval ji.

Posléze se naklonil nad ni, jakoby chtél zjistit, je-1i Ziva.

,Kdo jste... vy?* zaseptal.

Jeji hlava se pohnula a pomalu se obratila k nému. Hledéla mu v oci. Mlcela.
,»Kdo jste...?*

Konec¢né pokynula hlavou:

,»Nikonova... Alexandra Nikolajevna...“ Ano, tak to kdysi fekla.

v

,»Kam jedete?* zasl distojnik. Ttasly se pod nim nohy a tichounky mraz jej ptestupoval. ,,Do

Ufy...©
,,Byla jist¢ v Kazani... Kde je vas muz? A synek? ...«

Jeji veliké tmavé oci zvlhly. Prolomila prsty, az zapraskaly jako tlumené vystiely a vzbouzely

polekané space. Pak Septla:

,.Nevim...“

,Nevite... Byla jste s nimi v Kazani? Byla... Ztratila jste je za ustupu, pravda?“
»Ano... snad... snad jich uz ani neni...“
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Slzy ji hrkly z o¢i.

Stal okamzik mlcky nad ni. Pak fekl v rozpacich:

,Pamatujete se na mne? V Uf¢...*

,Tak... tak...*

,Nesmite zoufat!“ fekl utéslive, nevéda, co fici. ,,Shledate se se svymi!“

,»Tlak... tak...” kyvala hlavou tézce. Ale z jejich o¢i nemluvilo mnoho nad¢je. Jeji vlasy byly

rozhazeny a padaly na tmavy $at, lehky a slaby, pod nimiz se chvéla.

Vidél to. A¢ se chvél bazni, fici to, co chtél, pfece nakonec ze sebe vypravil:
,Mohu vam né¢im poslouziti? ...*
Neodpovidala. ,,Je vam zima?*

Zavrtéla hlavou.

Védél, Ze se nebude moci odtud hnouti. Nejradéji by byl padl pted ni na kolena. Co d¢lat? Co

délat? vSe se v ném ptalo...
Nastalo hrozné mlc¢eni.

Tisice hlasi v ném velelo, aby ihned odesel odtud. Ale naSel mezi tisici hlas, ktery mu néco

Septal. Néco pfece musi uciniti.

»dmim vam nabidnouti sviij plast? Je sice zvlhly deStém a mlhou... ale je to aspoil néco.

Jinak onemocnite...*
Jeji rty se pohnuly. Nevyicené slovo ¢i usmév...
Osmélil se.

,Kdybyste se neurazila, nabidl bych vam svoji kabinu. Je tam cisto a teplo. Najdu si misto

jinde. Jsem velitelem této lodi!“
Micela.

Stal nad ni bezradné a zahanbené. Ale nehybal se.
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Konecné tmava Zena pozdvihla namahavé oblicej, kiidovy a zmuceny, a podivala se znovu do

jeho o¢i. Divala se dlouho a micky.

N¢jaky tichy, sotva se chvéjici zivot se mihl v téch ocich.
Pak ze sebe namahav¢ vypravila:

,»VYy... ano, jste to vy...“

»Poznavate mne?*“ ozivl Skala. ,,Chtél jsem tehdy zajiti jest¢ k vdm a pod€kovati vam za

krasné odpoledne. Ale nebylo to uz mozno. Sli jsme nazitii ¢asné rano na Simbirsk. ..
Zajikl se. Chtél jesté fici:

A vzpominal jsem na vas denné. Vzpominal jsem na vas v Simbirsku a pod Kazani. Ptal jsem
se na vas v Kazani. Marné. A pak pfisly boje, kazdodenni boje. Za kratickych chvil oddechu
vidél jsem vas ve snach. A myslel jsem na vas jesté pfed chvili tam nahote... A ted’ jste zde.

Aja... ja jsem vasim velitelem — —
Divala se na ného vSak stale. Jakoby ¢ekala, Ze opravdu jesté néco fekne.

Jeji smutné avlhké oci pozorovaly jej snéjakym skrytym citem. Se soucitem... Ale
nepromluvila. Nevédéla, co fici. Nedovedla z té¢Zké uzkosti a désu, jeZ v ni sedély, vybaviti

jasného slova.

Tak bylo ticho. Jen spaci dychali hlasité¢ a pod nimi brucel nespokojené Sroub ,,Karamzinu®.
Lod plula, plula, ale kolébala se daleko citelnéji, nez pfed chvili. Skéala se opiel rukou

0 dvere.
Koneéné ekl smutné:

,Nechcete ode mne niceho pfijmouti, ani plasté vojdkova, kterym byste se aspont trochu
zahtala. Venku je necas, vitr azima adést, asem pronika chlad. Nastydnete. Ato je

zbytecné!*
,»10je... zbytecné...” opakovala po ném Septem.
Sahl na jeji ruce. Nebranila mu.

,Mate ruce ledové... Ty tam jsou cervencové dni a noci, jaké byly jeste¢ neddvno v Uf€. Je

zafi... Nastava podzim. Fi¢i to s Uralu. A tady, v této zemi, neni vlastné ani potfadného
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podzimu. Pfijde zima razem. A vy tu sedite v lehkych ¢ernych Satech... aani mne
neposlouchate. Myslite si: necht’ si povidd a posloucha se sdm. Nabizel jsem vam svoji
kabinu. Davam ji pln¢ ve vase pouziti po cely Cas jizdy. A vy — jste patrné urazena! Nemohu

vas prece zde zanechati. ..

Jeji rty se opét pohnuly. Rekla polohlasné:

,,Proc... pro¢ mne... mne tu nemtizete zanechati. Je zde tolik zen a tolik nebohych lidi.*
Zmlkl. Na okamzik. Ale mlceni, citil, bylo horsi nez jakakoli slova.

,»Znam vas. U¢inila jste mi — Gsluhu tehdy, v Uf€...* koktal Jifi Skala. ,,Hlasim se k vam jako
ke zndmému cloveku... k pfitelkyni, dovolite-li. Pojd'te... neodmitnéte i mé usluhy, tak

nicotné... A nesméjte se mi...

»Ah... nesméji se niCemu,” fekla kratce. ,,Je mi t€Zko. Je mi smutno. Pochopte piece, ze

myslim na...*

,»Ano... Prominte... Ale itak bych nerad vam ptekazel. Zde vsak, kde kazdy spi aspon pod
n¢jakou plachetkou ¢i ztulen jeden k druhému, vy, chvéjici se zimou, nemuzete zlstat. Prave

proto, ze myslite na své drahé. Dovedu vas do své kabiny a ihned se vzdalim. Pojdte!*

Rekl to tak rozhodné, Ze sebou cukla. Podal ji ruku. ProtoZe ji neuchopila, vzal ji v zapésti

a zdvihl ji lehce jako spadlou haluz. Hled€la na n€ho a nebranila se. Vstala.

»Vase véci...“ fekl, ale thned zmlkl. Zavrtéla hlavou. Neméla opravdu nic s sebou. Patrné
prostovlasa, hledajic muze a dité, dostala se v ptistavu do davu lidi, ktery se v jednu chvili
divoce natlacil na palubu ,,Karamzinu®. Snad sem vstoupila nerada a proti své vuli. Ale ted’ je

zde, ted’ je zde!
A znovu by byl klesl Kk jejim noham.

Ale nyni sviral v pésti jeji pazi. Tahl ji jemné za sebou. Nevzpirala se. Sla za nim, s Cernymi

vlajicimi vlnami hustych, elektrickych vlast.

Vesli do chodby. Lod’ se kymacela, i museli se zachycovati stén. Po zemi vSude lezeli lidé.
PrekroCovali ohnuté thly lidskych trupii a klubka spicich udi, sotva proSili. Konecné
vstoupili do kabiny. Distojnik rozsvitil. Bylo zde loze a stolek. Na lozi pfikryvky. Zbytky

staré lodni vybavy a n¢kdejsiho pfepychu luxusniho parniku.
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,Odpocinte zde...* fekl mirn¢ a tiSe. I podal ji ruku.
Stiskla ji a fekla:

»Spasibo... Georgij...“

,» Vy jste nezapomnéla mého jména?* podivil se.

,Ne...

Stal chvili, jakoby cekal, Ze jesté néco fekne. Mlcela.
Obratil se tedy ke dvetim. Zaseptal: ,,Dobrou noc...“
Dotkla se ho vSak prstem a fekla loudavé a nesmirné tézce:

,Ne-budu spat. Ne-us-nu. Vim to. A budu-li sama, zblaznim se hrtizou. Ne-mél jste mne od-

va-déti od li-di. Bylo mi tam leh-¢e-ji.*

Byl ptekvapen. Nabidl se, Ze sni chvili pobude. Vzdyt' ani on by neusnul, pfes to, ze

potiebuje spanku.
Usedl ke stolku na loze vedle ni. Nebylo jiného mista.

,» Vypravujte mi néco o sob€... o své zemi...“ fekla jemné. ,,Ja vdm nemohu fici nic. Nemohu

vilbec — mluvit. Ale vy mi povidejte néco... jste silngjsi... jste Cechoslovak.*
Jifi Skala povidal.

Pomalu a ztichlym hlasem, jak umél. O Cechach. O Praze. O horach Orlickych. O myslivné

na bichu feky mezi lesnimi stranémi. O srnce Izabelle.

Byl zase hochem. Ceskym studentem, ktery pfisel na vojnu a ktery ted” veli bitevni lodi
,Karamzimu® na Volze, na Kamé, na B¢lé. Nebot’ se d&ji divy a feky bezmala tecou od usti

k prameni jako se nebesa dotykaji zemé a jako se zemé dotyka pekel.

Naslouchala mu. Nevédél, vnima-li jeho slova a jejich obsah. Snad potiebuje pouze zvuku

jeho hlasu, aby se zachranila ptfed hrizami ticha.

Hled¢la na protéjsi sténu, ruce slozeny velkym kiizem na stolku pied sebou, celd nachylena

vpied. Jeji vlasy spadaly ji na ramena a tvofily stin na bledé tvafi.
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Skala chvilemi umlkal a pozoroval ji. Jestli snad neusnula za jeho slov tinavou a vyCerpanim.
Sam necitil inavy a vyc€erpani. Citil pouze matné, skoro smutné Stésti.

Nikdy by se toho byl nenadal. Chépal jen, Ze to vSe je nesmirné, nesmirné vzacné. Chv¢l se
tichou amilostnou bazni pied touto cizi zenou. Byla v ni krasa a Cirost Zenské Cistoty

a vzneSenosti, o niz ihned védél, Ze ji vidi poprvé a naposledy.

Kdyz se konecn¢ zamlcel docela, nevéda uz, co by fekl, otocila zase k nému hlavu, pokyvala

a fekla s truchlym usmévem:

»Spasibo... Georgij...“

,»A nyni je vam tfeba odpocinku, Alexandro Nikolajevno,* naléhal mladik.
,»INi¢eho mi neni tieba... fekla. Pak vzdychla:

,Mij Boze... Je to divné, kde to jsem. Jsem tu s vami, Georgij! A je mi uzko a teskno... a je

mi n&jak smutné vlaho v dusi... v Zalném srdci...*
,»Vy... vy jste nezapomnéla mého jména?* vyhrkl Skala. Nezdrzel se.

»Ne... nezapomnéla jsem... vaSeho jména. Tehdy jste stal dlouho pod mymi okny. Vidéla

jsem vas. Takovy jste byl ubohy a mily... Najednou takovy slaby — Cechoslovak...“
Skala Zasl a tiasl se po celém téle. A blabolil:
»Nezapomnéla... nezapomnéla mého jména. ..«

»Vzpominala jsem... obcas... na vas. Kde jste. Jste-li Ziv. DoSel-li jste do Kazan¢. Obcas...

(13

kmitl se mi pfed o¢ima vas stin... Nebyla jsem tomu rada! K ¢emu to? ...
,»Vzpominala... vzpominala...* blabolil on a jasal tichou, Zasnouci pychou.

LA ted... ted jste zde... aVvSe jsem ztratila... a jsem smutny a zavrzeny clovék... a hynu
hriizou, co se stalo s mym synecCkem, vite, jaky je krdsny a dobry... ne... micte... Bih mne
davé ve vaSe ruce, a vy se mne bojite, vim... a ja jsem na vas vzpominala... a proto mne Bih
dava ve vaSe ruce... Byl to maly a lichotny zeleny had, ktery mi vzdy, kdyZ jsem byla
nejklidnéjsi, nejmirnéjsi, kdy vedle mne spal SaSa nejhlubSim spankem... tam v Uf€ potom,
kdyz jste odeSel... had, ktery mi Septal vaSe jméno... anebylo sil, nebylo sil na né

nemyslet... a nebojovat s nim!*
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»Alexandro Nikolajevno!* zastkal Jiii Skala a vztahl k ni paze.

»Ne... nechte mne! Nedotykejte se mne...* stahla se do kouta a sepiala ruce. Pak mu fekla

umirajicim hlasem: ,,Ach, vy myslite, Ze po nés piijde potopa...*

,Nemyslim... nemyslim... nedovedu vlibec myslet...“ koktal jinoch. Pak se nahle zarazil
a dodal n&jak piekvapené a vécné: ,.Slysite? Venku je boufe. Lod’ se kyméci... Rikal mi¢man

a lodnici, zZe se blizi boufe... ,,$trom®, tak fikali... Zhyneme-li, Alexandro Nikolajevno...*

,Hyneme...“ Septla s tihou. Obratila se k nému, dotkla se jeho ruky a bazlivé ji pohladila:
,»Vy... ubohy...“

»Miluji vés... milyji... miluji... miluji...” A Skéla se svezl k jejim noham a ob& nab¢hlé,

zrudlé pésti opiel o jeji kolena jako zebtik o zed'.

Zdvihla jej rdzem k sobé. A docela uz nevédouc, co déla, bloudila prsty po jeho obliéeji,

dotykala se jeho usi a Septala nepficetné, t€sn¢ u jeho tvafi:
,,Buh mne dal ve vase ruce... Bih mne dal ve vase ruce... Hyneme...*

A pak objala jeho $iji a ptitahla jeho hlavu ke své, pfitiskla ji k svému hrdlu a svirala ji pevné,

div ho nezadusila.

Trpél vSe a ztracel se v nirvané bezmysleni, cely proniknut pfehojnym, valicim se citem.

Nepoznaval sebe, nepoznaval ji, vSe byl div, baj, zblaznéni...

Chvéla se v jeho rukach nyni alnula knému, libala ho, aniz védél kam. VSe pod nim
uplyvalo, v§e mizelo... jen v uSich mu hucelo laskou a bouii, kterd se vztekala venku, ale

0 niz tusil, ze vychazi z jeho prsou a ze uvadi v pohyb zemé¢, vody a nebesa nad nimi.

Vklouzla zmdmené a ztracené¢ do jeho naruce, tiskla se knému achvéla se pod nim,

fefavéla. ..

,Bih mne dal... v tvoje ruce... hyneme...“

A prudce se zachytila chumaci jeho vlast, vryla jeho hlavu mezi svéa nadra a zasténala. ..
Schvatilo je pronikavé a bolestivé blaho a teplo.

A neodlucovali se, mlcice, vtisknuti do sebe, Stkajice a libajice se pod novymi a novymi

vlnami chmurné zadostivosti...
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Pak bylo ticho.
Dlouhé, némé a ztrnulé.

S poc¢atku v jeho mozku to zasvitilo jiskrami né&jaké pichlavé bolesti ve spancich. Pak se
vracelo zdlouhavé a preryvané védomi, beztak nevalné a zatopené tézkymi mlhami. Az se

kone¢né prudce vzchopil na lozi a vytiestil oci.
Vytiestil oci, nebot’ jeho kabina byla prazdna. Dvete byly zavieny jako prve.

Posadil se rychle a rozhlizel se znovu a znovu. Polykal sliny, fev udésu se mu valil v hrdle.

Prazdno... Prazdnota...

Vyskocil zbrkle, div si nepferazil nohu o Zeleznou pelest’ postele. Stal okamzik bezradné

a s prazdnym mozkem uprostied kabiny. Pak prudce rozrazil dvete a vybéhl na chodbu.
Nikoho, niceho nedbal. Hnal se splasené po schodech vzhiiru na palubu.
Svitalo.

Na vychod¢ se rozveéSovaly po tmavé obloze Sedozluté, mlzné zaclony. Po slunci ani pamatky.

a nimi, na zapadé a tma a boure, z niz prave lod’ vysla.
Z , de€, byla t b , lod l

»Karamzin“ plul nyni klidné&ji a hovorna Kama jej nesla oddan¢ a pokornég. Jitro, tteba mlZné

a kalné, ale klidné jitro stoupalo nad fekou a nad pobieZimi.

Skala proletél palubou jako Stvané zvite.

Straze staly u kulomet, obracenych proti bfehiim, po proudu i proti proudu.
Vojéci se polekané divali po svém nacelnikovi. Vypadal jako blazen.

Stielou konecné vyskocil na velitelsky mustek. Zde stal Horacek, popelavé Sedy, nevyspaly,

S rudymi kruhy kolem oc¢i.
,»Co je... Co je?*
,,Nic... nic... nevidé€l‘s... né€co... nékoho...*

»Byla boufe. Musel jsem chvilemi zalézt, aby mne to nesmetlo do vody, neodneslo...*
namital Hor4d¢ek znaveng. ,,Tocilo to ,,Karamzinem®, zmitalo to ndmi, myslel jsem uz, Ze tu

zajdeme... zhyneme...*
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Hyneme! viisklo Skélovi v usich. Hyneme. Zhyneme...

»led kranu... ato byla jesté bouie,” pokratoval Horac¢ek mdle, ,,cosi se mihlo, tusim, tady
vzadu. Nevim, co to bylo. Pfece by se nikomu nechtélo od nas do vody. Stin... néjaky stin...

¢i matoha, klam zrakovy, unava, nevim, co to mohlo byt. Nic... nic patrng.*
Skala se chytil rychle zabradli.

,,Co je ti?*

,,Nic... nic... nic...*

,,Jsme vSichni zmofeni... Onemocnime z toho. Pfijdeme o rozum...“ uvazoval slabym hlasem

Horacek.

Ale Skéla uz pomalu, kl4té bezcitnyma nohama, sestupoval na palubu. Ptivlékl se k zabradli
a Sinul se podle n€ho, zachycuje se rukama, aby nepadl, k za4di parniku. Nevidé€l nic kolem
sebe, nikoho pfed sebou. Jako po nezivé véci hmatal po vojécich, kteti stali u kulometh
a kolem nichz se beze slova a bez pozdravu protahl. Divali se opét zdiven¢ a nabrucené na
svého velitele, ktery jim ani nefekl ,,dobrytro® na pozdrav a nezeptal se jich, nezrezovatély-li

Jim kulomety. Divné!

Diustojnik se dobral aZz k zadi. Dival se doll i do dalky, jak se vzdaluji viny a jak se Zenou
vody Kamy na zapad do Volhy. Voda se pod nim pénila jako mydlo, sy¢ela a Suméla, a od

boki lodi béZely k biehlim vé&jitovité ¢ary vin.
Dival se napiaté a tvrdosijné.

Sedéla v ném zI4, svefepd a uminénd myslenka, jez se nyni utrhla jako divoky pes s fetézu

a prohanéla se v jeho nitru od mozku k srdci, od srdce k mozku.

A ta voda dole stale se pénila, znovu sycela, zas a zas Suméla a valila se pod jeho nohama

velkymi a vydatnymi bfevny vIn na zépad.

Naéhle se vSak Skala napiimil. B4l se ohlédnouti. V&dél vsak, Ze n€kdo stoji tésné za nim.

A ted’ uz védel také, kdo to je.

Byl to Budecius.
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Citil jeho pritomnost bezpecné. Jako byl vzdy jist jeho vSudypfitomnosti! Jesté v ném
klokotal jakysi vzdor, mlada schvéalnost a vzpurny stud, ktery by obycejné nejradéji zabil

toho, od n¢hoz se dal pfi ¢emkoli zastihnout.

Ale prchalo to vSecko pry¢, pry€... Zustaval jen zal, suchy a veliky jako poust. Jeji pisek

zasypaval v ném vsecko pal¢ivym samumem.
Ten kdosi vzadu mu stiskl ruku. Poznal ho podle tohoto stisku. Byl to ov§em Budecius.

Ale tento stisk probudil v ném jesté jakousi nenadalou a docela neo¢ekavanou télesnou bolest.
Zdvihl ruku k o¢im. Na maliku jeho levé ruky byl zlaty prsten se zelenym starym smaragdem.

Ten prsten byl v€era na jeji ruce. Zahlédl jej.
Dival se nyni na néj s izasem tak bolestivym, div se neskace!
Pak zaSeptal k Budeciusovi:

,To je prsten... jeji... o niz jsem ti fikal nedavno... M¢l jsem ji rad — nemiloval jsem takto
jesté nijakou Zenu. V Kazani piiSla s bézenci na ,,Karamzin“. Snad ve zmatku... snad
nahodou... nevédél jsem... nevédéli jsme o sobd... V noci jsem ji poznal mezi Kazanci. Sla
ke mné... A pak... zmizela... Skocila do feky... Aja—ja spal... spal jako jezevec...
zvite! ... O, moci cokoli uéinit... cokoli nadlidského... Ale co? co? Co lidského, co

nadlidského? ... Marnost a hruza...*
Budecius ho zachytil ve svém naruci.

Pritiskl jeho mladou, hnédovlasou a vinitou hlavu k svym prsim a neustaval ji hladit co
nejnézné&ji, s takovou vroucnosti, jaké sam nikdy dosud nepoznal. Rikal mu mil4, détinna
slova, jez se vném vybavovala z davna, snad z pradavna, aopustil jej docela vtomto
okamziku plachy muZsky stud pfed néhou a sdilnosti, stard budeciovska neprostupnost
a studenost. Stal nesmirné blizko ukrutnému lidskému hoti a u jeho ohné bezd€ky zhtival
svou obétovanou dusi zase €lové€im, ZivociSnym teplem, byt’ bolestivym a vysilujicim. Talo

V ném vSe.

Vedl jej nyni za ruku jako své dité, svého pacholika, vyznamné kyval na vojaky, jakoby chtél
fici: Omluvte ho, neni mu dobfe, je marod, ale je to vas stary rotny. A vojaci se divali Gcastné
a bali se o n¢j, mluvili o staré ran€ od Zborova, o tom, jak celé noci v Kazani nespal jako Svec

a druzi a jak je k smrti znaven.
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»Karamzin‘“ srdnat¢ plul na vychod. A nic se neobaval feky B¢l¢, naprosto nezvyklé takovym

lodim, kde mtize nahle uvaznouti v pisku nadobro.

Bézenci lelkovali po palubé, vyspali a zveseleni, Svitofili uz jako vrabci v rannich okapech,
zeny flirtovaly s muzi, zapradal i rozpradal se novy zivot. At je jakykoli, jen kdyz se zije.
Kuchaii na , Karamzinu“ chystali noze, vidlice, sbéracky a misy k pfipravé obéda. At je

jakykoli, jen kdyz se ji.

Nad lodi vzlétali ptaci, krouzili zarputile kolem komina. Biehy vystupovaly z mlhy, mlhy
couvaly do lué¢in a vytracovaly se do dalek. A na biezich se stifidaly chumace stromd, lesika,

divokého kiovi a mlazi se zelenymi planinkami, bazinatymi kopaninami a zaSlymi thory.

Byla zde zatocina v fece, néjaké tlé raminko ¢i vybézek, vSe v starnouci zeleni, odkud nahle

vyplul vzneseny a némy pruvod divokych labuti.
Kdosi z vojaku chtél po nich stielit. Pry jen tak...
Ale Skala nedopustil.

Stal zase na velitelském mistku, binokl v nervosnich rukéch, bledy a siln¢ sousttedény. Dival
se za labutémi, jak mizeji v kfovindch... jak se rozptyluje ve vodé cefeni, jez vyvolal jejich

pravod...
Stal na velitelském mistku, obhlizel svoji lod’, pocital kulomety.

Kraj, zdalo se, je bezpecny. Kvapné se €inilo. A den byl Sedy, tvrdy, ustarany pod valicimi se

uralskymi mracny. Jako Zivot, ktery nastaval.

,Karamzin“ plul nyni pomaleji, opatrnéji. Nebal se bolSevikii. Bal se v§ak mél¢in a pis€in. Co
chvili se lod” zastavila a lodnici basovymi hlasy odpocitavali na spuSténych ty¢ich hloubku

vody — blizkost dna.

A mlady velitel pfijimal s vojenskou vécnosti jejich hlaseni. Zmahal v sob¢ s nadlidskou silou

sopku hote, ba plac...

Vecer pfisli k nému do kabiny jeho nejmilejsi vojéci, pan Kodl, Liebermann, Vojta Baroch
a Hofirek. Jen jako na navstévu a pry sami od sebe. Vypravovali a vypravovali. Poslouchal je,
snad jich neposlouchal, ale jejich ztemnélé tvare, jejich hrubé hlasy a domacka tuslovi

i Ceskorusky zargon ho tiSe a nenapadné pfidrzovaly na tomto svété.
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V té dob¢ Jan Budecius stal na palubé. Byla na ném tada stati na strazi. Vid¢€l, ze tmou tu

a tam piece jen probleskuje hvézda. Byl tomu rdd — — —

XXV.
Venku prselo.

Nesmirné spousty kalné vody zalévaly cely bezbarvy, v sychravém podzimu vicihledé
starnouci kraj. Holé, kostlivcovité stromy, osaméle stojici tu tam pii trati, rozpinaly proti

jedoucimu vlaku své okoralé vétve jako vyzablé hnaty.
Bylo odpoledne — a byla jiz tma.
Proto se v téplusce svitilo.

A jako kdysi, tak idnes sed¢l Liebermann u rozpalenych kaminek. Opatroval je, piidaval
navlhlych polinek a kolem rovnal tisky a louce, jez pravé nastipal, aby mél dostatek suchého

dfeva na zatop.

,»Kam to jedeme?* ozval se n¢kdo na hotejsi prycné.

,»No kam... Na vychod!* odpovédél nékdo na dolejsi prycné.

Pak se opét dlouhou chvili mlcelo.

,Zahrajte n€¢kdo...*

,»10jo... rafine...

,»Tak co, k sakru! ... Todle je ale blby... lezime tu jako umrlci. Hofirku, zahraj...

,» 10 vi§, nechce se mu asi... Nikdo neumi tak hrat, jako umél Vambera. To je, pane, tézka
véc. To mas harmoniku jako varhany. Klapky ve dvou poschodich a jesté vselijaky rejstiiky.
Tyhle ruské harmusky hraji jako nase harmonium. Na to musi bejt kumstyt, a dobrej kumstyf.
Jo kozaci, ti to uméj. Takovej chlap ti to veme v ned¢€li odpoledne do ruky, holky a mladenci
se postavej do kola né€kde na navsi, von to natdhne a stahne, vono ti to hraje jako kapela, a uz

ti cela vesnice tancuje nebo aspon placa do dlani,” vysvétloval Vojta Baroch.
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Hofirek vSak piece jen vylezl na hotejsi pry¢nu, kde spaval kdysi Vambera a kde na jeho
mist¢ lezela nyni po celé dny zamlkld a opusténa jeho harmonika. Chytil néstroj, jenz

zabrucel i zaupél, slezl, sedl dole a postavil ,,harmusku‘ na rozeviena kolena.
,» Lak jakou...

,»A j& vice pres hranice...“
~Zadnou!* ktikl kdosi zle.

,»Ale tak zahraj Koline, Koline...*
,INO jo, tak ji zahraj...*

Hofirek to zkusil.

Po chvili néktefi zanotovali:

Senkuje tam ma mila,
ma panenka rozmila,

Senkuje tam ve ving...
Neékdo zpival Marenka misto panenka, Andulka, Fanynka...

,Nechte toho raci... Je nds na to beztoho malo. Chybi nam tenofi i basy. To jinda bejvalo...

lepsi.*

Nechali toho.

,»Je nas vibec malo...* zahucel kdosi v kout¢.
Miceni.

Vlak se hnal kuptedu.

Pod tépluskou drkocala kola v pravidelném rytmu a zpivala nyni sama pisnicku. V uSich

vojaki v§ak znélo dale:

Senkuje tam ma mila. ..

...Senkuje tam ve ving...
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»A mozna, Ze ta tvd Marenka se uz davno vdala. A ta tva Andulka ma klazana s jinym. A ta
tva Fanynka... darmo mluvit! To vi§, doma! Domov si na nas tfeba ani nevzpomene. Cak
muzou veédet, jestli se viibec nekdy vratime domti? Nesmi$ bejt centimentalnej...“ napominal

Vojta Baroch po chvili.

,Ba!“ fekl pouze Bobrujcan, a¢ nerozumél poslednimu slovu.

Vsichni zmlkli, ztisili se, zadumali se.

Mysleli na domov.

Bylo to ml¢eni a mysleni té¢Zké a dusné. A bylo chvilemi k nesneseni.

Proto se Budecius po n¢kolika okamzicich ozval:

,,Cetli jste denicek?

,» Taky by ho mohli rychleji posilat!* zlobil se Bobrujcan.

,,Cetli. .. je tam fikani z vlasti...* ozval se Hofirek.

,,Ale precti to... ani jsme to pofadné neproslabikovali. To je od toho doktora?*

,Je to vzkaz narodu &eskoslovenské armadé. Pfinesl jej po¢atkem &ervence z Cech do Francie
Lev Borsky, ktery se néjak kumstovné dostal z Rakouska. K nam to pfislo z Ameriky do
Vladivostoku,* vysvétloval Perny, ktery po svém zranéni byl uz zase mezi vojaky. VSude mu

bylo hrozné. VSude ho rana bolela. A nejen tato rdna. Zde mu bylo Iépe.

,.Cetl jsem to,* fekl tise. ,Je to krasné! A je to i smutné. Ale &ti to jests, &ti, zaprosil. ,,Cti to

13

bratiim. Ted’ se to musi &ist. Kazdy den by se to ted’ mélo piedé¢itat bratéim... Cti! ...

Jan Budecius &etl ,,vzkaz naroda armadé“. Cetl pomalu, jasnym a silnym hlasem. Vsichni
zamlkle a pobozné poslouchali. Jesté nikdy neznél jeho hlas tak jako nyni. Citili to a vroucné

se tomu oddali.

,»1y...“ prerusil ho najednou Bobrujcan, ,,piecti toto misto jesté jednou.*

Budecius cetl:

,»Hrdé potlacuji slzy asvlyy bol, kdyz uslySi, ze syn neb muz padl za vlast v fadach

ceskoslovenského vojska. Jsou slepi ke vSemu, co se netykd vas. Jsou hlusi ke 1zim, jez S$iti
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rakouské urady, nebot’ jejich vira ve vas je bezmérna. Z ruky do ruky jdou noviny, kdyz
prinesou zpravu o vas. Od tust k ustim, z Prahy do nejzapadlejsi visky krkonosské a slovenské
nesou posilové zpravy, jez vefejné nesméji byti znamy. Usmév blaha a radosti jde narodem
v takovy den. Stisk ruky a pohled pravi s dostatek, co usta fici nesméji —ze piiSly dobré

zpravy od Vas a 0 Vas...“

Bobrujcan zakaslal. Pak ze sebe vypravil s namahou:
,No... toje...”

,Co je?*

,,Hezké...*

Budecius cetl dale. O tom, jak pfed bliZicimi se vanocemi 1917, v dobé smutnych zprav
Zz Ruska, jez chystalo brestlitevsky mir, jedinym darkem pod stromecek v uzkostech
hynoucimu narodu byl dekret spojencii o samostatné ¢eskoslovenské armadé, uznané takto za

dohodové vojsko.

,Nebylo co jist —ale byla armada,” ¢etl. ,,Nase vlastni vojsko s nasim praporem! Takovych
vanoc nezazily Cechy po celd dlouha staleti. Nebylo &im topit, ale v Cechach byl Zar. Zar
nadSeni a Stésti nevyli€itelného. Objimali se lidé, plakali radosti a usmivali se virou skaly
pevngjsi. Cechy hladovici a mrznouci hledély tam za hranice vlasti. Jejich vdééné, §tastné oi
hledaly toho, jenZ je jim vidcem, zosobnénim vedeni politického, jenz je jejich praporem

a heslem — Masaryka!*
»Masaryka...“ opakoval tiSe Bobrujcan. Pak dodal jeste tiseji:

,Pofad ho vidim, jak stoji pfed ndmi v Bobrujsku. Sest tisic nds pifed nim masirovalo. Jakziv

"‘

nevidél pohromad¢ tolik vojakd, tolik ¢eskych vojaki... tata starej
,Mladej, vécn€ mladej... Ten nebude nikdy starej...* fekl Baroch s pevnym ptresvédcenim.

Budecius cetl dale. Cetl o uznani statu ¢eskoslovenského, statu samostatného, suverénniho,
Francii, Amerikou, Italii, Anglii. O tom, jak armada je milovdna svym narodem, ktery

vzkazuje obdiv plukiim ve Francii a v Rusku.

»Zboziuje vas,” Cetl, ,kdoz jste se v Sibifi aVv Rusku odhodlali sami vypovédéti valku

odvekému nepfiteli svého naroda — Germantim, kdoz jste sami na sebe vzali kol ohromného
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dosahu vojenského a politického — zachranit Rusko ajeho Cest. ZbozZiuje vas, kdoz jste
provedli dilo v dé&jinach vojenstvi jedine¢né, kdoz jste obsadili Sibif anyni obsazujete
vychodni Rusko. Miluji vas tam doma laskou jedinecnou. Vse by obétovali, jen kdyby vas

mohli spatfiti, kdyby uslySeli dunéti vase kroky, kdyby polibiti mohli vase pusky, kdyby

(13

pohladiti mohli jicny vasSich dé¢l... Sni jen o tom, jak vas uvitaji — — —
,,Tak vidiS$!“ namitl Hofirek Barochovi. A hlas se mu zachvél.
,J0...“ fekl po chvili Baroch. ,,Ale to, ze obsazujeme vychodni Rusko...*
,,1 mI¢!“ ozval se Bobrujcan nevrle.

,UZ toho asi mnoho neobsadime, ryl Baroch dale. ,,M4s fijen, vSude plno destt, chvilema to
mas se sné¢hem, za chvilku pfijde zima a bude po val¢eni. A ptjde-li to tak dale, zlistaneme

Vv tyhle téplusce dva...*

,Ktefi? Ty — — ty jisté...“ pohnéval se Hofirek.

,Ja a ty!“ odsekl Baroch. ,,A co! J4 uz neddm ani ranu!*

Vsemi to trhlo. Bobruj¢an se posadil, obratil se k Barochovi s pésti proti obli¢eji a zahudel:

,»Nekusni, kluku ulejvacka, nebo ti ji vrazim... Tys téch ran dal odjakziva malo. Nedas-li,

"‘

neubude. Na tebe jsme vzdycky ¢ekali, jo

Budecius polozil noviny na kolena. Hledé€l chvili pfed sebe. Pak obratil list ¢asopisu a precetl

jeste tato slova:

,» Vlast Vas zapiisahd, abyste dobyvali narodu jeho prav, jako dosud, abyste S§ifili jeho slavu,

abyste vysoko vzty¢ili prapor jeho cti! Vlast vzkazuje vam, Ze ¢eka na vas —
,»Tak je to tam napsano?“ nachylil se Bobruj¢an.
,,Tak!“ fekl Budecius.

»lak vidis,” fekl chmurné¢ Bobruj¢an k Barochovi. ,,Tys ted’ chvilku drzel ten prapor cti
naramné vysoko. Vlast ¢eka jisté¢ zrovna na tebe... At mi to vickrat z huby nevypustis, ty —

pisnickafi...*

Statik byl pohnévan. A doopravdy. Nebot’ Baroch zalezl a ptikryl se plastém.
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Nastalo zase mlcéeni.

Po chvili Hofirek polozil na misto, kde spaval Vambera, zlehka harmoniku, aby se neozvala,

a tiSe usedl vedle Budeciusa.

Myslel na svého nejmilejSiho bratra, na Vamberu. Vidél ho, jak stfelen do hlavy pada
S rozptazenyma rukama kuptedu, na tvafr, a jak ani slovem neodpovida na jeho ,,Je ti néco?*
Nebylo mu uz nic. Je to podivné, Ze tu neni. Spaval vedle n¢ho; stridali se, kdyz se chodilo
pro vodu na ¢aj. A vecer mu vypravovaval o Praze. O holkach. A nebyly mezi nimi zI¢ holky.
Dobracky. Ale Vambera byl rozhodnut, Ze tohohle ksSeftu ted’ necha. Piece ted’, kdyz je
ceskoslovenskym dobrovolnikem, nebude provozovat takovéto véci. Ted’... Ach, kdyby jen
byla pravda, Ze je duSe nesmrtelna! Kdyby to jen byla pravda! ProtoZze... co
je ted’ s Vamberou? Kde je? Co si mysli? Vidi ho? diva se na Hofirka?... Chvilemi, kdy tak
lezi vedle jeho prazdného mista, zda se mu, ze sly$i jeho dech, kdy tak spaval vedle né¢ho, tyz
dech... A v usich mu zni jeho slova: Ty, Hofiro, heled’, dnes je na tobé fada. Inu, Vambera je
pry¢ — a snad je opravdu ted fada na Hofirkovi. Vzdycky je na nékom fada. VSemu na svéte
ujdes, smrti neujdes. Kazdy je na svété hostem, den ze dne bliz k smrti rostem, fikal Hofirktiv
dédecek, hajny. A k tomu ke vS§emu museli Vambertv hrob opustit. Nechat ho mezi nepiateli.
Nu, opustili i hroby v Simbirsku, v Samaie, v Nikolajevu. Opustili Volhu. A snad jednou
opusti vSecky hroby po celém Rusku. Bude jich asi pékna fadka. A mozZnd, ze mezi nimi bude
i Hofirktiv hrob. Hrobecek. Maly, tak pravé na jeho miru — —— Ale coz, dal se na vojinu.
A dobrovolné. Vzdyt’ védél, ze vojna neni pekarna, kde se pece chleba. Ze se tam stili. Ze se
tam zabiji. Coz! A konecné — umf#it? UsneS$ najednou. Spis... spiS... je ticho. Odpocines si. Je
takové ticho, Ze ti ani srdce netluce. A ani neslysis, jak se kolem tebe stiili, jak lidé bézi
divoce kuptedu, divoce dozadu, jak nafikaji ranéni. A mozna, Ze je tak i lépe. Nevis, co té
Gekd. A Geka té tfeba zklamani. Bolesti. Vielikd smutna prekvapeni. Zivot, ktery je mozna
horsi smrti. Lopota, dfina, ustrky, hlad. Vlast pry na nas ¢eka. O, jisté ze Ceka. Jisté se

rozraduje, piijdeme-li domi. Bude to svatek! Ale svéatky netrvaji dlouho...
Koneéné, tekl si Hofirek, ztratil jsem Vamberu. Ale Perny... Perny.
Podival se potaji na poddustojnika.

Perny cetl denicek. Drzel list blizko svicky, pfilepené hojnym voskem na poli€ce, pfibité na

sténu téplusky. Zdalo se mu, ze Cte list nezvykle pozorné.
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Jak muize tak Cisti? podivil se. CozZ uz na ni nemysli? Nevzpomina? Ba jisté, ze vzpomina.
A mozna, jaky je, ze pravé ted, kdy se diva do sloupcti novin a skryva v nich svoji tvar,
vzpomina a vzpomina, a nevi, co ¢te. Je nemluva a nikdy 0 ni nehovofi. A to je patrné jesté
horsi, uvazoval vojacek. To je asi to nejhorsi. Nebot’ to se v tob¢ stale a stale néco varii. Jak

voda pod pokli¢kou. A najednou to vse vyleti.

Perny vlastn€ neni spravnej bratr, fekl si najednou Hofirek. Kdyby byl spravnej bratr, vzal by
neékoho z nich takhle vecer kolem krku a trochu by zabrecel. Aspon jen tak... trochu. Nebo by
fekl: Kamaradi... bratfi... mné se vam stejska. To se mn¢ vam stejska po ni. A mozna, ze by
to rad fekl, ale stydi se, hrozné se asi stydi. Jsou takovi lidé. Hoii to v nich jako v peci, ale

slova z nich nedostanes. Takovy je Perny.
Takovy byl ovSem Perny.

Dival se do denic¢ku. Obracel v suchych, chrastivych prstech i stara ¢isla, jeZ tu mél sloZena na
policce. Jeho o¢i bloudily fadky ¢erné sazby, divaly se na zpravy s bojist’, na situacni ¢lanky,
na zvésti ze zivota vojska, vid€ly, ze nastaly veliké zmény, ze celd trat’ od Vladivostoku az
sem je v rukach ceskoslovenského vojska, jehoz velitelem je dnes Jan Syrovy, povyseny na
generala, ze general Gajda spéchd s Vychodu se svymi pluky na pomoc zadpadnim oddilim, Ze
se pomysli na frontu na Urale, Ze spojenci uznali armadu, Ze na zapadni fronté ve Francii stiha
Némce porazka za porazkou, Ze jsou porazeni RakuSané na jihu a Bulhati v Macedonii, ze

doma je revolucni vieni...

Ale ze dobrovolec Rjazanov je mrtev — to tu neni psano! A piece pied jeho ofima to je psano
vSude, kam pohledi: Je mrtev dobrovolec Rjazanov, je mrtva Marie Antonovna. Jaké prosté

jméno! Ale pravé prosta jména, v nichz se takto zhlizi sudba, maji nyni silu a hlas, 0 nichz

jsme nevedéli... a jak je to veliké!

Budecius mu fekl slova, jez se mu tvrdosijné vraceji a v nichz naSel zalibeni, tiebaze...

tiebaZe jim nevéfi! On jim pfece nemize vefit!

A ptece je to jediné, co zbylo, ta tucha jeji pfitomnosti, to vanuti jeji duse okolo jeho hlavy,
jiz tolikrat objimala... t€ma svyma rukama, a laskala! Je navzdy v nicotu rozptylen jeji smich
a jeji hovor, jeji ,,bratrzi* a ,,rozgodné®, jeji Ceskorusky Zargon, tak mily a jiskiivy, jehoz echo
se tu jesté chvéje... echo, jez zalehlo v jeho hlavu a bude tam oznivat do smrti? O, co by za to
dal, kdyby vSichni tito muzsti, ktefi ji znali a kteti ji m¢li radi, a ktefi ted’ nemluvi o ni snad

jen proto, aby mu neucinili bolest, kdyby vSichni o ni hovofili Castéji, a pravé pred nim, aby
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to vSe slysel také jinym hlasem, nez tim, ktery zadumciveé hovofi jen v ném! SlySel by zas
a zas, jak byla mil4 a dobra a prosta — a jak byla state¢na! Kdo ji poslal mezi né¢? Nahoda — ¢i
tajemny n&jaky umysl, vyssi velitel, to, ve¢ vétfi Budecius? Ndhoda... ndhoda... ale je-li svét
setkan z ndhod — pak je vSe hanebny, nesmyslny mumraj, i tato valka, i nd$ zapas v ni, vSecko,

vlast, lidstvo, vSecko... vSecko!

Jeji télo, vnémz kli¢il novy Zzivot—deésil se nebohy vojak —to vSe se rozlozi v blato,
Vv prach... v nic? Ach, pravda, mohou z jejiho hrobu zkvésti rize, nebo svlacec se odtud
rozplazi, zasviti kopretina. I1to je zivot... a Zivot je nesmrtelny. A to vSe vzejde z tkané
hmoty, v niz byla jeji krasa a néha — ¢im? Hostem? Kde vsak je to vSecko? Jaké rize, svlacce

a kopretiny z tohoto vykvetou?

Ach, Budecius by jist¢ dovedl odpovédeét.

Kdyby nemyslel — na ,,nas* ...

A vlak hnal. Hnal bez oddechu. Jen kola s vérnou vytrvalosti dunivé péla:

Senkuje tam ma mila. ..

Senkuje tam ve ving...

Liebermann, pokukuje po o¢ku na svého ,,u¢ené¢ho®, piikladal polena, opatroval ohen jako
vatru ve zbojnickych horach, obcas nad nim pokyval rukama, aby zjistil vyhfevnost, pak
srovnal znovu tfisky a louce, usedl, vynal kousek papiru, zakroutil machorkovou cigaretu,
maly titérny kornoutek, jaky vynalezli rusti vojaci, Skrtl sirkou, zapalil. A vzdy stiasl kapicku
jako na znameni dovrSeného dila a dival se pak chvili za ni na podlahu, jak sdkne a mizi

V Spinavém dreve.

TépluSka se chystala k spanku. I Hofirek se kroutil na pry¢né, hledé¢ se né&jak vyhodné

,ukrosnit®, jak fikal. TiSilo se vSe. A Vojta Baroch, zahrabany v plasti, tahle zavrzal. Chrapal.

Ale vlak zavrzal mocnéji ndhle, zvolnil chod, funél ztézka, odfrkoval jako kuan, ktery dobiha

k cili, az po poslednim a tvrdém ocelovém vrznuti se zarazil.
,Co je?* podivil se Hofirek. ,,Stanice? Koukni ven, starej!*
Bobruj¢an odsunul dvete, rozhlédl se a Cetl zvolna:

,,Aksakovo!*
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* * %

Skala se vracel pomalu a tézce ke svému vozu.
V usich mu hucelo.

Prosel pravé podle téplusek, podél celé roty, téméf vSude se zastavil a hovofil s vojaky.
A v mozku se mu honila slova, tézka, podivna slova, jichz nikdy neslysel pied tim. Nevéde¢l,
co ajak... Nerozumél niCemu. Toto prece neni skuteCnost! Nemuze byt! Piece se

nezblaznil...
Ale slySel dobfe ¢i ne?

SlysSel ptece slova zietelna, véty souvislé, srozumitelné usudky. Nezapomnél Cesky, u Certa!

A neohluchl. Vse bylo hlasité a nesporné. Ano, slySel dobte:
Coze, tady ze mame vystoupit? A proc?

Rozkaz!

A ¢i?

Velitele divise! Sevce!

A pro¢ tu mame vystoupit?

A to Certi veédi! ...

Hosi, nevystupujme! V tom bude niékej podfuk...

Slibili ndm oddech! Slibili nam...

Slibili, slibili... oni ndm toho naslibovali. Houpali nas...

Slibovali, ze pfijedou spojenci. Nepiijeli. Slibovali, ze ptijedou nase sily odpocaté ze Sibite.
Nepiijely. Slibovali, Ze nés ptfijdou sménit pluky narodni ruské armady. Kde jsou ty pluky?

Kde je to vSecko? Houpali nés...
Houpali nés... houpali nas.
At jdou ted’ zas oni. At jdou znovu dobyvat Samary, Simbirska a Kazan¢. My... my uz jsme

unaveni. ..
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Tak, tak, Ze jsme se zachranili z nikolajevské fronty...
Tak, tak, ze jsme vysli z Kazané. ..

Tak, tak, ze jsme vyklouzli ze Samary...

A kolik jsme tam v8ude nechali kamaradu, kolik bratii...
At si ted’ tdhnou na Moskvu, chce-li se jim tam byt...

A my pojedeme dal! Kam?

To je jedno. Dal...

Hosi, nevystupovat! Vazte si téplusek. Vezeme si je z Ukrajiny. Je to nase jedind bezpecnost.

Nevéifme nikomu...

Ale Svec to rozkazal!

Nevérme nikomu ve svété Sirém. Veérme jen sobg...

Mysleli jsme, Ze toho bude zatim dost. A najednou: stat! A pro¢? Ano, pro¢ vystupovat?

Rozkaz! Ale at’ se nam vysvétli rozkaz! Chceme veédét, jaky je to rozkaz. Kdo jej dal? To

pfece neni jen tak... Rozkaz. Ale pro¢? Proc je tady ten rozkaz? ...
Rozkaz je rozkaz!

Oho! To neni jako za Rakouska!

V kazdé vojné rozkaz je rozkaz...

V kazdé... ale my jsme dobrovolnici! Je to skandal, co s nami délaji! Pujdeme pry do

Belebeje...
To je blby jméno. Tam ja neptjdu. Vlaky opustit... To tak! Do smrti je neuvidime.

Pry musime tady trochu vypomoci. Pry na tom zalezi osud i ostatnich naSich ¢asti. Nesmime
je pry nechat v brynd€. Ale ja myslim, at’ si také samy trochu pomohou. Pofad n¢komu

pomahame z bryndy.

Nejsme pry sami. Musime pry vzit ohled na celou frontu. A u Kazané jsme mohli byt sami?

Na nas nebral nikdo ohled?
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Pravda! Pravda! — — —

Budecius stal v jejich hloucku. Zdalo se mu, ze slysi staré ruské ,,pravilno® z meetingu vojakt
z dob Kerenského. Vyvstavaly pfed nim okamziky, kdy rusti vojaci hlasovali o tom, ma-li se
protéjsi kopec vzit utokem ¢i ne. Jak byl takovy navrh zamitnut s odiivodnénim, ze kopec je
uz na rakouském uzemi, byla by to tudiz ,,annexe®, a spolu zrada na revoluci, ktera prohlasila

,,mir bez annexi a kontribuci®.
Rozhlédl se. Jsou to oni?

Ale ano, jsou to oni. Titiz vojaci, ktefi se hnali jako vichfice do utoku na Penzu, na Samaru,
na Kazan. Titiz vojaci, ktefi nenavidéli slova ,jednani“, ,dohoda®“, ,smlouvy*,
»parlamentaii* — kteti vykiikli omamené pfed Penzou: Konetné rozkaz! To je pro nés

opravdové slovo.
Ano, jsou to oni.
Ale tato slova — to nejsou oni. Tato slova — to je inava. VycCerpani. Vysileni. Choroba.

A také slabost. Slabost Barochu a jinych. Neni jich mnoho, ale jsou, ktetfi v skrytu duse na
konec mysli na svoji ktizi. Ted” je chvile, kdy doznati to, je bezmala vyhodou a udatenstvim.

"‘

A jako dovede nakaziti slovo ,.kuptedu!* tak v urcité chvili pfijde vhod 1 slovo: nechod’me!
zustaime vzadu! Je chvile, kdy ,,ziistaiime vzadu* naléza tichou odezvu ve vétSin€ srdci.
| kdyZ vétSina zatim mlci. I kdyz huldkaji zatim jen néktefi. I kdyZ jsou, ktefi se hrozi toho

vSeho. Ale 1 ti mléi.

13

,Poslyste, bratfi,” fekl mirn¢ k hloucku, ,,to neni dobré, co tu povidate...
,DrZ hubu — ty chytrej!* ozval se ihned hlas.
Ale Budecius ho nedbal.

,,To neni dobré,“ fekl tvrdym hlasem, ,,co tu &inite. Rikali jste je§té nedavno, je to né&jaky
tyden, n&jaky den: Co by tomu fekl Svec. Co by ti fekl Svec. Co by mi fekl Svec. Nu, nevim,
co by vam fekl Svec, kdyby vas vidél a slySel. Rozkaz dal plukovnik Svec, velitel divise.
KdyzZ byl nedavno jmenovan plukovnikem a velitelem divise, radovali jste se a byli jste pySni.
Rikali jste: je z nas! Je to nas Svec! A kdo ma jestd takového velitele? Blahopiali jste mu.
Védéli jste, ze vas zachranil uKazang ina Nikolajevské fronté. Ze vas vzdy vyvedl

z obkliGeni a z nebezpeéi. Ze svym velitelskym geniem, muznou rozvahou a srdcem, které vas
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miluje nad vSecko na svété, uchranil tisicm z vas zivoty. A Ze tymz geniem vas vede
k snadnym vitézstvim beze ztrat a k slave, kterou jste se pysnili. Nechodil mezi vami,
nehledal uvas pfizné, nevlichocoval se vam, a pfece byl s vami vzdy, va$ vespolny stin
splyval s jeho velikym stinem, citili jist¢ jeho pfitomnost a to vas Cinilo silnymi a jistymi
sebe, byli jste st’astni, kdyz proSel tiSe mezi vami a podival se na vas upfimnymi, ale pfimymi
zraky nejryzejSiho Sokola, jaky kdy byl. VE&d¢li jste, ze nema Casu si s vami hrati, nebot’ jeho
mladé, snédd a dimyslna hlava byla pfeplnéna starostmi o vas. Pracoval nepietrzit¢ ne na
svém, ale na vasem dile, a vy vite dobte, ze nikdy nemyslel na nikoho, nez na vas. Vite, jak
jste ctili jeho ne¢kolikahodinny spanek v Kazani, kterd mu ho doptala po nescetnych
probdélych nocech a po vysilujicich dnech Utoki i obrany. Snad mél tento velitel také néjaké
lidské lasky a touhy. Snad mél dévce nékde, mozna doma, na néz by mohl vzpominat. Nevim,
dal-li mu vas osud, ktery lezel jako zakonnik na jeho srdci, myslet na néco jiného nez na vas
uspéch a na vase vitézstvi. Nejvice miluji ti, kdoz svoji lasku jen Septaji ve svém nitru, a tak
miloval vas. VSak vy to vite, véd¢li jste o ni velmi dobfe, proto také jste fikali denné, ,,co by
nam fekl Svec“. A nyni tento velitel vam dal rozkaz. A tento velitel nikdy nedaval rozkazi
hloupych nebo nesrozumitelnych, vite to dobfe. Také vam vzdy stacilo, Ze rozkaz dal Svec,
a tim byvalo vSe vyfizeno. Nikdo z vas se neptal, proc. Dava se rozkaz anepiSe se o tom
vyklad, ¢lanek ¢i kniha. Vas velitel vydal tisic rozkazi. Poslechli jste je vzdy a bez odmluvy.
Tisic ajeden rozkaz muze byt pro vas mnoho, vim, jste k smrti znaveni. Ale to vi také
plukovnik Svec. Udili vam viak je$té tento rozkaz, ponévadz vi, Ze jej miZzete splnit. Nezada
na vas znovudobyti Samary ¢1 Kazan¢, zada po vas splnéni ukolu, s néhoz jste — i pies svou
unavu. Za nami lezi mésto Ufa. Mame jeSt€é mozZnost, zadrZeti se pfed nim, nedati ho tak
zadarmo nepfiteli, ktery se sem détinné Zene, protoze nevidi odporu, ale ktery musi ztroskotat,
uvidi-i opét atteba jen zdalky, jak se proti nému v toku Zenou staré fetézy

Cechoslovaka. ..«
Budecius skon¢il a div nepadl vysilenim.
Nikdo se neozval ani slovem.

Ale zacalo se temné, zI¢ mrueni. Trvalo chvili, pak se znendhla pielévalo v Sum a Vv Sepot.
Hloucky taly, jednotlivi vojaci se odlupovali od lidskych shlukli, ozval se nékde

I dobromyslny hlas, ze ,,jako je vSe pravda“.

A hromadné veliké dite, jez dnes trucovalo, zalezlo do svych téplusek.
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Budecius zamifil k diistojnickému vagonu.

Tu blizko stal také vlak Stabu divise.

Zde tedy byl divisionat, plukovnik Svec.

V jeho oknech i v oknech celého vlaku bylo svétlo.

Prosel pod okny, postal chvili, naslouchal hlasiim lidi, klapotu aparatt, chraptivému drnkotu
psacich stroji. Stal tise. SlysSel také v tomto klepani tlukot vlastniho srdce. Pracovalo stejné,

jako pracovalo vSe tady nahote ve vozech: hore¢né.
Pak poodesel k vagonu Skalovu. I tam bylo svétlo. Vstoupil.
Skala div se mu nevrhl na prsa.

,,Zachrafi je! Zachrain mne! Zachrai Sevce! Dovedl jsem je vodit do bitev. Doved] jsem s nimi
bojovat. Dovedl jsem snimi sedét v zakopech ¢i v tépluskach a naslouchat jim a povidat
snimi. Ale rozkaz Sevclv jim — vysvétlovat, mluvit viibec 0 ném —neumim. A hle, pfila

patrné chvile, kdy je toho tieba. Jsem $patny velitel, neumim to...*

13

,»Nejsi Spatny velitel, Jiti Skélo...,” tekl Budecius a podal mu ruku. Dustojnik ji chvatné

uchopil a stiskl. Zaseptal:

»Svec vi o této naladé vojaki... Vi dobfe, jak jsou a na kolik jsou znaveni. Vzdyt je zna od
¢trnéctého roku a rozumi jim jako nikdo z nés. Také neni fantasta, cholerik, ¢lovek, ktery by
se nechal zlomit vyCerpanim nervl, byt byl sebevice znaven. Je muz. Ma Zeleznou dusi
a zeleznou viru. Viru v Cest vojska. V Cest naroda. Je presvédcen, ze mezi nami nemuze byti

nikdo, kdo by se odvazil ji pottisnit néjakou podlosti. To fekl.*
Skala zmlkl.
Posadil se na sedadlo vozu a napiat¢ se dival na svého pfritele.

»INemoc...*“ fekl Budecius. ,,Choroba, jejiz stupeni chvilemi klesa, chvilemi stoupé. To je stav
vojska, jez ted’ spi tam ve vozech. Horecka, kdy mozek trochu tiesti. Ale srdce je v potadku...

dosud...*
,Dosud!* vzkitikl Skala. ,,A vypovi-li dnes... zitra...*

Budecius pobledl. Pak ekl zcela tiSe:
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,,Bude tieba néc¢eho silného!*

| usedl. Na tvaii silné zbélelé, jejiz rysy razem povadly, vystoupil pot. Settel jej dlani. Pozadal

o cigaretu. Pak se zeptal zticha:
,Jaké mas rozkazy?*

,Do Belebeje. IThned. Pojedou?*
»Pojedou...

,»Plukovnik pfijde mezi né. Chce je slySet. Chce se presvédcit...* sdéloval mlady distojnik.
,Horacek,” pokracoval, ,,neshleddva to dosti spravnym. Uz souhlas ¢tvrtého pluku, ktery tu
rovnéz stoji, k vystoupeni, k splnéni rozkazu, musel byti vymahan... pfemlouvdnim... ba
prosbami... Je to pad veliteliv. Ale coz o né&jakého vselijakého velitele. Je to hanba! a neucta

k Sevcovi! a nevdék!“

,Je to nemoc...“ odtusil chmurné Budecius. ,,Je nutno, zkusit v§e. Az ho uvidi jeho pluk...

jeho rodny pluk...*

»Ano... to je 1 moje nad¢je...«

,,Nuze — dobrou noc!“ fekl Budecius a vstal k odchodu.

,Dobrou — noc —,* vydechl za nim Skala.

Vojék Sel nyni ke svému vozu.

Ale né€kolik krokti pfed nim stal hlouéek vojakt a ziveé kypél hovorem.

Budecius se tu zastavil a naslouchal. Uprostied stal maly vojak. Ve svétle nadrazni lampy
vidél jeho prozelenalou tvaf, protdhlou lebku, tékavé oci. Kdosi ho vidal na meetingach.

Vojék vykladal své minéni prudce a vasnive:

,.Dnes, bratii, nelze véfit nikomu, ani Sevcovi. Jemu je hej. Je plukovnikem, dostal veleni
divisi, jde mu o karieru. Komupak z nas se to stane? Nasi ho$i, nasi bratii plati krvi za karieru
téchto panii. Z krve nasich chlapcii si pofidili pani bratii Syrovy, Ceéek a Gajda Cervené
generalské lampasy. Na téch lampasech je nase krev, Ipi na nich krev naSich padlych. Myslite,
ze ti lidé ud¢lali néco pro vojsko? Ale kdez! Pro sebe! VSecko pro sebe. My vojsko jsme hnij

na policko, na kterém si oni sazeji zlatou pSenici, kterd uz néco nese. A Svec je zrovna
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takovy. Jde mu o to, aby ty lampasy zitra také dostal. Proto véas chce hnat do boje. A myslite,
ze sam pujde? Chtél bych ho vidét. Neobétuje ani naprstek krve. Bude sedét n€kde vzadu
a bude se divat, jak nas§ clovék umira. Je mozno takovym lidem néco véfit? Jarku, neni
mozno. Nic jim nevéfit, nic jim nedévat, jak uz Havlicek tikal. A my? Nevéfme nikomu na
svété Sirém, nemame jednoho piitele tam. A proto myslim, Ze nejlépe bude, kdyz tieba
samovoln¢ pojedeme dal, do Sibife a do Vladivostoku. At se o nds pani spojenci postaraji.
Nabojovali jsme se dost pro né. A jsou to vlastn¢ kapitalisti. Co bude mit nas ¢lovek, maly
a chudy ¢lovek, jako jsme my, poviddm vam, co bude mit z celé té slavné anabase? Nic. Ale
nacisto nic. Jes$té nam jednou nasi délnici budou vycitat, Ze jsme bojovali proti ruskému
proletariatu. Nevim... nevim, jestli to byla spravné véc, Ze jsme se dali do boje s bolSeviky.
Celd ta véc, uvazime-li, ze oni asi nebyli onas dobfe informovéni, neni nez tragické

nedorozuméni. Tak je to...*

,Jsi ty ale lotras!* vzkiikl Budecius s nevoli, jiz nezmohl uz, ,,nejsi ty prave jeden z téch, ktefi
pted vystoupenim v Penze chodili co chvili na naseho politického zéstupce a vyhrozovali mu
v§im moznym, nepterusi-li jednani se sovéty a neda-li vojsku volnost vymoci si cestu na

vychod tfeba se zbrani v ruce? Jaké jsi hovado — ty!*

Odplivl si a odchazel prudce, pobouien a poprvé rozezlen na ¢eského vojaka. Vafil se v ném
hnév se zarmutkem a v hrdle mu stoupal k ustim dusivy chrapot studu dosud neznamého
a plného hriizy. Ptal si, aby se pod nim oteviela zemé a poziela ho 1 S hanbou, jiz vid€ly pravé

jeho oci.

Vlezl do téplusky. Byla prazdna. Jediny Liebermann sedél u ohné a opatroval jej. Skocil

k nému, objal ho a pfitiskl jeho udivenou stafeckou hlavu k svym prsum.

Ostatni asi venku poslouchaji agitatory, fekl si smutné. I stary Bobruj¢an posloucha. Tedy je

tomu tak! Ted’ v tuto chvili Cerny a Bily hraji o &istou dusi naseho vojska. ..

XXVI.
Zastup vojakt jako kdysi v Penze. Sediva ,,soldatska massa®.
Perny stal mezi nimi.

V oc¢ich mél tmu. A v té tmé tancilo divoky rej tisic d'abla. Vedél, ze jsou to d’abli.
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V jich stiedu opusténa, celd bild a umdlend ukrutnym mumrajem stdla Maria Antonovna.

Nemohl né&jak k ni proniknout a zachranit ji. A zdalo se mu, Ze ani sebe nezachrani.
0, kdyby aspoi Ziva a s ismévem na rtech stéla v této chvili vedle ného!
Vse bylo by leh¢i, prostsi, pochopitelné;si.

Nebot’ se mu zd4, jakoby rakve, do nichz pohibil své n€kdejsi zmatky, ale jez zapomnél
vynésti na hibitov a jez ukryval v sobé, samy zacaly nazdvihovati vika, a zsinali neboZtici,

ozivajice a znendhla se riménice v tvarich, kyvaji na né¢j potmésilymi hlavami.

Neni pry vse tak lehké, prosté, pochopitelné...

Je tieba pry vyjiti z okruhu véci a hledéti na né s odstupu.

Odstupu, odstupu je pry tfeba. A ihned vidiS$ jasnéji. Spravnéji.

Chces-1i soudit situaci, musiS$ stat nad situaci.

A tehdy uvidis, ze véci nabyvaji trochu jinych barev. Bud’ se zjasiiuji nebo se ztemuji.
Jsou vsak jiné, nez jaké jsi je vidél, stoje v jejich kruhu.

A tehdy i tito reptajici mohou miti pravdu.

Je dobte naslouchati v§ude tam, kde by mohla byti pravda.

A pravdu je nutno hledati. Braniti ji. Hus pro ni dovedl i umfiti. Je tedy nutno, ob&tovati

pravdé vSecko. I Marii Antonovnu? ...

Kolem né¢ho hucel zéstup.

Ne, nebyl na tolik posetily, aby véril agitatoriim, které vede néjaky Hnilicka nebo Vodicka.
Vrchni vlna vzdy se péni, vZdy Sumi a vzdy opadne.

Ale spodni proud se Zene zpravidla vytrvale dale. Jemu je zahodno naslouchati.

Ne tato slova, zajisté Ze nespravedliva, ne tyto hlucici, piepjaté a protismysiné usudky. Ne
tyto zbrklé nespravedlivosti, bolestné nespravné vytky. Nebot’ neni vzdy pravda, Ze ,,co na
srdci, to na jazyku“. Na jazyku je toho zpravidla vzdy vice, neZ byva na srdci. Ale je nutno,

naslouchati tomu, co je skute¢né€ na srdci.
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A na srdci je — hrozna nedavéra.

Odkud se vzala? Kdo ji vyvolal? Kdo ji zivi?
Vlastni zkuSenost — i cizi agitace?
Nedoved]l jeste presn¢ odpoveédeti sim sobg.

Ale uz to ho znepokojilo. Hle, to je ted’ Josef Perny, fekl si zarmoucené, s uzasem patie na

sesouvajici se granit jeho nedavné pevnosti.
Cim je to v3ak, Ze se boji pohledét v o¢i Budeciusovi, ktery tu stoji opodal?

Délej co délej, nemize a nemiize pozdvihnouti o¢i a podivati se na ¢lovéka, s kterym piece
prisel sem, do tohoto vojska, ruku v ruce. Ted, prave ted’, vidi zas, jako ji od té doby vidal uz
n¢kolikrat, noc novolunni pod Burkanovem kdesi ve vychodni Hali¢i. Nyni stoji ten ¢lovék
pted nim a jisté ho hleda o¢ima, jako ho sledoval t€émato nepodplatnyma oc¢ima i tehdy v oné
tm¢, kdy zapochyboval o zdaru jejich sbéhnuti k Rusim. A také ted’ je tma, tma pied jeho
o¢ima... a nechysta se to Josef Perny sbéhnout zase? ... Ale kam dnes? A nepochybuje opét

Josef Perny o zdaru tohoto sbéhnuti?

Ne, nemuze se podivat do téch oci, jez jiste, 9, jisté, ze se na néj divaji.

Lec je to opravdu hfich, naslouchati —,,spodnimu proudu‘? Neni to povinnost?
Oh, jisté Ze 1 Budecius mu naslouchd. Nebot’ ml¢i ke vSemu, co se zde mluvi.
A mluvi se. Po dlouhé dob¢ zase meeting.

Maéme na to pravo, volaji mnozi. Jsme svépravni obané. Mame pravo byti informovani a fici
své minéni. Jsme daleko od vlasti, daleko od zastupitelstva svého naroda, a jsme armada
dobrovolnikli. Mdme pravo rozhodovati o sobé, o svém osudu. A fekneme-li jednou, Ze tomu

a tomu nechceme, toz nechceme.

Pamatujte pfece, namita rozechvély hlas, ze jste zvolili v Omsku svoje zastupitelstvo. A toto
zastupitelstvo vam ustanovilo velitele, kterym jste dosud neméli pfi€iny nevéfit, ale namnoze
spiSe mohli byti vdécni. Tito velitelé vam ukladaji urcitou povinnost, udéluji vam takovy
a takovy rozkaz. Va$ zastup neni piece celé vojsko. Nebude kazdy zastup rozhodovati sam
0 sob& — jako to ¢inili Rusové pfed a po Zborovu, Rusové, jimz jste se posmivali a jimiZ jste

zhrdali. Chcete se posmivati sobé samym a zhrdati sebou? Jste-li unaveni, feknéte, ze jste
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unaveni, ale nemluvte o demokracii, o distojnické burZoasii, o kariéfe veliteld, z nichz
polovina neni ani dnes mezi vami, protoze padla v ¢ele vasich fad. Jsou-li mezi vami zbabé¢lci,
necht’ se ptihlasi a dostanou misto pusek, o néz jste prosili v Penze, noze na Skrabani brambor

u vasich kuchyni...
To jsou urazky! Neposlouchejte ho! ...

Také Pernému se nezddla tato slova vhodnym Iékem. Nebot’ je tu nemoc a tu nutno 1é€it

obezietné. Je potiebi sily, neodpovidat na podrazdéni novym drazdénim.

Rad by jim néco tekl. VEd¢l, jak by asi zacal. Nevédél vsak, ¢im skoncit. Granit jeho nedavné

pevnosti se opravdu zna¢né sesul.
Tu se ozval vitkol hromadny Sepot.
Svec!

Néco hluboce lidského se vSak v ném hnulo a zatfaslo jeho bytosti, kdyz vidél, kterak
plukovnik ptedstoupil pied svoje vojaky. Najednou ztratil docela schopnost vnimati smysl
slov, jez fikala pevna jindy velitelova usta. Zticha se v ném ozyval hlas, podobny hlasu Marie
Antonovny, hlas, ktery se tazal ptimo jeho, Perného, neni-li toto v§e pokofeni... Coz — vZdyt

to vypada jako soud, jako nevdek, jako oskliva, na ruby obracend véc.

Nevédél, co mluvi tato Usta, ale sam se hrozil jen okamziku, kdy snad za¢nou i— prosit!
Nespoustél s ného o¢i. VSe ho nutilo, aby dobie se dival v tuto tvar, aby dobfe si vryval

V pamét’ jeji rysy, aby chytil v své srdce teplo 1 rovnou pravdivost téchto o¢i.
Vedél: tento Elovek nikdy v Zivote nelhal. Nikdy, ani ted’, kdy domluvil.

Perny se silné zachvél.

Zahucelo to kolem ného tlumenym, ale pfece jen kazdému zietelnym: ,,Nevéiime.

Maly prozelenaly ¢lovek, ktery véera a dnes obchéazel vagony, cosi zivé vykladal. Totéz, co
fikal vCera i dnes patrné. Znama slova, zndma ze vSech meetingli Ruska, jez se prevalily

u jeho usi predminulé mésice, odletovala od jeho ust.
A jako Sedivé soldatské massy ruské odpovidaly kdysi svoje ,,pravilno®, tak nyni slySel Ceske:

,Pravda! Tak jest!*
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Pochopil razem, pro¢ se uz nikdo neozval. Pro¢ se neozval ani Budecius. Bylo v§e marno.
Choroba dostoupila vrcholu. Vsecka slova byla prazdna, zbyte¢na. A kdyby se ozval i hlas
z otevienych nebes, dopadl by marné. Ba i sm&sné. Bylo patrné potiebi né¢eho jiného... Ceho

vSak? Nevédél. Nedovedl si nic predstaviti... I bylo mu hrozné.
Bylo mu hrozné i nad sebou samym.

Vidél jesté, jak plukovnik Svec odstoupil. Ani neéekal uz na konec schiize. Perny jen

zaslechl, jak fekl na odchodu cosi jako truchla slova:
,,Neveii mné, kterého znaji. VEri tomuto ¢lovéku. Nemam tu co Cinit...*

Dival se dlouho jesté¢ ve sméru, jimz odesel velitel divise. Vidél, jak odeSel pevnymi kroky,
roviny a vazny —ale s jakou ranou v srdci! — zd¢sil se jeho vojak... A zivé ji citil a zive ji

trpél nyni, boje se jen uvédomit si Sitku 1 hloubku jeji bolesti.

Za nim zéstup jesté hucel, hucel bezmala spokojené, snad tam délali i cosi jako ,,resoluci®.

Hlas toho prozelenalého malého vojaka dosud zaznivali...

Perny svésil hlavu a el odtud.

Ano, bylo mu hrozné, 1 nad sebou samym...

KdyZ zdvihl hlavu, uvidél pted sebou Sirokd znamé zada. Budecius.

Bal se ho dohoniti. Sel stale a opatrné deset kroktl za nim. T¥ésl se strachy, Ze se Budecius
obrati. Ze se na ného podiva. Ze ihned pozna, Ze také on — Perny Josef — mél v jedné chvili,

byt’ prchavé a plné mrakotné slabosti, na rtech slovo ,,nevétime*.
Jak to zahucelo nepravdou a sebeklamem! fekl si v uZasu.

Vzdyt' to neni, nemtze byt pravda! Komu by uz méli vétit? Tomu malému vojakovi? Kdo je
ten vojak? Nic! Je méné nez Liebermann. Po celou dobu jejich boji n¢kde chodil a mluvil
patrné zmatenosti, mluvil a mluvil; jednou tak, podruhé jinak a vzdy, aby se to libilo ,,Sedivé
soldatské masse*. Byla nalada k boji, mluvil pro boj, nefekl ,,zadrzte”. Je tinava a z ni nalada
proti boji, netekl ,,napnéte jesteé sily, konejte povinnost™ ... Maly vojak, maly ¢lovek, titérny
clovicek, jenz nikdy nedoroste do muze; tichy, potouchly druh Lundkiv a Kohoutklv,
nicotny ¢esky bolsevicek; domaci bolsevicek, ktery vSude postékuje, vSemu klne, vSude pliva

kolem sebe a strasi daveérivé duse.
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Perny Sel svych deset krokli za Budeciusem, a Slo se mu vzdy tize a tiZe.

Je to opravdu ten pluk, ktery fekl to podivné a nepochopitelné:

Nevétime!

Je to opravdu ten pluk? Sevcav ,,rodny* pluk?

Roty, jez bez odmluvy nesly nejhorsi sluzbu a nejhlubsi tihu boji u Kazang?
Co se to d¢je? Kam zmizelo to vojsko?

Ci jsou to jini 1idé? Pfisli snad novi vojaci z tabort, co staif vsichni padli na Volze? Ne, prece
nikoli... Ne, vSichni padli. A nezustali jen nejhorsi... Co vSak vytahlo jejich silu jako jehlu

magnetem? Co zatfaslo i jim?

Hle, nenaléza na to dosti jasné odpovédi v této chvili. Vzdyt by pfece mohl okamzité jiti na
frontu na feku Ik. Rana jeho se zacelila, je vyspaly, posileny. I jeho druzi namnoze jsou ptece
schopni boje. Naslouchal ,,spodnimu proudu®, spodnimu hlasu. Netekl mu vSak nijaké urcité
pravdy, jiz si ptal slySet. Jen dunéni pod povrchem, ktery natikd unavou, zklamdnim,
nedivérou. Ah, byly sliby, nesplnily se. Ale nikdo o nich nepifemyslel. Pfijedou spojenci — a
oni, vojaci povolzské fronty, mysleli, ze pfijedou dnes Ci zitra. Nebylo ¢asu ptemyslet o tom,
mnoho-1i mize utéci dnu ¢i tydnd, nez dorazi z Vladivostoku jejich transporty az k Volze,
mnoho-li utece dnii ¢i tydnt, nez se sorganisuje z ,,0svobozenych* Samarct ¢i Ufimet vojsko
k obrazu vojenskému stvofené aboje ipomoci schopné; anez se zlomi kazanska
prostopasnost a lenivost. A snad pravé mali prozelenali vojaci v téch dnech chodili a nejvice
slibovali, zvelicujice vSe, holedbajice se, Ze maji jako dileziti lidé zpravy pfimo z ustiedi...
Ale vedle toho zde bylo jist¢ pfemnoho viny —na vSech kolem dokola. Na lidech,
prekvapenych velikym ¢inem a velikymi tikoly. Snad byla i vina v jejich vlastni stfemhlavé

utocnosti, pod niz padala mésta a cel¢ kraje, aniz bylo dosti sil hgjiti jich, organisovati je? ...

A byli tak blizko, tak blizko — vSeho, o ¢em snili... Zazra¢né véci byly v jejich dosahu v onen

W

cas.

Perny se jesté vice shrbil. Pocitil, Ze ho boli srdce. Prestal kone¢né uvazovati. Nac¢ ty vSecky

pekné uvahy. Byla Maria Antonovna — neni ji. Byl pochod na Moskvu — neni ho.

Je méstecko Belebe;.
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Drobné, chudé, zimomf#ivé.

A sklani se nad nim zase noc, opét jedna z tézkych noci ceskoslovenského vojska. Kdo bude
klidn¢ spati? Snad jen maly prozelenaly vojak. Je dnes v§im: tribunem, viidcem, vojevudcem.
Kam povede toto vojsko? Do Sibife? Do Vladivostoku? Do Francie? Do vlasti? Ci do

Sovdepie? Nebot’: co tedy bude zitra?

Perny ted’ teprve vidél prazdnotu vseho, blaznivou tupost, jez zasedla patrné ve vSech

mozcich. Hrizna jasnost situace se mu rozsvitila do béla pied o€ima.
Co bude zitra?
Vojsko odepielo Sevcovi poslugnost. Co ugini ted’ toto neposlusné vojsko?

Vsedne do vozl a pojede. Bezhlavé patrn€ na vychod. Strhne ostatni pluky sebou? Zastavi je
ostatni pluky? Jak? Silou? To jest: bojem? Bojem s nim? Zastavi je pluky narodni armady,
zastavi je Kappel, po jehoz boku jesté véera bojovalo? Jak? Silou? Bojem? Ptestalo bojovat
s bolseviky, za¢ne bojovat s ndrodnimi vojsky? Kdesi v Sibifi jsou dva pluky britanské.
Kanad’'ané. Zastavi tito Kanad’ané vzboufivsi se Ceskoslovenské pluky, Zenouci se pod
vedenim malych prozelenalych vojaki slepé na vychod? Jak? Bojem? Bojem Cechoslovakii
s Velkou Britanii? Dojedou-li v8ak tyto vlaky pfes to az nékam k Charbinu, kde jsou Japonci!

Co jim feknou tito Japonci? Ktery ze spojencti odveze tyto vojaky do Evropy?

Anebo... anebo vyckaji zde v Belebeji pfichodu bolSeviki... a s rukama vzty€enyma, prosice

0 milost, se vzdaji...

Pernému se zatocila hlava. Ztratil uz Budeciusa chvili z dohledu. Potacel se tmou, jeZ houstla,
klouzaje v blaté. Byl hrozné utrmaceny, vse, vse jej bolelo. Nejvice ranéna ruka, v niz se opét

vzboufily vSecky nervy a €ivy, a pak hlava, nebohd, pukajici hlava.
A hlava byla nemilosrdna, zla. Kladla mu 1 dalsi otazku, jez byla hors$i prvnich. Nebot” znéla:
A co ucini bolsevici?

Co mohou ucinit? Nabidnou pluku, aby vstoupil do rudych sluzeb. Nebo internuji pluk ne¢kde
V zajateckém tabote a umoti ho hladem. Nebo vydaji rakousko-uherské poddané Rakousko-
Uhersku, tak toho Zad4 mirova smlouva brestlitevska, jiZ se sovéty zavazaly plnit. Nic jiného

nemohou udinit.
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A v rudych sluzbach?

V rudych sluzbach ptijdou bud’ proti Sibifi a proti ostatnim ¢eskoslovenskym plukiim, nebo

proti krajiim a méstiim, boufivs§im se proti sovétské vliade.
Tedy krvi a smrti neujdou?

Neujdou!

Ani tam, ani zde?

Ani tam, ani zde!

Perny se zastavil. Opftel se o sténu jakéhosi zvlhlého domu. S ndamahou nahmatal za opaskem
pouzdro s revolverem. Cely se zachvél. Stal chvili nehnuté, ruku na oceli zbrané. Pak vSak

zdvihl téZkou hlavu a tézal se hlasu, jenZ mu z hloubi jeho hoftici bytosti odpovidal.
Kdo je mlze zachranit?

Jediny ¢lovek. A toho zavrhli.

Plukovnik Svec?

Plukovnik Svec.

Ale jak? Dobry Boze, jak? zaupél do tmy. Vzdyt mu nevéii. Co ¢&ini asi plukovnik Svec v této
chvili na stanici Aksakovo? Telegrafuje Syrovému. Vzdava se velitelstvi divise. Syrovy,
feknéme, jmenuje toho a toho. Poslechne ho zastup? Nebot’ to neni uz vojsko. To je zastup!
Poslechne kohokoli, ktery bude po ném Zzadat, aby vyplnil rozkaz téhoz Syrového? A nic
jiného nemuze velitel ucinit. Splnéni rozkazu je nutnosti, na niZ zalezi osud ostatnich naSich
sil. Nebude-li do tfi dni obsazena fronta proti fece Ik a odrazen ttok rudych, bude zni¢eno
mnohem vice Zivoti, neZ miize stati takovy utok. Neuvéfili-li Sevcovi, komu z veliteli uveFi?
Snad by jeste uvéfili jedinému ¢loveku —a to je Masaryk. Moznd, ze mnozi z nich se raduji

tomu, ze zde neni a Ze tudiz neuslysi od n¢ho rozkazu, ktery by musel dati.
Schvdétila jej zufivost.

Nevdéénici... lkal do tmy. O, bylo by ted’ mohutnym snem pro mne, kdyby se vzpamatovali.
Kdyby zabili hada, ktery hloda na koteni jejich bytosti... Ale nezazelena se uz... nezazelena

se strom, kvetouci jablon Ceskoslovenského vojska, nerozkvete? Smutno je mi az k smrti
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a nezbyva nic nez smrt — a jaka smrt! VSe jsem uz zodpovéd¢l, a nastava ticho ve mné. Ticho
pred smrti. Ma duse je mekka a détinnéd a chtél bych si zazpivat néjakou pisnicku, domaci,
¢eskou, smutnou pisnicku. Protoze je konec vSeho. Vlasti své uz nespatiim. Neni cesty do ni
nikde vidét. Tupé a stadné spi ti nebozi chlapci. Vi Bih, co si mysli? Mysli-li viibec. Ci si

fikaji: n¢jak bylo, n¢jak bude? Ach ano, ale jak bude?

Bude tak, ze maly vojak dostane fad rudé hvézdy. Nebot’ dnes fekli Sevcovi ,,nevéiime!®
Zitra jej tfeba vyzenou z pluku, piijde-li. Pozitii jej zabiji. A zabiji 1 ostatni. Nebot’ nevédi, co
¢ini. Nevédi, co maji Cinit. A byl-li jsem rozkolisan ja, Perny Kazané, zdaZ nebyl rozkolisan
vice jeste¢ Vojta Baroch, nekolisal-li i stary Bobruj¢an, Hofirek i Liebermann? Hledéli na oba

stejné tupé, na Sevce i na toho malého. Ale maly mél posledni slovo...

Zitra bude huie nez dnes. K dnesni kolisavosti nastoupi zatvrzelost. Zna dobfte jistou pychu

n¢kterych ¢eskych lidi, tvrdych palic. Kdyz jsme tekli jednou ,,ne®, tak ne! Zitra bude hufe...
Zestydl cely. Chvél se zimou a bezmérnym steskem.

Rika se, zaSeptal pln tzkosti, ze duse sebevrahii bloudi p¥i zemi... a nikdy se nesetkaji s témi,

jez milovaly... ah, ale to je povéra, dobra pro Budeciusa. Ne pro mne, dél nahle tvrd¢.
Vytrhl revolver z pouzdra.

Vikol byla hluboké noc. Neproniknutelna tma. Ani netusil, kolik ¢asu uplynulo do vé¢nosti.

Lidé v Belebeji zhasli svétla ve svych oknech. Kdo mohl, spal.
Perny vzpomnél na Marusinku. Vzpomnél na rodny kraj.

Ptes to, ze se tomu vzpiral, otdzal se Septem:

Kam jdu?

A proti vili jeho zavalil jej cit divné vroucnosti. Lasky k svétu, ale i lasky k tajemnému tadu
jeho, Kk tajemnému jeho fiditeli. Obaval se vysloviti slovo Buh. Vzpomné¢l na kterousi
némeckou knizku, jiz ¢etl ddvno kdysi. Na mistra Eckebarta. ,,VSe, cokoli o Bohu miizes fici,

neni Bith* ... Ale iV této t€zké a dusivé tmé belebejské citil, ze vse, co ¢ini, neni nadarmo.

Nasi hoS$i hdzeli bombu pod svoje nohy, kdyz nemohli ani kuptfedu, ani dozadu. Jsou dnes

stejné na tom, a¢ mohou kupiedu, ale nechtéji.

Sami si to zpisobili. Le¢ oni dosud nevédi o své situaci. J4 vim...
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Sbohem, ¢eskoslovenské vojsko!

Pritiskl hlaven zbrané ke spanku a spustil kohoutek.

Do tmy se ozvalo kovové cvaknuti...

Réna nevysla ———

Ruka mu sklesla. Zbran vypadla na zemi. Stél tiSe, bez pohnuti... Sotva dychal.
Nemyslel na nic. VSude, v ném i viikol n¢ho byla tma tmouci.

A stal dlouho, nehybaje se s mista, ztrnuly, srostly se sténou domu, o niz se tvrdé, zdievénéle
opiral. Noc $la kolem pomalymi hodinami, mijela tézce a naméahavé¢, bez hlesu. Nic se uz

nepohnulo ani kolem ného, ani v ném. Tma a nicota.
A tak stal celou noc ——

Ani nevédél, jak nastalo jitro. Najednou bylo $ero kolem dokola. Sero a mlha. A zima bylo.

Teprve ted’ to ucitil.
Ztizi sbiral trosky védomi.
Ano... je pfece mrtev... Zastielil se...

Toto Sero a tyto mlhy viikol — ty nevidi uz Zivoucima oc¢ima. Je to jeho nynéjsi cesta, planina,
mlZna para, jiZ se nyni bude brat, cosi jako mlécnd draha... A je to pii zemi, poveéra méla

pravdu. Snad i jiné povéry s onoho svéta mély pravdu...
Najednou vS8ak prebéhl pied nim stin. Lidsky stin.

A ptebihalo nédhle pfed jeho o€ima mnozZstvi téchto stint.
Jeden z nich prisko¢il k nému, zatfasl jim a fekl mu s placem:
,,Plukovnik Svec dnes rano v Aksakové se zastielil!”
Perny ni¢eho nechapal...

,Co? Kdo se zastielil?* zaseptal, boje se promluvit hlasite.

Jiti Skdala znovu jim zoufale obéma rukama zatfasl:

., Plukovnik Svec se zastielil...
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Perny zavrtél hlavou...

Skala mavl rukou a bézel dale.

Nové a nové stiny pfebéhly mu pied ofima. A zas a zas. Volaly:
,.Plukovnik Svec je mrtev...*

,,Kdo je mrtev?* otdzal se Septem Perny.

'GG A

,.Plukovnik Svec, ty blazne!* fekl kdosi tfesoucim se hlasem.

Nyni se zachvél ve vSech udech. Odloupl se od domu, zapotacel se na promrzlych nohach,

rozhlédl se.
Domky, ulice, méstecko Belebe;j.

V blaté u jeho nohou revolver. Zdvihl jej. Vlhky, narezavély. Prohlizel okamzik zbraii, potom

ji odhodil znovu do blata.

Rozbehl se. Neveédél, kam bézi. Ale bézel. Vzdyt’ se zde pobihalo jako pfi pozaru. Ale mnozi
a mnozi také sedé@li tiSe na svych mistech, bez hlesu, nedavajice na nic odpovédi, ani se na nic

netazice. O¢i byly vyttestény, plny zoufalstvi.

A pak propukl plac... Plakali mladi hosici i strejci s fajfkami v kapsach. Nikdo z nich se

nestyd€l. Jejich rozkomihané ruce fikaly: Co také mame ¢init?
Po malém prozelenalém vojaku jako kdyz se zemé slehne.

U nadrazi se srazil Perny s Budeciusem.

,»Pojed’ sebou,* fekl mu temné.

»Kam?“ vydechl Perny.

,,D0 Aksakova!‘ fekl Budecius a vzal ho za ruku.

Vtéhl ho do vozu Skalova.

Za okamzik ptijeli na stanici Aksakovo.

Na schidkach Sevcova vagonu sedél lysy dobrovolnik, na némz jsi poznal, Ze zestarl o dvacet

let za jedinou noc. Plakal chropticim, stafeckym placem. Byl to pan Kodl.
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Ve voze lezel na sedatku plukovnik Svec.

Jeho tvar byla zsinala. Ale jeho oci byly otevieny. Divaly se smutné na svoje vojaky. Divaly

se, jak Perny s hrtizou vidé¢l, i na né¢ho.

Skala si rychle zakryl rukou o¢i.

,»Pojdme! Pojd'me, bratfi...“ fekl apenlive.

Vysli z vozu. | nastoupili cestu zpét do Belebeje.

Mi¢eli po celou dobu jizdy.

,Jsme zachranéni!“ vydechl s nesmirnou tihou Budecius, kdyz dospéli Belebeje.
,Za tuto — — cenu? zaseptal Skala. Jeho usta se tfasla ve ztrhaném obliceji.

,,Za tuto cenu... zel!*

,» 10 je straSné...“ d¢l distojnik.

24

»My jsme strasngj$i...,” fekl knim ndhle Perny. ,My jsme si tuto smrt vyzadali.
Vymeetingovali... A snad jsme ji potfebovali. Jsme zachranéni... Co jiného by nés bylo
zachrdnilo? Tv4 — moje smrt? Komu byla nutna? Osud ji nechtél... ptal si jeho smrti...* dodal

smutné.
Zahled¢li se oba na ného. Skala zalomil rukama a tekl:
,,Oh, moci se modlit...*
»Za klid jeho duse...“ dofekl Budecius.

* Kk
Roty vystoupily na frontu.

Za jitiniho Sera postupovaly smérem k zapadu, k fece 1k. Pochod byl unavny, trval cely den

po bidnych cestach a za napiaté ostrazitosti.

Sly mleky. Nebyl to vesely pochod jako jindy; tiebaZe se nikterak nebaly toho, co je vpiedu
ocekava. Znali to. Boj. Tvrda, krvava véc. Ale za nic na svété by se ted’ neobratily zpét. Co by

jim fekl Svec?
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Nebot’ byl stale s nimi. Nad nimi vanul nepfetrzit¢ cerny hav smutku, ktery je vsecky

zavazoval. A oci velitelovy se divaly za nimi.

Ridily jejich pohyby, jejich postup, jejich boj. Pod jejich pohledem nijakd namaha ani piesila

nemohla je polekat. Coz, o lekani nebylo feci.
Dosly az do Starych Sull. Tatarska vesnice.

Byly znaveny pochodem a touzily po odpocinku. Vystaveny byly straze, vyslany hlidky
kuptedu.

Jifi Skala s Pernym a Liebermannem se ubytovali v chaté Tatafina, ktery narychlo shanél, co

mohl. Vzpominali na Budeciusa. Jel do Celabinska. Na pohieb.

Ulehali obleceni na zemi, na sldmu, plnou vlhka, jak byla pravé snesena ze stodoly; Tatafin

vyhledal kdesi lahev kumysu. Pry posledni.
,»Pft... cht... podivat se mu... na sklep...“ navrhoval Liebermann, jemuz se styskalo.

,Nic!“ porucil Skdla. ,,Rad¢ji si oddechni. Bude$ mofit jesté télo spoustami kumysu! Spat,

13

stafiku! ...

Statik mrzuté ulehal. Byl vSecek nesvilj. Chybél mu vSude Budecius. Od oné chvile, kdy se
objali sami dva v téplusce pii hasnoucich kaminkach, co venku hucela daremna agitace, stafik
pfilnul k svému protektorovi jak jen lze nejvice. Byl §tasten, Ze ho nékdo uznal z muzskych,
kterym slouzil ve voze. Maria Antonovna vzdy ho uznavala a vzdy pii rozdileni chleba

oznamovala vSem:
Liebermanné daju véci kusok. ..

Ale ted’ ho uznal Budecius. Mél sice jaksi viklavé minéni o ném po ptibéhu v Simbirsku, ale
veédél, ze je stale tyz azZe vSem je snim dobie abezpeéné. A jemu, Liebermannovi,

nejbezpecnéji. Bez Budeciusa citil vSude nejistotu, neklid, uzkost. To citil 1 v této chvili.
Naslouchal hovoru obou svych sousedi na slamé. Hovofili o Sevcovi.

,,Reknou snad jednou, Septal Skéla, ,,az budou chtit umensit silu tohoto srdce, ze to bylo
zoufalstvi. Ze to vypovédély nervy. Nebo Ze nerozpoznal spravné psychologii svého pluku &
co? ... Reknou to i ono. Velika statecnost je vzdy lidem nepochopitelna. Nebot' se kazdy taze

sebe, ucinil-li by to. U¢inil-li by to, co ucinil Curtius nebo Mucius Scaevola. A kdo fekne na
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Sisté svédomi, Ze by to u¢inil? Svec nebyl nervosni &lovek, i kdyz byval sebe vice znaven.
Nervy mu nevypoveédély v Kazani, ale také ne v Aksakové. Psal svoji vyzvu k vojakiim. Pak
pracoval klidn¢ do dvou hodin v noci snacelnikem $tabu na nejnutnéjSich opatienich
strategickych. A pak pokracoval ve své vyzvé. Nebyl nikdy prudkym, bezhlavym ¢lovékem
bez rozvahy. Jestlize vyzvy neukoncil, ucinil tak asi proto, ze ztratil viru v u¢innost slov.
Nebyl nikdy jejich pfitelem. Byl vzdy druhem i tvlircem ¢inu. Vidél jsi, ze slova padala do
prazdna jako kameni do vody. Bylo potiebi ¢inu. Oh, kdo by se byl tehdy odvazil myslet, ze

13

je nutny tento ¢in? ...
Skala nemohl pokracovati. VSechen zal Aksakova znovu vstupoval do n¢ho.

A Perny myslel na ono mlhavé, hrizyplné jitro, kdy byl uz z dosahu této zem¢ v ukrutné ilusi
smrti. Snad v téze minuté, kdy cvakl jeho zrezavély a neschopny revolver, zahiméla rana
v Aksakové. Nebot’ ne jeho, nybrz tohoto vystielu bylo tieba. A vidé€l se dvojnicky, jak stoji
opien o zed belebejiského domku, zalostny cloveék, jehoz podvedla smrt a smala se mu
potmé&Sile kdesi v divokém ukrytu, fikajic: Nespéchej, mlddenecku, to vSe nic neni, nic jsi
dohromady nezkusil... Ah, nic dohromady. Le¢ jaka hromada hote a kdo ji unese? A kdo ji

nesl statecnéji?

Unava se jich znenahla zmocniovala. Usinali oba po vysilujicim pochodu tiSe, ale pevné, beze

snu.

Liebermann vSak neusinal. Vrtél se, sedal chvilemi a naslouchal tmé, dival se do cernych

oken. Nic.
Noc se tahla zvolna jako procesi ¢ernych mnicht, jeZ nebralo konce.

Nevédél, Ze je uz jitro. Tusil to pouze. A sotva si to uvédomil, zaslechl vystrely. Vyskocil
rovnyma nohama, hrabl po pase, ma-li svoje nizky, chopil pusku, vskocil nejdiive k oknu

a oteviel je. Mrazivy vzduch vrazil do dusné svétnice.
Pak rychle probudil Skalu i Perného.

,Co je to?* podivil se distojnik. Pak vzkiikl:

,Jsme prepadeni! Vzhiru!“ Vyletéli z chalupy.

V3ude na navsi sbihali se uz jeho vojaci.
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,,Rudi! Rudi!* volali.

Zacali se Sikovati v fetéz.

,» Vyklidit vesnici, volaly povely.

Ustupovali zvolna a se stfelbou na navrsi za vsi na vychod¢. Svitalo.

,Prece pred nimi neustoupime, zacaly hrozit hlasy,

,Pustte nds do nich My jim ukazeme ptepadeni. PoZzeneme je az do Samary.*

Roty se na navrsi musely setadit k toku. Nikdo nemyslel na nic jiného. Vojéci byli rozliceni

vztekem i pieruSenym spankem.
,.Za Sevcovu smrt!“ vzkiikl kdosi z nich.

Rozehnali se k Gtoku. Mzikem byli dole s kopce a vbéhli do rozhlasenych ulic Starych Sull.
Hnali odtud krasnoarméjce, ktetfi v prekvapeni se obratili v celych hejnech jako zéastup kachen

na rybniku v prudky uprk na Abdulovo.

Perny letél stielou v ¢ele svého druzstva. Mél svij plan. Touzil prudkym ,,starym® utokem
rozraziti nepfitele a hnati jej az k feke lk. A tam, pfitisknut k vodé, musel by rudy nutné

ztroskotat pod boddkovym a granatovym uderem.
Ale nestalo se tak.

Perny, stielen do hlavy, rozptahl ruce, vypustil pusku a padl na tvar v nejprudsim rozbehu.
Jeho druhové ho nedobéhli uz. Pod ohném kulometl zalehli do pole a kryjice se, couvali

k ostatnimu fetézu. Perného nebylo mozno uz vynésti.
Bylo to i zbytecno.
Pocitil zvlastni sladkost v tstech.

,» 1o je krev... moje krev...,” uvédomil si s namahou, vybavujici se z divoké bolesti, jez mu

zakrouzila hlavou.

,To je dobie... to je dobfe..., Septal si. ,,Rybat... Bfeza... Svec... Marusinka... Perny...

Josif... to je dobfte... sladko... spat...*
Veliké a blahodéjné tmy ptikvacily a lehly vSude kolem. VSse se ztiSilo.

338



Jiti Skala nasel jeho mrtvolu po nékolika dnech, kdy obsadili Abdulovo.
Pochovali jej u feky Ik.
* Kk
Jan Budecius stal s ostatnimi na Celabinském hibitové.
U cerstvého rovu stanul muz s Cernou paskou pies oko.

,Nad hrobem bratra Svece* ... fekl prelamanym hlasem — a zarazil se. Stal okamzik, hled&l

k zemi, tfasl se, a pak dodal s tézkym a neskryvanym hofem: ... ,,mluvit nemohu...*
Bylo 28. tijna 1918.

Budecius se vracel ze hibitova.

Nesl odtud ve svém srdci veliké mlceni Zalu. Jako vSichni.

A, jako vSichni, poznanou silu zdkona o vykoupeni. Vécény zdkon katharse! Nelze jen
dobyvati stésti clovékova a lidského mnozstvi. Ani svobody jejich nejvyssiho §tésti. Nelze —

bez vykoupeni slabosti a hiichii. Pfitomnych i minulych. I budoucich. Bez ocisty!
Zdvihl svésenou hlavu. VE&d¢l, ze na tento den nikdy nezapomene.

Den Vykupitel.

A Osvoboditel, ekl si tise. Od veskeré malovérnosti a malosti.

Jako denné¢, vzpomnél i ted’ na domov.

A z zalu a stesku poslednich dni a hodin zvedl se nyni v jeho duSi vroucny a slavny hlas.
Zdélo se mu, Ze slysi zvonit vSecky prazské zvony a svoji zemi zpivat velikym choralem. Byl

to hlas domova, jak Casto jej slychal ve svych tuchach a snach.

Ale neznél nikdy tak jasné€ a mocné, jako v tento den.
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Poznamky:

g vojenskych plastt.

(% drobny kupec.

Bl kramek.

(4] ryskeé pusky.

Bl hodaky.

¥ hunatych Sepicich.

g drobny, zrnity tabak, vyrabény z ostfizkl tabakovych listl, oblibeny mezi prostym lidem.
8] rudi gardisté; prvni bolSevické oddily ruské, vojensky chabé organisované, z nichz teprve
pozd¢ji se vyvinula rudd arméda, regulérni, pfisné disciplinované vojsko, Krasnoarméjci.

9 XD
[ poslickové, ordonance.

[10] vojak (poddustojnik) ve sluzbé¢; de jour, ,.kapral ode dne®, ,,tagSarz*.

(11 zubrovku, t. j. vodku, aromatisovanou zvlastni travinou sibifskou, zv. zubrovka.
[12] hopék, ukrajinsky narodni tanec.

[13] alisek, likérova sklenka.
14 &insky.
(5] 1\ysk4 zavafenina.

[16] opravdového.

7 ruska prezdivka pro potulné Cifany.

[18] Ruskym strojviidcim vlaki se fikalo humorné Gavrilo. ,,Gavrilo, kruti!* byla zertovna

pobidka, jiz zemljaci rusti 1 nasi vojaci poktikovali na vlak, jenz se pomalu hybal kuptedu.
(19 Byl jim autor knihy.
200 krasnyj — Gerveny.

(211 5t4b pluku — rusky vyznam vojensky; u nés velitelstvi pluku.
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[22] »Komuc®, zkratka samarského Komitétu c¢lent ,,Ucreditelného (Ustavodarného)
shroméazdeéni.

[23] opily...

(241 strelecky fetéz (Svarmlinie).
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