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Rajska zahrada

Byl jeden kralovsky syn a snad nikdo nemél tolik krasnych knih jako
on. O vSem, co se udalo na tomto svété, se tak mohl docist a spattit
to nddherné namalované. Kazdy narod a kazda zemé v nich byly po-
psany, jen o tom, kde hledat rajskou zahradu, tam nestalo ani slova.
A pravé na to princ nejvic myslel. Jeho babicka mu vypravovala,
kdyz jeSté byl docela maly a teprve se chystal do Skoly, Ze kvétiny
v rajské zahradé chutnaji jako nejsladsi kolac a jejich kalisky jsou
plné nejjemnéjsiho vina. Také rikala, Ze je na jednom kvétu napsano
Déjepis, na druhém Zemépis, na jiném Pocty. Stacilo snist ten kolac
a znal jsi vSe, co ses mél za ukol naucit, a ¢im vice jsi jedl, tim vice
jsi z déjepisu, zemépisu i poCth védeél.

Tehdy tomu bezmezné véril. AZ kdyz povyrostl, pochopil, Ze
nadhera rajské zahrady spociva jeSté v né¢em jiném.

,Proc jen utrhla Eva jablko ze stromu védéni! Pro¢ jen jedl Adam
zapovézené ovoce! Byt ja na jejich misté, nebylo by se to stalo! Nikdy
by se hiich nedostal na svét!“

To tikal tenkrat a to rikal jesté, kdyZ mu bylo sedmnact let.

Rajska zahrada neprestavala zaméstnavat jeho mysl.

Jednoho dne si vy$el do lesa. Sel sim, nebot tak se prochézel
nejradéji. Pripozdivalo se, stahovaly se mraky a pak se spustil lijak.
Nebe se zménilo v jeden jediny splav, z néhoz se ritila voda, a byla
takova tma, jaka byva v nejhlubsi studni. Princ se brzy smekal
po vlhké travé, brzy klopytal o mokré kameny, které vycnivaly ze
skalnaté plidy. VSude bylo vody aZaZ a na ubohém princi neziistala
nit sucha. Musel prelézat velika skaliska, z nichZ voda crcela do
vysokého mechu. Byl zemdlen, Ze se sotva drZel na nohou.

Tu uslySel podivny Sumot a spattil pired sebou velikou jeskyni.
Uvnitr hotelo svétlo, Ze bys na ném mohl upéci celého jelena, a tak
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se také délo. Nadherny jelen s obrovskymi parohy se pomalu otacel
narozni mezi dvéma porazenymi jedlemi. Obstarozni Zena, vysoka
a silng, jako by byla prevleCenym muZem, sedéla u ohné a hazela do
plameni poleno za polenem.

sJen pojd’ bliZ“ pravila, ,,a posad’ se k ohni, at’ si ususis saty!“

,PrisSerné tady tahne!“ ekl princ a sedl si na podlahu.

»Ano, a bude jesté hiif, az se vrati moji synové!“ odvétila zena. , Jsi
v jeskyni vétrli, moji synové jsou ¢tyri vétry svéta. Rozumis tomu?“

,Jisté, avSak kde jsou tvoji synové?“ otazal se princ.

»,Na hloupou otazku je téZka odpovéd,” prohlasila Zena. ,Moji
synové se mi nezpovidaji. Jsou dospéli, délaji si, co chtéji. Ale
chces-li to mermomoci védét, ted’ pravé kouleji mic s oblaky. Tam,
ve velkém sale,” ukdzala nahoru do vzduchu.

»Ach tak!“ pokyvl princ. ,Ale proc¢ se do mne tak zhurta obouva-
te? Zeny, které vidavam kolem sebe, hovoii daleko jemnéji!*

,ProtoZe nemaji nic jiného na praci! Ja vSak musim byt razna
a drsna, mam-li udrzet svoje syny na uzdé! A umim je zkrotit, tieba-
Ze maji tvrdé hlavy! Vidis ty ¢tyti pytle tamhle na zdi? Téch se boji,
jako ty ses baval metly za zrcadlem. Dovedu hochy svazat, to mi
vér, a potom Sup s nimi do pytli. Mnoho okolki s nimi nenadélam!
Tam pak sedi a nemohou se prohanét, dokud to neuznam za dobré.
A vida, tady zrovna jednoho mame!“

Severni vitr vkrocil a prinesl s sebou ledovy chlad. Veliké kroupy
se sypaly na podlahu a snéhové vlocky poletovaly kolem. Byl odén
v kazajku a spodky z medvédi kiiZe. Cepice z tuleni srsti mu spadala
az pres usi. Dlouhé rampouchy zdobily jeho vousy a dalsi kroupa
za kroupou padaly z limce kabatu.

»,Nechodte hned k ohni,“ nabadal princ, ,mohl byste mit omrzliny
na obliceji i na rukou!*

,0mrzliny?“ Severak se hlasité zasmal a dodal: , Jaképak omrzli-
ny, vzdyt mraz je moje nejvétsi potéseni! A kdopak jsi ty, chudacku,
a jak ses dostal do jeskyné vétri?“
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,Je mym hostem!“ fekla starena. ,A neni-li ti to vysvétleni vhod,
taky bys mohl skoncit v pytli! Ted' vis, co si myslim!“

To pomohlo! Severnti vitr se zklidnil a vypravél, odkud prichazi
a kde byl skoro cely mésic.

,0d Ledového mote se vracim,” pravil. Byl jsem na Medvédim
ostrové s ruskymi velrybari. Spal jsem u kormidla, kdyz vypluli
k Severnimu mysu, a kdyz jsem se cestou na chvili probudil, preletél
mi okolo nohou ptak bouflivak. Je to vesely ptak. Chvili rychle mava
kiidly, potom je zase drZi nepohnuté rozepjata, a prece leti dal.“

»Tak jenom ne tak z daleka Siroka!“ napomenula ho matka.
»Dostal ses tedy na Medvédi ostrov!“

,»A je tam moc hezky! Ptda jako k tanci, rovna jak talir! Polorozta-
ly snih s mechem, ostré kameny a vSude leZi kostry mrozi a lednich
medvédd, které vypadaji jako ruce a nohy obrti pokryté prachnivé-
jici zeleni. Rekl bys, Ze na né slunce nikdy nezasvitlo. Foukl jsem
trochu do mlhy, aby bylo vidét nase pristiesi. Byl to dim zbudovany
z lodniho vraku a pokryty tulenimi kiizemi vnitirkem obracenymi
ven, takZe byly cervené a zelené. Na strese sedél Zivy ledni medvéd
a brucel. Sel jsem po pobieZi, abych si prohlédl pta¢i hnizda, a spat-
ril jsem v nich holad mladata. Kricela a otevirala zobacky. Nafoukal
jsem jim do nich, aby se nau¢ila zavirat tsta. Uplné dole na bfehu se
valeli mrozi. Vypadali jako pohybliva stieva nebo jako obrovsti cervi
s prase¢imi hlavami a na loket' dlouhymi zuby!“

,Umi$ dobre vypravovat, chlapce!” pochvalila Severni vitr matka.
»AZ se mi sliny v Ustech sbihaji, kdyz té slysSim!“

,Pak jsme se dali do lovu. Harpuna se zaryla mrozovi do hrudi
a proud teplé krve se vytinul na led jako vodotrysk. Tu jsem pomys-
lel také na svoje pobaveni! Zadul jsem a porucil svym plachetnim
lodim, ledovym kram vysokym jak hory, aby sevrely lovici ¢luny.
Hoj, to bylo lomozu a kiiku! Ale ja jsem lomozil hlasitéji. Mrtva téla

1 Stara délkova mira, asi 60 centimetrui. Pozn. red.
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velryb, bedny a lanovi, vSechno museli vylozit na led! Posypal jsem
to snéhovymi vlockami a hnal je v sevienych plavidlech i s jejich
lovem k jihu, aby tam okusili slané vody. Ti se jiZ nikdy nevrati na
Medvédi ostrov!“

,T0 jsi ale jednal Spatné!“ uz se tolik neradovala matka.

,Co dobrého jsem udélal, o tom necht ostatni vypravéji!“ rekl
vitr. A tuhle jiZ mame bratra od zapadu, toho mam ze vSech nejra-
déji, voni morem a piinasi s sebou prijemny chlad!"

»10 je maly Zefir?“ ptal se princ.

»Ano, ovSem, je to Zefir!“ odvétila starena. ,Ale nyni jiZ neni tak
maly jako kdysi. Za starych casti to byl hezky a hodny chlapec, ale
to uz je opravdu davno!“

A Zefir vskutku vypadal jako divoch, dokonce mél kolem hlavy
vycpané kolo, aby si neubliZil, kdyZ na néco narazi celem. V ruce
drZel obusek zhotoveny z amerického mahagonového stromu. Vétsi
véru nemohl byt!

,O0dkudpak prichazis?“ zeptala se ho matka.

»Z pralest,” pravil, ,kde trnité lidny tvori houstinu mezi vSemi
stromy, kde vodni chiestys lezi ve vlhké travé a lidé se zdaji zby-
teCnymi!“

»A copak jsi tam délal?“

,Dival jsem se na hlubokou reku, jak se riti ze skal, méni se
v prach a zase leti k mraktim, aby podepiela duhu. A pozoroval jsem
divokého buvola. Plul po rece, ale proud jej strhl s sebou. Hnal se
s hejnem divokych kachen, které se nad vodopadem vznesly do
vySe, zatimco buvol se ziitil dolii. To se mi libilo. Zadul jsem, az se
vSe rozboufilo, az se prastaré stromy vyvracely z kotenti a tiistily
na kusy.“

»Jiného jsi nedélal nic?“ vyptavala se starena.

»,Metal jsem kozelce po stepich, hladil divoké koné a strasal koko-
sové ofechy! Ano, ano, ja bych toho dovedl vypravovat! Ale neni
dobre povidat pokazdé vSechno, co viS. To prec znas, starenko!”
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Libal ptitom svoji matku, Ze by se malem svalila dozadu. Byl to
opravdu divoky chlapec.

A do toho priletél JiZni vitr v turbanu a vlajicim beduinském
plasti.

»Tady uvnitf to ale fic¢i!“ fekl a prihodil nékolik polen do ohné.
,Je hned poznat, kdo byl doma prvni!“

»Je tu takové horko, Ze bys upekl ledniho medvéda!“ namitl
severni bratr.

,Ty sam jsi ledni medvéd!“ nedal se Jizni vitr.

,Chcete, abych vas oba strcila do pytle?“ oktikla je starena
a naridila synovi, ktery se vratil z jihu: ,Sedni si tamhle na kamen
a vypravuj, kdes byl!“

,V Africe, matko!“ odvétil. ,S Hotentoty jsem lovil lvy v zemi
Kafrl. Jaka tam roste na rovinach trava, zelena jako oliva! Tancila
tam antilopa a pStros uhanél se mnou o zavod, ale j& mam prece
rychlejsinohy. PriSel jsem na poust, k Zluté pisc¢iné, ktera se podoba
morskému dnu. Pfrede mnou tam dorazila karavana. Lidé, ktefi ji
tvorili, pravé zabijeli svého posledniho velblouda, aby si opatftili
pitnou vodu, ale dostalo se jim ji jenom malo. A Zadného konce
nemeéla ta rozlehla poust a slunce palilo, aZ pisek Zhnul a salal. Zacal
jsem se v ném valet a zviril jej ve vysoké sloupy. To byl tanec! Mélas
vidét, jak zkrouSeny byl dromedar a jak si kupec pretahoval kaftan
pres hlavu! Vrhl se prede mnou k zemi jako pred Alldhem, svym
Bohem. Nyni jsou jiZ pohtbeni a pyramida z pisku stoji nad nimi
vSemi. AZ ji jednou odfouknu a slunce vybéli jejich kosti, poznaji
poutnici, Ze tu uz byli lidé. Jinak by tomu nikdy neuvérili!“

»ledy jsi tropil jenom zlo!“ zlobila se matka. ,Mars$ do pytle!"
A nezli se Jizni vitr nadal, uchopila jej okolo pasu a Sup s nim do
pytle! Valel se po podlaze, ale ona si na néj sedla a jemu nezbylo
nez tiSe lezet.

,Mas to ¢iperné syny, na mou véru!“ prohodil princ.
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,0vSem,” odvétila, ,a jak jsem tekla, taky je dovedu zvladat! Tady
mame ctvrtého!“

Byl to Vychodni vitr, oble¢eny jako Cifian.

,0dkudpak prichazis?“ zeptala se ho matka. ,Myslela jsem, Zes
byl v rajské zahradé.”

»Tam poletim az zitra!“ odpovédél. ,Zitra tomu bude sto let, co
jsem tam byl naposled. Dnes prichazim z Ciny, kde jsem tanéil okolo
porcelanové véze, az se vSechny zvony rozezvucely. Dole na ulici
dostavali kupci biti. Bambusové hole jim otloukali o zada, a prece
to byli lidé od prvniho do devatého spoleCenského stupné. Kriceli:
,Dékuji pékné, otcovsky dobrodince!‘ Ale nemysleli to tak. A ja jsem
houpal zvonky a zpival: ,Cink, cank, cu!*“

,Jsi ty ale rozpusta!“ pravila stafena. ,Dobie Ze zitra poletis do
rajské zahrady, pfinejmensim to prospéje tvému vzdélani! Napij
se tam diikladné z pramene moudrosti a naber z ného do lahvicky
i pro me!“

»To udélam!“ rekl Vychodni vitr. ,Ale procpak jsi strc¢ila mého
bratra z jihu do pytle? Ven s nim, at' mi vypravuje o ptaku fénixovi!
O ném chce princezna v rajské zahradé slyset pokazdé, kdyz ji po
stu letech navstivim. Otevri pytel, bud’ mou presladkou matinkou
a ja ti dam plné kapsy cerstvého zeleného caje, ktery jsem na vy-
chodé natrhal.“

»No, kviili tomu ¢aji a Zes mlij mazanek, oteviu pytel

Ucinila, jak slibila, Jizni vitr vylezl, ale vypadal naramné schliple,
protoZe byl ten cizi princ svédkem jeho potrestani.

»Tady mas palmovy list pro princeznu,” ekl vychodnimu bra-

vvvvv

'((

do ného zobakem cely sviij Zivotopis - o vSech staletich, jez prozil,
se v ném princezna muize docist. Sdm jsem vidél, jak zalozil oheni
ve svém hnizdé a vzplanul jako Zena jednoho Inda. Suché vétévky
praskaly, zapach a dym se $irily vzduchem! Nakonec, kdyZ vSe hote-
lo plamenem, proménil se v popel, ale jeho vejce rudé zarilo v ohni,
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dokud se neozvala velka rana. To vejce prasklo a z ného vyletélo
mladé, jez je nyni vlddcem vSech ptaki a jedinym ptakem fénixem
na celé zemékouli. Vykousl otvor do palmového listu, ktery jsem ti
dal. Je to jeho pozdrav princezné.”

»Ted se ale ddme do jidla!“ prohlasila matka a vSichni se posadili,
aby pojedli upeceného jelena. Princ sedél vedle Vychodniho vétru
a brzy se spratelili.

,Poslys,“ zahajil rozhovor princ, ,myslis, Ze bys mi nyni povédél,
jaka je ta princezna, o které se zde tolik hovori, a kde vlastné lezi
rajska zahrada?“

»,Hoho,” fekl Vychodni vitr, ,chces-li tam, tedy let zitra se mnou!
Ale musim ti fict, Ze tam zZadny Clovék nebyl od dob Adama a Evy.
Ty dva snad znas ze své biblické déjepravy?“

»,Nu ovsem!“ ptrikyvl princ.

,KdyZ tehdy byli vyhnani, propadla se rajska zahrada do zemé,
ale podrZela si svoji teplou slunecni zar, svoje mirné ovzdusi a ves-
kerou svoji krasu. Bydli tam kralovna vil a je to ostrov blaZenosti,
kam smrt nikdy neptichazi, kde je rozko$ pobyvat! Sedni si mi zitra
nazada a ja té vezmu s sebou. Myslim, Ze to néjak piijde! Ale ted'jiZ
nemluy, chci spat!“

A po chvili vSichni spali. Casné rano se princ probudil a byl ne-
malo prekvapen, kdyz zjistil, Ze sedi na zadech Vychodniho vétru,
ktery jej opatrné pridrZuje, a jsou tak vysoko ve vzduchu, Ze lesy
a pole, feky, ba i jezera maji sotva takovou velikost, s niZ jsou za-
kreslovany na mapach.

,Dobré jitro!“ fekl Vychodni vitr. ,Mohl sis jesté trochu pospat,
nebot na rovné krajiné, jiZ mijime, neni toho mnoho k spatfeni.
LedaZe by se ti chtélo pocitat kostely! To jsou ty kiidové tecky na
zelené desce pod nami.”

Tou zelenou deskou myslel pole a louky.

»,Nebylo to ode mne zplisobné, Ze jsem se nerozloucil s tvou
matkou a tvymi bratry!“ pravil princ.

-13 -



,KdyzZ spis, jsi bez viny!“ opacil Vychodni vitr a potom letéli jesté
rychleji. Davaly o tom védét koruny vSech stromd, které mijeli. Kdyz
se ocitli nad lesy, Sumély vSechny vétve a lupeny. A potvrzovaly to
i more a jezera, nebot kdekoli je prelétali, zvedaly se viny vyse
a veliké lodi norily se hluboko do vody jako plovouci labuté.

K veceru, s prvnim soumrakem, poskytovala pirekrasny pohled
velkd mésta. Hned tu a hned zase onde v nich hotela svétla a bylo
to, jako by nékdo zapalil kus papiru a z néj vylétla spousta ohnivych
jisker, jako by to byly déti spéchajici do Skoly.

Princ tleskal rukama, ale Vychodni vitr jej prosil, aby to nedélal
a radéji se pevné drzel, protoZe by snadno mohl spadnout a uviz-
nout na Spicce nékteré kostelni véze.

Orel nad ¢ernymi lesy 1étal sice lehce, ale Vychodni vitr letél
lehceji. Kozak jedouci stepi dokazal svého konika pohnat k trysku,
ale prince unasel vitr jeSté rychleji.

,Nyni mizes vidét Himalaj!“ rekl. ,Je to nejvyssi horstvo v Asii.
JiZ brzy budeme v rajské zahradé!“

Zamiril jesté vice k jihu a brzy ucitili viini koreni a kvétin. Fiky
i pomerance tu divoce rostly a plana réva méla modré a cervené
hrozny.

Sestoupili a lehli si do mékké travy, kde kvétiny kynuly vétru,
jako by chtély rici: ,Vitame té zase u nas!“

,Jsme jiZ v rajské zahradé?“ tazal se princ.

,Jesté ne, odvétil Vychodni vitr, ,ale brzy tam dospéjeme. Vidis
tu skalni sténu a tu velkou jeskyni, pred niz visi révovi jako dlouhé
zelené zaclony? Skrz tu musime projit! Zabal se do plasté, nebot
zde sice pali slunce, ale o krok dal bude ledova zima. Ptak, ktery
leti okolo jeskyné, ma jedno kiidlo v teplém venkovnim vzduchu
a druhé v té nejchladnéjsi tmeé!“

»Tak to je tedy cesta do rajské zahrady?“ vydechl princ.

Ale to uz vesli do jeskyné. Ach, jak tu mrazilo! Avsak netrvalo
to dlouho, nebot’ Vychodni vitr rozepjal kridla a ta zazarila jako
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nejjasnéjsi ohen. V jejich svitu bylo vidét veliké kameny nejpo-
divnéjSich podob, z nichz kapala voda. Brzy byla cesta tak tésna,
Ze museli 1ézt po Ctyfech, brzy zase tak Siroka, jako by se ocitli na
volném prostranstvi. Nejspis celd jeskyné pripominala hibitovni
kapli s némymi piStalami varhan a zkamenélymi korouhvemi.

,To jdeme do rajské zahrady cestou smrti?“ tazal se princ, ale
Vychodni vitr bez toho, Ze by slovem odpovédél, ukazal dopredu,
kde jim zarilo vstric prekrasné modré svétlo.

Balvany okolo nich se vic a vic ménily v mlhu, ktera nakonec
byla tak jasna jako bily mracek v mési¢nim svétle. A oni dychali
a vonici jako rtze v udolich.

Také tudy tekla reka, stejné Cista jako vzduch, a ryby se tu
leskly jako zlato a stfibro. Purpurovi thofi, z nichZ srsely ohnivé
jiskry pri kazdém pohybu, si hrali dole ve vodé a Siroké listy lekni-
nu mély duhové barvy, kdezto kvét sdm byl rudy hotici plamen,
jemuz poskytovala voda potravu, jako olej v lampé syti plamen.
Pevny mramorovy most, ale tak umélecky a jemné tesany, jako by
byl z krajek a sklenénych perel, vedl pres vodu k onomu ostrovu
blaZenosti, kde se rozprostirala rajska zahrada.

Vychodni vitr vzal prince na ramena a prenesl ho tam.

Kvétiny a listovi tu zpivaly nejkrasnéjsi pisné z jeho détstvi, ale
podivné krasné, jak by zadny lidsky hlas nedovedl.

Arostly to zde palmy, nebo obrovské vodni rostliny? Tolik duZna-
tych a velkych stromti princ jesté nikdy nespattil. Jako dlouhé vénce
visely tu prepodivné uponkovité rostliny, jaké bylo mozné vidét
pouze vymalované zlatm a barvami na okraji starych kancionalt
Ci propletené zacatecnimi pismeny kapitol. Byla tu rovnéz nejpo-
divnéjsi seskupeni ptaki, kvétin a ozdob. A o kus dal v trave stalo
hejno pavi s rozvinutymi barevnymi chvosty. Nemohlo to prece byt
nic jiného! Ale kdyz se jich princ dotKl, zjistil, Ze to nejsou zvirata.
To se veliké Stoviky skvély jako pavi pefi a lvi a tygri skakali jako
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hebké mrstné kocky mezi zelenymi kiovinami, které vonély jako
olivové kvéty, a udivovali svou krotkosti. Divoky lesni holub, zarici
jako nejkrasnéjsi perla, nacechraval svymi kiidly hfivu mohutného
lva a antilopa, jindy tak placha, stala tu a pokyvovala hlavou, jako
by si s nimi také chtéla hrat.

Vtom se objevila rajska vila. Jeji Saty pripominaly slunce a jeji
oblicej byl privétivy jako obli¢ej matky, jeZ se Stastna sklani nad
svym ditétem. Byla velmi mlada a krasng, a spanilé byly i divky se
svitici hvézdou ve vlasech, jeZ ji doprovazely.

Vychodni vitr ji odevzdal list psany ptakem fénixem a vile zazari-
ly o¢i radosti. Vzala prince za ruku a vedla jej do svého zamku. Jeho
stény mély barvy nejnadhernéjsich tulipanovych listki, hy¢kanych
slunec¢nim jasem, také strop byl jedina velka tipytna kvétina, a ¢im
vice jsi na ni upiral zrak, tim hlubsi ti ptipadal jeji kalich.

Princ pristoupil k oknu, vyhlédl jednou z tabulek a spatril strom
poznani, hada pritisknutého ke kmeni, Adama i Evu.

»,CoZpak nebyli vyhnani?“ otazal se.

Vila se usmala a vysvétlila mu, Ze do kazdé okenni tabulky vy-
palila doba sviij obraz. Ale nikoli takovy, jaky obyc¢ejné vidame na
zdech. V téchto obrazech je Zivot. Listy a vétve stromi se pohybuji,
lidé prichazeji a odchazeji, jako v zrcadle.

Princ vyhlédl druhou tabulkou a spatfil sen Jakubitiv. Vidél zebiik
sahajici aZ k nebi, vidél, jak se andélé s velkymi perutémi vznaseji
nahoru a dolud. Vskutku, vSechno, co se udalo na tomto svété, zilo
a hybalo se ve skle pred nim. To uz ale k nému vila vlidné pristou-
pila a vedla ho do vysokého salu, jehoZ stény vypadaly jako pri-
svitné obrazy a obli¢eje podobizen na nich byly jeden krasnéjsi nez
druhy. Ano, zdi tu zobrazovaly miliony blaZenych, ktefi se usmivali
a zpivali v jedné jediné melodii. Ti nahore byli tak mali, Ze se jevili
mensimi nez nejmensi riizové poupé naznacené teckou na papite.
A uprostied salu stal velky strom s bujnymi vétvemi, z nichz visela
velka i mala zlata jablka. Byl to opravdovy strom poznani, jehoZ
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sladké plody okusili Adam a Eva, a z kazdého jeho listu co chvili
skanula zarivé ruda kapka rosy. Bylo to, jako by strom plakal krvavé
slzy.

,Nyni sestoupime do ¢lunu!“ rekla vila., OsvéZime a obcerstvime
se na vodé! Clun nas bude kolébat, ale nehne se z mista, zato véech-
ny zemé svéta budou ubihat kolem nas.”

A byla to zvlastni podivanj, jak se cely breh neustale ménil!
Hned se pribliZily vysoké snézné Alpy zahalené oblaky a pokryté
cernymi jedlovymi lesy. Lesni roh v nich znél hluboce a bolestné
a pastevec pél krasné v udoli. Vzapéti sklanély svoje dlouhé vétve
nad ¢lunem bananové stromy, labuté cerné jak uhel pluly po hla-
diné a nejzvlastnéjsi zvirata a kvétiny se ukazovaly na pobreZi. To
Australie, paty dil svéta, se svymi modrymi horami letéla kolem
nich. Bylo slySet zpév knézi a vidét tanec divochti pri zvuku bubn.
Naskytal se pohled na egyptské pyramidy ¢néjici az k mrakdm, na
svalené sloupy a sfingy, naptlil pohibené v pisku. Polarni zare ho-
fela nad ledovci severu a byl to ohiiostroj, jaky by nikdo nedovedl
napodobit.

Princ byl velmi Stasten, nebot spatril jesté tisickrat vice, nez
jsme zde vypocitali.

»,Mohu tady zlistat navzdy?“ zeptal se.

,10 zaleZi jenom a jenom na tobé!“ odvétila vila. ,Nedas-li se
svést, nebudes-li jako Adam touZit po zapovézeném, tehdy zde
miiZe$ navzdy zlstat!“

,Nedotknu se jablek na stromé poznani!“ pravil princ. ,VZdyt je
tu na tisice plodi pravé tak krasnych!“

»Zkoumej sam sebe, ale necitis-li se dost silny, rad€ji odlet s Vy-
chodnim vétrem, ktery té prinesl. Zahy se vyda zpét a nevrati se
driv nez za sto let. Ta doba ti zde uplyne, jako by to bylo pouhych
sto hodin, ale prec je to dosti dlouhy ¢as pro pokuseni a hrich. Kaz-
dy vecer, aZ piijdu od tebe, musim na tebe zvolat: ,Pojd’ se mnou!
Musim ti pokynout rukou, ale ty ziistan. Nechod' za mnou. Kazdym
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krokem by se tvoje touha zvétsila, nebot’ bys vstoupil do salu, kde
roste strom poznani. Ja spim pod jeho vonnymi visutymi vétvemi.
Ty by ses sehnul nade mnou a ja bych se musela usmivat, ale jakmi-
le bys vtiskl jediny polibek na moje usta, propadl by se raj hluboko
do zemé a byl by pro tebe ztracen. Ostry vitr pousté by kolem tebe
buracel, chladny dést by kanul z tvych vlasii. Smutek a tiseni byly
by ti udélem.”

»Zustanu zde!“ nenechal se zviklat princ.

Vychodni vitr jej polibil na ¢elo a rekl:

,Bud’ silny a za sto let se opét sejdeme! Sbohem! Sbohem!*

Pak rozepjal svoje veliké peruté, které se blystély jako blesky
v lété nebo severni zare v chladné zimé.

»,Sbohem! Sbohem!“ volaly kvétiny i stromy, zatimco ¢api a pe-
likani letéli v fadé jako trepetava stuzka a doprovazeli Vychodni
vitr aZ k hranicim zahrady.

,Nyni zapo¢neme svoje tance!“ pravila vila. ,,AZ skon¢ime, spat-
ris, jak na tebe pri zapadu slunce kyvam, a také uslysis, jak volam:
,Pojd’ se mnou!‘ Ale necin tak! Sto let, veCer co vecer, musim to opa-
kovat, a pouze pokud odolas, ziskas vice sily a nakonec to nebudes
ani vnimat. Dnes vecCer to vSak bude poprvé, proto jsem té znovu
varovala!“

Avilajejvedla do velkeé siné z bélostnych lilii, jejichZ Zluté tycinky
tvorily malé zlaté harfy, které znély zvukem housli a tony flétny.
Nejkrasnéjsi divky, vzdusné a stihlé, oblec¢ené ve vinici se zavoje,
takZe bylo vidét jejich spanilé Udy, vznaSely se v tanci a zpivaly, jak
krasny je Zivot, Ze nikdy nezemrou a Ze rajska zahrada pokvete na
veky.

Pak zacalo zapadat slunce. Celé nebe se proménilo v hoftici zlato,
jez zalévalo lilie svou zari, takze vypadaly jako nejkrasnéjsi rize.
Princ pil pénivé vino, které mu divky podavaly, a citil blazenost,
jakou dosud nepoznal. Vtom zpozoroval, Ze pozadi sadlu mizi a otevi-
ra se pohled na strom poznani. Zaril leskem, ktery oslepoval o¢i,
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a zpév odtud znél, jako by mu jeho matka zpivala jemné a libezné:
»,Moje dité! Moje milované dité!“

Vzapéti nan kyvla vila a néZné zvolala:

,Pojd’ za mnou! Pojd za mnou!“

A on se za ni hnal, zapomnél na svij slib, zapomnél na vse hned
prvy vecer, a ona dal kyvala a usmivala se. Vliné, korenna viiné ko-
lem se stavala silnéjsi, harfy znély mnohem krasnéji a zdalo se, Ze
miliony usmivajicich se hlav v sale, kde strom rostl, kyvaji a péji:
,Viechno mame zvédét! Clovék je pan svéta.”

A z listli stromu poznani jiz nekanuly krvavé slzy, aspoi princi
ptislo, Ze to jsou zarivé hvézdy.

,Pojd za mnou! Pojd’ za mnou!“ neprestavaly lkat chvéjici se tony
a pri kazdém kroku princova krev prudceji viela.

»,Musim,” fikal, ,vZdyt to neni Zadny hrich, nemtZe byt! Pro¢
bych nemél jit za krasou a radosti! Chci jen vidét, jak spi! VZdyt
tim nic nenfi ztraceno, pokud se ji nedotknu a nepolibim ji, a ja to
neucinim, nebot jsem silny a mam pevnou vuli!“

Vtom vila odhodila svoje zativé Saty, odhrnula vétve a v okamZziku
v nich zmizela.

,Jesté jsem nezhresil, pravil princ, ,a také nezhieSim!“

Ale rozhrnul vétve nad tou, jeZ tu spala i ze sna se usmivajici,
krasna, jak mliZze byt jenom vila v rajské zahradé, sklonil se k ni
a spatril, Ze se ji na rasach chvéji slzy!

,Ty place$s nade mnou?“ Septal. ,Nepla¢, krasna Zeno! Nyni
teprve chapu rajské Stésti, nyni mi proudi krvi a mysSlenkami. Silu
cherubina a vécny Zivot citim ve svém pozemském téle. Necht tie-
ba pro mne nastala véc¢na noc. Jedina minuta, jako je tato, je dosti
velkym bohatstvim!“

Polibil slzy na jejich tvarich a jeho usta dotkla se jejich.

Tu zaznél uder hromu, tak hluboky a straslivy, jaky jeSté nikdy
nikdo neslysel, a vSechno se zritilo. Krasna vila i kvetouci rajska
zahrada klesaly, klesaly hluboko, a stale hloubéji. Princ vidél, jak se
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vSe propada do ¢erné noci a jak uz jen jako mala zariva hvézda sviti
z té velké dali. Smrtelny chlad probéhl mu udy, zavrel oCi a dlouho
leZel jako mrtvy.

Studeny dést mu skrapél oblicej, ostry vitr se honil kolem jeho
hlavy, aZ se nakonec vratily jeho mySlenky zpét.

,Co jsem to ucinil!“ vzlykal. ,ZhreSil jsem jako Adam! Zhtesil
jsem tak, Ze se raj propadl hluboko do zemé!“ Otevrel oci. Hvézda
tam daleko, hvézda, ktera zarila jako zapadly raj, stale jesté svitila -
byla to jitfenka na nebi. Povstal a vidél, Ze je v hlubokém lese a na
dohled ma jeskyni vétrii. Pak uz matka vétrti sedéla vedle ného
a rozhnévané vztahovala ruku do vyse.

,Hned prvni vecer!“ pravila. , To jsem si mohla myslet! Kdybys
byl mym hochem, uz bys byl v pytli!“

»Tam také skonci!“ prisadila si opodal stojici Smrt.

Byla to statnd stara Zena s kosou v ruce a s velkymi ¢ernymi
kridly.

,Do rakve jej poloZime, ale ted’ jeSté ne. Ted’ si ho pouze pozna-
menam. Jen at’ si jesté chvili putuje po svété, aby odpykal sviij hiich,
aby se mohl napravit! Ale jednou se vratim! AZ se toho nejméné
nadéje, stré¢im ho do Cerné rakve a poletim s nim ke hvézdam, kde
také kvete rajska zahrada. Bude-li dobry a zbozZny, vstoupi do ni.
Bude-li v§ak mit myslenky a srdce stéle plné hiicht, klesne s rakvi
jesté hloubéji, neZ klesl raj. A teprve za tisic let si pro néj prijdu, aby
se bud’ propadl jesté hloubéji, nebo se ocitl na jiskrici hvézdé, ktera
tam nahore tak krasné zari.“
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Pohanka

Casto, jdeme-li po boufce okolo pole, na némz roste pohanka,
vSimneme si, Ze Uplné z¢ernala, jako by byla seZehnuta. Rolnik by
rekl: ,Do pohanky udefil blesk!*

Ale proc uderil?

Budu vam vypravét, co mi o tom rekli vrabci, a vrabci to védéli od
vrby, ktera stala u pohankového pole a stoji tam dosud. UZ tenkrat
byla starg, ctihodna a vrascita. Uvnitr méla dutinu, ze které rostla
trava i ostruZzini, nahybala se dopredu a vétve ji splyvaly k zemi jako
dlouhé zelené vlasy.

Na vSech polich kolem dokola rostlo obili - pSenice, jecmen,
oves, ano, i krasny oves, ktery vypada v dobé zralosti jako houf
malych Zlutych kanarkd, tisnicich se na jedné jediné vétvi. Klasy
poZehnané silily, a ¢im byly plné;jsi a téZsi, tim hloubéji se sklanély
ve zboZné pokore. Ale bylo tu také pole s pohankou. LeZelo piimo
u staré vrby a pohanka se viibec pokorné nesklanéla k zemi jako
ostatni obili. Stala zpfima a hrdé se vypinala.

,Nejsem pirece méné bohata nez obilné klasy,“ pravila, ,a kromé
toho jsem mnohem krasnéjsi. Moje kvéty si nezadaji s kvéty jabloné.
Je radost podivat se na mne a moje sestry. Znas néco krasnéjsiho,
nezli jsme my, stara vrbo?“

Vrba kyvala hlavou, jako by chtéla rici:

,0vSemze znam!“

Ale pohanka ji ve své pysSe nebrala na védomid:

,Kdo by poslouchal hloupy strom, ktery je tak stary, Ze mu v bri-
Se roste trava!“

Vtom prisla strasliva boure. VSechny polni rostliny zaviraly listky
a jesté vice sklanély hlavic¢ky pred zuiicimi Zivly, jenom pohanka se
neprestavala vypinat.
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»Sklon hlavu jako my!“ volaly kvétinky.

»Ja to nemam zapotrebi!“ odbyla je pohanka.

»Sklo1i hlavu jako my!“ nabadalo obili. ,BliZi se andél boure! Jeho
kiidla sahaji od mraki aZ k zemi a presekne té v ptli diiv, nez jej
staci$ poprosit o milost.

»Ale ja se nechci sklonit!“ trvala na svém pohanka.

»Tedy aspon zavri svoje kvéty a svin listky!“ radila stara vrba.
»A nedivej se do blesku, kdyZ roztrhne mraky, nebot to si nikdo
netroufne udélat. Bleskem je sice mozné vidét az nahoru k Panubo-
hu, ale ten pohled dokaze i clovéka oslepit. Co by se asi teprve stalo
nam, pozemskym rostlinam, kdybychom si takovou véc dovolily,
nam, které jsme mnohem mensi!“

»,Mensi nemensi,“ odpovédéla pohanka, ,ja se chci pravé ted
divat PAnubohu do oken!“ A také to délala, zatimco cely svét stal
v plamenech, tak se blyskalo.

Konecné boure minula a kvétiny i obilné klasy osvézeny deStém
opét pozvedaly hlavy k ¢erstvému vzduchu. Jen pohanka spalena
bleskem do ¢erna leZela na poli mrtva a neuZite¢na.

Stara vrba se rozechvéla, z jejich zelenych listi padaly velké
kapky vody, jako by ronila slzy, a vrabci ji utéSovali:

»,Neplac! Vzdyt je opét krasné! Podivej, slunce sviti, mraky lehce
plynou a citi$ viini kvétl. Tak proc¢ places, stard vrbo?“

A vrba zacala vypravovat o tom, jak byla pohanka pysSna a jak za
to byla potrestana.

Tak tomu totiz vzdycky byva.

Vy uz vite, Ze jsem tenhle pribéh slySel od vrabcii. A kdy mi jej
vypravéli? Jednou vecer, kdyZ jsem je prosil o pohadku.
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Andél

,Kdykoliv umfte dité, prijde na svét BoZi andél. Vezme mrtvé dité
na ruce, rozestre nad nim sva velka bila kiidla a leti do mist, ktera
mélo dité rado. Tam natrha plnou naruc kvétin, jez prinese k Panu-
bohu, aby tam nahofte kvetly jeSté nadhernéji nez na svété. A dobry
Panbiih pritiskne k sobé vSechny kvétiny a tu, ktera je jeho srdci
nejblizsi, polibi. Kvétina tim nabude feci a mtze pét spolu s ostat-
nimi bytostmi o vé¢né blaZenosti.”

Hled, tohle vSe vypravél BoZi andél, kdyZ odnasel jedno mrtvé
dité do nebe. A dité mu jako ve snu naslouchalo, zatimco se vznaseli
nad jeho domovinou, nad loukou, kde si hralo, aZ se ocitli v zahradé
s krasnymi kvétinami.

,Kterépak bychom méli vzit s sebou a zasadit v nebi?“ zeptal se
andél. Dité pohlédlo na Stihly razovy kef, jemuz zla ruka zlomila
pen, takZe vétve plné velikych polorozvitych poupat uvadly, a feklo:

,Ubohy kef. Vezmi jej, aby nahore v nebi opét rozkvetl!“

A andél jej vzal, polibil soucitné dité a malické naptil otevielo
oci. Pak spolu natrhali spoustu krasnych pésténych kvétin, ale vzali
také opovrhovany pryskyinik a divokou macesku.

,Nyni mame kvétiny, které potrebujeme,” radovalo se dité. Andél
prikyvl, ale jeSté neletéli nahoru k Panubohu.

Za noc¢niho ticha zamiftili k velikému méstu a snesli se do jedné
z jeho nejtésnéjsich ulicek. Povalovaly se tam celé hromady slamy;,
popele a smeti, ale leZely tu i stirepy talii, tlomky sadrovych soch,
hadry ¢i staré klobouky, zkratka vSechno, co nevypadalo hezky,
nebot byl den stéhovani.

Andél se prochazel mezi veSkerym tim haraburdim, pak ukazal
na nékolik stiepii z kvétinace a na zem, jez z néj vypadla. Drzely
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ji pohromadé jen zbytky korinkt zvadlé polni kvétiny, ktera se jiz
nelibila, a proto ji vyhodili na ulici.

»,Vezmeme ji také s sebou!“ ekl andél. ,A ja ti o ni budu vypravét,
zatimco poletime!“

[ letéli a andél vypravoval:

,V té uzké ulicce, do niZ jsem té zavedl, v ubohém sklepnim byté
bydlel chudy churavy chlapec. Od malicka musel leZet v posteli,
a kdyz se citil nejlip, dokazal pomoci dvou berlicek nékolikrat prejit
malou svétnicku sem a tam, nic vic. Také slunec¢ni paprsky sem
dopadaly jenom nékolik dni v roce. A stalo-li se, Ze v 1été ozarily
na piil hodinky komtirku i postel nemocného, tu se chlapecek hial
v jejich svitu, vidél je Cervené jako krev prosvitat jemnymi prsty,
které zvedal k obliceji, a prestoZe znal les vjeho nadherném letnim
Saté jen podle zelené vétévky, kterou mu prinesl sousediiv syn, rikal:

,Dnes jsem byl venku.

Zelenou vétvicku si piidrzoval nad hlavou a zdalo se mu, Ze stoji
mezi buky, kde slunce sviti a ptaci zpivaji. Jiného dne mu prinesl
sousediiv syn lu¢ni kvétiny, mezi nimiz objevil jednu s kotinkem.
VloZil ji do kvétinace, postavil na okno vedle postylky a kvétinu
zasadila Stastna ruka!

Rostla, vyrazela nové a nové listky a zahy kazdym rokem kvetla.
Byla nemocnému chlapci tou nejkrasnéjsi kvétinovou zahradkou,
jeho malym pokladem na tomto svété. Zaléval ji a oSetroval, staral
se, aby se ji dostalo kazdého slunecniho paprsku, i toho posledniho,
ktery zavadil o nizké okénko. A kvétina se stala soucasti jeho snij,
nebot pro néj kvetla a sirila viini, jeho tésila zrak, k ni se obracel
i ve chvili, kdy ho Panbiih povolaval.

Nyni je tomu pravé rok a po cely ten ¢as stala kvétina zapomenuta
na okné, dokud ji pti stéhovani nevymetli koStétem na ulici. Ale my
jsme zachranili tu ubohou, zvadlou rostlinu a vzali jsme ji s sebou
do kytice, nebot piisobila na svété vice potéSeni nez nejnadherné;si
kvétina v kralovské zahradé.”
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»Ale jakpak tohle vSechno vis?“ ptalo se dité andéla, ktery je nesl
do nebe.

,Vim to,“ odpovédél, ,protoZe ja jsem ten nemocny chlapecek,
ktery chodil s berlickami! Svoji kvétinu dobie znam!“

Dité otevielo doSiroka svoje velké oci, prekvapené se zahledélo
do krasného a veselého obliceje andélova a v témze okamziku byli
v nebi, kde panuje jen radost a vé¢né blazenstvi.

A Biih privinul mrtvé dité ke svému srdci a ono dostalo kiidla
jako andél, jenZ je privedl, a zatimco spolu ruku v ruce odlétali,
privinul Blih k svému srdci i nové kviti, ale jen chudobnou zvadlou
polni kvétinu polibil.

Kvétina nabyla hlasu a pripojila se k andéltim, ktefi se vznaseli
okolo Panaboha. Nékteri docela blizko, jini ve vétsim kruhu a dalsi
jesSté dal, az kdesi v nekonecnu, ale vSichni byli stejné Stastni a vSich-
ni radostné zpivali. Mali i velci, to nevinné, ale ted’ uz blazené dité
i ta chudobna polni rostlinka, kterou vymetli kostétem a nechali
leZet zvadlou v tizké tmavé ulicce.
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Obrazek z hradeb

Je podzim. Stojime na zdmeckych hradbach a rozhliZime se po mofi.
Pozorujeme mnozstvi lodi a divame se na Svédsky breh, ktery se
zveda vysoko v zari veCerniho slunce.

Za nami spadaji hradby kolmo dolti. Jsou porostlé nadhernymi
stromy, jejichz zloutnouci listi pomalu opousti vétvovi a snasi se
k chmurnym budovam obklopenym kulatou dfevénou ohradou.
Uvniti chodi straz a je tam tésno a temno, ale jesté temnéji je za
zamriZovanym oknem, kde si odpykavaji svijj trest nejhorsi zlocinci.

Zapadajici slunce pronika do holé cely, sviti na zlé i dobré! Pod-
mraceny Spinavy trestanec hledi nepratelskym pohledem na jeho
chladny paprsek.

A tu priléta na miiz maly ptacek, nebot rovnéz ptaci zpivaji zlym
i dobrym!

KdyZ umlkne jeho kratké ,kvirevit!“, zlistane sedét, zatiepota
kridly a vySkubne si z nich jedno pirko. Pak nacechra jemnéjsi
peric¢ka na krku a zly muz v okovech se na néj neprestava divat.
Mirnéjsi vyraz prelétne odpudivym oblicejem, myslenka, kterou si
sam jasné neuvédomuje, zazari v jeho nitru. Je pribuzna se slu-
necnim paprskem prochazejicim skrze mriz, je pribuzna s viini
fialek, které se na jare znovu objevi v trave!

Vtom zazn{ pisen lovcova, tak mile a zvucné!

Ptacek spésné ulétne z mriZe - i slunecni paprsek zmizi. Zase je
temno v cele, temno v srdci zloCince, ale kousek slunce tam prece
zasvitlo, ptackova pisen tam pronikla.

Znéte dal, vy krasné pisné lesniho rohu! Vecer je vlahy, more
hladké jako zrcadlo a tiché.
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Navrsi skritku

Po rozpukané kiife starého stromu pobihalo nékolik mrstnych
jestérek. Rozumély si dobie, nebot hovorily jestérci reci.

,No ne, to je ale hluku a spéchu na starém dobrém navrsi skrit-
ki!“ rekla jedna z nich. ,,Pro samy rdmus jsem celé dvé noci skoro
oka nezamhourila. Stejné mi byva, jenom kdyZ mé boli zuby - to
také nespim!“

,Docela urcité se néco déje!“ pravila druha jestérka. ,Nechavaji
stat navrsi na ¢tyrech sloupech az do kuropéni, aby poradné vy-
vétralo, a rusalky se uc¢i novym tanctim, jak lze poznat dle dupotu.
Néco se tam zkratka chysta!“

,Tim si mlZete byt jisté. I zizala, s niz jsem nedavno rozmlouvala
a k niZ mé vaze jakysi pribuzensky vztah, to potvrdila,” ptipojila se
treti jeStérka.

,Prichazela rovnou z navrsi, kde po nékolik dni a noci hrabala,
a védéla toho dost. Vidét nemtiZe to ubohé zvite, ale citi a slysi do-
cela dobre. Takze - na navrsi skritkd ocekavaji cizince. Vznesené
cizince! Vic nedovedla ZiZala povédét, nebot to sama netusila, ale
vSechny bludicky dostaly rozkaz, aby se ticastnily pochodiiového
privodu, jak tomu rikaji. A zlaté a stiibrné nadobi, jehoZ je navrsi
plné, se Cisti a leSti, aby se pékné vyjimalo v mésicnim svétle.”

,Kdo to jen mlze byt - ti cizinci?“ vrtalo hlavou v§em jeStérkam
ajedna pies druhou vykiikovaly: , Co se tam asi pripravuje? Slyste,
jaky je tam hluk! Slyste, jaky je tam Sum!“

A vtom se navrsi skritki otevielo a z néj vybéhla postarsi rusalka
s nahymi zady, ale jinak velmi sluSné oblecena. Byla to hospodyné
krale skritkd, rikalo se, Ze snad i jeho vzdalena pribuzna. Na cele
méla jantarové srdce a nohy se ji jen mihaly: Cupy, cupy!

Utikala jako vitr a primo dolti - do mocalu k ptiteli lelkovi.
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,Zveme vas na dnesni vecCer do naseho navrsi,” rekla, ,ale ne-
chtél byste nam drive prokazat velkou sluzbu a vzit na sebe sezvani
hosti? Pomozte néc¢im, kdyZ sdm nemate domacnost! Navstivi nas
nékolik ndiramné vznesenych Sotkd. Ti jiZ néco znamenaji, proto se
chce kral skritkt ukazat!“

»A koho mam pozvat?“ ptal se lelek.

,K velkému plesu miize prijit tfeba cely les, bailidé, pokud umi
hovorit ze spani anebo si trochu pocinat podle naseho zptsobu. Pro
slavnostni hostinu vS§ak budeme ptisné vybirat, nebot tam chceme
mit jenom osoby nejvzacnéjsi. Prela jsem se o to s kralem. A nadale
jsem toho nazoru, Ze bychom neméli povolit ptistup strasidlam.
Motsky muz a jeho dcery by ovSem méli byt mezi prvnimi pozvany-
mi. VSichni vime, Ze neradi vychazeji na sous, ale posadime-li kaz-
dého z nich na mokry kdmen nebo na néco jesté lepsiho, soudim, Ze
tentokrat neodreknou. A také vSechny zaslouZilé Sotky prvni tiidy
s ohonem, trpasliky a pidimuZiky bychom tam méli mit, a nelze
opomenout ani vlkodlaka, dédky a zmetky. Ti sice patii k ducho-
venstvu, nejsou jako naSinci, ale to je jenom jejich uradem, jinak
jsou s nami piibuzni a ¢asto nas navstévuji.

,Plati!“ rekl lelek. Rychle odlétl, aby to vSechno stacil, a hospo-
dyné obratila kroky k domovu. Rusalky jiZ zaplnily prostor pied
navrsim a tancily se zavoji utkanymi z jemné mlhy a bilé mési¢ni
zare. Vypadalo to krasné a urcité by se to libilo kazdému, kdo se
o takové véci zajima.

Uvnitf navrsi byl slavnostné vyzdoben velky sal. Podlaha umyta
mésicni zari a zdi natfené carovnym sadlem, to vse se lesklo ve
svétle svici jako listky tulipanu. Kuchyné byla plna Zab na Spejlich,
Snecich budek nadivanych détskymi prstic¢ky, pikantniho salatu ze
seminek liSejnikd, vlhkych mysich rypackil a bolehlavu. Nechybélo
ani rizné pivo z hastrmanova pivovarnictvi a perlivé vino skla-
dované v klenutych hrobkach, vSechno velmi dobré jakosti. Rezavé
htebiky a sklo z kostelnich oken slouZily za pecivo.
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Staricky kral skritkl nechal svoji vzacnou korunu vylestit pras-
kem z rozdrolené bridlice, a to z bridlice rtutové, kterou si ani kral
nedokaZe opatfitlehce, a v1oZnici povésili nové zaclony a pripevnili
je hlemyzdimi rtazky. No, fikdm vam i ja, bylo to ruchu a pobihani!

»Tak a ted’ jesté vSechno vykufrte palenymi Zinémi a Stétinami
a pak snad konec¢né budeme se v§im hotovi!“ pokyvla hlavou stara
rusalka.

A nejmensi kralova dcera vyzvidala:

,Drahy tatinku! Dozvime se nyni, kdo jsou ti vznesSent cizinci?“

,Ze se ptas ty, odvétil kral, ,tedy to prozradim. Tvoje starsi sest-
ry necht’ se chystaji ke svatebni hostiné, nebot zcela jisté obé dvé
provdam. Mijj vrstevnik, Sotek z Norska, ten, ktery bydli ve starych
doverskych utesech a ma mnoho zamka z granitovych balvani
a zlaté doly, jeZ jsou lepsi, neZ by kdo myslel, pfichazi k nam se svy-
mi dvéma chlapci. Douf3, Ze si tu vyhledaji nevésty. Nu, a ten skalni
Sotek je takovy opravdu poctivy norsky dédous, vesely a upiimny.
Znam jej jesté ze starych casu. Pripili jsme si a pobratfili se spolu,
kdyz si sem dolii ptijel pro Zenu. UZ zemiela, byla to dcera skalniho
krale v Moen. O, jak se téSim na toho norského dédouska! O jeho
synech se rika, Ze jsou to nezptsobni a naduti vyrostkové, ale snad
se jim ¢ini bezpravi. Ci se snad polepsi, aZ se trochu umoudii. Pro-
zatim jim ukaZte aspon vy, co se slusi a patri!“

»A kdy dorazi?“ zeptala se jinad z dcer.

»To zalezi na sile vétru a na pocasi!“ prohlasil kral skritkd. ,Za-
sadné cestuji hospodarné, a tak prijedou lodi. Chtél jsem, aby to
vzali pres Svédsko, ale stary to tim smérem nesnasi. Nejde s du-
chem casu a to nemam rad!“

Vtom prihopsaly dvé bludicky, jedna rychleji neZ druhg, pricemz
ta prvni prisla driv.

,JiZ jdou! Jiz jdou!“ volaly.

,Podejte mi korunu, postavim se do mési¢niho svétla,” rekl kral
skritkd.

'H
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A dcery zamavaly zavoji a poklonily se aZ k zemi, protoZe to uz
pred nimi stal stary doversky Sotek, na hlavé korunu ze ztuhlych
rampoucht a hlazenych borovych $isek, na tenkém téle medveédi
kozich a boty s podklivkami. Jeho synové naproti tomu méli nahé
krky a jen lehky odév, nebot to byli silaci.

»Tohle Ze je navrsi?“ zeptal se za ostatni nejmladsi chlapec
a ukazal na domov skritkd. , Tomuhle u nds v Norsku rikdme dira!“

,Hosi, hosi!“ vypeskoval je statec. ,Dira jde prece vzdycky smé-
rem doll. A navrsi zase smérem nahoru. CoZpak nemate v hlavé
oci, Ze se tak divite?“

Po pravdé ale jediné, cemu se tady dole v Dansku divili, bylo, jak
rikali, Ze zde jejich reci takrka beze zbytku rozuméji.

,Jenom se tak nenaparujte!“ usadil je starec.,Jinak by si o vas
mistni mysleli, Ze jste hodné hloupi!”

Poté s nimi vesel do navrsi skritkd, kde uz byla shromazdéna
jemna spolecnost. Sesla se tak rychle, jako by ji sem vitr sfoukal,
a na kazdého hosta ¢ekalo hezky upravené misto, aby se mu poho-
dIné sedélo. Pro moftské zinky dokonce privlekli velké kadé s vodou
a ony si v nich hovély a tikaly, Ze se citi jako doma. VSichni se také
zpusobné chovali, jen oba mladi norsti Sotci si poloZili nohy na sttil
v domnéni, Ze vSechno mohou a Ze jim vSechno slusi.

»,Nohy doli!“ rekl stary Sotek a tu poslechli, ale nijak s tim ne-
pospichali. DAmu, jeZ byla hostitelkou, Simrali borovymi Siskami,
které méli po kapsach, a nakonec si zuli boty, pry pro pohodli, a dali
jije podrzet.

To otec, stary doversky Sotek, byl véru docela jiny. Vypravél velmi
krasné o hrdych norskych skalach a o vodopadech, které se pénivé
riti dol s hfmotem pripominajicim hromobiti i zvuk varhan. A vy-
pravoval také o lososu, ktery skace i proti proudu divoké bystriny,
kdyZ lehkonoha vodni vila hraje na zlatou harfu, o zarivych zimnich
nocich, kdy zvoni rolnic¢ky sani a chlapci pobihaji s rozzatymi po-
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chodnémi po hladkém ledu - tak prithledném, Ze vidi, jak ryby pod
jejich nohama pred nimi utikaji.

Ba, umél vypraveét, Ze vSichni naslouchali s otevienymi dsty, co
povida. Slysel jsi pii tom hucet vétrné mlyny, vidél jsi chlapce a dév-
Cata zpivat pisné a tancit narodni tance. Hejsa! A nahle, jen tak za
feci, dal dédousek Sotek staré rusalce polibeni, aZ to mlasklo. Véru,
byla to poradna hubicka, prestoze nebyli viibec piibuzni.

Nato se daly do tance mladé rusalky. Nejdiiv tancily prosté tance,
potom ty dupavé - a moc jim to sluSelo. Nakonec prisly na radu
umélé tance, jimZ ony rikaly ,vyssi“. Mrskaly nohama, Zes nepoznal,
kde je jejich konec a kde zacatek a co je ruka a co noha, tak se
proplétaly v divé smésici. Potom se zase otacely kolem dokola, az
se z toho vlkodlakovi udélalo Spatné a musel se honem odporoucet
od stolu.

»Ach, jaka to obratnost a ohnivost!“ rekl uznale starecek Sotek.
»Ale dovedou jesté néco kromé skakani, mrskani nohama a otaceni
se dokola?”

,VSak se hned dozvis!“ usmal se kral skritkt a zavolal svoji
nejstarsi dceru. Byla utla a priisvitna jako mési¢ni paprsek, byla
nejjemnéjsi ze vSech sester. Strcila si bily kolicek do ust a vzapéti
nadobro zmizela - to bylo jeji uméni.

Ale dédousek Sotek pravil, Ze by se mu nelibilo, kdyby jeho Zena
takové uméni provozovala, a také si nemyslel, Ze by to jeho chlapci
radi vidéli. Druha dcera umeéla chodit sama vedle sebe, jako by byla
zaroven svym stinem, tim stinem, ktery prece rusalky nemaji.

Treti byla docela jina neZ ostatni. Ucila se v hastrmanoveé hos-
podé varit a dovedla Carovnou pecinku prosSpikovat svétluskami
namisto slaniny.

,To bude dobra hospodyné!“ pochvalil ji stafecek Sotek a pritukl
si s ni, ale jen naoko, nebot’ nechtél ptilis mnoho pit.

Pak prtisla ctvrta dcera. Méla velikou zlatou harfu a dokazala
na ni hrat tim zptsobem, Ze kdyz rozezvucela prvni strunu, zvedli

'((
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vSichni levou nohu, nebot’ skiitkové a Sotci jsou levaci, a poté, co
uderila na druhou strunu, museli vSichni délat, co chtéla.

,To je nebezpecna Zenska!“ rekl dédousek Sotek, zatimco oba
jeho synové opoustéli navrsi, protoZe se uZ nudili. ,A co uméji tvoje
dalsi dcery?“

,Jsem zamilovana do Nort!“ odpovédéla pata rusalka. ,,A pokud
se vdam, tak jediné do Norska!“

,»To Fika kvili pisni, v niZ se pravi, Ze az svét zanikne, zlistanou
pouze norské skaly jako jeho pripominka a pamatka. Ano, proto
chce k vam nahoru, velmi se boji zaniku,” poSeptala nejmladsi ze
sester dédouskovi.

,Hoho!“ fekl starec. , To se podivejme! A co dovede sedma a nej-
mladsi?“

,Jesté prijde Sestd pred sedmou!“ pravil kral skiitk{i, nebot umél
pocitat. Ale Sestou rusalku nedonutili, aby néco predvedla.

»,Neumim nicjiného nez iikat lidem pravdu!“ vymluvila se. ,Proto
se o mne nikdo nestara a ja si hledim vystacit s tim, Ze si Siju rubas!“

Nyni sméla vystoupit sedma a nejmladsi. A co uméla? Inu, vy-
pravovat pohadky a dokazala jich vypravovat tolik, kolik jen sama
chtéla.

»Tady je mych pét prstl,“ vztahl k ni pazi starecek, ,a zkus mi
vypravovat o kazdém jeden pribéh!“

[ vzala ho rusalka za ruku a on se smal, aZ se prohybal, a kdyZ
dovypravéla o prsteniku, ktery byl obtocen zlatym krouzkem, jako
by védél, Ze tu dojde k zasnoubeni, ekl starec:

,Drz pevné, co mas, ta ruka je ted tvoje! Tebe jedinou chci mit
za Zenu!“ Ale rusalka pravila, Ze mu jesté povi pohadku o malicku.

»Tu si poslechneme az v zimé,” rozhodl stary Sotek, ,,a také mi
jeSté jednou povis tu o jedli a biize a o darech vil a mrazu s rolnic-
kami! Bud' si jista, Ze se jeSté mnoho navypravujes, nebot u nas
nahore to dosud nikdo dobi'e neumi. A budeme sedavat v kamenné
jizbé, kde s praskotem hotiborova polena, a budeme pit medovinu
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ze zlatoroht norskych kralt. Vodnik mi jich nékolik kusti daroval.
A jak tak budeme sedét, prijde na navstévu Zrec? a bude zpivat
salaSnické pisné. To bude veselo! Los bude skakat pies viny a otlou-
kat se o skaliny, ale az k nam se nedostane! Ano, vér mi, je dobre
v naSem starém Norsku! Ale kde jsou moji chlapci?“

Ach ano, kde byli chlapci? Béhali polem a zhasinali bludicky, kte-
ré se tak ochotné a spoiradané dostavily k pochodiiovému privodu.

»,Copak to je, takhle se honit!“ napominal je statec. ,Pravé jsem
vam nasel matku a vy si také miiZete vybrat kazdy podle své chuti.”

Ale chlapci rekli, Ze radi pohovofi a popiji na pratelstvi, ale po
Zenitbé Ze netouZi.

[ hovorili, pripijeli si a vyprazdnili kaZzdou sklenicku aZ na dno.
Potom si svlékli Saty a beze studu ulehli na sttil k spanku.

Starecek vSak tancil se svoji mladou nevéstou aZ do rana a vy-
ménil si s ni boty, coz je u Sotk a skiitkli vyznamnéjsi nez vyména
prstent.

,Pravé kokrha kohout!“ oznamila stara rusalka, kdyZ se rozedni-
lo. ,Musime zavrit okenice, aby ndm sem nepraZzilo slunce!*

A s tim se navrsi zavrelo.

Venku ale porad jesté béhaly jestérky nahoru a doli po roz-
pukané kiife stromu a druzka pravila druZzce:

,»O0h, jak mam rada toho starého norského Sotka!*

,Ja mam radéji jeho chlapce!“ prohlasila ZiZala, to ubohé zvire,
které nemohlo nic vidét!

2 Pohansky knéz. Pozn. red.
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Dévcatko se sirkami

Byla strasliva zima. Snézilo a nastaval tmavy vecCer, posledni v roce,
vecer silvestrovsky:.

A v té zimé a temnoté Slo méstem malé chudobné dévcatko,
prostovlasé a bosé.

VySlo sice z domu ve strevicich, ale nebyly mu mnoho platné!
Byly prili$ veliké, vzdyt v nich matka jeSté donedavna chodila,
a malicka je ztratila hned po par krocich, kdyZ prebihala ulici, aby
se vyhnula dvéma prudce se Zenoucim vozim.

Jeden stievic viibec nebyl k nalezeni a s druhym utekl jakysi
chlapec. Tvrdil, Ze ho jednou pouZije jako kolébku pro své déti.

A tak Sla holc¢icka dal bosky. Nozky méla promodralé zimou a ve
staré zastére chranila nékolik balickil sirek. Jeden nabizela, ale
nikdo od ni za cely den nic nekoupil, nikdo ji nedal jediny peniz.
Hladova a zkiehla kracela kupredu a vypadala neboze a ustraSené.
Snéhové vlocky dopadaly na jeji dlouhé svétlé vlasy, jez se ji hezky
vlnily kolem S$ije, ale na krasu nyni véru nemyslela.

Ve vSech oknech kolem zatila svétla a ulici se $irila lahodna viiné
husi pecinky. Ale ovSem, je prece silvestrovsky vecer, vzpomnéla si
holc¢i¢ka a uchylila se do koutku mezi dvéma domy, z nichz jeden
vystupoval do ulice. Tam se schoulila, noZky pod sebou, ale presto ji
zablo ¢im dal vic. Domi si netroufala. Za to, Ze neprodala ani jednu
krabicku sirek a neprinesla ani jediny haléf, by ji otec zbil. Kromé
toho - doma byla také zima, nebot bydleli aZ pod stfechou, skrze
niz neustale ficel vitr, tifebaZe nejvétsi otvory ucpali sldmou a hadry.

Nyni jiz méla ruce témér ztuhlé zimou. Ach! Jedna sirka by ji udé-
lala dobfe, i jedna sirka by pomohla! Kdyby si jen troufla vytdhnout
ji z balicku, Skrtnout o zed’ a zahiat si prsty!
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Nakonec tak prrece ucinila - Skrt! A jak sirka zajiskfila, jak zapla-
polala teplym a jasnym plaminkem pripominajicim svétélko, kdyz
kolem ni pevné obemkla svoje dlané!

Bylo to vSak zvlastni svétlo. Dévcatko se v ném vidélo pred velky-
mi Zeleznymi kamny s lesklym mosaznym kovanim a mosaznymi
dvitky. Oheti v nich krasné hotel a ptijemné hial! O, to bylo pékné!

Malicka natahla nozky pred sebe, aby si je také ohrala, ale vtom
plaminek zhasl, kamna zmizela a ona zase sedéla na chladné zemi
a v ruce drzela zbytek shorelé sirky.

Rozskrtla tedy novou. I ta rychle vzplala, jasné svitila a vSude,
kde se jeji svétlo dotklo domu, o néjz se divenka opirala, stavala se
zed' prihlednou jako lehounky zavo;j.

Mohla se divat primo do svétnice, jiz vévodil stiil pokryty bé-
lostnym ubrusem. Na ném stalo jemné porcelanové nadobi, krasné
tam vonéla pecend husa se Svestkovym a jablkovym kompotem,
a jesté krasnéjsi bylo, Ze husa vyskocila z misy, batolila se po zemi
s vidlickou a noZem ve hibeté a mirila pfimo k ni.

Jenze sirka dohoftela a pied chudobnou divéinou se znovu tycila
jen tlusta studena zed.

Skrtla tedy tfeti sirkou, a neZ se nadala, sedéla pod pirekrasnym
vanoc¢nim stromkem. Byl jesté vétSi a mél mnohem vice ozdob neZ
ten, ktery zahlédla o poslednich Vanocich sklem dvefi u bohatého
kupce. Tisice svétel hotely na zelenych vétévkach a na dalsich byly
pripevnény pestré obrazky, podobné tém, které zkrasluji vykladni
skriné. Malicka po nich vztahla obé ruce. V ten okamzik vsak sirka
opét dohorela, ale téch tisice svétel zlistavalo, jenom byla vys a jesté
vys. Pochopila, Ze to jsou hvézdy, a nahle vidéla, jak jedna z nich
pada dolli a zanechava po sobé na nebi dlouhou ohnivou ¢aru.

,To nékdo umira!“ pomyslela si malicka, nebot jeji stard babicka,
ktera uz davno nebyla mezi Zivymi, ale ktera jedina ji méla rada,
rikavala:

,KdyZ pada hvézda, leti néjaka duse vzhiiru k PAnubohu.”
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Spésné skrtla dalsi sirkou o zed, vSe kolem jesté jasnéji zazarilo
a uprostred toho jasu stala jeji stara laskava babicka, sama také
jasnd a zarici!

,Babicko, 0, babicko, vezmi mne s sebou! Ja vim, Ze zmizis,
jakmile sirka dohofi! Zmizi$ jako ta tepla kamna, jako krasna husi
pecinka a velky nadherny vanoc¢ni stromek!“ zvolala malicka a za-
palila vSechny sirky, které zbyly v balicku, aby si babicku co nejdéle
udrzela.

A sirky vydaly takovou zaf, Ze bylo vidét jako za bilého dne, a ba-
bicka nebyla nikdy tak krasna a tak velika. Zvedla hol¢icku k sobé
aletély spolu v tom jasu vysoko, pievysoko, tam, kde neni zima, kde
neni ani hlad a strach - aZ k Panubohu.

Mrazivé rano naslo v kouté domu sedét divenku s Cervenymi
tvarickami a ismévem okolo rtl uz bez Zivota.

Nadobro zmrzla v posledni vecer starého roku - bily den kracel
jiZ jen pres jeji malou mrtvolku svirajici v rukou témér vyskrtany
balicek sirek.

,Chtéla se ohrat,” rikali kolemjdouci - nebot nikdo z nich netusil,
jaké krasy spatrila a s jakou radosti a nddherou vstoupila se starou
babic¢kou do Nového roku.
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Sousedé

Vypadalo to, jako by se v rybniku na navsi néco prihodilo. VSechny
kachny - jak ty, které si prijemné hovély na vodé, tak ty, jeZ v ni staly
na hlavé - spéchaly na breh, ale neprihodilo se nic. Jen v bahné po
nich ztlistalo plno stop, Siroko daleko bylo slyset jejich kiik a hladina
rybnika se zcerila. JeSté pred chvilkou byla jasna jako zrcadlo, takze
v ni bylo vidét kazdy strom, kazdy ket na biehu i starou chalupu
s déravou lomenici a vlastovéim hnizdem, ale zejména velky riZovy
ket plny kvéti. Naklanél se pres zed, takZe se jeho Slahouny témér
dotykaly vody, v niZ se pak vSechno zrcadlilo, jenomzZe vzhiiru
nohama.

Sotva se ale hladina zvlnila, rozplyval se jeden vyjev za druhym
a nakonec zmizel cely obraz. Zistala jen dvé pirka, jez ztratily odlé-
tajici kachny. Chvili se houpala nahoru a dolti, pak se nahle zvedla,
jako by je odnasel vitr, ale ve vtefiné to zase vypadalo, Ze Zadny vitr
neni. Peficka se houpala na vodé jako predtim a v priizra¢né hladi-
né bylo znovu vidét okoli rybnika i lomenici s vlastovéim hnizdem.

Také ruzovy ker se v ni opét odrazel a vSechny jeho kvéty byly
krasné, ale nevédély o tom, protoZe jim to nikdo nerekl. Nedaly
jim to znat ani slunec¢ni paprsky, které se jemné dotykaly jejich
vonavych platki, a prece bylo kazdému z kvéti tak jako nam, kdyz
mame dusi plnou blaZenych myslenek.

»Jak krasné je zit!“ rikaly. ,TouZime uz jen po jednom, abychom
smély polibit slunce, jez je tak teplé a jasné. A ty rize tam dole
ve vodé bychom také chtély polibit. Vypadaji jako nase druhé ja.
A chtély bychom polibit ta rozkosSna ptacatka v hnizdé vedle nich.
Vida, dokonce je jich nékolik i nad nami! Vystrkuji hlavicky a tence
pipaji. Nemaji jesté pefi jako jejich otec a matka, ale rovnéz patii
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k nasim sousediim. Ano, mame dobré sousedy, jak nahofte, tak dole,

Ta ptacatka dole a nahote - nu, vSak vite, Ze v pripadé téch dole
Slo jen o odraz ve vodé - byli vrabci. A jejich rodice byli také vrabci.
Natrefili na prazdné vlastovci hnizdo, uvelebili se v ném a citili se
tu doma.

,»10, co tam dole pluje, jsou mala kachniatka?” ptala se vrabc¢atka
zaujata kachnimi pirky pohupujicimi se po vodé.

,Co kdybyste se ptali chytre, kdyZ uz se ptate?!“ opacila matka.
,Copak nevidite, Ze to je jen jejich peri, Zivy oblek, jaky zahy
dostanete i vy? Ale vas bude jemnéjsi. Jinak by ovSem nevadilo mit
je tady nahote v hnizdé, nebot pékné hreji! A kdyZ uz jsme u toho,
moc by mé zajimalo, co kachny tolik polekalo. Muselo to byt néco
ve vodé, protoZe ja jsem to urCité nezavinila, i kdyz je pravda, Ze
jsem na vas zrovna v tu chvili trochu hlasitéji zapipala. Ty hloupé
rize by to mély védét, ale ony nevédi nikdy nic, jen se v sobé zhliZeji
a vydavaji viini. Mam jejich sousedstvi opravdu az po krk!*

Tak hovorila vrabcice a rtize se dal rozplyvaly:

,Slysite ta ptac¢atka tam nahofte! JiZ se pokouseji o zpév! Jesté
jim to sice moc nejde, ale to se podda! Véru, je prijemné mit takové
veselé sousedy!”

Vtom pribéhli uprkem dva koné. Z jednoho seskocil chlapec,
ktery je sem privedl vykoupat, a svlékl ze sebe vSechno kromé $i-
rokého ¢erného klobouku. Pritom si pohvizdoval, jako by byl také
ptace, a pak v misté, kde byla voda nejhlubsi, zajel se zviraty do
rybnika. KdyZ se dostal aZ pod riizovy Kef, utrhl jednu riizi a zastr¢il
si ji za klobouk.

Tak vySiioreny vyvedl koné zpatky na bireh a odjel pry¢.

Ostatni riize hledély za svoji sestrou a tazaly se jedna druhé, kam
se podéla, ale Zadna z nich na tu otazku nedokazala odpovédét.
Pouze svérovaly druzka druzce:
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,Kdybych se rovnéz mohla dostat ven do svéta! | kdyZ doma je
taky pékné! Ve dne je nebe jako malované a za noci je jeSté krasnéjsi!
To délaji ty malické otvory, jichZ je v ném ohromné mnozstvi!“

RiiZe minily hvézdy, ty pripodobiiovaly k malym otvortim, nebot
sije nedovedly jinak vysvétlit. A nahote pokracovala matka vrabcice:

»,My oZivujeme dlim. Vlastov¢i hnizda prinaseji Stésti, a proto
jsou lidé radi, Ze nas maji. Ale to sousedstvo dole?! Napriklad ten
razovy ker déla jen vlhko na zdi. Myslim, Ze ho brzy odstrani, aby
tam mobhlo rist obili. RiiZe jsou jenom na divani a pro viini, nejvys
se jesté miiZe stat, Ze si je nékdo zastr¢i za klobouk. Kromé toho, jak
vim od své matky, kazdy rok opadaji. Selka je uloZzi do soli a potom
jim da francouzské jméno, jeZ neumim vyslovit a ani po tom netou-
Zim. To je cely jejich Zivot. Jsou jenom pro oci a pro nos. Tak, a ted’
to vite!“ Kdyz se nachylil vecer a komari se roztancili ve vlahém
vzduchu a mracky zrizovély, prilétl slavik a zpival razim o krase,
jeZ je vécna jako slunecni svit. Rlize se domnivaly, Ze slavik zpiva
0 sobé, nebot se to i tak dalo brat. Ani stinem je nenapadlo, Ze je
ta pisenl urcena jim, ale presto se z ni radovaly a premyslely, zdali
také z téch holatek v hnizdé budou slavici.

,Pochopili jsme docela dobre vSechno, o cem ten ptak zpival,”
pravili mali vrabcaci, ktefi rovnéz naslouchali. ,Jenom jednomu
slovu jsme nerozuméli: Co to je krasa?“

,Krasa neni nic!“ odvétila matka. ,Ta je pouze na pohled. Vidéla
jsem to v panském dvorte, kde holubi maji vlastni dim a kazdy den
se jim sype hrach a pSenice. Jedla jsem s nimi a vy také budete, to
zaridim, nebot’ povéz mi, s kym obcujes, a ja ti povim, kdo jsi! Ale
chtéla jsem vam povédét o ptacich, které v tom panském dvore
rovnéZz maji. Jsou dva, maji zelené krky, korunku na hlavé a mohou
roztahnout ocas do velkého kola s tolika barvami, Ze z toho zrak
prechazi. Pavi se ta zvirata jmenuji a oni jsou ta krasa. AvSak kdy-
by je trochu oskubali, nevypadali by jinak neZli my. Sama jsem to
chtéla zkusit, ale byli moc velci!“
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»Tedy to zkusim ja!“ rekl nejmensi vrabcacek, ten, ktery na sobé
nemeél jesSté ani pirko.

V chalupé, na niZ bylo prilepeno vlastovci hnizdo, bydleli dva mladi
lidé. Méli se radi, v praci se Cinili, a tak u nich bylo vZdycky velice hezky
a nejvic v nedéli rano, kdy mlada Zena natrhala naruc¢ nejkrasnéjsich
rizi, dala je do sklenice s vodou a postavila na kraj truhly.

»Ted vidim, Ze je svatek,” polibil muZ svou roztomilou Zinku. Pak
se posadili vedle sebe, ¢etli z modlitebni kniZky a slunce svitilo
okny na Cerstvé riiZe i na oba zamilované

»To je ale nudny pohled!“ podotkla vrabcice, ktera z hnizda vi-
déla primo do svétnice, honem letéla pry¢ a totéZ udélala i dalsi
tyden, nebot dokud rtazovy ket kvetl, objevovaly se riiZe ve sklenici
kazdou nedéli.

UZ opefend vrabcatka vyskocila, Ze poleti s ni, ale matka rekla:

»Zustanete tady!“

A tak zistali, vrabcice opét odlétla sama a ani nevédéla jak, uvizla
v 1écce z konskych zZini. Nékolik chlapcti je nastrazilo na vétvi a Ziné
se tak pevné ovinuly okolo jeji nohy, jako by ji chtély preriznout.
Ach, to bylo bolesti a strachu! A chlapci hned priskocili, a aby jim
korist neuletéla, hrubé ji tiskli v dlanich.

,Vzdyt to je jenom obycCejny vrabec!“ zvolali nakonec, ale ptaka
nepustili. 0dnaseli si jej domd, a kdykoli zacal kiic¢et, uhodili ho pres
zobak. Na statku stal uprostied dvora stary celedin. Umél vyrabét
mydlo na holeni i na umyvani, mydlo v celych hroudach i v mensich
kusech a takeé pro legraci nesSel daleko. KdyZ spatftil vrabce, s nimz
hosi prisli, ale na némz jim, jak pravili, pramalo zaleZelo, rekl:

»1ak jej trochu zkraslime!*

Vrabcice hriizou ani nedutala - a muz vynal ze skiinky plné
krasnych barev hrst pozlatka a chlapci museli dobéhnout pro vejce.
KdyZ se vratili, vejce rozklepl, bilkem potrel ptaka a na bilek nanesl
pozlatko, takze vrabcice byla od hlavy az k paté pozlacena. Avsak
ona v té chvili nemyslela na paradu, jenom se cela trasla. A vesely
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mydlar jesté vytrhl ze svého kabatu kousek cerveného hadru, vy-
strihl z néj zubaty kohouti hieben a prilepil jej vrabcici na hlavu.

,Nyni uvidite létat zlatého ptaka!“ rekl a vrabcici pustil.

Té se strachem stdle jeSté chvély vSechny udy, nicméné odletéla
do jasného slunecniho svétla cela zariva, tak zariva, Ze se ji vSichni
vrabci, ba i jedna velka vrana velice polekali, ale pak honem letéli
za ni, nebot’ chtéli védét, co je to za vzneSeného ptaka.

»,Kampak! Kampak!“ volala vrana.

,Pockej! Tak prece trosku pockej!” kriceli vrabci.

Ale ona nechtéla cekat. Plna tizkosti spéchala dom a malem se
tam nedostala, tak moc se hejno, které ji pronasledovalo, rozris-
talo. A prilétali dalsi ptaci, mali i velci, a nékteri nalétavali aZ do
jeji blizkosti.

,Hledme, hledme, copak to je?“ volali vSichni.

,Hledme, hledme, copak je to?“ kticely i jeji vlastni déti. , To bude
nejspis to pavi mladeé, co hraje vSemi barvami. Pip! To bude ta kra-
sal“ A sotva se k nim matka pribliZila, sekaly po ni svymi zobacky
a nechtély ji pustit do hnizda.

A potom uz do ni zacali klovat i ostatni ptaci a neprestali, dokud
na sobé meéla jediné pirko, dokud zkrvavena a bezvladna neklesla
do rtzového krovi.

,Ubozacku!“litovaly ji riize. ,Pojd, my té schovame! Opfi se o nas,
sloZ do nasich listli unavenou hlavu!“ A vrab¢i matka naposled
rozeviela kiidla, ale potom je k sobé zase pevné pritiskla a umrela
v narucdi svych sousedt - svézich a krasnych rizi.

,Pip!“zacali se zanedlouho durdit mladi v hnizdé. ,Kde jen matka
vézi! Snad nas takhle nechce donutit, abychom se Zzivili sami? Dim
po ni sice podédime, ale kdo rozhodne, komu z nas bude patrit?“

,OvSemze tady ostatni nestrpim, jakmile se oZenim a budu mit
vlastni déti!“ pravil nejmensi vrabcacek.

,Ja budu mit urcité vic Zen a déti nezli ty!“ ekl druhy.

»Ale ja jsem nejstarsil“ nechal se slySet treti.
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A uZ se hadali, uz se tloukli kridly a zobacky a - bum! AZ na
nejmladSiho vrabc¢aka vypadli z hnizda.

LeZeli na zemi a zlobili se. Vrtéli hlavickami ze strany na stranu,
obraceli ocka vzhiruy, jen jazycky nevyplazovali, jako to délaji lid-
ské déti, a pak se - protoZe uz trochu létat uméli - rozprchli do
svéta. Predtim si ale slibili, Ze pokud se jesté nékdy setkaji, pipnou
a hrabnou trikrat levou nozickou, aby se poznali. NejmladSimu
vrabcakovi bylo po jejich odchodu hej. Sam se roztahoval v hnizdé,
kde byl nyni jedinym panem, ale netrvalo to dlouho.

Jedné noci zaplavila okna ruda zare a vzapéti plameny dosahly
az na strechu. Jeji sucha slama se vziala, cely diim shorel a vrab¢ak
s nim.

Jen mladi manZelé se Stastné dostali ven. Ale kdyZ priSti den
vyslo slunce a zasvitlo na vSe, co osvézila noc, vidéli, Ze z chalupy
nezbylo vic nez par zuhelnatélych tramt. Opiraly se o komin, ktery
jediny se jesté tycil, husty kout vychazel ze spalenisté a pred tim
vSim stal riizovy ket - nedotceny, dal svéze kvetouci a kazda jeho
vétévka, kazdy kvét se zrcadlily v tiché hladiné rybnika.

,Jeden by nerekl, jak krasné se vyjimaji riize pred vyhoielym do-
mem!“ zvolal malif, ktery Sel pravé kolem. , To si musim nacrtnout.
Bude z toho prekrasny obrazek!“

A rozevrel skicak, vytahl tuzku a nakreslil na bily papir dymajici
rozvaliny, zuhelnatélé tramy u komina, ktery se vic a vic naklanél,
a hlavneé kvetouci riizovy kef. Byl opravdu prekrasny a byl to hlavné
on, kdo zptisobil, Ze vSe bylo zaznamenano.

Po néjakém case tudy letéli dva z vrabct, kteri se zde narodili.

,Kde je diim?“ ptali se. ,A kde je hnizdo? Pip, vSechno shoftelo,
i nas$ maly bratr shotel. To proto, Ze z{listal v hnizdé. RliZe z toho vy-
vazly dobfte! Stoji tu dosud s Cerstvymi ¢ervenymi tvaremi a nedbaji
ani za mak nestésti svého souseda. Nemluvme s nimi! A opustme
tohle osklivé misto!“
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S tim odletéli. A priSel podzim a jeden z téch krasnych slunnych
dnt, kdy se zd3, Ze je stéle jesté prostiedek 1éta. Na panském dvoie
bylo sucho a ¢isto a pred Sirokymi schody do domu se prochazeli
holubi. Jejich ¢erné, bilé a fialové pefi se lesklo na slunci a matky
holubice se nadouvaly a volaly:

»2ZUstante pohromadé, vrku! Zlstante pohromadé!”

Nebot tak se lépe vyjimali.

»A kdopak jsou ta malicka stvorenicka, ktera pobihaji mezi
nami?“ zeptal se stary holub se zelenyma o¢ima lemovanyma cer-
venymi prouzky.

,T1 mali, Sedi? To jsou vrabci,“ odvétila vedle sedici holubice.
,Slusna zviratka! A protoZe jsme proslaveni svou dobrosrdecnosti,
nechavame je, at' si také zobnou! Jinak toho moc nenamluvi, ale
hled'te, jak hezky hrabou nozkama.” Ano, hrabali. Trikrat levou
noZzickou a pak zapipali na znameni, Ze se vzajemné poznali. Byli
to zbyli vrabci ze spaleného domu.

»Tady je neobycejné dobré pojedenicko!“ libovali si a mladi ho-
lubi je pySné obchazeli a pomlouvali ostatni.

,Vidis$ toho drzouna?“ volali jeden na druhého. ,A vidis tu ho-
lubici? Vidis, jak rychle polyka hrach, aby se na ni dostalo nejvic?
Kukru! Ale zase pelicha na temeni! Koukej, ted’ se kviili tomu zlobi!
je neprestavaly napominat.

,2Zustante pospolu, vrka! Drzte se pohromadé, détatka. Vrkay,
kukry,” ozyvalo se neustale, nebot' tak tomu bylo vZdy na kazdém
dvore a bude tomu tak jesté za tisic let. Vrabci si zatim vytecné po-
chutnavali, ale také pozorné naslouchali, ba i pySné nadouvat se chté-
li. To se jim vSak nedafrilo, a tak sotva méli dost, otocili se k holubtim
zady, povédéli si, co si o nich mysli, a proskakali tyckovym plotem
do zahrady. Z ni vedly dvete na verandu, a protoZe byly oteviené,
vhopkal jeden vrabec na prah a plny kuraze po dobrém jidle volal:

,Pip! To si troufam! A troufnu si jesté dal.“
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,Pip,“ pridal se druhy. ,To ja si troufnu také, a jesté néco vic!“
vhopkal az do svétnice. Uvniti nikdo nebyl a to pobidlo i tretiho
vrabce. V1étl jeSté hloubéji neZ jeho bratti a pravil:

,Bud’ vSecko, nebo nic! Ale musim Fici, Ze je moc podivné tohle
lidské hnizdo! A kolik si toho sem postavili! A copak to mame tady?“
Vykulil o¢i, nebot’ piimo pred nim kvetly riize, zrcadlily se ve vodé
a zuhelnatélé tramy se opiraly o nahnuty komin.

,No ne, co to ma znamenat?! A jak se to dostalo do panské svétni-
ce?”

VSichni tfi vrabci se hned chtéli rozletét pres riize a komin, ale
narazili na zed. RliZe i komin byly jenom na obraze, ktery namaloval
malif podle kresby, kterou si nacrtl u rybnika.

,Pip!“ zlobili se. , To nic neni. To jen tak vypada. To je ta krasa!
Nevim, jestli to chapete vy, ale ja ne!“ Pak rychle odlétli, protoZe do
svétnice vchazeli lidé.

A uplynul cely rok a den. Holubi mezitim mnohokrat zavrkali, ¢i
spiSe zavrceli - vzteklouni! Vrabci se v zimé néco namrzli, ale zato
si vesele Zili v 1été. Byli jiZ témér vSichni sezdani, moZna bych mél
rici Zenati, a také mladata vyvedli a kazdy si pochopitelné myslel, Ze
jeho potomci jsou nejhezci a nejchytrejsi. Létali sijeden tam, druhy
jinde, jak kdo chtél, a kdyZ se potkali, poznali se podle zapipani
a podle toho, Ze trikrat zahrabali levou nozickou. Nejstarsi z nich,
uz hodné odrostl3, ale stale jeSté svobodna vrabcice, jako jedina
neméla vlastni hnizdo a neméla ani Zddna mladata. Jeji touhou bylo
podivat se do velkého mésta, a tak se rozletéla do Kodané.

Tam stal - hned vedle kralovského zamku a priiplavu, v némz kot-
vily lodi s jablky a hrn¢ifskym zboZim - velky krasné pomalovany
dim. Jeho okna byla dole Sirsi nez nahote, a kdyz jimi vrabcice
nahlédla dovnitf, vidéla mistnosti, které vic nez pokoje pripominaly
nadherné rozkvetlé tulipany Tolik barev a kras tu bylo a uprostred
tulipand staly bilé lidské postavy. Byly vytesany z mramoru, nékteré
také ze sadry, ale v jejich oCich to vySlo nastejno. Nahofte, na strese
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domu, jako by se v letu zastavil kovovy viiz tazeny kovovymi konimi
a na voze stala - rovnéz v kovu vyvedena - bohyné vitézstvi.

Bylo to Thorvaldsenovo muzeum?.

»10 je zare! To je zare!“ povzdychla si stara vrabdi slec¢na. , To je
jisté ta krasa! Pip! A je mnohem vétsi neZzli pav!“

Pamatovala si jesté z mladi, co byla nejvétsi krasa, kterou kdy
jeji matka poznala, a snesla se na nadvori, které bylo také krasné.
Na zdech, jeZ se kolem nfi tycily, byly namalovany palmy a dalsi
rozmanité listovi. Uprostired zahrady stal velky rizovy ker a jeho
kvéty obsypané vétévky se sklanély nad jakysi hrob. Popolétla tim
smérem, protoZe tam zahlédla nékolik vrabcii, a zvolala: ,Pip!“ -
a trikrat hrabla levou noZickou. Takhle pozdravila za ten rok a den
uz mnohokrat, nikdo ji vSak neodpovédél, nebot ti, kdo se rozprch-
nou, nenarazi na sebe tak c¢asto.

AZ tentokrat pozdrav, ktery se stal vrabdici jiZ jakymsi zvykem,
nezlstal bez odezvy. Dva stafi vrabci a jeden mlady rovnéz rekli:
,Pip!“ - a hrabli levou nozickou.

,Hledme! Dobry den, dobry den!*

Sesli se tri stari z onoho vrabc¢iho hnizda i synacek jednoho
z nich a hned se dali do hovoru

»Tak vida, kde jsme se potkali!“ pravili. ,Je to vzneSené misto, ale
k jidlu toho tady mnoho neni. To je ta krasa! Pip!“

A tu zacala vychazet spousta lidi ze salti, ve kterych se nachazely
ty krasné mramorové postavy, a pristupovali ke hrobu, v némz od-
pocival prosluly dansky mistr, muZ, ktery mramorové sochy vytvoril.

Ano, vSichni, kdo vysli, stanuli se zaricimi zraky u Thorvald-
senova hrobu a mnozi z nich sbirali spadané rizové listky
a schovavali si je. Byli mezi nimi i lidé z velké dalky - nékteri prijeli
azZ Anglie, z Némecka a Francie. A jedna krasna dama utrhla cely

3 Kodanské muzeum socharského uméni danského tviirce Bertela Thorvald-
sena. Pozn. red.
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rizovy kvét a pripevnila si jej na prsa. To utvrdilo vrabce v tom, Ze
tu rize vladnou a Ze cely diim byl zbudovan pouze pro né. Zdalo se
jim to prece jenom trochu mnoho, ale kdyZ vidéli, s jakou tctou se
lidé k rizim sklanéji, nechtéli se chovat jinak.

,Pip!“ pohlédli jeden na druhého a zacali zametat zem kolem
hrobu svymi ocasky. Pritom jednim ockem pokukovali po rizich,
a ¢im déle na né hledéli, tim vic jim pripadaly jako jejich davné
sousedky. A bylo tomu tak.

Maliri, jenZz zvécnil riize zkraslujici zbytky shotrelého domu,
dovolili po néjakém case ket vykopat a on jej vénoval staviteli
Thorvaldsenova muzea, nebot krasnéjsi druh nebyl nikde k vidéni.

Ano, sousedky nasich opetencii se dostaly na Thorvaldsentiv
hrob, kde dal kvetly a jako pripominku nehynouci krasy rozdavaly
svoje rudé vonici listky piichozim z dalekych zemi.

,2da se, Ze jste priSly k dobrému mistu zde ve mésté,” podotkli
vrabci.

A riize prikyvly.

Poznaly Sedivé sousedy a mély velkou radost, Ze je zase vidi.

,Je krasné zit a kvést, vidét samé privétivé obliceje a potkat staré
pratele! To pak kazdy den jako by byl velkym svatkem!*

,Pip!“ prikyvli vrabci a rozstébetali se mezi sebou.

,Hned jsme védéli, Ze jsou to naSe staré sousedky! Jesté si dobre
pamatujeme, od jaké kachni louZe pochazeji! Pip! A vida, jaké cti
dosly! Mély opravdu vic Stésti nez rozumu. Vzdyt co je zvlaStniho
na takovém Cerveném strapci, to véru nechapeme. A tady ten listek
je uplné zvadly, to ndm nikdo nevymluvi!“

Zacali do listku klovat, az upadl, ale rtizovy ket tim byl jesté
zelenéjsi a Cerstvéjsi. RGzové kvéty jesté vice vonély, jeSté bohatéji
kvetly a v slune¢nim jasu se pojila se jménem nesmrtelného dan-
ského sochare i jejich krasa.
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Limec

Byl jednou kavalir, jehoZ jedingym domacim naradim byl zouvak
a hieben, ale zato mél nejkrasnéjsi limec na svété. A o tom limci
vam néco povim...

Byl jiZ v téch letech, Ze mohl myslet na Zenitbu, a tu se stalo, Ze
se dostal do pradla s podvazkem.

»,No ne!“pravil limec. ,JeSté nikdy jsem nevidél bytost tak Stihlou
a jemnou, tak mékkou a rozkosnou. Smim se otazat, jakpak se
jmenujete?”

»To nepovim!“ odsekl podvazek.

»A kde bydlite?” ptal se limec.

Ale podvazek byl velmi stydlivy a zdalo se mu, Ze se ani tentokrat
neslusi odpovédét.

,Jste patrné pas, hadal limec, ,takovy ten pas, ktery se nosi na
spodnim téle! Troufam si rici, Ze jste jak k uZitku, tak k ozdobé, vy
mala bytlistko!“

,Nehovorte se mnou tak!“ rekl podvazek. ,Myslim, Ze jsem vam
k tomu nedal Zadny podnét!“

»,Nu, kdyZ je nékdo tak krasny jako vy, pravil limec, ,to je jiz
dostatek podnétl.”

,NepribliZujte se ke mné!“ varoval podvazek. ,Vypadate néjak
prili§ muzné.“

,Vsak také jsem opravdovy kavalir!“ prohlasil limec. ,Mam zou-
vak a hfeben!“ To ovSem nebyla pravda, nebot to jeho pan mél véci,
jimiZ se chlubil.

,Presto se nepriblizujte!“ trval na svém podvazek. ,Nejsem na
to zvykly!“

,K ¢emu tolik upejpani!“ mracil se limec.
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A vtom je vyndali z necek, naskrobili a v koSi vynesli na slunce.
Pak je polozili na Zehlici prkno a prisla Zehlicka.

,Pani!“ fekl limec. ,Mil4, vzacna panicko! VZdyt hiejete tak, Ze ze
mne nic nezbude. Za¢ina mi byt néjak divné, ano, jsem tplné z miry,
vy snad do mé vypalite otvor. Ach, kotfim se vam!“

» Ty, obyCejny hadiik?“ usklibla se Zehli¢ka a dal hrdé jezdila po
limci sem a tam, nebot si namlouvala, Ze je parni kotel, ktery jede
po Zeleznici a tahne za sebou vozy.

»Ano, jen to jsi, obycejny hadr!“ broukla jesté jednou, nebot’ si
vSimla, Ze se limec v kraji uz trochu trepi.

[ ptisSly nizZky na papir a nité, které vylézaly z latky, usttihly.

,01“ pravil limec. ,Vy budete jisté primabalerina! Jak dovedete
pohybovat nozkami! Nic rozko$néjsiho jsem v Zivoté nevidél! Zadny
Clovék by to nedovedl tak jako vy!“

,To vime!“ odvétily ntizKky.

»ZaslouZila byste si byt povysena do hrabéciho rodu!“ pokracoval
limec. ,BohuZel, vSe, co mam, je moje dvornost, zouvak a hieben!
Ale vérte, kdybych mél hrabéci titul..."

,To mi asi nabiz{ ruku!“ pomyslely si nlizky, a protoZe o nic ta-
kového nestaly, stiihly do ného tak hluboko, Ze musel byt odloZen.

,jesté bych se mohl uchazet o hreben!“ napadlo zneuznany li-
mec. A hned to zkusil: ,Je vskutku pozoruhodné, jak dokaZete cenit
najednou vSechny svoje zuby. Nemyslel jste jesté nikdy na Zenitbu?“

»Ale to se rozumi, Ze ano!“ odpovédél hireben. ,Jsem zasnouben
se zouvakem!“

»Zasnouben!“ povzdechl si limec, a protoZe uz nebyl nikdo,
o koho by se mohl uchazet, uzavrel se do sebe.

Uplynula dlouha doba. Po ni se dostal limec do bedny a s bednou
do tovarny na papir, kde jiz byla velika spole¢nost hadrt. Jemné se
drzely dal od hrubych, jak se to ostatné pattilo, ale vSechny mély co
vypravovat. Limec ovSsem mluvil nejvic, nebot byl odjakziva velky
chlubil.
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»,Mél jsem spoustu znamosti!“ pravil pysné.,Nedaly mné pokoje!
No, vSak jsem také byl opravdovy kavalir. VZdy jsem se drZel hezky
zptrima a mél jsem zouvak a hieben, a¢ jsem je nikdy nepotieboval!
0, mély jste mé vidét, kdyZ jsem lezel ¢erstvé naskrobeny! Coz mi
pripomina moji prvni znamost. Byl to pas, velmi jemny a pruzny,
opravdu roztomily. Skocil pro mne do kadé! Také jedna vdova pro
lasku ke mné zhynula. Vzplala tak silné, aZ zCernala. A malem bych
zapomnél na malou tanecnici. Byla rozkos$ng, ale velmi prudka, mys-
lim, Ze je to na mné dodnes vidét. Mijj vlastni hfeben mé mél rovnéz
rad, dokonce tak rad, Ze pro mne ztratil vSechny zuby. Ba, proZil
jsem toho mnoho, ale nejvic vzpominam na podvazek - vlastné
na pas, ktery skocil do kadé. Ano, mam toho spoustu na svédomi
a véru, ulevi se mi, budu-li o¢istén, stanu-li se bilym papirem!“

Stal se jim a ostatni hadry rovnéz.

Z limce byl navic udélan prave ten kus bilého papiru, ktery mate
pied sebou, ten, na némz je vytisténa tato povidka.

Doslo k tomu proto, Ze se tolik chlubil tim, ¢im nikdy nebyl. Pa-
matujte si to a snazte se, aby se vdm néco podobného neprihodilo.
Nebot nevite, jestli se jednou také nedostanete do tovarny, v niZ se
z hadri déla papir, na ktery nékdo vytiskne povidku o vas. Papir, na
kterém nékdo vyzradi vase tajemstvi, a vy pak budete spolu s nim
béhat svétem a vypravovat je kolem dokola, jako to dodnes déla
limec.
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V posledni den

Nejposvatnéjsi mezi vSemi dny naseho Zivota je den, kdy zemrieme.
Je to posledni den, ktery je nam dopian, den veliké posvatné promé-
ny. Premyslel jsi uzZ opravdoveé a vazné o této rozhodujici, nade vsi
pochybnost posledni hodiné svého pobytu na tomto svété?

Byl jeden muz, muz prisné viry, jak mu rikali, hrdinny obhajce
Pisma, jeZ pro néj bylo zdkonem, horlivy sluZebnik vS§emocného
Boha. Smrt stala pravé u jeho loZe a méla nebesky, ale prisny
oblice;j.

,Prisel tviij ¢as, nasleduj mne!“ pravila. Pak se dotkla svym
chladnym prstem jeho nohou a ony zledovatély. Dotkla se také jeho
Cela a potom jeho srdce, jeZ pod tim dotekem puklo, a duse $Sla za
andélem Smrti.

Ale v téch nékolika vterinach, kdy byl zasvécovan smrti od nohou
az k celu a srdci, probéhlo mysli umirajiciho jako velké téZké moft-
ské viny vSe, co mu Zivot prinesl a privodil. Zrel jedinym pohledem
dolti, do zavratné hloubky, a ten pohled obsahoval jedinym bleskem
myslenky celou tu nesmirnou cestu - v jednom jediném pohledu
zraCil se nahle nescetny roj hvézd zahrnujici do sebe télesa a svéty
Sirych prostor.

V takovém okamziku chvéje se hriizou ustraseny hrisnik a nema
nic, o¢ by se mohl opfit, je mu, jako by klesal do nekonec¢né prazdno-
ty, zatimco vérici opira hlavu o Boha s odevzdanosti ditéte:

,Bud’ viile tva!“

Lec tento umirajici nemél mysl ditéte, vSim svym ustrojenim
byl muz. On se nechvél hriizou jako htisnik, vzdyt byl vzdycky
pravovérny - naboZenské obrady vykonaval s veskerou prisnos-
ti a odsuzoval miliony, jez Sly Sirokou cestou ke zkaze. MeCem
a ohném byl pripraven znicit jejich téla, nebot byl presvédcen, Ze
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jejich duse jiZ zniceny byly a navzdy zlistanou. Zato jeho posledni
cesta méla byt cestou k nebi, které pred nim mélo otevrit branu
slibujici milost.

Provazel tedy pokojné dusi, jeZ odchazela s andélem Smrti, ale
prece se jesté jednou ohlédl po loZi, kde v rubasi leZel pozemsky,
cizi obraz jeho ,ja“ Pak letéli a Sli — a zdalo se, Ze soucasné putuji
obrovskou sini i lesem. Byli v prirodé, ale vSe tu bylo pristriZeno,
napjato, privazano a postaveno do rady jako ve starych francouz-
skych zahradach. A mezitim se konala jakasi podivna maskarada.

»To je lidsky Zivot!“ kyvl andél Smrti k postavam, jeZ mijeli.

VSechny byly viceméné zakukleny - ty, které chodily v sametu
a zlaté, nepatrily vZdy k nejuslechtilejSim ¢i nejmocnéjSim a za nej-
chudsi a malé nebylo moZné oznacit pouze ty, které na sobé mély
bédny Sat. Ano, byla to velice zvlaStni maskarada. A dusi nasledujici
andéla Smrti nejvice prekvapilo, kdyZ vidéla, Ze vSichni dohromady
pod svym Satem cosi nenapadné schovavaji, cosi, o ¢em vsak ostat-
ni velice dobre védi, nebot druh se vrhal na druha a trhal jej tak
dlouho, dokud jeho tajemstvi neodhalil.

A byla to u jednoho krysi hlava, u druhého Sklebici se opice,
u tfetiho ohyzdny kozel - a tak to Slo dal a dal, aZ k slizkému hadu
a leklé rybé. U kazdého se dalo najit zvire, jeZ s sebou vSichni
nosime, zvire, které navzdory tomu, Ze pevné srostlo s clovékem,
poskakovalo a mrskalo sebou, chtélo ven, prestoZe je kazdy peclivé
zakryval Satem, jejZ ostatni strhavali s volanim:

,Vidis? Jen se dobte podivej! To je on! To je ona!“

Ano, nejvyssi touhou bylo odhalit bidu druhovu.

,Reknes mi, jaké zviie provazi mne?“ ptala se putujici duse.

A andél Smrti ukazal pred sebe na pySnou postavu, jiZ se kolem
hlavy leskla pestrobarevna svatozaf, ale v jejimzZ srdci se ukryvaly
nohy pava.

Svatozar byla jen ptakiiv pestry ocas!
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Pak putovali dal a velci ptaci ohyzdnymi, avSak ziretelné lidskymi
hlasy kriceli z vétvi stromt:

» Ty, poutniku Smrti, pamatujes si na nas?“

Byly to vSechny zlé mySlenky a Zadosti z dob muZova Zivota.
Z nich vychazelo to volant:

»,Nezapomnéls na nas?“

A duSe mifici do nebe se na okamzik zachvéla, nebot dobre po-
znala vSechny, kdo tu nyni vystupovali jako svédkové.

,V nasem téle ani v nasi povaze neptebyva nic dobrého,” pravila,
»ale u mne se myslenky nikdy nezménily ve skutky, svét nikdy ne-
spattil plody toho zlého ovoce!“ A pridala do kroku, aby co nejdrive
unikla usvédcujicim skiekilim, avsak velci ¢erni ptaci ji neprestali
obletovat. Stale se vznaseli v kruzich kolem ni a kriceli, jako by je
mélo byt slySet po celém svété. Duse prchala jako Stvand lan, az muz
pii kazdém kroku naraZel o kameny. Rezaly ho do nohou a piisobily
mu tim nesnesitelnou bolest.

,Kde se tu berou ty ostré kameny? Je jich po zemi jako suchého
listi!“

,To je kazdé neprozietelné slovo, které jsi vypustil. Nebot kazdé
takové slovo zranilo srdce tvého bliZniho mnohem hloubéji nez
kameny, jeZ se nyni zaryvaji do tvych nohou!*

,0 tom jsem nikdy nepremyslel!” pfiznal muZ - a vtom zaznélo
vzduchem:

,Nesud a nebudes souzen!“

,Nebot jsme vSichni zhresili!“ prikyvla duse, ale muz se ji po-
stavil.

»Jajsem zachovaval zakon a evangelium, délal jsem, co jsem délat
mohl, nejsem proto jako ostatni!“ Do toho stanuli pfed nebeskou
branou a andél, jenz strazil vchod, se tazal:

,Kdo jsi? Povéz mi o své vite a dokaz ji svymi skutky

,Plnil jsem prisné vSechna ptikazani! PoniZil jsem se pred ofima
svéta, nenavidél jsem a stihal zlo i z1é, ty, kteri jdou Sirokou cestou

'(l
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do vécné zahuby. A chci to délat nadale, ohném i mecem, budu-li
moci!“

,Jsi tedy z vyznavaci Mohamedovych!“ pravil andél.

,Ne, to ne!

,Kdo mecem zachdazi, mecem i schazi, pravi Syn BoZi, ale ty toho
nazoru nejsi. Mozna jsi tedy synem Izraele, jenz pravi s MojziSem:
Oko za oko a zub za zub!“

»Jsem Krestan!“

,To nepoznavam z tvé viry a tvych skutkd. Vira Kristova hlasa
odpusténi, lasku a milost!“

»,Milost!“ znélo nekonec¢nou prostorou a nebeska brana se
otevrela a duSe vstoupila do otevirené krasy.

Svétlo, které odtud zaftilo, bylo ale tak oslnujici, tak pronikavé,
Ze pred nim duse ustoupila jako pied tasenym mecem. Také zvu-
ky pisné, jeZ se z nekonecného prostoru linuly, znély tak vroucné
a dojemneé, Ze to zadny pozemsky jazyk neumi vypovédét. Duse se
pred nimi zachvéla, sklanéla se hloubéji a stale hloubéji, nebesky
jas do ni pronikal a ona citila a vnimala to, co nikdy predtim - tihu
svoji pychy, svoji tvrdosti a svych hricht.

Tak se v ni vyjasnilo a s ni i v muZové srdci.

,Co dobrého jsem na svété vykonal, vykonal jsem, protoZe jsem
nemohl jinak, avSak to zlé - to bylo ze mne samého!“ pravil.

Ajeho duse oslepena Cistym nebeskym svétlem zacala bezmocné
Klesat, asponi se ji to zdalo, zhroucena do sebe samotné, srazena ze
své vyjimecnosti, nezrala pro kralovstvi nebeské a v myslenkach na
ptisného, spravedlivého Boha neschopna ze sebe vypravit:

,Milost!“

A prece milost prisla, neoekavana a bezmezna.

Duse vnimala BoZi nebesa v celém tom nekone¢ném prostoru
okolo sebe a citila, jak ji povznasi BoZzi laska, jeZ proudi kolem jako
nevycerpatelna sila.
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,Svata, svata, milostiva a vé¢na budiz, duse lidska!“ zaznélo do
toho sborem.

A my vsichni, ano, my vSichni se budeme ve sviij posledni den
chvét jako duse, o niZ jsme vypravéli. Budeme se chvét pred zari
a nadherou nebeské riSe, budeme se hluboko sklanét, pokorné
klesat, a prece se budeme - neseni Jeho laskou a Jeho milosti udr-
Zovani - vznaset do novych prostor. O¢iSténi, uslechtilejsi a lepsi,
pribliZime se krase svétla a jim posileni vstoupime do vécného jasu.
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Nejkrasnéjsi ruZe na svéte

Byla jedna mocna kralovna a ta méla ve své zahradé nejkrasné;jsi
kvétiny ze vSech zemi svéta. Predevsim vSak milovala riize. Vlastnila
nerozmanitéjsi druhy - divoké plané riize se zelenymi listky jablkové
viiné i nejptivabnéjsi provensalské riize vyristaly pti zameckych zdech,
vinuly se kolem sloupt, protahovaly se okennimi fimsami do chodeb
a plazily se po stropech salti. To bylo prepestrych viini, barev i tvari!

Pfesto smutek a bol dlely uvniti komnat. Kralovna leZela na lozi
téZce nemocna a lékari prohlasili, Ze jeji dny jsou seCteny.

»,MoZna bych ale prece védél o nécem, co by ji zachranilo,” pravil
nejmoudfiejsi z nich. ,Pfineste ji nejkrasné;jsi rizi na svéte, tu, ktera
je vyrazem nejvyssi a nejcistsi lasky. Spatti-li ji jeji oCi, neZ se obrati
v sloup, pak neumie.”

A mladi i stari z blizkého i dalekého okoli ptichazeli s rizemi,
snaseli ty nejkrasnéjsi, které nasli ve svych zahradach, avsak Zadna
z nich nebyla ta prava. Bylo nutno prinést kvétinu ze zahrady lasky.
Jenze - ktera rize v ni byla vyrazem nejvyssi, nejcistsi lasky?

UZ i basnici péli o nejkrasnéjsi riizi na svété, kazdy jmenoval
svoji, a zprava o tom $la do vSech koutii zemé, ke kazdému srdci,
které bilo laskou, k lidem kazdého stavu a kazdého stari.

Ale nejmoudrejsi z 1ékar rikal:

»Jesté nikdo nevyslovil jméno toho nejkrasnéjSiho kvétu!
Jesté nikdo neukazal na misto, kde vypucel v celé své krase. Neni
to rize z rakve Romea a Julie, tfebaze bude navzdy vonét v po-
véstech a pisnich. Také to nejsou rilize, které vyristaji z krvavych
kopi Winkelriedovych?*, z krve, jez svaté tryska z prsou hrdinovych

4 Arnold von Winkelried byl legendarni svycarsky hrdina z boji proti Habs-
burklim ve 14. stoleti. Pozn. red.
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pro zachranu vlasti, tfebaze Zadna smrt neni sladsi, Zadna rize
cervenéjsi nez prolita krev. Ba ani to neni ona zazra¢na kvétina,
jiZ vénuje muZ nejlepsi 1éta svého Zivota, nekonecné dny i bezesné
a osameélé noci v tichém pokoji, magicka rize védéni.”

,Ja vim, kde nejkrasnéjsi rize kvete,” pravila matka, jez prisla
ke kralovninu lozi s détatkem v narudi. ,Vim, kde nalezne$ tu
nejkrasnéjsi razi svéta! Rize, ktera je vyrazem nejvyssi a nejcistsi
lasky, kvete na razovych lickach mého sladkého ditéte, kdyz posil-
néno spankem otevie oCka a Stastné se na mne usméje.”

,Krasna je riize, o které mluvis, ale na svété je jesté krasnéjsi!“
odvétil onen moudry muz.

»Ano, mnohem krasnéjsi!“ rekla jina Zena. ,Spatrila jsem ji
a uSlechtilejsi a posvatnéjsi nad ni neni. Bledou jako listky ¢ajové
rize jsem ji zahlédla na licich panovnice. Odlozila svoji skvostnou
korunu a kracela osaméla dlouhou truchlivou noci se svym ne-
mocnym ditétem na loktech, plakala nad nim, libala je a orodovala
o né u Boha tak vroucnou modlitbou, jakou jenom matka zna v nej-
vétsi uzkosti.”

,Posvatna a podivné moci je bila rize zalosti, ale stale to neni
ona.”

»2Souhlasim, nejkrasnéjsi rizi svéta jsem spatfil pred oltafem!”
rekl stary biskup. ,Vidél jsem ji zarit, byla jako obliCej andéla.
Mladym divkam, které sly ke stolu Pané, aby obnovily svoji kirestni
smlouvu, vykvetly pielibezné rize na svézich lickach, ale jedna
znich se s takovou laskou a oddanosti duse divala vzhiiru ke svému
Bohu, Ze nemiiZe byt Cistsi a vyssi lasky.”

,BudiZ poZehnana!“ vzhlédl mudrc k biskupovi. ,Presto nikdo
z vas dosud nevyslovil jméno nejkrasné;jsi riize svéta.”

A tu vstoupil do komnaty kralovnin synacek. V rukou drZel
otevienou knihu, v sametu vazanou a s velkym stfibrnym kovanim,
slzy mu staly v ocich a stékaly po tvarich.

,Matinko," fekl, ,jen si poslechni, co jsem cetl!"
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A dité se posadilo k posteli a Cetlo z knihy o tom, ktery sam sebe
obétoval, podstoupil smrt na krizi, aby spasil vSechny lidi narozené
i dosud nezrozené.

,Vétsi lasky na svété neni,” pokyvl moudry muz.

A rGzovy svit prebéhl kralovniny tvare, jeji oci byly zase velké
ajasné, nebot vidéla zvedat se z knihy nejkrasné;jsi riizi svéta, obraz
té, ktera vypucela z krve Kristovy a dreva krize.

,Vidim ji,“ pravila, ,ano, nikdy nezemfe ten, kdo spatfi tuto rizi,
nejkrasnéjsi na svété!“
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Zal srdce

Je to vlastné povidka o dvou dilech, co chceme vypravét. Prvni ¢ast
by moZna mohla byt vypusténa - ale uvede vas do déje druhé casti,
coz je uzitecné. Pobyvali jsme na venkové v jednom panském sidle.
Stalo se, Ze majitelé na jeden den odjeli a tu dorazila ze sousedniho
meéstecka jakasi pani s mopslikem v naruci a nabizela nam akcie
svoji koZeluZny. VSechny potiebné papiry méla s sebou a my jsme
ji poradili, aby je slozila, zalepila do obalky a na obalku napsala
adresu vlastnika dvorce: , Generalni vale¢ny komisaf, rytir atd., atd.”
Poslechla, vzala pero, pak se ale zarazila a prosila nas, abychom ji
adresu jesté jednou a pomalu zopakovali. U¢inili jsme tak. Zena se
dala do psani, ale uprostred titulu ,generalni valecny“ vzdychla:

,Jsem jenom obycejna vdova!“ A snad aby se 1épe soustredila, po-
sadila mopslika na zem. Pes kiniucel. Vzala jej prece s sebou, aby se
pobavil a zdravé vyvencil, ne proto, aby tu sedél jen tak na podlaze.

Jeho zevnéjsek se vyznacoval tupym €enichem a tu¢nymi zady
a pani pravila:

,0n nekouse! Nema uz zuby. Je to v podstaté ¢len rodiny, vérny,
i kdyZ trochu zlostny To maji na svédomi moji vnuci. Stale si hraji na
svatbu a po ném chtéji, aby délal druZzicku. To jej namaha a drazdi,
chlupacka ubohého!“

Odevzdala ndm svoje papiry a opét vzala mopslika na ruku.

To je prvy dil - ten, ktery mohl snad byt vynechan.

Mopslik zemrel! To je dil druhy.

Doslo k tomu tyden nato. Zavitali jsme pravé do onoho sou-
sedniho méstecka a ubytovali se v hostinci. NaSe okna smérovala
na dvir, ktery byl latkovym plotem rozdélen na dvé casti. V jedné
visely hrubé i vydélané koZeSiny a kliZe a byly tam také rozli¢né
koZeluzZské potreby. VSe pattilo vdové.
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Mopslik zemfiel ten den rano a byl pohiben pravé zde. Vnuci
oné vdovy - mame na mysli majitelku koZeluzny, nebot mopslik
nebyl nikdy Zenaty - urovnali hrob, a byl to hezky hrob, muselo byt
piijemné v ném leZet. Rov byl obloZen strepy, zasypan piskem a do
pisku hosi zastr¢ili pil pivni lahve hrdlem vzhtiru. To jediné se nam
nezdalo zrovna symbolické...

Poté se roztancili kolem a nejstarsi z chlapcti, asi sedmilety
mladenecek praktického zalozeni, navrhl, aby byl mopslikiiv hrob
ukazovan vSem lidem z ulice. Vstupné mélo obnaset jednu camrdu®.
To bylo néco, co méli vSichni hosi, a ti to zase mohli dat dévcatkam.

Navrh byl jednohlasné prijat a vSechny déti z ulice i z nedale-
kého okoli prichazely a davaly svoje camrdy. Nejeden chlapec tak
chodil to odpoledne jenom s jednou zapnutou $li, ale zato si smél
prohlédnout mopsliktiv hrob - a to prece stalo za to.

Jen mald otrhana divenka ptivabného vzhledu nevstoupila
dovnitt. Postavala pred vratky koZeluzny, aniZ promluvila, a upiené
hledéla do dvora, kdykoli se branka otevrela. V rozkoSném obliceji
svitila modra ocka, az radost pohledét, a vSe ramovaly prekrasné
kaderavé vlasky. Neméla zadné ¢amrdy - proto smutné postavala
venku a stala tu, dokud vSichni nevidéli mopslikiv hrob a dokud
vSichni zase neodesli. Pak se posadila, zakryla si malyma opalenyma
ruckama tvar a vypukla v plac. Ona jedina nespattila to, co vSichni,
a to byl takovy srdce Zal, jaky ¢asto ani dospéli nepoznali.

Divali jsme se na to shora - a mnozi, divaji-li se shora, mohou se
smat takovému Zalu pravé jako Zalu kazdého jiného Clovéka.

Tak, a to je cela povidka.

Ten, kdo ji nerozumi, at' si koupi akcie vdoviny koZeluZny.

5 Knoflik. Pozn. red.
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Skritek u hokynare

Byl jeden student, ktery bydlel v podkrovni komtrce a nemél viibec
Zadny majetek. A byl jeden hokynaf, jemuz pattil dim i se studen-
tovou svétnickou.

Tomu ziistaval vérny maly skritek, protoZe od néj dostaval vZdy
na Stédry vecer misu maslem masténé kase. Pro tu trochu kase
hokynare neubylo, a tak se skritek ochotné v kramé zabydlel.

Jednoho dne vstoupil do hokynaistvi student. ProtoZe nemél
koho poslat, vypravil se sam pro nékolik svicek a kousek syra.
Vstoupil zadnim vchodem, a kdyZ obdrZel, co potireboval, zapla-
til. Hokynar mu pokyvl na dobrou noc a hokynarova Zena ucinila
stejné, i kdyz svym zaloZenim dovedla vic neZ jen kyvat na pozdrav!

Student pokynul rovnéz a pak se zastavil, nebot mu nedalo, aby
si neprohlédl kus papiru, do néhoZ byl syr zabaleny. A hle, byl to list
vytrZeny ze staré knihy. Z knihy, ktera neméla byt nikdy roztrhana,
protoZe i z toho jednoho kusu papiru bylo vidét, Ze jde o sbirku
poezie.

,LeZi toho tady jesté vic!“ povsiml si jeho zaujeti hokynat. ,Dostal
jsem to od jedné staré Zeny za trochu kavy. Date-1i mi osm halérj,
je zbytek vas.”

,Diky,“ rekl student. ,Ale jestli mohu, vzal bych si to misto syra!
Rad se spokojim jen s chlebem a maslem. Vzdyt by bylo hiisné,
kdyby se méla takova kniha znicit. Vy jste znamenity a prakticky
muz, ale poezii nerozumite vic nez tahle becka.”

Ten vyraz nebyl pravé zdvorily, zvlasté viici hokynati. Ale muz
se smal, i student se smal, protoZe to oba brali jenom jaksi Zertem.
Pouze skritek se hnéval, Ze si nékdo dovolil rici néco takového kup-
ci, jenZ byl domacim panem a prodaval to nejlepsi maslo.
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KdyZ nastala noc, v kramé stahli roletu a vSichni kromé studenta
ulehli do postele, veSel skiitek dovnitt, popadl vytrecnost, jizZ hokyné
ve spani nepotiebovala, a v tu chvili byl kazdy predmét, na ktery
ji postavil, obdarovan hlasem a mohl vyslovovat myslenky a city
pravé tak dobre jako pani. VZdy to ale jen jednomu bylo dovoleno,
coz bylo spravné, nebot jinak by vSechny véci hovorily najednou.

Jako prvni polozil skritek vyridilku na sud, do néhoZ byly odkla-
dany staré noviny.

,Je to pravda pravdouci,” tazal se, ,Ze nevite, co je to poezie?“

»A to ja zas vim,“ opacil sud. ,To je takové to ¢teni v doln{ ¢asti
novin. VétSinou se odstrihuje, presto myslim, Ze ho mam v sobé vic
nez student, a¢ jsem pouhopouha hokynarska becka.”

Pak skritek polozil vyridilku na kavovy mlynek a méli byste sly-
Set, jak ten spustil! Potom ji postavil na maselnici a hned zase na
zasuvku na penize. Kazdy z nich byl stejného minéni jako sud - a na
¢em se shodla vétsina, to bylo nutné respektovat.

,Nyni to student schyta!“ pravil skritek. Docela tiSe vybéhl po
kuchynskych schodech nahoru a kracel ke komiirce, kterou student
obyval.

Dvermi prosvitalo svétlo, a kdyZ se skritek podival klicovou
dirkou, spatfil, Ze si mladik ¢te v roztrhané knize, kterou objevil
dole. A jak zvlastni svétlo uvnitr bylo! Z knihy vyzaroval jediny
paprsek, ale ten se najednou zacal proménovat v kmen, v mocny
strom, jenZ se zvedal do vySe. Zahy se nad studentem dosSiroka roz-
prostiral a kazdy jeho list se svéze zelenal, kazdy kvét byla ptivabna
div¢i hlavinka, jejiZ oci byly jednou temné a jiskrivé, jindy modré
a plné obdivuhodného jasu. Kazdy plod byla zarici hvézda a znél tu
zpév i zvuky nebyvalé krasy.

Takové krasy, jakou si maly skritek ani nedovedl predstavit!

[ zlistal stat na Spickach, dival se a naslouchal, dokud se uvnitr
nerozprostiela tma. To student zhasl svoji lampu a uloZil se ke
spanku. Ale nas$ maly skritek tu dosud stal, nebot zpév uvniti znél
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stale tak néZzné a vroucné, jako by mél byt rozkosnou ukolébavkou
pro spiciho mladého muZze.

,Je tady prekrasné!“ pravil maly skritek. ,Toho bych se nenadal!
Myslim, Ze se k studentovi prestéhuju!“

Ale pak premyslel dal a dal - a nakonec vzdychl:

,Student vS§ak nema zadnou kasi!“

[ Sel - ano, vratil se zase dolli k hokynari.

A bylo moc dobfre, Ze se vratil, nebot becka mezitim spotre-
bovala témér celou paninu vytidilku. Jeji horni bachrata polovina
jiz prednesla vycet vSeho, co obsahovala, a nyni se becCka chystala
obratit, aby totéZ mohla ucinit polovina dolni. Lec tu ptisel skiitek
a odnesl vyridilku zpatky majitelce. Presto cely kram - od zasuvky
na penize az k otypkdm drivi - mél od té doby o bec¢ce vysoké mi-
néni. VSechny predmeéty si ji vazily a diivérovaly ji do té miry, Ze
kdykoli hokynar cetl veCer ve svych novinach umélecké a divadelni
zpravy, vérily, Ze pochazeji z jejiho nitra.

Ale maly skritek jiZ nesedal s nimi, uzZ nenaslouchal v§em tém
moudrostem a rozumim dole. Nikoli, jakmile zazarilo svétlo
v podkrovni komiirce, zménily se jeho paprsky jako kouzlem v silna
kotevni lana, kterd ho k sobé pritahovala.

Musel nahoru, musel se divat klicovou dirkou, jiZ jako by k nému
proudilo cosi velikého. Mél pocit, Ze je na vzdutém mofri, pres néz
Biih v bouri kraci, a propukal v pla¢, aniz védél, proc place, ale bylo
v tom placi cosi blahodarného. Podobné by se asi citil, kdyby mohl
sedét vedle studenta pod stromem. To vSak nebylo moZné - musel
se spokojit s klicovou dirkou.

Pred ni v té studené chodbé stal, i kdyZ se podzimni necas pro-
hanél vikyrem a bylo chladno, tak chladno. Ale to pocitil, teprve
kdyz svétlo v podkrovni komtirce zhaslo a zvuky zacaly zmirat
v hukotu vétru. Hu! Tu mu byla zima a rychle spéchal zpét do svého
teplého koutku.
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Tam bylo milo a dtulno, a kdyz prisla vanocni kase stédire mas-
lem masténa - byl hokynar zase mistr.

JenZe o ptilnoci vzbudil skritka hfmot okenic, do nichzlidé zven-
¢i busili, hlasité volajice, Ze hoti. Ponocny troubil na poplach, v celé
ulici bylo jasno jako ve dne, ale hotelo vtomto domé, ¢i u sousedi?
Ptali se vSichni zdéSené a hokynarova pani byla tak zmatena, Ze si
vyndala z usi zlaté nausnice a strcila je do kapsy, aby ji aspon néco
zbylo. Hokynat bézel pro své cenné papiry a sluzka pro hedvabnou
plasténku, na kterou si tak piedlouhou dobu Setrila.

Kazdy se snazil zachranit, co mél za nejcennéjsi, a totéz chtél
i nas maly skritek.

Nékolika skoky prekonal schody a vritil se do podkrovni svétnic-
ky. KdyZ spatfil, Ze student stoji u otevieného okna a pokojné hledi
na ohen, ktery Slehal ze sousedniho statku, chmatl po podivné
knize, jeZ leZela na stole, strcil ji do své ¢ervené Capky a pevné ji
seviel obéma rukama.

Nejvétsi vzacnost byla zachranéna a skritek honem spéchal dal.
Utikal s knihou na ptdu, odtud vylezl az na Spicku komina a tam
sedél, osvétlen hoticim domem naproti, a stale obéma rukama tiskl
cervenou ¢apku, do niz ulozil sviij poklad. Ted uz védél, jak je to
s jeho srdcem a komu vlastné patfi.

Pak byl ohen uhaSen, sktitkovo nitro se opét zklidnilo a on roz-
vazné pravil:

,Budu patrit obéma! Nemohu se prece od hokynare tuplné od-
loucit, uz pro tu jeho kasi!“

A to bylo lidské, ne? My ostatni se piece také neobejdeme bez
hokynare - a jeho kaSe.
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Za tisic let

Ano, za tisic let preleti mladi obyvatelé Ameriky na kridlech pary
svétové more a navstivi starou Evropu! Vydaji se za jejimi pomniky
a pamatnymi misty, jako my se vydavame za rozpadavajicimi se
krasami Asie. Za tisic let prijdou!

Vody Temze, Dunaje a Ryna dli jeSté ve svych korytech, Mont-
blank se stale pySni svym snéZnym vrcholem, severni zatre dosud
osvétluje chladné kraje, ale generace za generaci se méni v prach.
Dobovi vladci jsou zapomenuti stejné jako ti, ktefi sni sviij posledni
sen pod travnatym pahorkem, na némZ si bohaty mlynar nechal
postavit lavicku, aby se kochal pohledem na lany viniciho se obili.

,Do Evropy!“volaji mlada americka pokoleni. ,Do rodisté nasich
otcl a dédii, na mista vzpominek, jez vzbuzuji nejvabnéjsi pred-
stavy. Do Evropy!“

A jiz se vzducholod' bliZi. Je preplnéna cestujicimi, nebot cesta
vzduchem je rychlejsi nez po mofri. Elektromagneticky drat pod
svétovym oceanem jiZ telegrafoval, jak pocetna je karavana, jez
zanedlouho spatfi Evropu, nebot pod vzdusnym korabem se uz
rysuje pobreZi Islandu. Ale cestujici jeSté spi, chtéji byt probuzeni
az nad Anglii. Tam vstoupi na plidu starého kontinentu - v zemi
Shakespearové. Tak nazyvaji Britanii synové ducha, zem politiky
¢i zem stroji ji zase tikaji jini.

Cely den se tu vyprava zdrzi. Praveé tolik casu mize zaméstnané
pokoleni vénovat velké Anglii a Skotsku.

Cesta pokracuje kanalovym tunelem do Francie, zemé Karla Ve-
likého a Napoleona. Vyslovuje se jméno Molierovo, védatori hovori
o klasické a romantické Skole, dalném starovéku a oslavuji hrdiny,
basniky i ucence, jez nase doba nezng, nebot se teprve narodi v kra-
teru Evropy, jimz navZzdy bude Pariz.
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Vzapéti vzdusny parnik preleti zemi, z niZ vysel Kolumbus, kde se
narodil dalsi objevitel Cortez a kde houpavymi versi pél sva dramata
Calderon. Krasné cernooké Zeny i dnes Ziji v kvetoucich tdolich, stejné
jako prastaré zpévy oslavujici hrdinného Cida a staroddvnou Alhambru.

A znovu vzduchem pres mote do Italie, tam, kde leZi stary, vécny
Rim. Zanikl. I ptivabna drodna Campagna je pousti.

,Kostel svatého Petra,” ukaze priivodce na osameéle stojici zbytek
zdi, o jejiZ pravosti se pochybuje.

A rychle do Recka, stravit noc v bohatém hotelu na vrcholu
Olympu. Také zde jsme byli!

Pak sméruji k Bosporu. Nékolik hodin odpocinku na ptidé Byzan-
ce. Nékolik pohledli na chudé rybare, ktei'i napinaji sité v mistech,
kde se, jak pravi povést, nachazela za turecké nadvlady zahrada
prinaleZejici k harému.

A zase leti dal. Pres zbytky mocnych mést pri brehu silného
Dunaje. Tu i onde - na mistech bohatych vzpominkami, téch, jez
teprve prijdou, jeZ chvatajici ¢as teprve zrodi - snasi se vzduSna
karavana niZ a opét se zveda. Tam dole leZi Némecko - kdysi obepja-
té nejhustsi siti Zeleznic a kanali. Zemé, kde Luther kazal, Goethe
pél a Mozart sviral v ruce Zezlo tont. I dalsi jména zarila ve védé
a umeéni, ale o téch jiZ nic nevime.

Jednodenni pobyt v Némecku a jeden den na severu, ve vlasti
Hanse Christiana Oersteda, objevitele elektromagnetismu, Karla
Linného, jenZ rozdélil rostlinstvo podle druhti, a v zemi starych
hrdinii a mladych Nort. Island navstivi na zpatecni cesté. Gejziry
prestaly vrit, Hekla vyhasla, ale jako vé¢na saga zveda se dal mocny
skalni ostrov v hu¢icim mofi.

»,Opravdu mnoho je toho v Evropé k vidéni!“ rekne jeden z mla-
dych Americant. ,A zvladli jsme to za osm dni. Ano, da se toho
stihnout tolik, kolik ani velky cestovatel...“ - vyslovi se jméno, jeZ
patiik soucasnosti - ... ve svém slavném dile ,Evropa, prohlédnuta
za osm dni‘ stihnout nedokazal .

-65-



Pod vrbou

Okoli Kjoge je velmi holé. Mésto sice leZi u mofre, jeZ mu dodava na
plivabu, ale krajina mohla byt péknéjsi. Kolem dokola vidis jen pole
a je odtud daleko do lesa. AvSak kdekoli zdomacnis, najdes néco
krasného, po ¢em budes touzit i na nejuchvatnéjSim misté na svéte.

To platilo rovnéz pro odlehlé predmésti Kjoge. Nékolik malych
chudobnych domki se zahradkami se tu svazovalo dolii k potticku,
ktery vtékal do mofre, a v 1été tu mohlo byt docela hezky. Dvé déti
ze sousedstvi, Knud a Hanicka, které k sobé nachazely cestu pod
ostruZinovymi kefti, si tim byly dokonce jisté.

Vjedné zahradé stal bezovy kef, ve druhé stara vrba a pravé pod
vrbou, ktera stala primo u potoka, si oba hrali nejradéji. Ale Panbiih
nad malickymi bdél, takZe se jim nic nestalo, jisté i proto, Ze chlapec
byl velky strasSpytel.

Tolik se bal vody, Ze ho nebylo moZné ani za horkych dnii dostat
k mori, kam se ostatni déti rady chodily brouzdat.

Snaselo se kviili tomu na jeho hlavu mnoho posméskii, ale jednou
se jeho kamaradce Hanicce zdalo, Ze pluje na lodic¢ce v zalivu u Kjo-
ge a Knud ji jde naproti. Voda mu sahala nejdiiv po krk, potom az
nad hlavu.

A hoch od okamziku, kdy o jejim snu slySel, na néj neustale po-
ukazoval. Odmital, aby byl nadale nazyvan zbabélcem, Hani¢¢in sen
byl jeho pychou, ale do vody ani pak nesel.

Chudobni rodice obou déti si spolu také dobte rozuméli, ¢asto
se schazeli a Knud a Hanicka si dal hrali v zahradach i na cesté, jez
byla vroubena po obou stranach dalSimi vrbovymi stromy. Ty vSak
mély aZ ke kmeni osekané koruny, protoZe tu nestaly pro ozdobu,

vavs

Pod ni stravili nejednu péknou chvili, jak se rika.
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V Kjoge bylo ale kromé vrb a more i veliké trzisté. V obdobi trhi
na ném staly primo celé ulice stanki s hedvabnymi stuzkami, bota-
mi a spoustou jinych rozli¢nych véci. Byvala u nich velka tlacenice,
a protoZe v této Casti zemé pravidelné zhusta prselo, mohl jsi tu
citit vypary ze selskych kamizol, ale i libou viini medovych kolact.

Napliiovaly skoro jednu celou boudu a dZasné bylo, Ze muz,
ktery je prodaval, bydlival po dobu trhii u rodi¢i malého Knuda.
Chlapec od néj pokazdé néjaky ten medovy kolacek dostal a nikdy
nezapomnél Hanic¢ce kousek schovat.

Ale Uplné nejbajecnéjsi bylo, Ze trhovec umél vypravét pohadky,
a to skoro o v§em, ba i o svych kolacich.

O téch dokonce vypravél jednoho vecera povidku, ktera udélala
na obé déti tak hluboky dojem, Ze na ni nikdy nezapomnély. A nam
nic neudéld, poslechneme-li si ji také, uz proto, Ze je kratka.

»,Na pultu v kramé leZely dva kousky medového cukrovi,“ zapocal
svij ptibéh prodavac. Jeden piredstavoval muZze s kloboukem, druhy
sle¢nu bez klobouku, ale s trochou pozlatka na hlavé. Oblicej méli
jenom na predni strané a odtud se také lidé na né méli divat, nikoli
zespodu - tak se nemame divat na zadného c¢lovéka.

Muz mél do levé plilky téla vetknutou horkou mandli, to bylo
jeho srdce. Slecna byla jenom cisté medovy kousek. Zlistavali na
pulté jako vzorky a leZeli tam tak dlouho, aZ se do sebe zamilovali.
Ale nepovédéli si to navzajem.

,0n je muzsky, tak at’ se vyslovi jako prvni, fikala si sle¢na, jakko-
li hotela touhou zvédét, je-li jeji laska opétovana. JenZe on se ji vic
zaobiral ve svych myslenkach, jak uz to tak muzsti délaji. Zdalo se
mu, Ze se z n€j stal skutecny chlapec a mél ctyri dvouhalére, za které
si sle¢nu koupil, a na posezent ji snédl.

Tak oba leZeli dny a tydny na pulté a jen vic a vic vysychali.

,UZ toho mam dost, leZet jen tak zblihdarma vedle néj!‘ usoudila
nakonec sle¢na a prelomila se v piili.
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,Kdyby byla védéla o moji lasce, urcité by vydrzela o néco déle!"
usoudil on.

»Tak, to je cela povidka a zde jsou ti dva!“ rekl cukraf. ,Jsou po-
zoruhodni svym zZivotem i ml¢enlivou laskou, ktera nikdy k nicemu
nevede. A ted’ jsou vasi!“ Dal Hanic¢ce pana v klobouku, ktery stale
jesté drzel pohromadé, Knud dostal zlomenou sle¢nu a oba byli
prodavacovou povidkou tak dojati, Ze nedokazali medové milence
snist.

Schovali si je a pristiho dne s nimi §li na kjogsky hibitov. Kostelni
zed' za nim byla porostla breCtanem, jenz v zimé i v 1été Splhal naho-
ru a tvoril prekrasny mékky koberec. Do néj postavili oba cukrové
panacky - doprostred zelené a na slunce - a pak vypravéli jinym
détem pribéh o mlcenlivé lasce, ktera nebyla k nicemu.

»Ach ano, to je ta laska,” fikali ostatni chlapeckové a dévcatka,
nebot se jim povidka velice libila. JenZe zatimco si cukrové milence
z obou stran prohliZeli, vetiel se mezi né velky hoch a ze zlomy-
slnosti medovou sle¢inku snédl. To Knuda s Hanickou rozplakalo,
ale potom udélali totéZ - svorné se rozdélili o ubohého muze, aby
neziistal na svété sam.

Na povidku o ném a jeho sle¢né ale nikdy nezapomnéli a dal
byli neustale pohromadé, at pod bezovym kerem, ¢i pod vrbou.
HolcCicCka zpivala stfibrnym hlaskem ty nejkrasnéjsi pisnicky a Knud
je mél rad, ackoli mu zpév mnoho nerikal. A nebyl jedinym divci-
nym posluchac¢em. Lidé z Kjoge, dokonce i obchodnice se Zelezem,
zastavovali své kroky, aby Hanicce naslouchali, a obchodnice rikala:

»To dévcatko ma sladky hlasek!*

Véru, byly to moc krasné casy, ale netrvaly vécné.

Hanic¢¢ina matka zemiela a jeji otec se chtél kviili novému snatku
prestéhovat do Kodané, kde mu nabizeli praci méstského posla -
coZ byl urad, ktery daval nadéji na zna¢né prijmy. I dali sbohem
sousediim, vSichni méli pri tom loucenti slzy v oc¢ich a déti plakaly
nejvic.
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Stari si slibili, Ze si aspon jednou za rok napisSou, co je nového,
a pak Sel zivot zase svym tempem. Knud se dostal do uceni k Sev-
ci, nemohl prece jen tak zblihdarma utracet cas, a potom Sel ke
konfirmaci®.

0, jak rad by se byval v ten slavnostni den vypravil za Hani¢kou.
Jesté nikdy v Kodani nebyl! Nedostal se tam vSak ani tentokrat,
ackoli to nebylo z Kjoge vice nez pét mil. Ale kodarniské véze vidal
za jasného pocasi zvedat se za zalivem a v den konfirmace spatfil
jasné i zlaty kiiZ na kodanském dému.

A znovu pri tom vzpominal na Hanic¢ku! Zdali se nan jesté pa-
matuje? Byl si jist, Ze ano. O Vanocich pak prisel rodi¢iim list od
jejiho otce. VSem se darilo dobie a Hanicku potkalo velké Stésti:
diky svému piekrasnému hlasu dostala misto u divadla, v némz
se o predstaveni nemluvi, nybrz jenom zpiva. Také néco penéz jiz
vydélala a z téch poslala drahym sousediim v Kjoge cely tolar na
prilepSenou, aby si pripili o Stédrém veéeru na jeji zdravi. To pti-
psala sama, vlastni rukou, a v dousce stalo:

,Pratelsky pozdrav Knudovi!“

VSichni plakali, a€ to vSechno bylo tak veselé, ale oni vlastné
plakali radosti. A Knud, ktery myslel na Hanicku kazdy den, nyni
vidél, Ze i ona vzpominala na néj, a ¢im vic se blizila doba, kdy se
mél stat tovarySem, tim jasnéji si uvédomoval, Ze ma Hanicku rad,
a nepochyboval o tom, Ze se stane jeho Zenou.

Pri téch mySlenkach mu pohraval ismév kolem ust a jeSté
rychleji vytahoval dratev’, ba dokonce si nékolikrat vrazil sidlo
hluboko do prstu, ale to nevadilo. Nebot on nehodlal byt némy
jako marcipanovi milenci, jejichz ptibéh byl pro néj v détstvi tolik
poucny. A jakmile se stal tovarySem, svazal si ranecek. Poprvé ve
svém Zivoté se doopravdy chystal do Kodané, a dokonce tam uz mél

6 Slavnostni prijeti za dospélého clena cirkve (evangelické), birmovani. Pozn. red.
7  Obuvnicka nit. Pozn. red.
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zamluvené misto. To bude Hanicka pirekvapena, az ho uvidi, a jakou
bude mit radost! Muselo ji nyni byt sedmnact let, protoZe jemu bylo
nedavno devatenact.

Chtél pro ni jiz v Kjoge koupit zlaty prstynek, ale potom si uvé-
domil, Ze v Kodani jisté dostane mnohem krasnéjsi. I rozloucil se
srodici avydal se na cestu. V podzimnim desti a blaté, jez barvilo jen
padajici listi, dorazil k novému mistrovi a hned nasledujici nedéli
se vypravil za Hanickou. Oblékl se na to do novych tovarySskych
Satli a vzal si novy klobouk. Poridil si jej jeSté v Kjoge a pékné mu
slusel - diiv nosival vzdy jen Cepici. Nasel diim, ktery hledal, stoupal
po schodech vzhiru a jimala ho zavrat z toho, jak lidé ve mésté Zili
na sebe natlaCeni.

Uvnitr ve svétnici to vypadalo docela piivétivé a Hani¢¢in otec
uvital Knuda pratelsky. Jeho nové Zené byl cizi, ale podala mu ruku
a nabidla hrnek kavy.

»Stal se z tebe hezky chlapik,” rekl otec. ,To bude mit Hanic-
ka radost, aZ té spatfi. Musim rici, Ze mi to dévce déla mnoho
radosti, a da-li Blh, bude ji jesté vic. Ma svoji komtrku a plati
nam za ni!“

Zdvorile, témér jako cizi zaklepal na dcefiny dvere a na vyzvani
vstoupili.

Ach, to zde bylo krasné! Jisté bys takovou komtirku nenasel v ce-
zaclony az na zem i sametem potaZena lenoska. A vSude plno kvétin,
na sténach obrazy a do zrcadla bys malem vrazil!

Bylo veliké jako dvere! Knud to vSechno prelétl jedinym pohle-
dem, ale pak uZ mél oci jen pro Hanicku. Byla z ni dospéla divka
a mnohem krasnéjsi, nez si ji Knud v duchu predstavoval. Nebylo
v Kjoge panny jako ona, tak jemnd byla! Ale jak cize se na néj divala,
na néj, Knuda! Le¢ jenom okamZik, vzapéti se rozbéhla, jako by
jej chtéla polibit. Nakonec tak neucinila, avsak pohled na pritele
z mladi ji udélal takovou radost, Ze ji slzy vstoupily do oci.
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A potom se toho tolik navyptavala a nahovotila! Mluvila o Knu-
dovych rodicich, o bezovém krovi i vrbé. Na svédky jejich her
vzpominala jako na bezovou maticku a vrbového taticka, jako by to
byli skutecni lidé. A vSak jimi také mohli byt! Pravé tak jako perni-
kovi milenci, na které si rovnéz pamatovala - jak leZeli na pulté,
az vyschli a medova slecinka se rozlomila. Tomu se srdecné smala
a Knudovi stoupala krev do hlavy, Celo i tvaie mu horely a jeho srdce
busilo silnéji neZ jindy.

Ne, ani trochu nezpysnéla! To ona zatidila, Ze mu rodice nabidli,
aby s nimi stravil vecCer. Nalévala mu vonavy c¢aj, hlasité predcitala
z knihy a Knud mél pocit, Ze vSechno, o ¢em cte, se tyka jeho citu
k ni. Souznélo to s jeho nejhlubSimi myslenkami a potom zpivala.
Prostou pisenn zménila svym zpévem v prekrasnou pohadku a vy-
padalo to, Ze pri ni i jeji srdce pretéka. Nebylo pochyb, ma Knuda
rada - tak jako on ji.

Mladikovi stékaly po tvarich slzy dojeti a nedovedl vyiknout
jediné slovo. Musel ji pripadat jako ten nejvétsi hlupak, a prece mu
tiskla ruku a rikala:

,Mas dobré srdce, Knude, zlistan vzdy takovy, jaky jsi!“

Ano, byl to krasny vecer. Nebylo mozné po ném usnout, a také
Knud neusnul. VZdyt pii louceni Hanic¢in otec rekl:

»,Doufam, Ze na nas nezapomenes. Ze neuplyne cela zima, neZli
nas zase prijdes navstivit!“

Mohl se tedy klidné zastavit dalsi nedéli, coz také chtél. Predtim
se ale kazdy den po praci prochazel ulici, v niZ Hanicka bydlela,
a dival se vzhiiru k jejimu oknu. Témét vZdy se tam svitilo a jednoho
vecCera spatril za zaclonou docela jasné stin divCina obliCeje.

Byly to pékné chvile!

Jen pani mistrova nemeéla pochopenti pro to, Ze se po nocich tou-
14, jak jeho vychazky nazyvala, a potrasala hlavou. Ale mistr se smal:

,Vzdyt je to mlady ¢lovék!” fikal. Le¢ Knud je sotva vnimal, mys-
lel pouze na to, Ze v nedéli zase uvidi Hanicku.
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,Reknu ji, jak u ni bez ustani dlim viemi svymi my$lenkami a ze
se musi stat moji Zenou. Jsem sice jenom Sevcovsky tovarys, ale
mohu se stat mistrem, nebo aspon dilovedoucim, budu-li neinavné
pracovat a poctivé se snazit! Ano, to vSechno ji feknu, nebot' z némé
lasky nic nebyva, tomu jsem se naucil od pernikovych panakd.”

A nedéle prisla, i Knud prisel, ale jak neStastné! VSichni se chys-
tali pry¢, jen Hanicka mu stiskla ruku a otazala se:

,Byl jsi uz nékdy v divadle? Ne? Tak to musi$! Budu zpivat ve
stfedu, a budes-li mit kdy, poslu ti vstupenku. Miij otec vi, kde bydli
tviij mistr”

Jak laskyplné s nim jednala! A ve stredu vskutku dosla zapeceténa
obalka. Bez jediného slova, ale vstupenka v ni byla. Tak Sel ten vecer
Knud poprvé ve svém Zivoté do divadla a na scéné spattil Hanicku,
sladkou a prekrasnou. Byla sice provdana za ciztho muZe, ale to bylo
jen na divadle, to jenom tak hrala. Tim si byl Knud jisty, jinak by mu
piece neposlala vstupenku, jinak by nedovolila, aby se na to dival.

Predstaveni skoncilo a vSichni v hledisti tleskali a vykrikovali.
Rovnéz Knud nadSené volal: ,Bravo!“ - a sdm kral se na Hanicku
usmival! BoZe, jak malicky si Knud pripadal. Jak Hanicku jesté vic
miloval a ona ho urcité také méla rada. Ale muZ musi rici prvni
slovo, tak to prece rikala jiZ pernikova panenka. Ano, v té povidce
bylo mnoho, pfemnoho poucného.

Opét nastala nedéle a Knud se znovu vypravil do ulice, kde
Hanicka bydlela. Kracel méstem jako k poboZnosti, a kdyZ zjistil,
Ze je divka doma sama, byl si jist, Ze mu nahoda nemfiZe vic prat.

,To je dobte, Ze ptrichazis!“ uvitala ho. ,Chtéla jsem za tebou
poslat otce, ale pak mne napadlo, Ze se dnes vecCer stavis. Musim ti
rici, Ze v patek odjizdim do Francie. Musim do svéta, ma-li ze mne
byt néco poradného!“

S Knudem se zatocila cela svétnice a srdce jako by mu chtélo vy-
skocit z hrudi. Pfesto mu slzy nevstoupily do oci, jen bylo ziejmé, jak
velice je zarmoucen. Hanicka si toho vSimla a skoro se dala do place.
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» 1y poctiva, vérna duse!” fekla.

A tu se rozvazal Knudovi jazyk a priznal divce, jak vroucné ji
miluje a Ze Zije jen tim, Ze se jednou stane jeho Zenou. Mluvil a mlu-
vil, a kdyZ domluvil, pustila Hanicka, bleda jako smrt, jeho ruku
a pronesla smutné:

,Nedélej nas nestastnymi, Knude! Budu ti vzdy sestrou, na kte-
rou se muzes spolehnout. Ale ni¢im vic!“ A s ruckou na jeho zhavém
Cele pokracovala:

,Blh ndm da sily k mnohému, avSak jen chceme-li sami!“

Vtom vstoupila do svétnice jeji nevlastni matka.

,Knud je vSechen zoufaly, Ze odjedu,” obratila se k ni Hanicka.
Pritom sklouzla jeji ruka na jinochovo rameno, takZe to vypadalo,
jako by spolu hovoftili jenom o cesté a nicem jiném. Nakonec dodala:

,Bud’ prece muZ! Bud hodny a rozumny jako tehdy pod vrbou,
kdyZ jsme oba byli détmi!“

A Knudovi jako by s témi slovy zapadl kus svéta, myslenky mu
poletovaly mysli, zmatené a bezmocné jako pirko ve vétru. Ziistal,
a¢ nevédél, jestli jej zvali, ale privétivi a hodni k nému byli. Hanicka
mu opét nabidla ¢aj a zase zpivala. Tentokrat ne staré pisné, presto
vSak tak prekrasné, Ze ptinich srdce usedalo. Potom si dali sbohem.
Knud k ni nevztahl ruku, ale ona se ji jemné chopila:

,Poprejes prece Stésti svoji sestie, miij davny bratre!”

A usmivala se v slzach a slzy ji stékaly po tvarich, kdyZ opakovala:
,Bratre!”

To mu ovSem mohlo hodné pomoci!

Nicméné takové bylo jejich rozlouceni. Hanicka odjela do Francie
a Knud chodil sam po blativych kodanskych ulicich. Ostatni tovarysi
se ho ptali, proc je tak zaduman, a zvali ho s sebou na zdbavy. Ma
piece mladou krev! I Sel s nimi do tancirny, potkal mnoho krasnych
divek, ale Zadna nebyla jako Hanicka. A tak tam, kde myslel, Ze by
na ni mohl zapomenout, o to vic oZivala v jeho myslenkach.
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,Blh ndm da sily k mnohému, avsak jen chceme-li sami,” vzpo-
mnél si na jeji slova. A jeho duSe se zmocnila ndboZna nalada
a sepjal ruce. Housle tklivé hraly, krasné divky se kolem néj tocily,
ale on se nahle ulek], Ze je na misté, kam nemiiZe vzit Hanicku, jez
byla stale s nim v jeho srdci.

Vysel ven, béZel ulicemi az k domu, kde bydlivala, ale byla tam
tma, vSude jen tma, prazdno a smutno. A svét Sel po svém, nastavala
zima i vody zamrzly - jako by se vSe chystalo na skon. Ale zase
zavladlo jaro a s prvni parolodi, kterou Knud uvidél odplouvat,
zatouzil rovnéz zmizet, uniknout odtud daleko, do Sirého svéta,
kamkoli, az na Francii.

[ svazal si ranecek a putoval bez prestani a bez oddechu. Teprve
v némeckém Norimberku ho tékavost mysli opustila. Vtom podivu-
hodném starém mésté, kde vSechny ulice béZi, jak chtéji, a kde se
domy s arkyfi a véZickami, podivné lomenymi stfrechami a okapy
v podobé draki a psi s dlouhymi tély nesnazi stat v rade.

Vkrocil na namésti a se zaujetim hledél na vodotrysk zdobeny
kovovymi postavami, biblickymi i historickymi, u néhoz hezké slu-
Zebné dévCe nabiralo vodu. Nabidlo mu, aby se trochu obcerstvil,
a podarovalo ho rizi, kterych mélo celou hrst, coz se Knudovi zdalo
dobrym znamenim.

Z blizkého kostela k nému doléhal hlas varhan a znély témér tak
jako v kostele v Kjoge. Vstoupil tedy do chramu, v némz slunecni
paprsky prosvitaly vysokymi barevnymi okny a mihotaly se mezi
Stihlymi kamennymi sloupy, a ndboZny pocit zmocnil se jeho mys-
lenek, klid zalil jeho nitro. Pak hledal a nalezl dobrého mistra, a tak
zlstal v Norimberku a ucil se feci.

Tou dobou uZ byly staré hradebni prikopy proménény v svézi
zelinatské zahradky, ale vysoké zdi s téZkopadnymi véZemi staly
dosud. Provaznik stacel svoje provazy na tramovi tdhnoucim se
podél onéch zdi a vSude, i z téch nejmensich prasklinek a otvirki,
vyrustaly bezové kere a snaSely své vétve k nizkym domkim dole.
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Vjednom z nich bydlel Knudiiv mistr, a tak i do jinochovy podkrovni
komtirky nahlizel oknem bez. Knud zde vytrval celé 1éto a zimu,
ale s jarem musel dal. Sef'ik v plném kvétu vonél tak mocné jako
v Kjoge, na zahradé jeho rodict.

[ prestéhoval se bliZ do stfedu mésta, daleko od té podmanivé
vlné. Libilo se mu, Ze dilna nového mistra stoji tésné vedle starého
zdéného mostu nad neustale hucicim vodnim mlynem, a mél rad
svou novou svétnicku, jejimZ oknem mohl pozorovat prudkou reku
sviranou domy s chatrnymi balkony, jeZ se uzuz chystala strhnout
s sebou.

Tady nerostly Zadné bezy, dokonce ani Zadné kvétinace nebyly
v oknech vidét. Zato hned naproti, pritisknuta k domu, jako by se
obavala, Ze i ji by mohl strhnout proud, naklanéla se nad reku pravé
takova vrba, jako byly ty u potoka v Kjoge.

Stalo se tedy jenom to, Ze se prestéhoval od bezové maticky k vr-
bovému tatickovi. A ten strom zpiisoboval, Ze se po vecerech citil:

... tak Ddnem v svém citu
v bilem mésicnim svitu!“

vvvvv

ona stara vrba, a opét nemél stani. Proc? Zeptej se vrby, zeptej se
kvetouciho bezu!

[ dal také tomuto norimberskému mistrovi sbohem, putoval dal
a jako dosud s nikym nehovoftil o Hanic¢ce. Hluboko v nitru skryval
svij Zal a vSemoZné paralely nachdazel ve staré povidce o perni-
kovych figurkach.

Nyni uz védél, pro¢ mél panacek horkou mandli na levé strané
hrudi, on sam tam citil podivnou prichut hotrkosti. A Hanicka, vZdy
tak mild a usmévava, byla jenom medovou panenkou.

Pfi tom pomysleni jako by se mu femen jeho uzlicku ostreji
zarezaval do téla a téZce dychal. Rychle jej uvolnil, ale nic to nepo-
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mohlo. Teprve kdyZ pred sebou spatril vysoké hory, zacal si zase
uvédomovat, Ze svét je vétSi neZ jeho trapeni, a se slzami v ocich
uprené hledél na Alpy, jeZ se mu zdaly sloZenymi kiidly vSehomira.

Jednou se mozna ta kifidla zvednou a vezmou s sebou vznesené
obrazy ¢ernych lesd, hucicich vod, mraki a snéznych plani!

»Ano, jednou se tak jisté stane. V den posledniho soudu zvedne
svét sva obrovska kridla, vzlétne k Bohu a pukne jako bublina
v jasnych nebeskych paprscich.

0, kdyby jiz nadesel posledni soud!”

Stale se jeSté nedokdazal smirit se svym osudem a dal putoval
zemi pripominajici v zeleni se topici ovocnou zahradu. Z dievénych
pavlaci domt kyvaly nan divky palickujici krajky, vrcholky hor za-
rily v rudém vecernim slunci, a kdyz spattil priizra¢na jezera mezi
stromy, tu vzpominal na pobfteZi, na zaliv u Kjoge - a litost, nikoli
jiz bol, opanovala jeho srdce.

Také mohutny Ryn, ktery se jako jedind dlouha snéhobila vina
ritil a valil kupredu, jako by byl mistem vzpominek. Trepetaly se
v mracich jako stuzka duhy - vyvstavaly mu pfed o¢ima jako vodni
mlyn u Kjoge, kde se voda rovnéz tristila a hucela.

Rad by byval ztistal v tichém porynském kraji, ale bylo tu prilis
mnoho bezu a vrb - i kracel jesté dal. Po uzounkych stezkach, jez
se jako vlaStov¢i hnizda lepily na skalni stény, tam, kde prameny
z horskych velikant s hukotem padaly do hloubky mlh, bilého bod-
1a¢f a alpskych rizi, Slapal snih v teplém letnim slunci.

Potom dal severnim zemim vale a vstoupil mezi kastanové
stromy, vinice a kukuti¢na pole. Pohofi tycilo se jako zed mezi
nim a vzpominkami a pred nim leZelo nddherné mésto Milan. Tam
nasel dalsi praci. V dilné ctihodnych starych manzelq, ktefi si brzy
oblibili zboZného tovaryse, ktery malo mluvil, ale o to vice pracoval.
Také Knudovi u nich bylo dobie. Zdalo se mu, Ze se Blih smiloval
a oprostil jeho srdce od téZkého biremene.
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S radosti stoupaval do véZe mramorového chramu, bilého jako
snih, ktery pokryval v zimé jeho domovinu, a jakoby sestaveného
z dal$ich Spicatych vézi a kvétinami i obrazy vyzdobenych balustrad.
Z kazdé Spice a oblouku se na néj smaly sochy a vysoko nad sebou
mél modré nebe, zatimco pod nim se rozprostiralo mésto s roz-
lehlou lombardskou plani.

Tady také myslel na brectanem obrostlé zdi hibitova v Kjoge, lec
netouzil po ném. V Ustrani zdejSich velebnych hor chtél byt jednou
pochovan. Tak cely rok prozil v Milané a byla tomu jiz tfi 1éta, co
odesel zdomova. Jednou ho mistr vzal do mésta, ale ne do cirkusu,
na Sasky a krasojezdce, nybrz do velké opery. A byl to stanek, ktery
stal za podivani.

Sal mél sedm poschodi, ve vSech byly hedvabné zaclony a od
podlahy aZ ke stropu sedély ddmy nastrojené jako do plesu. I pa-
nové byli v plném lesku a bylo tam takové svétlo, jaké vyda jen
nejjasnéjsi slune¢ni zar. Potom zabouftila hudba jesté uchvatnéji
nezli v divadle v Kodani, ale tam zase byla Hanicka, kdeZto zde...

JenZe vtom se zvedla opona a - ach, na scéné jako kouzlem stala
Hanicka ve zlaté a hedvabi, se zlatou korunkou na hlavé. Zpivala
jako andél, kracela ke kraji jeviSté a usmivala se, jak jen ona doved-
la, pfimo na Knuda. Ubohy jinoch se chopil mistrovy ruky a zvolal:

,Hanicka'!"

Okoli nic neslySelo, hudebnici hrali hodné hlasité, jen mistr
ukazal na potistény list:

,Opravdu, jmenuje se Hanicka

V programu stalo Hani¢¢ino jméno, takZe to nebyl sen, a lidé
v hledisti jasali, zasypavali Hanicku kvétinami a vyvolavali ji znovu
a znovu. Pred divadlem se pak nahrnuli kolem jejiho povozu, tahli
jej ulicemi a Knud byl v ¢ele toho davu.

KdyZ dojeli k jejimu zarivé osvétlenému domu, protlacil se ke
kocaru, z néhoz Hanicka vystoupila, a uptrené se zadival do jejiho
spanilého obliceje. I ona mu pohlédla pfimo do tvare, ale bylo vidét,

'H
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Ze ho nepoznava. Jakysi pan s hvézdou na prsou ji podal ramé -
rikalo se, Ze jsou spolu zasnoubeni.

Potom Sel Knud domii a zase si svazal sviij ranecek. Tentokrat
chtél - a musel - zpatky do Kjoge, k bezu a ke vSem vzpominkam
pod vrbu!

Prosili jej, aby zustal, ale nic ho nemohlo udrZet, ani to, Ze je tuze
velka zima a Ze v horach napadlo mnoho snéhu. Byl si jist, Ze opreny
o svoji htil dokaze jit v kolejich vozi prorazejicich cestu.

[ kracel, jak si predsevzal, horami vzhiiru a zase dol{, hvézdy
se nad nim rozsvécovaly, ale dosud nespatftil jediné staveni. Hlu-
boko v udoli se také zazehovaly hvézdy. Ve tmé to vypadalo, jako
by se obloha klenula i pod nimi, a zatimco on se citil stale slabsi
a nemocnéjsi, hvézd v udoli pribyvalo a nakonec bylo vidét, Ze se
pohybuji.

Pochopil, Ze jsou to svétla ve vsi, dovlekl se k nim z poslednich sil
a nékolik dni ziistal, nebot jeho télo nutné potrebovalo odpocinek
a oSetreni. Mezitim nastalo v idoli tani a s nim se na vesnické navsi
objevil muz s flasSinetem a hral ddnskou melodii.

To Knuda popohnalo k dalsi cesté. Sel rychlym tempem, ba ptimo
spéchal, jako by mél strach, aby se dostal dom, nez vSichni zemiou.
Ale s nikym nehovoftil o pohnutkach své touhy, nikdo netusil, co ho
souZi, nebot o nejhlubsi bolesti se nehovori, ta nezajima nikoho,
ani pratele, a on navic Zddné nemél. Jako cizinec kracel neznamymi
zemémi domi. A za koho bude tam? V jediném dopise, ktery mu
rodice pred rokem a dnem napsali, stalo:

» 1y nejsi pravy Dan jako my doma. My jsme jimi opravdu, ale ty
mas rad jenom cizi kraje!”

Rodice to mohli napsat - mohli si myslet, Ze ho znaji, ale nebylo
tomu tak. Byl pravé vecer, kdyZ se dostal na otevienou silnici, a zahy
zacalo silné mrznout v krajiné, jeZ znala pouze louky a pole a byla
stale rovinatéjsi. Po chvili vSak spatril u cesty velikou vrbu a vse
opét vypadalo jako v Dansku!
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UloZil pod strom své unavené télo, o¢i se mu zaviraly, hlava toci-
la, ale jeSté vnimal, Ze k nému vrba nachyluje vétve jako stary silny
muZ. Ze sam vrbovy tati¢ek jej zveda a nese na mohutnych ramenou
unaveného syna danské zemé k SiroSirému pobteZi u mésta Kjoge.

Ano, byla to vrba ze zahrady, kde si jako dité hraval, ktera vysla do
svéta, aby jej hledala. A nyni byl nalezen a odnesen k potoku, kde sta-
la Hanicka se zlatou korunkou na hlavé, tak jak ji naposledy spatfil.

,Bud’ vitan!“ radostné volala. A srdecné jej vitali také medovi
pernikovi panéci, muZzicek a slecinka. VyhliZeli mnohem vic jako
lidé, jinak neZ v dobach détstvi, prosli rovnéz velkou zménou.

,Diky! Vielé diky!“ pravili a hrdé ukazovali Knudovi svou nepo-
skvrnénou predni stranu. , To tys uvolnil nase jazyky! Tys nas po-
ucil, Ze se nemame bat vyslovit svoje myslenky, protoZe jinak jsou
k nicemu! A nyni se z nich piece néco vyklubalo! Jsme zasnoubeni!“

Vzali se za ruce a vypadali i zezadu velmi obstojné, jak tak kraceli
ulicemi Kjoge, a bylo vidét, Ze mifi rovnou do kjogského kostela.
Knud i Hanicka Sli za nimi, také ruku v ruce. Kostel stal tam, kde
vzdycky, a jako difiv mél ¢ervené zdi krasné porostlé svéZim brec-
tanem. Kostelni dvere se pred obéma dvojicemi oteviely dokoran
a varhany himeély, kdyZ prekracovaly prah chramu.

,Panstvo napred,” fekl ceremoniat, ,pak teprve pernikovi panaci!“

V tom poradi tedy vstoupili vSichni do kostela a klekli pred oltar.
Hanicka naklonila hlavu ke Knudovi a chladné slzy se ji finuly z o,
to led roztaval v jejim srdci silou jeho lasky.

Ajak ty slzy padaly na Knudovy Zhouci tvare, probudil se a vidél,
Ze sedi pod starou vrbou v cizi zemi a ledové kroupy z temnych
mraki bicuji jeho oblicCe;j.

»Stejné to byla nejkrasnéjsi hodina mého Zivota,” pravil, ,i kdyz
to byl jenom sen. BoZe, dej, at jej snim dal!“

Zavrel o¢i a znova usnul. Do rdna napadlo tolik snéhu, Ze jej zaval
po pas, ale on stale jesté snil. AZ venkované mijejici vrbu cestou do
kostela nasli pod ni zmrzlé télo Sevcovského tovaryse.
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Posledni perla

Byl jeden bohaty a Stastny dim. Jeho panstvo, sluZebnictvo, prate-
1é - vSichni byli Stastni a veseli, nebot’ na svét prisSel dédic a matce
i ditéti se darilo dobre.

Lampa v utulné loZnici byla napil zastinéna, nakladné hedvabné
zaclony byly tak tésné zatazeny, Ze zcela zakryvaly okno, a na
podlaze leZel koberec tlusty a mékky jako mech. VSechno zvalo
ke zdiimnuti, krasnému odpocinku, coz také oSetiovatelka délala.
Spala - a to bez obav mohla, nebot o vSe bylo dokonale postarano.

Strazny duch domu stal u hlav postele - jako sit' ze zatrivych
hvézd, z nichzZ kazda byla perlou Stésti, snasel se k ditéti pres prsa
matcina. I dobré vily Zivota tu byly, aby predaly novorozenéti svoje
dary. Prekypovalo to zde zdravim, bohatstvim, Stéstim a laskou,
zkratka vS$im, po ¢em lidé na svété touzi.

,VSe je sem prineseno, vSe bylo darovano!“ pravil strazny duch.

»Nikoli!“ zaznélo vtom vedle ného. A byl to dobry andél ditéte,
kdo promluvil: ,Jedna vila jeSté nepiedala sviij dar, ale prinese ho,
jednou jej prinese. I kdyby mezitim méla uplynout 1éta. Posledni
perla schazi!“

,Schazi?! Zde nesmi nic schazet. Je-li tomu vskutku tak, rychle
vyhledejme tu mocnou vilu, pojdme za ni!“

,0na prijde, sama jednou ptijde! Jeji perla slouzi k tomu, aby
vénec mohl byt svazan!“

,Piresto - kde bydli? Kde je jeji domov? Rekni mi to - ja ptijdu
a prinesu tu perlu!“

,KdyZ chces$!” pravil dobry andél ditéte. ,,Dovedu té k ni. Ci spiSe
tam, kde je mozné ji hledat, protoZe neZije na jednom misté. Pu-
tuje po kralovskych zamcich i chudobnych chaloupkach, Zzadného
¢lovéka nemine beze stopy, kazdému prinese sviij dar! Také s timto

-80 -



ditétem se setka. Soudis-li vSak, Ze doba stejné dlouha je nestejné
uziteCnd, pijdeme hned pro perluy, jeZ chybi v tomto bohatstvi!“

A ruku v ruce se vznesli k mistu, v némz v této chvili vila dlela.

Byl to velky diim s tmavymi chodbami a prazdnymi pokoji. Ra-
dou otevienych oken sem proudil drsny vzduch, dlouhymi bilymi
zaclonami povival vanek a vladlo tu podivuhodné ticho. To proto,
Ze uprostred jedné z komnat stala oteviena rakev a v ni leZela Zena
v nejlepsich letech. Jeji hrud’ byla pokryta prekrasnymi Cerstvymi
rizemi, a tak bylo vidét jenom jeji jemné sepjaté ruce a uslechtily
oblicej, projasnény smrti a poznamenany vysokou i uslechtilou
vaznosti bytosti zasvécené Bohu.

U rakve stal muZz s détmi. Byl jich cely houf a nejmensi sedélo otci
na rameni. Prisli s poslednim pozdravenim. Muz libal Zené ruku,
le¢ paze, kterd nad nimi diiv s takovou laskou bdéla, byla nyni jako
zvadly list.

Horké a tézké slzy stékaly velkymi kriipéjemi na podlahu a ani
jediné slovo nebylo proneseno. Ml¢eni zahrnovalo v sobé cely svét
bolesti. Pak vSichni s tichym vzlykotem odesli.

Zustalo jen svétlo. A zatimco se plamen tiepetal vétrem a jeho
dlouhy cerveny oharek vysoko ¢nél, vesli cizi lidé, poloZili viko
na mrtvou a pevné zatloukli hiebiky. Hlasité znély idery kladiva
svétnicemi i chodbami domu a znély i v srdcich, jeZ krvacela.

,Kam mé to vedes?“ tazal se strazny duch. ,Zde nedli Zddna vila,
jejiz perla patfi k nejvétsim dartim Zivota!“

»Ale ano. Pravé na tomto misté dli v této posvatné hodiné!“ od-
vétil strazny andél a ukazal do kouta.

A tam, kde matka za dnu svého zZivota sedavala mezi kvétinami
a obrazy, kde jako dobra duse domu ptivétiveé kyvala na muze, déti
i pratele a $irila radost jako pouto a srdce vSeho, sedéla nyni cizi
7ena oble¢ena v dlouhy hedvabny $at. Byla to Zalost, nova pani
domu, nova matka na misté mrtvé. Zhava paléiva slza sklouzla ji
z tvare, dopadla na klin a proménila se v perlu, jez zarila vSemi
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barvami duhy. A andél uchopil tu perlu ptipominajici sedmiba-
revnou hvézdu a priblizil ji k o¢im svého spolecnika.

,Perla Zalosti, posledni, ktera nesmi schazet, nebot zvysuje lesk
a moc ostatnich. Vidis ten lesk duhy, jeZ spojuje zemi s nebem?

Za kazdého z naSich drahych zemrelych mame o jednoho pftitele
vic v nebi, po némz touzime, k jehoz hvézdé za pozemskych noci
vzhliZime. Pozoruj perlu Zalosti! V ni leZi peruti ducha, které nas
odtud odnaseji.”

-82-



Dvé panny

Vidéls jiz nékdy panenku? Myslim to, co dlaZdic¢i nazyvaji panenkou,
nastroj, jimz se zatlouka dlazba. Je cela ze dieva, dole Siroka a opat-
rena Zeleznym kruhem, nahote uzsi, s dfrevem napfric, to jsou jeji
ruce.

Na dvore, ktery byl spiS skladiStém nez dvorem, byly dvé takové
panenky. Staly mezi lopatami, sdhovkami® i kolecky a $la o nich
fec, Ze se uZ nemaji jmenovat jako driv - Ze jediny spravny nazev,
ktery ma dlazdi¢ska mluva pro to, co jsme za starych ¢asi nazyvali
panenkou, je ,razitko”

Mezi Zenami jsou i takové, které nazyvame ,emancipované®. Poci-
taji se k nim reditelky Skol, porodni baby, tanecnice, které dovedou
stat na jevisti na jedné noze, modistky i oSetfovatelky a do téhle rady
,emancipovanych Zen"“ chtély také patrit obé panenky na dvore.

Byly panenkami u dlaZzebniho dradu a nehodlaly se ani za nic
vzdat svého starého dobrého jména, nechtély dovolit, aby je nékdo
nazyval ,razitka“.

,Panenka je lidské jméno,” rikaly, ,a razitko je véc. Nenechame
se pojmenovavat jako véc, to je témér nadavka.”

,M1j snoubenec by byl s to mé kviili tomu nechat,” pravila
mladsi, ktera byla zasnoubena s beranem. To je takovy veliky stroj,
ktery zatlouka ktily, déla tedy zhruba to, co panenka déla jemné.
,Chce mne mit jako panenku, ne jako razitko, takze ja se prekrtit
nenecham.”

»1 ja bych si spis dala urazit obé ruce,” prohlasila starsi.

Kolecko vSak bylo jiného nazoru - a kolecko uz bylo néco! Pokla-
dalo se nejmin za ctvrt vozu, vZdyt jezdilo na jednom kole.

8 Drevéné rozviraci délkové meéridlo. Pozn. red.
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,Podle mého nazoru je jméno ,panenka‘ znacné sprosté. Ano,
neni ani zdaleka tak jemné jako ,razitko’ nebot jmenujes-li se ,razit-
ko', dostavas se do jedné rady s pecetémi, a vzpomeiite jenom na
,pecet mlcenlivosti‘ nebo na razitko zakona‘! Na vaSem misté bych
se vzdalo jména ,panenka’”

,Nikdy! Na to jsem jiZ prilis stara!“ pravila ta letitéjsi.

,Vy asi nemate zdani o tom, co je to evropska nutnost!“ podotkla
k tomu stara poctiva sdhovka. ,Je nezbytné se omezovat, podridit
se, prizplisobit se duchu doby. Tim chci fict - je-li zdkon na to, aby
se ,panenky‘ nazyvaly ,razitka’ tedy se museji nazyvat ,razitka‘!
Kazda véc ma svoji sdhovku!“

»To bych spiSe pripustila,” pravila mladsi, ,abychom se jmenovaly
,slecna’. KdyZ uz by to muselo byt. ,Sle¢na‘ pfece jen neni tak daleko
od ,panenka‘’“

,Jane.Ja bych se radéji nechala rozsekat na trisky,” pravila starsi
panenka.

Pak nastala prace. Panenky se vezly, poloZili je na koleCko a tomu
se dalo fici jemné zachazeni. ,Razitky“ je ale nazyvali, prestoze
,Pan! Pan!“ busSily do dlazby.

Byvalo by z toho bylo celé jméno, nebyt toho, Ze ze strachu use-
kavaly slova kratce a ostatni si ponechavaly pro sebe.

Jedna druhou ale stale oslovovaly ,panenka“ a velebily staré
dobré casy, kdy se ponechavala panenkam jejich prava jména.

A zlstaly jimi obé, nebot beran, velky zatloukaci stroj, vskutku
mlads$i panenku nechal. Nehodlal se, jak rekl, zahazovat s néjakym
razitkem®“
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Na konci more

Dvé velké lodi byly vyslany k severni to¢né, aby nalezly v mori
hranice zemi a vyzkouSely, jak daleko se lidé mohou dostat. JiZ rok
a den pluly mezi mlhami a krami a jejich osadka zazila mnoho ve-
likych strasti. Pak prisla zima. Slunce ziistavalo dole a predlouhou
radu nedél méla trvat noc. VSe kolem byl jediny kus ledu a v jeho
sevieni uvizly i lodi. Snih leZel vysoko, prevysoko, a ze snéhu tu také
byly zhotovovany domy v podobé uli. Nékteré si velikosti nezadaly
s naSimi kopci, jiné sotva pojaly tfi nebo ¢tyri muze.

Ale tma tam nebyla, severni zar bez ustani svitila cervené a mod-
e - byl to velkolepy ohnostroj. Rovnéz snih svitil, a tak zdejsi noc
byla jedinym dlouhym zativym soumrakem.

V nejjasnéjsich hodinach se klodim dostavovaly tlupy domorod-
cli, na pohled podivnych ve svych hunatych koZeSinach. Prijizdéli
na sanich vytesanych z ledovych blokd, ptivazeli ve velkych balicich
koZeSiny, a snéhové domy tak ziskavaly teplé koberce. KoZeSiny se
ale nepokladaly jenom na zem, ndmofnici si z nich zhotovovali loZe
pod snéhovymi zavéjemi a také se jimi prikryvali, zatimco venku
mrzlo, aZ prastélo. Ba, zima tu byla, jakou u nas nezname, nemluvé
o tom, Ze u nas byl teprve podzim. Na to ¢asto myslivali ti na seve-
ru a vzpominali na slune¢ni paprsky doma a na CervenoZluté listi,
které visi na stromech.

Hodiny ukazovaly, Ze se bliZi vecer, Cas spanku, a v jednom ze
snéhovych domt se dva ndmornici jiz ulozili k odpocinku. Mladsi
mél s sebou nejvzacnéjsi pripominku domova, bibli, kterou mu na
cestu dala babicka. Kazdy den mu leZela pod hlavou, a prestoze uz
od détstvi védél, co v ni je, i zde z ni kaZdy vecer kus precetl a jako
uz tolikrat rovnéz dnes mu piislo na mysl:
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»,Vezmu-li kiidla sva na usvité a budu-li bydlit na konci more,
i tam doprovodiS mne a drZet mne bude pravice tva!“

Pod dojmem téchto svatych slov a pln viry v jejich pravdivost
zaviel oc¢i. Spanek prisel, bai sen prisel. Avsak zatimco télo odpoci-
valo, duSe byla Ziva. Zalétaly k ni melodie starych drahych znamych
zpévl a znélo to tak mile, tak teple jako zavan jara. A potom ze
svého loZe spatril, jak snéhovou zavéj cosi zvenku prozaruje.

Zvedl hlavu, ale zarici bélost nebyly ani stény domu, ani podlaha.
Byla to velika kiidla. Z listii bible jako z kalichu lilie se zvedl andé],
rozepjal svoje ruce do dalky a stény tvorené snéhovymi navéjemi
spadly jako sit’ z lehké mlhy.

Zelena pole domoviny a kopce s cervenohnédymi lesy leZely
kolem dokola v tiché slune¢ni zati krasného podzimniho dne. Capi
hnizdo jiz bylo prazdné, ale jablicka jesté visela na kosaté jabloni,
tiebaze listi opadalo. Cerveny $ipek se rdél a $pacek zpival v malé
zelené Kleci nad sedlakovym oknem, kde nasel sviij domov.

Spacek zpival, jak byl naucen, a babi¢ka kladla na klec vlas-
tovic¢nik, jak to vnuk vZdy délaval. A krasna kovarova dcera Cerpala
vodu ze studny, kyvala ptritom na babicku, ktera vysla pred dim,
a babicka také pokyvovala a ukazovala dopis ve své ruce. Dnes rano
dorazil z chladnych zemi, tam shora, aZ od severni to¢ny, kde vhuk
byl - v rukou BozZich.

Obé se smaly a plakaly, a ten pod ledem a snéhem, jehoZ bdici
duse pod kiidly andélovymi vSechno vidéla a slysela, se smal a plakal
s nimi. Pak byl dopis hlasité ¢ten a rovnéz bible byla nahlas citovana:

»... budu-li bydlit na konci mofe, i tam doprovodis mne a drzet
mne bude pravice tva!“

Jako krasna naboZzna piseni zvucela ta slova kolem a andél rozlo-
zil svoje kridla jako zavoj kolem spiciho. Sen skonc¢il.

Byl opét v tmavém snéhovém domé, ale bible ziistavala pod jeho
hlavou, vira a nadéje leZely mu v srdci. Blih byl s nim, i domovina
byla s nim - ,,... aZ na konci more!”
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Jakoubek a Kristynka

Nedaleko reky Gudenaa, v silkeborském lese, se zveda vySina zvana
Aasen. A pod ni, smérem k zapadu, stalo, ba stoji jesté selské staveni
obklopené policky, na kterych pisek prosvita tenkou vrstvou ornice
oseté pSenici a Zitem.

Je tomu ale uZ hodné let, co se tu odehral tento pribéh.

Lidé, ktefi tu tenkrat Zili, obstaravali tak dobfte svoje malé hos-
podarstvi, jehoZ soucasti byli i ti'i ovce, jeden vepr a dva voli, Ze to
dalo na vlastni Zivobyti. Dokonce by si mohli dovolit i par koni, ale
Jeppe-Jaens tikal jako ostatni sedlaci:

,Kin sam sebe vyzira! Spottrebuje, kolik da uzitku.”

A dal od jara do podzimu sdm obdélaval svoje skrovné polnosti
av zimé vyrabél direvaky. Mél k tomu pomocnika, chlapika, ktery je
dovedl vyrezavat tak, Ze byly silné, lehké a ihledné zaroven.

Anadrevacich avareckach se vydélalo tolik, Ze rodinu Jeppe-Jaen-
se nebylo moZné pocitat mezi chudé.

Maly Jakoubek, sedmilety chlapec a jediné dité v domé, rad se-
daval s otcem a pomocnikem ve svétnici. Dival se, jak vyfrezavaji,
rezal také do dievéného Spaliku, ba fezal se i do prstt, ale jednoho
dne vytezal dva kusy, které vskutku vypadaly jako malé dievacky,
a mél to byt, jak rikal, dar pro Kristynku.

Kristynka byla prevoznikova dcerka a byla tak jemna a hezounka,
jako by Slo o panské dité. Kdyby méla Saty 1épe stiiZzené a spravné
velikosti, nikdo by nevéril, Ze je z chudobného domku pod lesem.

Tam bydlel jeji otec, jiz 1éta vdovec, a Zivil se tim, Ze vozil polena
z lesa dolt, k thoti nasadé u Silkeborgu, a jindy zase nahoru, smé-
rem na Randers. Nemél nikoho, kdo by na Kristynku daval pozor,
a tak byla skoro porad s nim, bud’ na pramu, nebo ve viesu ¢i bru-
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sin¢i. KdyZ mél jet aZ do Randersu, daval Kristynku, ktera byla o rok
mladsi nezli Jakoubek, k Jeppe-Jaensoveé rodiné.

Jakoubek a Kristynka se spolu dobie snaseli. Jidavali z jedné
misy a hezky si hrali v pisku, lezli a béhali kolem statku a jednoho
dne se odvazili skoro aZ na kopec a na kus do lesa.

Tam objevili sluci vejce - a to byla velka udalost.

Jakoubek jesté nikdy nebyl u Kristynky, nikdy nejel na pramu po
Gudenaa a po jezerech, ale nyni se tak mélo stat. Prevoznik mu slibil,
Ze ho vezme s sebou, a uz vecer predtim jej odvedl k sobé domt.

Nazitii pak hned c¢asné zrana sedély obé déti na drevu vy-
rovnaném na pramu a jedly chléb a ostruZiny. Prevoznik a jeho
pomocnici se zru¢né opirali o bidla a lod’ plula rychle po proudu
apresjezera. Ta se zdala seviena lesem a rakosim, ale prece se vZdy
nasla skulina, jiZ mohli projet, tfebaZe se mocné duby sklanély az
k pramu a vztahovaly k nim svoje oloupané vétve pripominajici vy-
hrnuté rukavy, jako by chtély ukazat svoje naha a kostnata ramena.
Staré olSe, okolo nichz proud vyrval plidu, se pevné drzely koreny
dna a vypadaly jako lesni ostriivky. Lekniny se houpaly na hladiné.

Byla to krasna jizda! A potom uz byli blizko hoi{ nasady, kde
voda hucela pres splavy. To bylo néco pro Jakoubka a Kristynku, to
otevirali o¢i! Tenkrat tu je$té nebyla ani tovarna, ani vesnice. Uhof{
nasady obstaravalo jen nékolik lidi a jediné himot ritici se vody
a krik divokych kachen oZivovaly toto misto.

Kdyz bylo diivi sloZeno, koupil Kristyncin otec velky balik thot
a zabité podsvincatko, uloZil vSechno do koSe a postavil dozadu
na pram. Pak se vydali proti proudu dom. VAl spravny vitr, a tak
napjali plachty a Slo to pravé tak dobre, jako by je tahli dva koné.

KdyZ byli s pramem tak blizko, Ze mél muz, ktery pomahal po-
strkavat pram, jenom maly kousek cesty dom, nakazal Kristyncin
otec détem, aby se ani nehnuly, a vystoupil s nim na pevninu.

To ale Jakoubek s Kristynkou dlouho nevydrzeli. Museli se podi-
vat do koSe, v ném?z byli thofti a podsvincCe, hned zkouSeli podsvince
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zvednout, a protoze je chtéli zvedat oba, pustili je a - rovnou do
vody. Rychle se vzdalovalo po proudu a déti prepadla hrtiza.

Jakoubek vyskocil na breh, utikal, co mu nohy stacily, a za chvili
za sebou uslySel Kristynku.

,Vezmi mé s sebou!“ volala a brzy oba zmizeli v kfovi, odkud jizZ
nevidéli ani pram, ani feku. Jesté kousek bézeli, ale tu Kristynka
upadla a dala se do place. Jakoubek ji zved].

,Pojd’ se mnou!“ pravil. ,,Nas diim je jen kousek odtud, na druhé
strané kopce!“

Ale diim tam nebyl, i kdyz $li dal a dal pres uschlé listi, pres
spadané vétve, které praskaly pod jejich malyma nozkama.

Vtom zaslechli hlasité volani. Zistali stat, jako by je do zemé
vrazil, a tiSe naslouchali, ale byl to jenom osklivy kiik orla, jenZ je
polekal. A pted nimi v lese rostly bortivky a bylo jich tak neuvéri-
telné mnoZstvi, Ze neodolali, jedli a jedli, aZ byli uplné ¢erni nejen
kolem ust, ale i na tvarich.

A vzapéti bylo slySet nové volani.

»,Dostaneme biti za to podsvinc¢atko!“ prohlasila Kristynka.

,Proto jdéme k nam!“ rekl Jakoubek.

[ dali se znovu na pochod. Dostali se na vozovou cestu, ale ani
ta nevedla domii. A se setménim je prepadla uzkost. Podivné ticho
kolem bylo preruSovano ohyzdnymi skieky velkych vyra nebo
mozna hlasy ptaki, které neznali.

Tak dosli aZ k jakémusi kiovi. Kristynka plakala, i Jakoubek pla-
kal, a nakonec se z toho place stulili do travy a usnuli.

Byl uz bily den, kdyZ se probudili. Zablo je, ale Jakoubek rekl,
Ze na vrcholu kopce prosvita slunce mezi stromy, tam Ze se ohreji
a také spatii diim jeho rodicu.

Avsak byli daleko, v docela jiné ¢asti lesa. Vylezli sice na kopec,
ale ocitli se u jasného prithledného jezera, v némz se spole¢né se
slune¢nimi paprsky mihotala cela hejna ryb. Prekvapilo je, co vidéli,
i ket plny orechi, ktery stal opodal. Natrhali si jich plné kapsy, roz-
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louskali je a vybrali z nich jemna jadérka, ale sotva jimi zacali tiSit
hlad, prisSlo nové prekvapeni, novy strach:

Z ktovi vysla starena. V hnédé tvari se ji leskly Cerné oci, na za-
dech méla ranec a v ruce sukovitou hil. Byla to cikanka.

Déti hned neporozumély jeji feci, az kdyz vynala z kapsy tri
veliké ofechy a pravila, Ze ukryvaji samé krasné a kouzelné véci.

Jakoubek se na ni podival, a protoze se mu zdala privétiva, dodal
si odvahy a otazal se, da-li mu je. Zena mu je podala, a zatimco si
trhala do kapsy jejich malé orisky, kulili Jakoubek s Kristynkou oci
na ty kouzelné.

,Je v tomhle viiz a koné?“ zeptal se Jakoubek.

,Je tam zlaty kocar a zlati koné!“ odvétila Zena.

,Tak mi jej dej!“ pravila Kristynka a Jakub poslechl a Zena ji za-
vazala orech do nakrcniku.

,Je v tomhle takovy maly hezky nakrénik, jako ma Kristynka?“
ptal se dal Jakoubek.

,Je tam deset nakréniki!“ odpovédéla zena. ,Jsou tam jemné Saty,
puncochy i klobouk!*

»Tak jej chci také!” pravila Kristynka a Jakoubek ji dal i druhy
orech.

Treti byl maly a Cerny.

,Ten si nech!” rekla Kristynka. ,VSak je také hezky!“

»A co je vném?“ otazal se Jakoubek.

»10 nejlepsi pro tebe!“ usmala se cikanka.

[ seviel Jakoubek ofech tak pevné, jak mohl, a Zena slibila, Ze jim
ukaZe spravnou cestu. Sli tedy, ale opaénym smérem, nezli mélj,
¢imZ ovSem nechceme rici, Ze se je cikanka chystala ukrast.

V divokém lese potkali lesnika Chraena, ktery Jakoubka znal.
S nim se déti dostaly dom{, kde uZ o né méli tak velkou starost, Ze
jim bylo odpusténo, tfebaze by si zaslouzily notny vyprask. Za to,
Ze upustily podsvincatko do vody, i za to, co udélaly potom.
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Kristynka se vratila do domku pod lesem. Jakoubek smél pobyt
v malé myslivné a prvni, co vecer ucinil, bylo, Ze vynal orech, ktery
v sobé choval ,to nejlepsi pro néj“, polozil jej mezi dvere a prah
a dvere pritlacil. Otfech praskl, ale Zddné jaddro v ném nebylo, byl
jenom z Cervotociny, zkratka Uplné Cervivy, jak se rika.

»,No, to jsem si mohl myslet!“ pravil Jakoubek. ,Jak by mohlo
byt v takovém malém orechu misto pro to nejlepsi. Ani Kristynka
nedostane ze svych dvou ofechli jemné Saty a zlaty kocar!“

Prisla zima, i novy rok prisel.

Pak uplynulo nékolik podobnych zim. Jakoubek zacal chodit na
naboZenstvi k pastorovi, ktery bydlel kus od statku, a tou dobou
se u nich zastavil prevoznik a vypravél Jakoubkovym rodi¢tim, ze
Kristynka vstoupi do sluZzby a Ze je pro ni opravdovym Stéstim, Ze
se dostala do dobrych rukou. Pomyslete si, vezmou ji k sobé boha-
ti hospodari z okoli Herningu, na zapad odtud. Tam ma byt pani
k ruce, a osvédci-li se, slibila ta hodna Zena, Ze si ji i po konfirmaci
podrZi.

Tak se Jakoubek a Kristynka spolu rozloucili.

Ona mu ukazala, Ze ma jesté oba ofechy, které od ného dostala,
kdyZ zabloudili v lese, a prozradila, Ze ma ve skrini schované i oba
drrevacky, které ji jako maly chlapec vyiezal darem. Potom se rozesli.

Jakoubek byl konfirmovan, ale zistal doma. Dovedl zru¢né
vytrezavat dievaky a v 1été dobre obstaraval hospodaistvi. Matka
k tomu méla uzjenom jeho, nebot Jakoubktiv otec nebyl vice nazivu.
A jenom zridka, povétSinou od kociho poStovniho vozu nebo od
prodavace uhoftt, slySeli néco o Kristynce.

Dobre se ji darilo u bohatych hospodarii a poté, co byla konfir-
movana, poslala otci psani. Pozdravovala v ném také Jakoubka a jeho
matku a psala i o Sesti kosilich a péknych Satech, které dostala od
hospodare a hospodyné. Byly to véru utéSené zpravy. Na jare pak
jednoho krasného dne kdosi u Jakoubka a jeho matky zaklepal. Byl
to prevoznik s Kristynkou. Pfijela na jednodenni navstévu.
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Vyuzila prileZitosti svézt se do Themu a zpatky. Prekrasna byla
a jemna jako slecinka, i p€kné Saty méla, hezky usité, slusely ji.
Tak se skvéla v celé své nadhefte, Ze Jakoubek ve vSednich starych
Satech viibec nenalézal slowv.

Uchopil sice jeji ruku a stiskl ji, mél opravdovou radost, ale usta
mu vypovédéla sluzby. Zato Kristynka hovotila a polibila Jakoubka
na usta.

»Znas mé jesté?" pravila.

AvSak i kdyZ tu byli sami a on ji stale jeSté drzel za ruku, dokazal
rici pouze:

»Z tebe se ale stala jemna dama! Pripadam si vedle tebe tak oby-
cejny a oSumeély! Presto jsem se na tebe néco navzpominal, Kris-
tynko! I na staré casy!“ Pak sli ruku v ruce vzhiru na kopec a divali
se pres Gudenaa na jeji rodisté s velkymi viesem porostlymi svahy.
Jakoubek byl i tam zamlkly, ale nepochyboval, Ze se Kristynka musi
stat jeho Zenou. VZdyt jim jiz jako détem fikali snoubenci. Zdalo se
mu tedy, Ze k sobé patfi, a to Zadny z nich nevyslovil, prestoZe jenom
malo hodin je$té mohli byt pohromadé. Kristynka zase musela zpét
do Themu, odkud zitra Casné rano odjede povozem do Vesteru.

Otec a Jakoubek ji do Themu doprovazeli. Byla svétla mésicni noc
aipo ptichodu do mésta Jakoubek drzel Kristyn¢inu ruku, nemohl
ji pustit. Také jeho oCi mluvily tak jasnou reci, Ze slova byla témér
zbyten4, le¢ kazdé z nich $lo primo ze srdce:

,Jestli sis dosud nezvykla na prilis jemny Zivot,” pravil, ,a dovedla
by ses se mnou uskrovnit v domé moji matky, tedy budme jednou
muzem a Zenou! Ale mliZeme jesté trochu pockat!“

»Ano, vyCkejme casu!“ odpovédéla, stiskla mu ruku a on ji polibil
na usta.

,Vérim ti, Jakoubku!“ dodala jesté Kristynka. ,A myslim, Ze té
mam rada. Ale vyspéme se na to!“

Pak se rozloucili a Jakoubek rekl pfevoznikovi, Ze on a Kristynka
jsou spolu takirka zasnoubeni. Prevoznik odpovédél, Ze si néco
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takového odjakziva pral, vratil se s Jakoubkem domf, ale dal uz
o zasnoubeni nehovorili.

Rok uplynul, dva dopisy si Jakoubek s Kristynkou vymeénili
a ,Vérny az do hrobu!“ stalo u kazdého podpisu. Jednou zase vesSel
prevoznik k Jakoubkovi s pozdravem od Kristynky, ale to, co mél
dal vyridit, pronasel ponékud vahavé. Kristynce se dobie dati, ba
vic neZ dobre, nebot je nejen hezka, nybrz i vaZzena a oblibena. Nu,
a hospodariiv syn byl doma na navstéve, je ¢cimsi velkym v néjakém
obchodé v Kodani, a Kristyna se mu zalibila. Avsak pfestoZe on ji je
rovnéZ po chuti a ani jeho rodice proti tomu nejsou, Kristynce prece
jen lezi na srdci, Ze Jakoubek snad mnoho na ni mysli, i rozhodla se
odmitnout svoje Stésti. Tak hovoril prevoznik.

Kdyz skoncil, nerekl Jakoubek jediné slovo, jenom zbledl jako
sténa. Nakonec ale potrasl hlavou a pronesl:

»,Necht Kristynka svoje Stésti neodmita!“

,Napis ji nékolik slov v tom smyslu!“ pokyvl pifevoznik.

[ psal tedy Jakoubek, ale nedovedl psani sestavit tak, jak si pral.
Pteskrtal vSechno a roztrhal papir - ale rano byl dopis Kristynce
prece hotov.

Cetl jsem, co jsi napsala svému otci. Vidim, Ze se ti v kazdém
ohledu dobre dari a Ze se ti v budoucnosti miiZe darit jesté lépe.
Zeptej se svého srdce, Kristynko! A peclivé zvaZ, co té ocekdvd,
stanes-li se mou Zenou. Nemysli na mne a co je se mnou, ale
mysli na své vilastni blaho! Ke mné nejsi pripoutdna sliby, a sli-
bila-li jsi mi néco ve svém srdci, tedy ti slib vracim. Radosti
celého svéta necht’ té provdzeji, Kristynko! Pdnbiih snad md
utéchu i pro moje srdce.

Tviij navzdy uprimny pritel

Jakoubek
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To v listé stalo, s tim byl odeslan a Kristynka jej obdrZela.

O svatém Martinu pak méla ohlasky ve svém rodisti i v Kodani,
kde Zil Zenich. Do Kodané se chystala se svoji budouci tchyni, nebot
Zenich se nemohl kvili priliSnému zaméstnani vypravit do Jutska.
Jesté predtim si vS§ak domluvila s otcem setkani ve vsi Funder, kte-
rou mély obé Zeny pri cesté a kam mél otec nejblize.

Tam se rozloucili, tam dala Kristyna sbohem i Jakoubkovi. Leccos
se pritom hovofilo, ale Jakoubek nefikal nic. Stal se velmi zasmusi-
lym, fikala pozdéji jeho stard matka.

A v té zasmusSilosti mu jednoho dne prisly na mysl tfi orechy, kte-
ré jako dité dostal od cikanky. Byly to ¢arovné orisky a dva z nich dal
Kristynce. V prvnim byl zlaty koc¢ar a koné€, v druhém nejkrasné;si
Saty. Hodily se. Co jiného potiebovala v kralovské Kodani. Ano, ji
se to splnilo!

Zatimco Jakoubkiiv ofech obsahoval jenom Cernou ¢ervotocinu.
»To nejlepsi“ pro ného, rekla cikdnka - takze vlastné dobi'e hadala
i jemu. Cerny prach byl pro néj nejlep$i. Nyni jasné rozumél Zeninu
proroctvi: ,V ¢erné zemi, v klidu hrobu mu bude nejlépe.”

Tak plynula léta - a ackoli jich nebylo tolik, Jakoubkovi se zdala
nekonecné dlouha.

[ hospodafrina statku u Herningu zemfreli jeden po druhém a celé
jméni, mnoho a mnoho tisic, zdédil syn. Ano, ted' mohla Kristynka
dostat zlaty kocar a jemné Saty.

Po dvé léta, ktera nasledovala, vsak od ni neprislo ani jediné
psani, a kdyZ otec konec¢né jedno dostal, nebylo jiZ psano v blahoby-
tu. Ani ona, ani jeji muz nedovedli s bohatstvim zachazet, rozuteklo
se, jak prislo, nebylo jim poZehnano, protoZe se o né nestarali.

Uboha Kristynka!

A znovu byl vies v kvétu a zase odkvetl a mnohokrat poletoval
snih po udolich a kopcich, kde Jakoubek bydlel v ustrani.

Pak opét vysvitlo jarni slunko a Jakoubek oral. Pojednou najel
do cehosi, co pripominalo kiesaci kamen, a kdyz vzal nalez do ruky;,
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vidél, Ze je to kov, neobycejné leskly tam, kde se do ného pluh zatizl.
Slo o veliky zlaty naramek z dob pohanskych. Obrovsky hrob byl
zasypan a nyni jeho nejdrazsi ozdoba nalezena. To se Jakoubek
dozvédél, az kdyz ukazal ndramek pastorovi, ktery ho poslal za
starostou, jenZ o tom podal zpravu do Kodané a radil Jakoubkovi,
aby tam sviij drahocenny nalez sdm donesl.

»,Nasel jsi v zemi to nejlepsi, cos mohl nalézt!“ poklepal mu na
rameno a Jakoubek si pomyslel:

» 10 nejlepsi! To nejlepsi pro mne - a v zemi! Tedy méla cikanka
prece jen pravdu, je-li tohle to nejlepsi!“

Vydal se obchodnilodi z Aarhusu do Kodané. Zdalo se mu to jako
pres ocean, ale nakonec do kralovského mésta prece jen dorazil.
Cena nalezeného zlata mu byla vyplacena, a byla to velkd suma -
celych Sest set korun.

Bohaty jako jesté nikdy se Jakoubek prochazel hlu¢nou Kodani,
ale vecer pred zamyslenym odjezdem zabloudil v ulicich. Vydal se
opacnym smérem a misto ke hradbam u zapadni brany se pres most
dostal na predmaésti Kristianshavn. Sel sice na zapad, avak jinudy,
neZ mél.

Na ulici nebylo nikoho vidét. Zakratko sice vysla z jednoho
chudého domku mala holcicka, ale sotva se ji Jakoubek otazal na
cestu, zarazila se a vzapéti vypukla v prudky plac. Otazal se sou-
citné, co se ji stalo. Odpovédéla cosi, cemu nerozumél, a kdyz se
ocitli pod svitilnou a svétlo z ni dopadlo divcince do obliceje, velice
se podivil. Do vSech podrobnosti se podobala malé Kristynce, tak
jak si ji pamatoval z dob, kdy byli détmi.

I nasledoval divéinku do chudobného domku, vysoko vzhiiru, po
tizkych chatrnych schodech aZ do malé podkrovni komirky. Zadné
svétlo tam nebylo, jen tézky drsny vzduch a obcas vzdech a vzlyk se
ozvaly z nejtemnéjSiho kouta. Jakoubek rozzal sirku a vytusil matku
ditéte v chudobné posteli.
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»,Mohu vam néjak pomoci?“ zeptal Jakoubek. ,Potkal jsem malic-
kou, ale jsem tu ve mésté cizincem. Neni néjaky soused nebo nékdo
jiny, jehoZ bych mohl zavolat?“

Zvedl Zeninu hlavu.

A byla to Kristynka z chalupy.

Po l1éta nebylo jeji jméno doma vyslovovano, aby to nepobouri-
lo zklidnénou Jakoubkovu mysl, ale nebylo nic dobrého ani na
klepech, ani na pravdivych zpravach, které o jejim osudu kolovaly.
Ono mnozstvi penéz, které jeji muz zdédil po rodicich, ucinilo jej
natolik pySnym a zpupnym, Ze svoje pevné misto opustil. Pies piil
roku rozmarile cestoval po cizich zemich a také po navratu délal
jen dluhy a hyftil. Vic a vic se naklanél viiz a nakonec se prevrhl.
Jeho mrtvola byla jednoho rana nalezena v priiplavu, jenz protinal
zamecky sad.

Mnozi jeho veseli pratelé a spolustolovnici rikali, Ze si to zaslou-
zil, nebot Zil jako Silenec. Kristyna se z jeho smrti vzpamatovala, ale
ne nadlouho. Jeji nékolik tydni staré détatko, pocaté v blahobytu
a zrozené v obdobi zmaru, bylo jiZ v hrobé a ted’ i ona leZela na
smrt nemocnd a viemi opusténd. V chudobné komtirce, na jakou
sice byla v mladi zvykl3, ale jeZ ji nyni, kdyZ poznala lepsi, o to vic
davala pocitit jeji bidu. A jeji starsi détatko, také Kristynka, trpélo
nouzi a hladem s ni a ted' ji privedlo Jakoubka.

,Bojim se, Ze tomu ubohému ditéti zemiu!“
ve svété podéje!”

Vice rici nemohla.

Jakoubek rozzehl dalsi sirku, nalezl kus svi¢ky a osvétlil ubohou
komoru. V jejim svitu hledél na dévc¢atko, myslel pritom na Kris-
tynku v mladych letech a pro tu Kristynku chtél pomoci tomuto
ditéti.

vzdychla. ,Kam se

......

Nedozvédél se to, neuslysel od ni ani slova.
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Jsme opét v lese u Gudenaa. Vzduch je Sedy, vires odkvetl, zapadni
vétry zenou zluté listi z lesa do potoka a pres lada® k chalupég, v niz
nyni bydli cizi lidé. Le¢ pod kopcem stoji — ochranén vysokymi
stromy - tichy bily a ¢isty diim a ve svétnici hoti v kachlovych
kamnech raselina. Oknem se dovnitf dere slunecni svit a zari tu
i dvojice détskych oci. Jako jarni skiivanci zpév zni zZvatlani rizovych
usmivajicich se ust - je tu Zivot, je tu veseli, je tu mala Kristynka.
Sedi na kliné muZi, jenZ se ji stal otcem i matkou, nahradil ji rodice,
kteri odesli, jako sen odchazi ditéti i dospélym.

Ano, Jakub si postavil Cisty a Upravny domov, byl zamoZny. Matka
dévcatka lezZela na hibitové chudych v kralovské Kodani.

Jakub mél penize v truhle, jak ostatni rikali, zlato ze zemé, ale
mél jeSté néco cennéjsiho nez zlato — malou Kristynku.

9 NevyuZivany pozemek, plan. Pozn. red.
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Néco

,Chci néc¢im byt! Chci byt ve svété uzitecny,” rekl nejstarsi z péti
bratfi.

»A byt bych nedosahl vyznamného postaveni, jen kdyz bude to,
co délam, k nécemu dobré. Mohl bych vyrabét cihly, bez téch se
nelze obejit! Z toho by prece mélo mnoho lidi uzitek!"

»Ale jinak to neni nic moc!“ fekl druhy bratr. , To, o ¢em mluvis,
je femeslna prace, miiZe ji za tebe vykonat stroj. Ja se radéji stanu
zednikem. To je onacejsi povolani! Jako prisluSnik cechu budu
mit svlij odznak a sviij dim. A ptlijde-li vSechno dobie, budu mit
i pomocniky, budou mne nazyvat mistrem a moje Zena bude pani
mistrovou. To uZ je prece jenom néco, tim stoji za to byt!“

»,To neni docela nic!“ namitl treti bratr. ,Jako zednik jsi zcela
mimo honoraci mésta! MiiZzes byt hodny muz, ale jako mistr patris
k tém, kdo jsou nazyvani ,obyCejnymi’. Ja mam v planu néco lepsiho!
Stanu se stavitelem. Musim ovSem zacit od piky. Abych se vyjadril
presné, musim zacit jako tesatsky ucen a nosit na hlavé cepici,
tifebaze jsem zvykly vychazet v hedvabném klobouku. Budu také
muset béhat tovaryStim pro pivo i koralku a bude mi nepfijem-
né, Ze mi tykaji. Ale budu si fikat, Ze to je vSechno maskarada jen
pro tenhle maskarni ples, a zitra - tedy, aZ budu tovarySem - mne
vSichni nechaji jit mou cestou! Vstoupim do akademie, naucim se
kreslit a budou mne titulovat: ,Pane architekte.’ Ale mohu se stat
i ,vysokoblahorodim‘ a ,veleurozenosti, dokonce mohu mit jesté
néco pred tim a za tim. Budu stavét jako ostatni prede mnou! To je
doopravdy néco, na¢ miizes spoléhat! Ano, to uz je néco!“

»,Pouhé stavéni by mne neuspokojilo!“ pravil ¢tvrty bratr. ,Nechci
pracovat podle Sablony, nechci byt néci kopii, chci byt znameni-
téjSim muZem nezli vy vSichni dohromady! Vytvorim novy sloh,
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dam stavbé myslenku, ktera bude primérena podnebi a materialu
té zemé, narodnosti té zemé, vyvoji nasi doby. Jak se rika, bude mit
o jedno poschodi vic - svého vlastniho génia!“

»Ale co kdyZ se podnebi a material nebudou k sobé hodit?“ rekl
paty bratr. , To by bylo zlé, ponévadz to miva velky vliv! Narodnost
ve své vnéjsi podobé miZe byt jenom na efekt a rovnéz vyvoj nasi
doby té treba svede na scesti, jak se ¢asto mladi stava. Soudim, Ze
jeden kazdy z vas bude k ni¢emu, ackoli vérite v opak! Ale délejte
si, jak chcete. Sdéluji vam pouze, Ze se s nikym z vas neztotoZnuji,
nehodlam délat vic nez stat mimo a pozorovat, jak vy poridite! Je
cosi blaznivého v kazdé véci a ja to budu odkryvat a hovorit o tom.
To je néco!”

Délal, jak pravil, a lidé o ném rikali:

,Néco v ném docela jisté je!l Ma dobrou hlavu! Ale nedéla nic!“

JenZe tim byl pravé néc¢im. Vidis, to byla jenom mala povidka, ale
presto bude bez konce, dokud svét bude stat.

»Ale copak nebylo nic s témi ostatnimi bratry? To by pak bylo
skoro o nicem!*

Tak dobfte, poslouchej ddl, je toho jesté cela pohadka!

Nejstarsi bratr, ten, ktery délal cihly, zpozoroval, Ze se z kazdého
hotového kusu skutalel maly halér. Sice jenom médény, ale mnoho
meédackil polozenych na sebe se proménilo v leskly zlatak, a kdykoli
jim zaklepal u pekare, reznika, krej¢iho i mnoha dalsich lidi, hned
se dvere oteviely a obdrzZel, co potreboval. Hled, to mu daly cihly.
Nékteré se, pravda, rozpadly, jiné popraskaly, ale nakonec prece jen
vSechny nasly upotiebeni.

Na hrazi u more Zila chuda Zena, ktera ze vSeho nejvic touZila po
vlastnim domku. I dostala vSechny ty cihlové tlomky a kromé toho
i néjaké cihly celé, nebot nejstarsi bratr mél dobré srdce, tiebaze
jeho povolanim byla jenom obycejna prace. Tim zptisobem si chuda
Markéta postavila chalupu. Uzouckou sice, s jednim oknem nakiivo
a dvermi prilis nizkymi. Také stfecha mohla byt 1épe poloZena, ale
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pristresii ochranu prece jen davala a bylo ji vidét zdaleka. I z mofe,
jeZ se tristilo v tésné blizkosti takovou silou, Ze slané kapky strikaly
az na dosky, ale chaloupka potad stala, dokonce i kdyZ byl jiZ mrtev
ten, z jehoz cihel byla zhotovena.

Druhy bratr, ten, pane, dovedl stavét jinak neZ chuda Markéta.
A neni divu, vSak se tomu vyucil. KdyZ odevzdal mistrovsky kus,
svazal si ranecek a zazpival si pisen remeslnikii:

,Hoj, vesel jdu, dokud jsem mldd,
a domov mtij je v poli.

Mé remeslo je miij poklad

a Stasten jsem kdekoli,

kde v ddli té ziiim, vlasti md,

a divku svoji vidim.

Kde ona kyne libeznd,

tam domov sviij si zridim!”

A taky si jej zridil. Ve mésté se poté, co se vratil z cest, stal mi-
strem, stavél jeden diim vedle druhého, a kdyz jich uz byla cela
ulice a dodavala méstu pékného vzhledu - tu dal$i domy v ni zacaly
stavét jeho vlastni obydli.

Ptas se, jak mohly domy stavét? Inu, jdi a zeptej se jich, ony ti
sice neodpovédi, ale lidé reknou:

,Opravdu mu ta ulice postavila jeho dim!“

Jenom maly a s hlinénou podlahou, ale kdyZ si na ni zatancil se
svou neveéstou, uhladila se, jako by byla navoskovan4, a z kazdého
kamene ve zdi vyrazil kvét, takze stény vypadaly, jako by byly po-
tazené drahym calounénim.

Byl to rozkoSny domek a v ném Stastni manzelé. Cechovni prapor
vlal venku a tovarysi i ucednici volali: ,Slava!“

Ano, to bylo néco!

Potom ale jejich mistr zemrel a to bylo také néco.
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Treti bratr - ten, ktery byl nejdriv tesafskym u¢ném a béhal
v Cepici pro vSechno, ale potom byl v akademii a stal se architek-
tem - si rovnéz postavil diim. Ale protoZe se také stal ,,vysokoblaho-
rodim“ a ,veleurozenosti‘, byl jeho dim nejkrasnéjsi v ulici a ulice
po ném dostala jméno.

To uz bylo vazné néco a on byl nékdo. Dokonce ziskal i ten dlouhy
titul vpredu i vzadu. Jeho déti byly nazyvany vzneSenymi détmi,
a kdyz zemrel, byla vdova po ném urozenou vdovou. Jeho jméno
stalo navZdy na rohu ulice, lidé je v souvislosti s onou ulici neustale
vyslovovali - a to bylo teprve néco!

Ctvrty bratr, ten, ktery chtél vynalézt néco nového, néco velkého,
co by mélo svého vlastniho génia, vskutku postavil jedno poschodi
navic, ale to se pod nim proboftilo a on spadl a zlomil si vaz.

Avsak dostalo se mu krasného pohibu. S prapory a hudbou, 0zna-
menim v novinach, kvétinami na pohiebnim voze i na dlazdéni. Nad
jeho rakvi byly prosloveny tfi pohi'ebni reci, jedna delsi neZli druha,
ato by ho bylo jisté potésilo, nebot mu délalo velkou radost, kdyz se
o ném hovorilo. RovnéZ mu vystavéli na hrobé pomnik - sice pouze
o jednom poschodyi, ale i to ptece jenom bylo néco! Nicméné byl mr-
tev jako tri starsi bratfi, prezil jenom nejmladsi, ten, jenZ vSechny
posuzoval. A to bylo dobfte, nebot tim mél posledni slovo - a mit
posledni slovo pro néj bylo vzdy velmi dilezité. Vzdyt byl chytra
hlava, jak se o ném tikalo.

Ale uderila také jeho hodina, i on zemrel a priSel k nebeské brané.

A protoze tam prichazeji duse vidy po dvou, stal tam spolec¢né
s jinou dusi, ktera by rovnéz rada dovnitf, a byla to duse chudé
Markétky z domku na hrazi.

,»To asi proto, abychom se hodné lisili, dostal jsem se sem v tutéz
dobu jako tato uboha duse!“ broukl k sobé nejmladsi bratr a pak
se otazal:

»2Kdopak jsi, matko? Chces také dovniti?“
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Stara Zena se poklonila, jak nejlépe uméla, nebot myslela, Ze to
s ni hovori sdm svaty Petr, a pravila:

,Jsem jen chuda, prosta Zena, nemam ani rodinu! ,Stara Markéta“
mi fikaji - ,z chaloupky na hrazi!"

»Tak, a copak jsi vykonala tam dole?“

»,Myslim, Ze skoro nic. Nic, kviili cemu bych sméla vejit. Bude to
jenom skutek veliké milosti, bude-li mi zde otevieno!“

»A jakpak jsi opustila nas svét?“ ptal se nejmladsi dal, jen aby
néco rikal, nebot jej nudilo pouze zde stat a ¢ekat.

Jak jsem jej opustila, to ani nevim. Byla jsem uZ léta nemocna
a ubohd, nemohla jsem ani vylézt z postele, natoZ do zimy, ktera
byla letos kruta.

V poslednich dnech nastalo sice bezvétri, ale fezavo, jak zajisté
Vase Vysokoblahorodi vi. Led se drzel pii birehu, kam jen bylo moZné
dohlédnout, a vSichni lidé z mésta si na néj prichazeli zabruslit a za-
tancit, tak tomu, tusim, rikaji. Nechybéla ani spousta rozlicného
obcerstveni, hudbu a vyskot jsem slySela aZ ve své chudobné chysi.

Jednou - schylovalo se k veCeru, mésic stal na obloze, ale jesté
nemél dost sil - jsem se divala z postele oknem ke biehu. A vtom
vidim v dali, mezi nebem a morem, podivny bily stin. LeZela jsem
apozorovala, jak se stin pribliZuje, a sledovala jsem i Cernou skvrnu,
ktera se rysovala v jeho stredu. Neustale se zvétSovala a ja védéla,
co to znamenad. Na to jsem dost stara a zkusena, ackoli se tohle zna-
meni neobjevuje ¢asto, jenom dvakrat ve svém Zivoté jsem vidéla
tu véc prichazet. Poznala jsem, o co jde, a zhrozila se. Bylo jisté, Ze
lidi, ktefi venku piji, poskakuji a jasaji, prekvapi strasliva boure
s nahlym privalem vody.

Mladi a stari, celé mésto bylo venku. A kdo je ma varovat, kdyZ
nikdo z nich nema zkusSenost, kterou mam ja? Pojal mne takovy
strach, tak jsem pojednou oZivla, jak jiZ davno ne! Slezla jsem z po-
stele a presla k oknu. D4l jsem se nedostala. Ale okno jsem prece
otevrela. Venku lidé dal poskakovali na ledé€, vidéla jsem krasné
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vlajky, slysela, jak déti volaji: ,Hura!“ - a divky i jinosi zpivaji. Bylo
to veselé, ale vySe a vySe stoupal bily mrak s Cernou skvrnou.

Volala jsem to na né ze vSech sil, ale nikdo mne neslySel. Byla
jsem prilis daleko se svou jistotou, Ze boufre jiZ brzy propukne, led
se roztristi a vSichni ti veseli lidé se probofi bez zachrany. VSichni ti,
ktei{ mé nemohli slySet, vSichni ti, k nimZ jsem nemohla. KéZ bych
je néjak dokazala dostat na bieh, $lo mi hlavou. A tu mi Bih vnukl
myslenku, abych ve své posteli zaloZila ohen. Abych radéji nechala
cely domek shoret, nez aby tolik lidi tak bidné zahynulo.

ZaZehla jsem svétlo - a stihla vyjit prede dvere, tam jsem ale zii-
stala leZet. Ohen za mnou prudce vzplal a vyrazil oknem na stirechu.
To tém venku neuslo a béZeli, aby pomohli té chudére, o niZ mysleli,
Ze uvnitf shofti!

Ptibéhli sem vSichni, do jednoho. Slysela jsem je prijit, avsak
slySela jsem také, jak to nahle vzduchem zahucelo. SlySela jsem
zahiméni, jeZ znélo jako vystiely z déla. Pak nahly priboj zvedl led,
az praskl. Ale to uz byli lidé na hrazi.

Zachranila jsem je vSechny. Ale nevydrZela jsem chlad a ulek. Tak
jsem se dostala sem, k nebeské brané. SlySela jsem, Ze se otevira
i pro takové chudaky, jako jsem ja!“

V té chvili se vskutku nebeska brana oteviela a andél pobidl chu-
dou Zenu dovnitt. Cestou ztratila stéblo slamy ze svého loze, které
zapalila, aby zachranila mnohé. A to stéblo se proménilo v ryzi
zlato, rostlo a stacelo se jako nejkrasnéjsi ozdoba.

,Hled, to prinesla chuda Zena!“ obratil se andél k poslednimu
z bratr. ,A co prindasis ty? Dobre vim, Zes nevykonal viibec nic,
ani cihlu jsi nevyrobil. Kdybys mohl jit zpét a prinést aspon jednu!
Nebyla by k nicemu, ale co je udélano s dobrou viili, je pirece aspon
néco. Jenze ty nemiiZes jit zpét a ja pro tebe nemohu nic udélat!“

AvSak tu poprosila za néj duse chudé Zeny z hraze.

»Jeho bratr jich nadélal spousty a dal mi vSechny kameny a tlom-
ky. Z nich jsem slepila sviij ubohy baracek a to pro mne, chudaka
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ubohého, znamenalo velmi mnoho! Nemohou pro ného vSechny ty
ulomky a kousky platit jako jedna cihla? Byl by to skutek milosti,
ktery nyni tolik potiebuje. A zde je prece domov milosti!“

,Tvij bratr, ten, kterého jsi nazyval nejobycejnéjSim,” pravil
andél, ,ten, k jehoZ pocestné praci ty by ses nikdy nesnizil, ti dava
haléf, vstupné do kralovstvi nebeského. Nebudes tedy odmitnut,
bude ti dovoleno stat tady venku a premyslet o svém Zivot€, divat
se dolli a myslet na pomoc. Dovniti vsak nesmis, dokud nevykonas
aspoi néco dobrého!“

,To bych byl dovedl rici l1épe!” pomyslel si posuzovac. Ale nerekl
to nahlas, coZ uz véru bylo - néco.
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Hlasny Ole

,Ve svété to chodi nahoru - doli a dolli - nahoru! Ted' uz se ale vys
nedostanu!“ pravil hlasny*° Ole. ,Nahoru - dolg, dolti - nahoru musi
vétSina lidi. Vlastné se nakonec stavame vSichni hlasnymi a divame
se na Zivot a véci shiiry.

Tak hovotil Ole na vézi, mGj pritel, stary hlasny, zdbavny
a hovorny chlapik, ktery vypadal, Ze zleh¢i vSechno, a prece skryval
tolik vdZzného na dné srdce. Pochazel z dobrych vrstey, fikalo se
o ném, Ze je synem konferen¢niho rady, nebo jim aspon mohl byt.
Studoval, byl vypomocnym ucitelem, nakonec i vypomocnym kné-
zem! Bydlel u farare a mél rad okolo sebe vSechno v poradku.

Tehdy byl jesté mlady a akuratni, jak se fika. Chtél mit boty vy-
leSténé lestidlem, ale farai mu daval jenom mazadlo. Znesvarili se
proto, jeden hovoril o lakoté, druhy o jeSitnosti - leStidlo se stalo
pricinou jejich nepratelstvi. Tak se rozesli. JenZe to, co Zadal Ole
od knéze, zadal také od svéta: lestidlo. Ale dostaval vzdy jen maza-
dlo. Tak se rozeSel se vSemi lidmi a stal se poustevnikem. OvSem
poustevnu s zZivobytim uprostied velkého mésta najdes jenom
v kostelni vézi, i vystoupal na ni a pochutnaval si na dymce ve své
samoté. Dival se dolti, dival se nahoru, pfemyslel piitom a vypravél
svym prizna¢nym zplisobem, co vidél i co nevidél, co se dozvédél
v knihach a rovnéZ sdm o sobé.

Piijcoval jsem mu obcas Cetbu, a byla to sama dobra literarni
dila. Nemél rad anglické mravoucné romany, jak rikal, natoz ty
francouzské, svarené z vétru a hrozinkovych stonkt. Ne, o oprav-
dovém Zivoté chtél Cist, knihy o divech prirody. Navstévoval jsem
jej aspoii jednou za rok, obycejné hned po Novém roce, a mél tak

10 Hlida¢ na méstské vézi nebo také hradni ¢i zdmecky strazce. Pozn. red.
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z prvni ruky, co poutalo jeho myslenky na rozhrani starého a nové-
ho. Povim vdm o dvou navstévach a zkusim to podat jeho slovy.
Snad se mi to zdafi.

Prvni navstéva

Mezi knihami, které jsem naposledy ptjcil Olemu, byla kniha o ob-
lazcich a ta jej nejvice zaujala a upoutala.

,Ba, to jsou takovi stari pamétnici, tyhle oblazky!“ pravil. , A oko-
lo takovych se pirechazi bez povSimnuti. Ja sdm jsem tak ¢inil na poli
i pri brehu, kde jich leZi spousta. Tam jim bezmySlenkovité Slape$
na hrud, témto zbytkiim nejstarsiho starovéku! To jsem sam délal.
Nyni ale ma kazdy oblazek moji velikou uctu! Diky za knihu, ktera
mé uchvatila, zapudila staré mysSleni a zvyky. U¢inila mé Zadostivym
Cist néco vice neZ smyslené véci. Roman svéta je pirece nejznameni-
t&j3i ze vSech romant! Skoda, Ze nemiZzeme ¢ist prvni dily, protoZe
jsou sepsany v jazyce, jemuz jsme se neucili. Ale miZeme ¢ist aspon
o utrobach zemskych, o oblazcich, ve vSech obdobich zemského
vyvoje. V takovém piipadé ovSem vystoupi jednajici osoby teprve
v Sestém dile. Pan Adam a pani Eva. To je trochu pozdé pro mnohé-
ho Ctenare, ale mné je to jedno.

Cely roman je velmi poutavy a my vSichni jsme v ném obsazeni.
Hemzime se tam, zistavame na témze misté, avsak koule se otaci,
aniz pres nas prelije svétové more. Kiira, po niz chodime, drzi dob-
e, nepropadneme skrz ni. Je to historie milionti let s neustalym
vyvojem. Diky za tu knihu o oblazcich! To jsou chlapici, ktefi by
dovedli leccos vypravét, kdyby to uméli! A neni nakonec zabavné
poznat obcas svoji nicotu? Neni zabavné, zvlast kdyz sedis tak
vysoko jako ja, uvédomit si, Ze my vSichni, i ti s leStidlem, jsme
jenom cosi nesmirné pomijejiciho, zanedbatelni mravenci ve své-
tovém mravenisti, tteba bychom byli mravenci s fadovou stuzkou,
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mravenci urozeni a vzneSeni? Stavas se tak uboze mladym vedle
téch miliony let starych, ctihodnych oblazki. Cetl jsem si v té knize
o novoroc¢nim veceru a byl jsem do ni tak hluboce zabran, Ze jsem
zapomnél na obvyklou radost, jiZ mi tato noc poskytuje. Tedy podi-
vat se na ,divoké amagerské vojsko‘! Ale, vy asi nevite, oc¢ jde!

Let ¢arodéjnic na kostatech je dosti znamy. Létaji o svatojanské
noci smérem na Blocksberg. Ale my mame také divoké vojsko, je
domaciho piivodu, Zije v pritomné dobé a schazi se v tu noc na
amagerském ostrové.

VSichni Spatni basnici, basnirky, hudebnici, novinari a jiné umé-
lecké veli¢iny nestojici za mnoho leti o novoroc¢ni noci vzduchem
k Amageru. Sedi rozkro¢mo na svém S$tétci nebo brku - ocelové
pero by je neuneslo, je prilis tézké.

Vidam je, jak fikam, kazdou novoro¢ni noc. Vétsinu z nich bych
dokazal nazvat jménem, ale nestoji za to zabyvat se jimi. A oni zase
nestoji o to, aby lidé védéli o jejich letu na Amager.

Mam jednu sestrenici, je to hokynarka a néjaky Cas byvala mezi
nimi vitanym hostem, protoZe dodava tfem vyznamnym listim. Pak
ji ale vynesli, jak fikala. Podle nich se nevyznala v brkovych perech,
dokonce ani neuméla spravné létat.

Polovina toho, co povida, bude nejspis lez, ale i té druhé poloviny
je az dost!

KdyZ tam byvala, zacinali se zpévy. Kazdy host napsal pisen a pak
ji ptezpival. Jen tu svoji, protoZe byla nejlepsi! Potom vyrukovali
ti, kdo dovedli zru¢né pouZzivat mluvidla a imitovat zvuky. Po nich
prisli bubenici, kteri vybubnovavaji v rodinach.

Znamosti byly uzavirany s témi, kdo piSou a nepodepisuji se, tedy
tam, kde maji mazadlo misto lestidla. Byl tu kat se svym holom-
kem, a ten holomek byl riznéjsi nez mistr, aby vzbudil pozornost.
Rovnéz tu byl popelar, ktery obraci kbeliky a rika: ,Dobre, velmi
dobre, znamenité!"
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A uprostired veskerého toho veseli, jak také jinak, vyrostl z jamy
stonek, strom, ohromny kvét, htib veliky jako stfecha. Byl to odznak
blahobytu té vaZené spole¢nosti a nesl v sobé vSechno, co svétu
za minuly rok dala. PrSely z ného jiskry jako ohnivé plameny - to
byly vSechny ty vypiijcené myslenky a ideje, které pouzili, a jez se
nyni zvedaly a poletovaly jako ohnostroj. Hrali ,Lano hoti‘ a mali
basnici hrali ,Srdce hoti’ Vtipnym fikali pali¢i, o méné vtipnych
se ani nehovofilo. A srseli vtipy, jako bys tloukl prazdnymi hrnci
o dvefe nebo hrnci s popelem z raseliny.

,Bylo to velmi zabavné, vyjadrila se sestfenice. Vlastné rekla
jesté mnoho zlomyslného a soucasné trefného, ale o tom nebudu
mluvit, protoZe mame byt dobfi a shovivavi. Uznate ale, Ze je-li
nékdo jako ja zpraven o tamni slavnosti, zcela pochopitelné si da
kazdou novoro¢ni noc pozor, aby vidél let toho divokého vojska.
Pohresi-li se jeden rok nékteri, tedy pribudou novi. AvSak letos jsem
uplné propasl pohled na hosty.

Valil jsem se spolu s oblazky skrz miliony let a vidél jsem, jak se
v severnich zemich riti kameny na hromadu, vidél jsem je plout na
ledovych krach dlouho pted tim, neZ si Noe postavil svou archu,
vidél jsem je klesat na dno a opét se vynorovat na pisecné vyspé,
ktera vycnivala z vody a rikala: ,Tohle bude Sjalland!‘

Vidél jsem, jak na nich hnizdi nezndmé druhy ptakd, jak se na
nich usazuji divoci nacelnici, o nichZ jsme nevédéli, dokud sekyra
nevyryla tajemné znaky do nékolika z téch kament a ony se staly
zajmem doby. Do toho jsem se zabral a zapomnél na vSe. Tu vSak
padly tii ctyti krasné 1étavice, zazarily a moje myslenky zamirily
jinam.

Vite zajisté, co jsou létavice? Nebot ucenci to mnohdy nevédi!
Myslim si o tom své a vychazim z tohoto: Jak Castokrat byva potaji
vysloven dik, jak ¢asto Zehnano nékomu, kdo vykonal néco krasné-
ho a dobrého? A je-li ten dik némy, nepadne na zem? Domnivam se,
7e ne! Ze se ho chopf sluneéni svit, paprsek prenese upiimné citény
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vdék na dobrodincovu hlavu, a pokud jej cely narod po dlouhé ¢asy
vysila, tu prichazi k nému jako dékovna kytice - pada jako 1étavice
i na jeho hrob.

A mné, vidim-li 1étavici, zvlasté o novoroc¢ni noci, je oprav-
dovym potéSenim hledat, komu muze byt ta kytice ur¢ena. Onehdy
spadla zariva létavice na jihovychodé. Dik a poZzehnani mnohych
a mnohych! Komu asi patrila, pomyslel jsem si, kdyZ jsem ji vidél
dopadat na tutes za Flensborskym fjordem, kde riSska korouhev
vlaje nad hroby danskych vlastencii. A spadla rovnou doprostied
zemé, do Sord - na Holbergovu'! rakev, jako kytice a diky tohoto
roku za jeho krasné komedie!

Je to velika radostna myslenka védét, Ze mlze spadnout létavi-
ce na nas hrob. Nespadne na miij, mné nepiinese dik, neni mi zac
dékovat, nebot se nedostanu k leStidlu. Mym losem na svété je
dostavat mazadlo,” zakondil Ole.

Druha navstéva

Byl Novy rok, kdyZ jsem znovu vystoupal na véz. A tentokrat Ole
mluvil o poharech, které se vyprazdnuji na prechodu ze staré
do nové kapky, jak rok nazyval. Potom jsem vyslechl jeho pribéh
o sklenicich a byla v nich tato myslenka:

,KdyZ o novoro¢ni ptilnoci uderi zvon dvanact, zvedaji se lidé
u stolu s plnymi sklenicemi a piji na zdravi nového roku. Za-
hajujeme-li rok se sklenici v ruce, je to dobry zacatek pro pijaky,
zahajujeme-li jej tim, Ze jdeme do postele, je to dobry zacatek
pro lenochy! Spanek ovSem bude mit béhem roku velkou tlohu
a sklenice rovnéz. Vite, co je ve sklenicich?“ otazal se.

11  Ludvik Holberg (1684-1754), norsko-dansky dramatik, prozaik a filozof.
Pozn. red.
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Je v nich zdravi, radost a rozpustilost! Je v nich smutek a hoiké
nestésti! Vzdycky, kdyz pocitam sklenice, vidim pres sklo stupné
rozpoloZeni rozmanitych lidi.

Hled'te, prva sklenice, tot sklenice zdravi! V ni roste 1é¢iva by-
lina - tu zasad'te a na konci roku muiZete sedét v besidce plni sil.

Vezmete-li druhou sklenici, vyleti z ni ptacek a zacvrlika tak ne-
vinné, radostné, Ze ¢lovék nasloucha a snad spolu s nim i zapéje:
,Zivot je krasny! Nebudeme klopit hlavy! S chuti vpied!"

Z treti sklenice se zveda malické okridlené stvorenicko. Andilkem
ho ale nelze nazvat, protoZe ma krev i mysl skritka. Ne aby drazdil,
spis aby zaZertoval. Sedne si nam za usi a poSepta rozverny napad,
ulehne do naseho srdce, aby je zahral, a my se stavame rozpustilymi
¢i vtipnymi - podle dsudku ostatnich hlav.

Ve ¢tvrté sklenici nenf ani bylina, ani ptacek, ani stvorenicko, je
tam ¢ara rozumu a pres tuto ¢aru nemame nikdy jit.

Uchopis-li patou sklenici, rozplaces se nad sebou samym. Stavas
se prevroucné a spokojené dojatym nebo nastane jiny vybuch: ze
sklenice vyleti s bouchnutim princ Karneval, hovorny a nevazany!
Strhne té, Ze zapomenes diistojnosti, mas-li néjakou! Zapomenes
vic, neZli mas a smi$ zapomenout. VSechno je tanec, zpév a vzruch.
MasKky té vezmou s sebou, dcery dablovy v zavoji a hedvabi pritoci
se k tobé s uvolnénym vlasem a ptivabnymi tdy. Odtrhni se, mi-
zes$-li!

A Sestd sklenice? V té sedi satan sam, maly pékné oSaceny mu-
zik, vymluvny, libivy a velice prijemny, ktery ti vZdy porozumi a ve
vSem ti pritaka, je celé tvoje ja! Prijde se svitilnou, aby té doprovodil
k domovu! Je jedna stara legenda o svétci, ktery mél volit jeden ze
sedmi smrtelnych hrichi. Zvolil ten, ktery se mu zdal nejmensi:
opilstvi. A v ném se dopustil vech ostatnich $esti htichd. Clovék
s dablem si misi krev, tot’ Sesta sklenice, zde kli¢i z1a zrnka v nasem
nitru a kazdé z nich se zveda silou biblického hoici¢ného zrna, vy-
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rista v strom, jenZ preroste cely svét, a vétSina ma pak pred sebou
jen jedinou volbu: dostat se do tavirny a pretavit se.

To je pribéh sklenic!“ rekl hlasny Ole. A ten je moZné povidat jak
s lestidlem, tak s mazadlem! Podavam jej s obéma.”

Tim skoncila moje druha navstéva u Oleho. Chcete-li slySet jesté
o jinych, bude nutno v nich pokracovat.
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Slabikar

Byl jeden muz, ktery sepsal nékolik versi do slabikare - dvé radky
ke kazdému pismenu, jako tomu bylo ve starsich vydanich. Zdalo
se mu, Ze je treba prijit s né¢im novéjsim, Ze plivodni verse jsou jiz
otfepané, nemluveé o tom, Ze mél ve vlastnich rymech zalibeni.

Jeho slabikar existoval zatim pouze v psané podobé€, nicméné
odnesl jej do velké knihovny, jeZ byla plna uc¢enych a zdbavnych
knih, a postavil ho hned vedle starého tisténého. Takové soused-
stvi vSak stary slabikar nehodlal strpét. Seskocil z policky a strcil
pritom do nové abecedy tak prudce, Ze spadla na zem, a zatimco
jeji volné listy létaly po podlaze, otevrel se sam na prvni strance.

Tam stoji vSechna pismena, velka i mal4, to znamena, Ze tento
list ma vSechno, z ¢eho ostatni knihy Ziji, abecedu, pismena, ktera
vladnou svétem. A maji straslivou moc! ZaleZi jenom na tom, jak je
kdo rozmisti. Mohou vlit Zivot do Zil, ale i zabit, rozradostnit i za-
rmoutit. Jednotlivé stojici neznamenaji nic. AvSak v fadé - zejména
jsou-li jimi podloZeny velké myslenky - davaji ndm pochopit vic,
nezli dokazeme snést, a sklanime se hluboce pred poselstvim, které
pismena snadno unesou! Ted' tu ale jen tak leZela tvari vzhiru a ko-
hout ve velkém A zaril rudymi, modrymiizelenymi pery a nadouval
se.

Védél, co pismena znadi, i to, Ze je v nich jedina Zivouci bytost,
a jakmile se stary slabikar ocitl na zemi, zatrepetal kridly, vylétl
a usadil se na rohu knihovny. Zde si hladil zobakem pefi a kokr-
hal, azZ se to rozléhalo. VSechny knihy, jeZ v knihovné ve dne v noci
diimaly, kdyZ nebyly pouzivany, probudilo to mocné zakokrhani,
a vzapéti kohout pohovoril hlasité a ziretelné o bezpravi, které bylo
spachano na ctihodném starém slabikari.
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»,VSechno ma byt nyni uplné jiné! VSe ma jit dal! Déti pry jsou
tak chytré, Ze uméji Cist driv, neZ znaji pismena. A mélo by se jim
tedy dostat do rukou néco nového, ekl ten, ktery napsal nové verse
k abecedg, ty, jeZ tu lezi rozhazeny po podlaze. Znam je! Asponl
desetkrat jsem je slySel, protoZe nejmin tolikrat si je procital, ale
nemél jsem z nich velikou radost. Proto se hodlam zastat nasich
starych dobrych basnicek a obrazkd, jez je provazeji. Chci za né
bojovat, pro né tu kokrham!

Nyni vdm piectu to nové napsané a piectu to docela klidné. At
jsme téhoZ nazoru, Ze je to k nicemu!“

A. Abeceda
Neni v svété vétsi véda
nezli nase abeceda.

B. Bldzen
Bldznovi dej kdeco vSude,
mudrc z ného tézko bude.

»Tenhle vers shledavam naramné bidnym!“ fekl kohout. ,Ale
budu ¢éist dal!“

C. il
Po moti aZ do Indie - Kolumbus mél jasny cil,
misto Indl indiany v Novém svété objevil.

D. Ddnsko
Ddnsko a naseho krale

Biih at opatruje stdle.

»Tohle by asi leckdo prohlasil za krasné!“ pravil kohout. ,Ale ja
toho neucinim! Mné se nic z toho nelibi! — Tak dal!“
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E. Elegance
Eleganci slon se uci,
kdyZ mu laska v srdci puci.

F. Frak
Cerny frak a zluty nos,
to ma kazdy spravny kos.

G. Gros
Sedlak veze na trh kosSe,
aby domti prines’ grose.

H. Hurd
Hluc¢né  hurd“ svétem zniva,
Spatné konce ¢asto miva.

,Jak ma tomuhle dité rozumét?“ projevil znovu nesouhlas ko-
hout.,Na obdlce sice stoji: Slabikar pro malé i velké - ale velci maji
jiné véci na starosti, nez aby cetli takové versiky, a mali je nemohou
chapat! To uz véru piesahuje vSechny meze! Le¢ dal!“

CH. Chiiva
Ve svate¢nim chiiva chodj,
cizi déti pysSné vodi.

I. Inteligent
Inteligent chceS$-li byt,
moudrou hlavu musi$ mit.

]. Jitrenka

Jitrenka vstava, den se rodi,
tak at’ uz kohout sebou hodi!
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,Ted si na mne jesté dovoluje!“ fekl kohout. ,Ale ja se ridim
podle slunce, jediné to uznavam! Tak dale!“

K. Krdava
Milé dité, pravi krdva,
tele téZ se krdvou stava.

,Co je détem do tlachii o rodinnych pomérech?“

L. Lev a lortion
V pousti ziis Iva bez lortionu,
nechybi vSak Iviim salonfi.

M. Musle
Dokud musli perlet chrani,
nesnédi ji damy, pani.

N. Nekonecno
Nekonecno je naSe mati,
kazdy se do néj zpatky vrati.

0. Olivovy list
Nejhez¢i prapor - bud' si jist,
zdobi vZdy olivovy list.

»Tohle je asi hodné hluboké!“ rekl kohout. ,Ale ja se tomu
nemohu za Zzadnou cenu dostat na dno!“

P. Prase

Ze mate hodné prasat v lese?
To jenom hlupak hrdé nese!
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,No, tohle je hrubé!“ poznamenal kohout.

Q. Quido
Quido je ¢erny, Pavel bily,
to asi Quida malo myli.

R. Rejsek
S myvalem prateli se rejsek,
prvni dba na ¢istotu, druhy je trochu hejsek.

S. Samovar

Dtivérnych, klidnych chvilek par

zprijemni v domé samovar.
»,Nyni bych tak trochu zakokrhal, jestli dovolite!“ prerusil sdm
sebe kohout. , Takové dlouhé cteni vysiluje! Musim nabrat dech!”

A zakokrhal tak mocné, Ze to znélo jako polnice, a naslouchat

tomu pusobilo opravdu velkou rozkos$ - tedy kohoutovi. ,Ale
dale!”

T. Tma
KdyZ svét noci naleZi,
je vném tma jak ve vézi.

U. Uzndni
Uznani s sebou zavist nese,
Ze se to zméni, netéste se.

V. Vil

Panem jsem, kdyZ voly mam,
hiif tomu, kdo je volem sam.
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X. Xantipa
Xantipu vzit si, to je bés,
vzkazal ndam moudry Sokrates.

,Tady nedovedl nalézt néco nového! Nezbylo mu neZ vzit na
milost Xantipu! Podle mého by ale Xanthus bylo lepsi!*

Y. Yggdrasil
Posvatny strom bohti i svéta
uvadl nahle - po bozich veta.

,No, jizbudeme brzy hotovi!“ fekl kohout. ,Aspon néjaka utécha.
Pokracujme!“

Z. Zefir
Zefir je vitr, co od zapadu vane,
lehounce, teple hladi nase skrané.

»Tak, tady to konci! Ale tim jeSté neni vSecko odbyto! Nyni to
bude vytisténo! A bude se to ¢ist! Bude to ndhradou za ctihodné
staré verSe v moji knize! Co tomu rika vazené shromazdéni, ucené
ineucené, jednotlivé knihy i sebrané spisy? Ja jsem domluvil - nyni
se mohou vyslovit dalsi!“

Ale knihy i knihovna staly beze slova, a tak kohout sletél zase
dold, do svého velkého A.

»,Mluvil jsem dobre, kokrhal jsem dobre!“ hrdé se kolem sebe
rozhliZel. ,Nic takového novy slabikar nedokazZe. Na to zajde!
Vlastné uz je mrtvy, vzdyt nema zadného kohouta!“
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Dcera krale mocalu

Capi vypravuji svym mladym mnoho pohadek a viechny se tak ¢i
onak tykaji mocalu a bazin. Samoziejmé jsou prizpisobeny véku
¢apat a jejich chapavosti. Nejmensim staci pro radost, kdyz se jim
fekne: ,Cary mary, tralala!“ Av$ak starsi jiz chtéji néco hlubsiho,
nebo aspon néjakou rodinnou historii.

Z obou nejstarsich a nejdelsich pohadek, jez si generace ¢apt
predavaji, zname vsSichni tu o MojziSovi. Jak byl poloZen svoji
matkou na vody Nilu, nalezen kralovskou dcerou a dobte vychovan
se stal velkym muZem, o némz se vsak nevi, kde byl pohiben.

Druhou pohadku ale asi neznate. Pochazi z rodiny, dédila ji jedna
¢api matka od druhé po cela tisicileti a kazda z nich ji vypravéla lépe
a lépe a my ji nyni budeme vypravét nejlépe.

Prvni dvojice ¢apt - ta, ktera s ni ptisla, protoze ji sama prozi-
la - méla své letni sidlo na streSe roubeného vikingského dvorce
pobliZ rozlehlého raselinisté ve Vend-Sysselu, jenZ se nachazi
v hjorringském kraji, az docela nahore, blizko mésta Skagenu
v severnim Jutsku. To abyste védéli, o jakém misté hovoiim.

Také bych mél dodat, Ze tam veliké raselinisté - poztlistatek
zvednutého motského dna, jak se mliZeme docist v popisu toho
kraje - dosud je a rozprostira se na mile daleko, ze vSech stran je
obklopeno vlhkymiloukami a houpajicimi se baZinami a roste tam
jenom raselinny mech, nizky ostruzinik a bidné stromky.

Skoro neustale se nad nim vznasi mlha a pred vice neZ sedm-
desati lety tam jesté zili vici. Pravem se tedy miiZe zvat ,, divokym*“
a jisté si umite predstavit, o vice baZin i jezer, tedy o¢ neschtidnéji
tam bylo pred tisici lety!

Ovsem, co do jednotlivosti dalo se tam uz tenkrat najit totéz.
Rakos byl stejné vysoky, mél tentyz druh dlouhych listi a fialové
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hnédé pernaté kvéty. Rovnéz biiza se halila do bilé kiiry a jemnych
volné visicich listl jako dnes.

Co se tyce zivych tvorli - i moucha méla prithledny Sat téhoz
strihu jako nyni, télo ¢apa bylo uz tehdy bilé s cernymi skvrnami
a ¢cervenymi puncochami.

Lidé, pravda, nosili jiny odév, nez kdZe soucasna mdda, ale kazdé-
mu z nich, at' to byl lovec, nebo jeho sluha, kazdickému, kdo vstoupil
na raSelinisté, se darilo pred tisici lety, jako se dafi tém, kdo tam
prichazeji nyni. Proborili se a spadli dolii - ke krali mocald, jak
jmenovali toho, jenZ vladl této velké rasSelinné risi. Kralem bazin se
mohl téZ nazyvat, ale nam se zda lepsi rikat mu kral mocalq, i ¢api
jej nazyvali stejné.

Velmi malo vime o jeho vladé, ale to je snad jenom dobfe.

Blizko raselinisté - u Limského fjordu - stal zminény vikingsky
roubeny diim. Mél kamenim vyzdény sklep, véz, tii poschodi a nad
nimi, a na vrsku lomenice, si vystavél hnizdo ¢ap. Matka ¢apice
usedla na vejce a byla si jista, Ze se vyvedou.

Jednoho vecera zistal otec ¢ap venku mnohem déle nez jindy,
a kdyz se vratil domd, byl cely rozc¢epyteny a schvaceny.

,2Musim ti vypravét néco straslivého!“ rekl capi matce.

,Jen sito nech!“ odvétila.,,Pamatuj, Ze mam vysedét mladé. Moh-
lo by mé to rozrusit!“

sJenze tohle musis védét!“ pravil ¢ap. ,Ona sem pftisla - dcera
nasSeho hospodare! Odvazila se sem az z Egypta a nyni je pryc!”

»1a z pokoleni vil? Tak povidej! Na tohle jsem opravdu zvédava!“

»Tak vidis, matko! Jak vime, uvérila tomu, co rekl 1ékar, sama jsi
mi to vypraveéla. Uvérila, Ze zdejsi bahenni blatouch mize pomoci
jejimu churavému otci, i priletéla sem ve svém pernatém koziSku
s dvéma dalSimi pernatymi princeznami, které museji kazdy rok na
sever, aby se vykoupaly a omladly! Priletéla - a ted’ je pry¢!“

,Délas takové okolky," pravila ¢api matka, , Ze mi z toho zastydnou
vejce! Nesnesu takové napinani!“
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,Daval jsem dobry pozor!“ pokracoval otec ¢ap. ,A dnes vecer,
kdyZ jsem chodil rakosim tam, kde mne raselina unese, priletély
tii labuté. V jejich letu bylo cosi, co mi rikalo: ,Dej pozor, to nejsou
obycCejné labut€, maji jen takové peri!‘ Poznas to citem, matko, to
umis stejné dobre jako ja! Ty taky hned vis, jak se véci maji!“

»,Nu ovSem!“ odvétila. ,Ale vypravuj o princezné, poslouchani
o labutim peri mam jiz dost!“

,Jak je ti znadmo, uprostied raselinisté se rozprostira jakési je-
zero!“ pokracoval ¢api otec. I odsud bys ho mohla velky kus spatfit,
kdyby ses chtéla zvednout. A pravé v téch mistech — mezi zelenym
rakosim a zelenou baZinou - stoji velky strom. Na ten se ty tii labuté
posadily, tloukly kridly a rozhliZely se. Jedna z nich odhodila labuti
koziSek a ja v ni poznal nasi princeznu.

Sedéla tam a neméla na sobé zadny jiny plast neZli svoje dlouhé
cerné vlasy. Prosila obé ostatni princezny - to jsem jasné slySel -,
aby ji koZisek dobrte hlidaly, azZ se ponoii pod vodu pro kvét, ktery
na dné doufala najit.

Pokyvly, ale sotva vstoupila do vody, vzlétly s koZisSkem do vzdu-
chu. Hledme, copak asi maji za lubem, ptal jsem se v duchu. Ona se
zajisté ptala pravé tak, kdyz vidéla, Ze se zvedajii s jejim pernatym
koziSkem!

A pak uslysela:

,Jenom se ponoft! JiZ nikdy nepoletis v labutim koZisku, uz nikdy
nespatiis egyptskou zemi! Zlistanes sedét v baziné!"

Jesté zahlédla, jak trhaji jeji pernaty koziSek na tisic kust, jak
pefi lita a snasi se vSude kolem jako snéhova vanice. Pak obé osklivé
princezny odlétly.

,To je hrozné!“ pravila ¢api matka. ,Nemohu to ani poslouchat!
Pfesto povéz, co se stalo dal!“

»Princezna narikala a plakala! Slzy se ji finuly z o¢i a padaly na
strom. A strom se pohnul, protoZe to byl sdm kral mocalq, ktery
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bydli v raselinisti. Vidél jsem, jak se otocil, zvedl svoje dlouhé mo-
calovité vétve jako ramena a pak mizel.

To ubohé nestastné dité nesmirné vylekalo. Seskocilo na hou-
pajici se bazinatou pidu, ta vSak unese sotva mne! Ve vtefiné se
proborila a strom s ni.

V podstaté si pro ni priSel. Veliké cerné bubliny se vyvalily na po-
vrch a potom uZ po ni nebylo ani stopy. Nyni je pohibena v divokém
raSelinisti a nikdy se uZ s kvétem nevrati do zemé egyptské. Ty bys
nesnesla divat se na to, mamo!“

,Prece jen jsi mi to ani nemél povidat v této dobé, aby se néco
nestalo vejcim! VSak se princezna zachrani! Néjaké pomoci se ji
jisté dostane. Kdybych to byla ja nebo ty ¢i nékdo jiny z naseho rodu,
byla by po nas veta!”

,Budu se po ni divat kazdy den!“ pokyvl otec ¢ap a také tak Cinil.

Uplynula dlouha doba - a tu jednoho dne spatfil hluboko u dna
zeleny stonek, zahy se stvol piibliZil vodni hladiné a objevil se na
ném list, ktery stale a stale rostl. Pak vedle néj vyrazil pupen, a kdyz
nad nim ¢ap za kuropéni opét prelétal, rozevrelo se silou slune¢nich
paprskl poupé v kvét.

Uprostred kvitku leZelo malé dévcatko a vypadalo tak cisté,
jeho kiize byla tak hebka, jako by pravé vystoupilo z 1azné, a tolik
pripominalo princeznu z Egypta, Ze ¢ap usoudil, Ze je to ona, jenom
mnohem, mnohem mensi.

Kdyz ale vSechno dikladnéji rozvazil, pokladal za pravdé-
mocall. Proto leZelo v blatouchu.

,Tady vSak nemize zlstat!“ pomyslel si ¢ap. ,A nas je v hnizdé
i bez néj mnoho! Ale néco mé napada! Vikingska Zena nema potom-
ky a tolikrat mé uz o malické prosila. Mnohokrat mi jiz vytkla, Ze ji
Zadné robé neprinasim. Nyni to kone¢né mohu udélat! Donesu dité
vikingské Zené. To bude radosti!“
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Vzal dévcatko, letél s nim k roubenému domu, vyrazil zobakem
otvor do napjaté kiiZe, jeZ slouzila za okenni tabulku, a polozil décko
na nadra vikingské Zeny. Potom vzlétl k matce €apici, vSechno ji
prevypravél a rovnéz mladata byla uz dost star4, aby poslouchala:

,Tak vidiS, Ze je princezna mrtva! NaStésti zachranila aspon svoje
détatko a nyni je o né postarano!“

,VZdyt jsem rikala od zacatku, Ze néjaka pomoc prijde!“ od-
povédéla matka c¢apice. ,,A nyni také trochu mysli na vlastni déti!
Citim, Ze se blizi doba odletu, za¢ind mé Simrat pod kiidly! Kukacka
a slavik jsou uZ pryc¢ a krepelky si vypravély, Ze brzy prijde dobry
vitr! Nasi mladi jisté dobie obstoji p¥i cviceni, tim jsem si jiZ dnes
jistal“

A vikingska Zena méla opravdu velikou radost, kdyZ se rano pro-
budila a nasla na svych nadrech hezounké détatko! Libala je a hla-
dila, ale nemluvné jeji pocity nesdilelo. Kticelo a mrskalo ruckama
inozkama. Nakonec prece jen placem usnulo, a jak tu tak bezbranné
leZelo, bylo tak krasné, Ze si nic krasnéjSiho ani nelze predstavit.

Vikingské Zené z toho bylo veselo a lehko, citila se nezvykle svézi
a byla si jista, Ze se stejné neocekavané jako mali¢ka objevi i jeji
hospodar se svym doprovodem. Povolala veskerou celed’ a dala se
s ni do uklizeni, aby v§echno bylo v poradku a pripraveno na muzav
ptichod.

Dlouhé barevné zaclony, do nichZ se sluzkami vetkala obrazy po-
hanskych bohii Odina, Thora a Freje, byly povéseny, sluhové museli
vylestit staré sStity, jez chovali v domé pro ozdobu, lavici pokryly
meékké podusky a krb uprostred svétnice byl obloZen suchymi
poleny, aby se rychle mohl rozdélat oheri. Vikingska Zena se sama

KdyZ se pak k ranu probudila, straslivé se polekala, nebot
détatko bylo pryc. Vyskocila, zapalila louc¢ a vSechno prohledala.
Ale misto ditéte objevila v nohach postele jen velkou osklivou Zabu.
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Pohled na ohyzdné zvite vzbudil v Zené takovy odpor, Ze vzala
tézkou ty¢, aby Zabu utloukla. Ta se vSak na ni podivala tak divné,
tak smutné, Ze ji nedokazala uderit. Bezradné se rozhlédla kolem
a vtom zZaba upénlivé a bolestné zaskrehotala. Zena se zhrozila,
priskocila k oknu a prudce je rozevrela.

Vychazejici slunce vrhlo svoje paprsky na postel i na velikou
Zabu a pojednou - jako by se Siroka usta zvirete stahovala - Zaba
se zmensSila, télo zrizoveélo, udy se staly hladkymi a pred Zenou opét
leZelo jeji hezounké détatko.

,Co to bylo!“ pravila. ,To musel byt néjaky osklivy sen! VZdyt tu
lezi moje vlastni rozkosné, kouzelné dité!“

Horoucné je libala a pevné tiskla k srdci. Ale ono Skrabalo
a chnapalo kolem sebe jako divoké kotatko, takze bylo dobfe, Ze
se toho dne, ba ani nasledujici den nevratil vikingsky pan, ackoli
jeho druzina jiZ nastoupila zpatecni cestu. Zastihl je neptiznivy vitr,
vanouci opa¢nym smérem, piimo na jih, vitr jako stvoreny pro ¢apy.

VSem se nelze zavdécit!

A v nékolika dalSich osamélych dnech méla vikingska pani po-
chopit, jak je tomu s jejim détatkem, jaké hrozné kouzlo na ném
tkvi.

Ve dne bylo spanilé a rozmarné jako svételny paprsek, v noci se
vSak zménilo v osklivou Zabu, narikavou a skiehotavou, se smutny-
ma o¢ima. Jako by se u néj dvé dédi¢nosti neustdle stfidaly - vné
i uvnitt.

A bylo to tim, Ze détatko, které ¢ap prinesl, mélo ve dne podobu
matky a povahu otce, v noci se pak projevovalo pokrevenstvi obra-
cené. Z otcovy télesné podoby vyzarovala mat€ina mysl a matc¢ino
srdce.

JenZe jak zrusit tuto moc, jiZz vyvolalo carodéjné uméni?

Srdce vikingské pani bylo naplnéno tzkosti a smutkem nad tim
vSim. A prrece visela na tom ubohém stvorenicku, o jehoZ preménach
si netroufala povédét svému hospodafti poté, co piijde domi. Jisté
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by, jak bylo u nich zvykem, polozil ubohé dité na silnici, aby si je
vzal, kdo chce, a to by laskava vikingska pani nesnesla. Ano, jedinou
moZnosti bylo, Ze vikingsky pan uvidi dité jenom za jasného dne.
A pakjednoho rana zasumeéla capi kiidla nad strechou vikingského
domu. V noci tu odpocivalo na sta ¢api, aby se po velké piehlidce
vznesli a odlétli na jih.

,VSichni pripravit!“ znél povel. ,,Zeny a déti také!"

»To0 je nam lehko!“ libovali si mladi ¢api. ,A Simra nas v nohéach,
jako bychom je uZ méli plné zZivych Zab! Je krdsné chystat se na
cestu do ciziny!"

,Drzte se v hejnu!“ narizovali otcové a matky. ,A neklepejte stale
zobaky, to nedéla dobre plicim!“

S tim vzlétli a v téZe chvili zaznéla trubka. PAn domu pristal
s veskerym svym muZstvem. Vraceli se s bohatou koftisti od gal-
skych breh, kde lidé, pravé tak jako v Britanii, zpivali v udésu:

,Osvobod’ nds od divych Normanu!"

Vikingsky dvorec u divokého mocalu znovu ozivl veselim a ru-
chem! Do svétnice prinesli nAdobu s medovinou, byla zapalena vy-
soka hranice i koné poraZeni - slavnost méla byt velkolepa. Obétnik
poZehnal sluhy teplou korniskou krvi, ohen praskal, kour stoupal ke
stropu, saze se usazovaly na tramech a padaly zpét. Ale na to tady
byli odjakziva zvykli.

Rovnéz bylo pozvano premnoho hostii a dostalo se jim péknych
dart, byly zapomenuty dskoky a falSe. VSichni popijeli a na znameni
dobré nalady si hazeli ohlodané kosti do obliceje. Skald - pévec, ale
také valecnik, jenz putoval s vypravou a védél o vSem - piednesl
pisen, v niZ slySeli o vSech svych vale¢nych skutcich a znamenitych
Cinech.

Na konci kazdého verse zaznél refrén:
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»~Bohatstvi pomine, prdtelé zhynou,
také ty jednou zemres jisté.
Ale nikdy nezhyne slavné jméno!”

Pti téchto slovech tloukli vSichni na Stity a noZem nebo kosti do
desky stolu, aby to bylo hodné slyset.

Vikingska pani sedéla na pri¢né strané lavice v otevieném slavnost-
nim sale. Méla na sobé hedvabné Saty, zlaté naramky a velké jantarové
perly. Byl to jeji nejlepsi ubor a skald ve svém zpévu zminoval také ji
a hovoril o zlatém pokladu, ktery ptinesla svému bohatému hospodafri.

Ten mél opravdovou radost z ditéte, které vidél pouze za dne.
Nejen spanilost, ale i divokost dév¢atka mu ucarovaly. Rikal, Ze z néj
miiZe byt srdnata valkyra, to jest bojovna panna, ktera se dokaze
bit s obry a ani nemrkne brvou, kdyz cvi¢ena ruka v Zertu rozetne
mecem jeji oboci.

Nadoba s medovinou byla vyprazdnéna do samého dna a hned
pritahli novou. Pilo se hodné, nebot vSichni zde byli presvédceni,
Ze hodné vydrzi.

Casto se tenkrat uzivalo ptislovi: ,Dobytce vi, kdy ma jit domt
z pastvy, ale nemoudry muZ nevi nikdy, co jeho Zaludek snese.”

Znalije i ti, co tu sedéli, ale tak tomu byv3, Ze vime to, ale koname
ono. Rovnéz se tehdy rikalo, Ze ,Pritel omrzi, zdrZuje-li se dlouho
v domé jiného muZe“ - ale zlistavali tu, nebot maso a medovina
jsou dobré véci a bylo tu veselo! Zbytek noci pak stravili sluhové
v teplém popeluy, strkali prsty do tu¢nych sazi a oblizovali je.

Byla to divna doba!

A bez ohledu na zvedajici se podzimni boure se vikingsky pan
rozhodl podniknout v tom roce jesté jednu vypravu. Vytahl se svymi
lidmi k pobrezi Britanie se slovy, Ze to je ,jenom pres vodu®“

Jeho pani ziistala doma s dévcatkem a zahy bylo témér jisté, ze
vice miluje ubohou Zabu se zboZnyma oc¢ima a hlubokymi vzdechy
nezli krasné, ale Skrabajici a kousajici lidské mladé.
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Vlhké a drsné podzimni mlhy, jeZ bez dst ohlodavaly listi, leZely
nad lesy a rovinami, ,ptaci bezperaci®, jak tu rikali snéhu, prilétali
v hustych hejnech a zima byla i na vodé. Vrabci zabrali ¢api hnizdo
a pomlouvali, jak bylo jejich zvykem, neptitomné panstvo.

A kde byli tou dobou majitelé hnizda, oba ¢api se vSemi svymi
mladaty? Kde asi!

Byli v zemi egyptské, kde slunicko teple svitilo jako u nas za letni-
ho krasného dne. Tamarindy a akacie kvetly kolem, Mohamedtv
ptilmésic zaril jasné na kopulich chrami a ¢api okupovali stihlé
véze. Odpocivali tu po dlouhé, predlouhé cesté a cela velka hejna
meéla hnizdo vedle hnizda i na mocnych sloupech, popraskanych
klenbach chrami a dalSich zapomenutych mistech.

Datlova palma zvedala strechu svého vétvovi do vyse, jako by
chtéla byt slune¢nikem. BéloSedé pyramidy smérovaly v ¢istém
vzduchu k nebi jako stinové kresby, pStros ukazoval, jak hbité
dovede pouZzivat své dlouhé nohy, a odpocivajicilev hledél velkyma
chytryma oc¢ima na sfingu, naptil zasypanou piskem.

Vody Nilu ustoupily a celé koryto se hemzilo Zabami. To byl pro
Capirodinu ten nejkrasnéjsi pohled. Mladata se dokonce domniva-
1a, Ze néco tak bezmérné krasného miize byt jenom pielud.

»Takova nadhera na nas vzdycky ¢eka v nasi teplé zemi!“ pravila
¢api matka a mladatlim z toho aZ svrbélo v btise.

,Uvidime jeSté néco?“ ptala se ale vzapéti. ,Poletime jeSté dal,
mnohem dal do zemé?“

»Tam jiz neni nic k vidéni!“ odpovédéla ¢api matka. ,Za touto
zirnou krajinou je jen divoky les, v némz strom prortsta strom,
a spolu se spleti popinavych rostlin tvori neproniknutelnou housti-
nu, jiz si svyma tézkopadnyma nohama dokaZe razit cestu jediné
slon. Hadi tam jsou pro nas prilis velci a ¢tyrnozci prilis rychli.
A kdybyste se odvazili az dovniti pousté, skoncite s o¢ima plnyma
pisku, a to jeSté jste na tom dobte. Hlif to dopadne s tim, kdo se
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dostane do piskové smrsti. Ne, tady je nam nejlépe. Jsou tu zaby
a kobylky! Tady zGistaneme a vy s nami!“

A zistali.

Stari odpocivali ve svém hnizdé na $tihlém minaretu, a prece
méli plno prace s hlazenim svych kabatt. Také si zobdkem po-
potahovali ¢ervené puncochy. Potom natahli krky, vzajemné se
pozdravili, zvedli nahoru hlavu s vysokym ¢elem ochmytfenym
jemnymi hladkymi pirky a jejich hnédé oci chytre zarily.

Mladé samicky se rozvazné prochazely mezi Stavnatym rakosim,
posilhavaly po mladych ¢apech a béhem navazovani znamosti pii
kazdém tiretim kroku bud’ polkly Zabu, anebo potiepavaly malym
hadkem. Domnivaly se, Ze je to velice slusivé, a takeé jim to chutnalo.
Sameckové zase vyvolavali hadky, tloukli druh druha kiidly a sekali
po sobé zobaky, ba bodali se do krve.

Potom se zasnoubil ten a zadala se ona, mnoho samecku a sa-
micek, vzdyt kvili tomu Zili. Stavéli si hnizda a dostavali se pritom
do novych hadek, nebot v jiZnich zemich jsou vSichni tvorové
horkokrevni. Ale bylo to zdbavné na pohled a zvlasté veliké poteé-
Senf to piisobilo starym:

,Jak to slusi tém nasim mladym.”

A kazdy den tu svitilo slunce, kaZzdy den bylo k mani plno jidla,
nemuselo se myslet na nic jiného neZ na radovanky. To uvnitt boha-
tého zamku, u egyptského hospodare, jak jej capi nazyvali, nebylo
veseli domovem.

Mocny vladce leZel jako bez Zivota na pohovce uprostied velkého
salu s pesti‘e pomalovanymi zdmi, vSechny udy ztuhlé. Vypadalo
to, jako by leZel v tulipanu, a vSichni pribuzni a sluhové stali kolem
ného. Nebyl mrtev, ale také nebylo mozné fici, Ze Zije. Spasna kvétina
z raselinisté v severskych zemich, kterou méla nalézt a utrhnout ta,
jeZ jej nejvroucnéji milovala, nebude nikdy prinesena. Jeho mlada
krasna dcera, ktera v labutim kozisku zamirila pies more a zemé
k severu, se uz nikdy nevrati.
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,Je mrtva a zmizela!“ oznamily obé labuti panny po navratu
domti a podepiely sva slova bachorkou, jiz vypravovaly na potkani:

,Letély jsme vSechny tfi vysoko ve vzduchu. Presto jsme neunik-
ly o¢im lovce. Vysttelil tim smérem Sip, ktery zasahl nasi mladou
druzku. Pomalu, zpivajic svoje sbohem, klesala doprostted lesniho
jezera. Pohrbily jsme ji na brehu pod smutec¢ni vrbou. Ale pomstily
jsme se. Privazaly jsme ohenl pod kridla vlastovky, ktera bydlela
pod lovcovou rakosovou strechou, ta se vznala, diim se ocitl v pla-
menech a on v nich uhorel.

Ohen bylo vidét pres celé jezero, jeho odlesky dopadaly az ke
schylené smutec¢ni vrbé, kde je ona nyni zemi v zemi. Nikdy se uz
nedostane do egyptské zemé!”

Nato se obé faleSnice rozplakaly a otec ¢ap, ktery je dobre slysel,
zaklapal zobakem, az se to rozléhalo:

,Jaka to lez, jaky vymysl! Mam chut prohnat jim prsa zobakem!*

»A ulomit si jej!“ odtusila ¢api matka.

» 10 bys pak krasné vypadal! Mél bys myslet na sebe a na svoji
rodinu, vSechno ostatni je vedlejsi!“

,Stejné si sednu na Fimsu oteviené kopule. Snad se ucenci
a mudprci, az budou zitra rano hovorit o nemocném, dostanou véci
trochu na kloub!”

A ucenci a mudrci se seSli a hovorili mnoho, probirali zeSi-
roka, v ¢em se ¢ap nevyznd - ale docela nic z toho nevyplynulo
pro nemocného nebo pro jeho dceru v divokém raSelinisti. Presto
bychom si je méli poslechnout. Nikdy neSkodi védét vic! Zvédét,
co predchazelo, a tak 1épe porozumeét té historii — aspon tolik jako
otec Cap.
laskou je mozné ziskat spasu pro jeho Zivot!"

Tak bylo hovoteno a byla to nesmirné chytra a vystizna rec - jak
tvrdili u€enci.
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»,NUu coZ, nebyla to Spatna myslenka!“ souhlasil otec ¢ap.,Ja tomu
tedy moc nerozumim!“ prohlasila ¢api matka. ,A soudim, Ze to neni
moji vinou, nybrZz vinou té myslenky! Ale na tom ostatné nezaleZi,
mam jiné véci na starosti!“

A pak hovorili u¢enci o rozmanitych laskach. O rozdilech mezi
laskou snoubenct a laskou rodic¢d k détem, o lasce svétla k rostli-
nam - vzdyt staci, aby slunecni paprsek polibil bahno, a probudi
se v ném Kklicek rostlinky.

Bylo to obsirné a vypadalo to tak ucené, Ze to po chvili ¢api otec
nedokazal sledovat, nerku-li, aby to opakoval. Nicméné se nad tim
zamyslel a s naptil zavienyma ocima stal cely den na jedné noze.
Ba, byla to u€enost prili$ téZka, nez aby ji unesl.

Ale jednomu porozumél otec ¢ap piece - nebot uz to slysel jak
od prostych lidi, tak od téch nejurozenéjsich a slo jim to od srdce -,
Ze to je velké nestésti pro mnoho tisic lidi a pro celou zemi, Ze ten
muz leZi nemocen a nemiuZe se vylécit. Radosti a poZehnanim by
bylo, kdyby opét nabyl svého zdravi.

sJenZe kde roste kvétina, jez by jej uzdravila?“ ptali se vSichni
a hledali v ucenych knihach i zaricich hvézdach, ve vzduchu a vétru,
patrali vSemi sméry, jeZ je napadly. Z toho u€enci a mudrci vyvodili,
co jsme jiz slySeli:

,Laska plodi Zivot, Zivot pro otce.”

A tikali jesté vice, dokonce tolik, Ze tomu sami nerozuméli, a na-
konec vSechno opakovali a napsali jako recept:

»Laska plodi Zivot.”

Ale pokud $lo o to, jak tu véc podle receptu zhotovit, byli v kon-
cich. Jediné, na cem se sjednotili, bylo, Ze pomoc musi prijit od
princezny, od té, ktera celou dusi a celym srdcem Inula ke svému
otci. Nakonec je i napadlo, jak by se to dalo provést - ale tomu bylo
nyni jiZ vice neZli rok a den.

Nicméné bylo tenkrat usneseno, Ze se princezna o novoluni, az
mésic zajde, odebere k sfinze, odhazi pisek ode dveri na jejim upati
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a vstoupi dlouhou tizkou chodbou do jedné z nejvétSich pyramid.
Tam lezel jeden z mocnych starovékych krali, obklopen nadherou
a krasou, zabalen jako mumie, a ona méla oprit hlavu o jeho mrtvé
télo. Nebot jen tak se ji mohlo zjevit, kde najde spasu pro svého
otce.

Princezna to vSechno vykonala. A ve snu se dozvédéla, Ze ma
z hlubokého mocalu v danské zemi, misto bylo presné oznaceno,
prinést kvét bazinného lotosu, ktery se v hloubi vody dotkne jejich
prsou.

Proto letéla v labutim koZiSku z egyptské zemé azZ k divokému
severskému raselinisti.

Hled'te, tohle vSechno védéli otec cap a matka ¢apice ai my toho
nyni vime vic, neZli jsme védéli drive.

Rovnéz je nAm zndmo, Ze ji krdl mocala stahl doli k sobé a Ze
ji doma pokladali za mrtvou a zmizelou. Jenom nejvéts$i mudrc ze
vSech rekl jako ¢api matka:

,Vsak ona se zachrani!“

[ hodlali na ni ¢ekat, nebot’ je nenapadalo nic lepsiho.

,Myslim, Ze vyfouknu labuti koZiSky obéma osklivym prin-
ceznam!“ rekl otec ¢ap. ,Tak se uz nikdy nedostanou k divoké-
mu raselinisti a nebudou nikomu ubliZovat. Také labuti koZisSky
schovam tam nahore, neZ budou potreba!“

,A kdepak je tam hodlas schovat?“ zeptala se ¢api matka.

,V nasem hnizdé!“ odvétil. ,S pomoci nasSich poslednich mladat
je dopravim na sever, a kdyby nam byly prilis téZzké, je jeSté dost
mist cestou, kde je mizZeme ukryt do pristiho stéhovani. Jednoho
labutiho koZisku by sice bylo pro nebohou princeznu dost, ale
budou-li dva, nic to nepokazi. Je lepsi mit vicero Satli pro pobyt
v severskych zemich!“

,Nedostane se ti za to dikd!“ uzavrela ¢api matka. ,Ale ty jsi pan!
Ja do tvych imysli nemam co hovorit - kromé chvil, kdy sedim na
vejcich!”

'H
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Ve vikingském dvorci u divokého raselinisté, kam se ¢api z jara
znovu vydali, dostalo se zatim malické jména. Helgou ji nazvali, ale
to jméno bylo ptiliS nézné pro povahu, jiZz byla divenka obdatena.
Nicméné mésic za mésicem dévcatko rostlo a po letech, béhem
nichZ ¢api neustale konali tutéZ cestu - na podzim k Nilu, na jare
k raSelinisti -, se z décka stalo veliké dévce, a sotva se kdo nadal,
byla z ni Sestnactileta panna.

Krasna skorapka, ale tvrdé a hrubé jadro ucinily ji jeSté divocejsi,
nezli byla vétsina lidi v této tvrdé a temné dobé.

S rozkosi nofrila svoje bilé ruce do horké krve porazeného obét-
niho koné, sama dokazala prekousnout krk ¢ernému kohoutu,
kterého mél obétni knéz zariznout.

Svému péstounovi fikala docela vazné:

,Kdyby tviij nepritel otocil lano okolo tramii ve stiese a strhl
je nad tvoji komorou, zatimco bys spal, ja bych té nevzbudila,
i kdybych mohla! Ja bych to neslysela, tak mi jesté nyni vire krev
kolem ucha, na které jsi mi dal pred lety policek! ]a si to pamatuji!“

Ale vikingsky pan nepiikladal tém sloviim vahy. Stejné jako
ostatni byl oslepen divCinou krasou, aniz si povsiml jejich jinych
vlastnosti.

Bez sedla sedavala jako prirostla ke koni, kterého pohanéla
k plnému trysku, a neseskocila z néj, ani kdyz se dostaval do boje
s jinymi hiebci. Oblecena se vrhala ze skalniho utesu do prudké-
ho priboje fjordu a plavala vsttic vikingskému ¢lunu miricimu
k pevniné. Ze svych krasnych dlouhych vlasti ustrihla nejdelsi kadet
a spletla si z ni tétivu pro svij luk.

,Co sam zhotovis, je to nejlepsi!” rikala.

Vikingska pani, oplyvajici silnou viili, jak to byvalo v té dobé
bézné, se ve vztahu k dceri projevovala jako slaba a bazliva Zena.
Jisté i proto, Ze védéla, jaké kouzlo tiZi to straslivé dité. A Helga ji
zase s obzvlastni zlobnou radosti désila.
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Sedala pred matkou stojici na zaprazi ¢i vchazejici do dvora na
okraji studné, mrskala rukama i nohama a nakonec mizela v uzké
hluboké prohlubni. Zde se - pfemoZena svoji Zabi povahou - hned
potapéla, hned vynotovala, nacez se jako kocka vySkrabala naho-
ru, vesla do slavnostniho salu a voda, jez z ni crcela, odplavovala
zelené listi, jez bylo nasypano na podlaze. Lec¢ piece byla chvile,
ktera dovedla divokou Helgu trochu umirnit. Bylo to vecerni stmi-
vani. Tehdy se zklidiiovala a stavala se zamyslenou. Dala se volat
a vést, jako by ji niterni cit vabil k matce. A kdyz slunce zapadalo
a schylovalo se k proméné, sedala tiSe, svrastéla do podoby mloka,
jenomze s télem daleko vétSim, neZli toto zvife miva, a o to osk-

Vypadala jako bédny trpaslik s Zabi hlavou a plovaci blanou
mezi prsty. V jejim pohledu bylo cosi velmi smutného i jeji hlas
zmizel - z jejiho hrdla vychazelo jen hluché kvakani, ne nepodobné
zvukim ve spani Skytajiciho ditéte. V téch okamZicich ji mohla vzit
vikingska pani na klin - a také tak ¢inila -, nevnimala jeji osklivou
podobu, vidéla jenom jeji vymluvné oci a rikala:

,Malem bych si prala, abys ztlistala némou Zabickou! Je na tebe
straslivéjsi pohled, kdyZ vyjde na povrch tvoje spanilost.”

A psala runy, posvatné znacky ¢arodéjné, jeZ ptisobi proti kouz-
Iim a nemoci, hazela je pies ubohou, ale ke zlepSeni nedochazelo.

»Ani bych nevéril, Ze byla nékdy tak mal3, Ze leZela v lekninu!“
prohlasil otec ¢ap po poslednim priletu.

,Nyni je z ni dospély clovék a nesmirné se podoba své egyptské
matce, kterou jsme jiz nespatrili! Nezachranila se, jak sis myslela ty
a ten nejvétsi ucenec. Prosel jsem jiZ ponékolikaté kiriZzem krazem
celé raSeliniSté, ale nikde po ni neni ani stopy! I v letech, kdy jsem
dorazil nékolik dni pred tebou, abych spravil hnizdo a to i ono po-
ridil, jsem v noci neustale létal nad otevienou vodou, jako bych byl
sova nebo netopyr, ale bez vysledku! Nemohli jsme ji ani odevzdat
labuti koZeSinky, které jsme s takovymi obtiZemi privlekli s mladaty
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z nilské zemé. Tti cesty jsme se s nimi hmozdili. Nyni leZi jiZ fadu let
na dné hnizda, a kdyby tu, nedej Panbiih, vypukl pozar a roubeny
diim shofvel, je po nich veta!”

,1 po nasem starém dobrém hnizdé by byla veta!“ pravila ¢api
matka. ,Na to ovSiem mysliS min neZ na koZeSinky a svoji raselinovou
princeznu! Mél bys uz jednou sejit k ni dolli a zlistat v mocalu! Jsi
Spatnym otcem rodiny, ale to ti fikdm od doby, co jsem poprvé se-
déla na vejcich. Jen aby se nam - nebo nasim mladym - neocitl pod
kiidly $ip té blaznivé vikingské holky! VZdyt ona ani nevi, co déla.
Zcela opomiji, Ze jsme zde star$imi usedliky neZli ona. A Ze nikdy
nezapominame na své povinnosti. V¢as platime svoji ro¢ni dan,
jedno pero, jedno vejce a jedno mladé, jak to Zada pravo. Myslis,
Ze bych si troufla, kdyz je venku, sletét doli jako za starych cast
a jako to délam v Egypté, kde jsem napolo pritelkyni vSech? Ne,
sedim tady nahote a zlobim se na ni - holku zlou - a také se zlobim
na tebe! Méls ji nechat leZet v lekninu a nyni by byla davno pry¢!“

,Jsi mnohem ctihodnéjsi nez tvoje rec!“ pousmal se otec ¢ap.
»Znam té 1épe, nezli znas sama sebe!”

A potom vyskocil, dvakrat zamaval tézkymi kiidly, natahl nohy
dozadu a plul odtud, aniz by pohnul jedinym pirkem. KdyZ mél za
sebou kus cesty, jesté jednou mocné zamaval, slunce svitilo na jeho
bilé peri, krk a hlava se napinaly vpred, jak letél a vznaSel se.

,Porad je nejhezci ze vSech!“ pomyslela si matka ¢apice. ,Ale fict
mu to nesmim!“

Léto minulo a letos se uz s asnym podzimem vratil vikingsky
pan s koristi a zajatci, mezi nimiz byl také krestansky knéz, jeden
z téch muzi, ktefi bojovali proti severskym modlam. A tak se v sini
a zenské komnateé casto hovorilo o nové vire, ktera se Sirila zemémi
najihu, ale prostrednictvim svatého Ansgara se dostala i nahoru do
Hadeby u Slien.
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Sama Helga sly3ela o vite v Krista, ktery prisel, aby spasil lidské
pokolent. Slo ji to viak, jak se k4, jednim uchem dovnitf a druhym
ven. Pro slovo ,1aska“ méla pochopeni, jenom kdyZ se zavirena v ko-
mofte scvrkla do podoby ubohé Zaby. Ale vikingska pani naslouchala
tomu vypravéni a citila se podivné zaujatou povéstmi a zpravami,
jez se Sirily o synu jediného pravého Boha.

MuZové, kteri se vratili z vypravy, zase vzpominali na nadherné
chramy z drahocennych tesanych kament, jez byly postaveny tomu,
jehoz prikdzanim je laska. Nékolik zde ziskanych nadob, dovedné
tepanych a zhotovenych z téZkého Cistého zlata, bylo dokonce pfi-
vezeno. Kazda vonéla zvlastni kofennou viini. Byly to kadidelnice,
kterymi kiestansky knéz maval pred oltafem, na némz nikdy netekla
krev, ale vino a Zehnany chléb se ménily v krev toho, ktery se obétoval.

Krestansky knéz byl uveden do kameny vyzdénych hlubokych
sklepi roubeného staveni, spoutdan na nohou i rukou lykovymi pou-
ty. Byl krasny jako Odintv syn Baldur, fikala vikingska pani dojata
jeho bidou. Ale Helga Zadala, aby mu pod koleny protahli provaz
a privazali jej k ocastim divokych vold.

»,Potom bych pustila psy! A hoj! Rovnou pry¢, pres mocaly a ba-
ziny! To by byl vesely pohled - a jeSté veselejsi by bylo, kdybych se
za nimi mohla hnat na koni!“

Ale vikingsky pan nechtél, aby cizi knéz byl takovymto zplisobem
usmrcen. Chtél jej jako odpiirce a pronasledovatele vysokych bohti
nazitii rdno obétovat na krvavém kameni v haji. Bylo to poprvé, co
zde mél byt obétovan ¢lovék, a mlada Helga hned prosila, aby ona
sméla skropit modly a lid jeho krvi. Vytahla sviij leskly nliz, a kdyz
ji jeden z velkych kousavych psti potulujicich se po dvoie prebéhl
pies nohy, vrazila mu niiz do boku.

,10 je jenom, abych jej vyzkouSela,” pravila.

Vikingska pani se bolestné zahledéla na zlé a zlomyslné dévce,
a kdyZ prisla noc a s ni dcefina proména, hovorila k ni vroucimi
slovy hluboce zarmoucené dusSe.
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0sklivy mlok vypadal sklicené, upiral na ni svoje hnédé smutné
oCi a zdalo se, Ze rozumi, Ze mysli lidsky.

,Nikdy, ba ani svému hospodafri jsem jedinym slovem neprozra-
dila, jakym dvojndsobnym utrpenim kviili tobé prochazim!“ pravila
vikingska pani. ,Mé srdce se nad tebou rmouti vic, neZ bych si sama
pomyslela! Ale velika je laska materska. V tvé mysli ovSem neni
ani kousek mista pro takovy cit! Tvoje srdce je jako kus mocalu!
Odkudpak ses vlastné dostala do mého domu?“

Po té otazce se uboha bytlistka podivné zachvéla. Zdalo se, Ze se
matka dotkla neviditelného pouta mezi jejim télem a dusi, a velké
slzy se ji draly do o¢i.

,Krusna doba ti jednou nastane!“ pokracovala vikingska pani.
»A hrozné to bude i pro mne! Kdyby té radéji jako dité poloZili na
silnici a no¢ni chlad té ukonejsil k smrti!“

Poté vikingska pani zasla s horkym placem za volnou koZeSi-
novou zaclonu, ktera oddélovala pristének od svétnice, a scvrkly
mlok zlistal sdm v kouté.

Sedél tisSe, ale nakonec ve stale kratSich intervalech vyrazel
z hloubi svého nitra pridusené vzdechy. Bylo to, jako by se v koutku
jeho srdce bolestné rodil novy Zivot. U¢inil krok vpied, naslouchal,
opét o krok postoupil a nemotornymi pohyby nesly$Sné odstranil
kdl, jimz byly zapteny dvere. Pak vytahl koli¢ek drzici kliku, vstou-
pil do vedlejsi mistnosti a chopil se rozZehnuté lampy, ktera tu stdla.
VSe nasvédcovalo, Ze mu jakasi silna viile dodava sil, nebot’ dokazal
zmoci i zavoru na padacich vratech a vplizil se doli k zajatci.

Dotkl se ho svyma studenyma slizkyma rukama, coz knéze
probudilo. Zhrozil se obludy pred sebou jako osklivého zjeveni,
mlok vSak vytahl niiz, prerezal jeho pouta a kynul mu, aby Sel za
nim.

Muz vzyval jména vSech svatych, délal znameni kriZe, a kdyz
netvor zlstal nezménén, pravil slovy bible:
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»,Blazeny, kdo rozumné jedna s malymi. Pan jej zachrani ve zly
cas! Kdo jsi? A odkud mas tuto strasnou zvireci podobu, a¢ pln
skutkli milosrdenstvi?“

Mlok neodpovédél, jen vézni znovu pokynul a vedl jej za zavés
zakryvajici opusténou chodbu a ven do chléva. Tam pristoupil ke
koni, na néhoZ se mél knéz vySvihnout, sdm se mrstné vysSplhal
pred néj a drZzel se zvirete za hrivu. Zajatec porozumél a rychlym
klusem vyjeli ze dvora.

Venku na otevirené plani, na cesté, kterou by bez pomoci nikdy
nenasel, knéz zapomnél na osklivou podobu mloka, citil, Ze milost
Panaboha prichazi k nému skrze tohoto netvora. I prerikaval zbozné
modlitby a pél svaté pisné, pti nichZ se mlok chvél. Le¢ zptlisobily
to modlitby a zpév, anebo chlad jitra, jeZ se bliZilo? Co pocitoval?

Jednu chvili se zvedl vysoko do vzduchu, aby zastavil koné a se-
skocil, ale knéz jej drZel pevné a pokracoval ve zboZném zpévu, jako
by tim mohl pfremoci o¢arovani, jeZ piisoudilo divce podobu osklivé
Zaby. A kit uhanél jesté divoceji vpied, nebe riizovélo, a sotva se
prvni paprsek slunce prodral bilym mrakem, nesedéla na ném Zaba,
ale kraska démonické mysli.

Knéz drzel libeznou mladou divku ve svém naruci, a jat hriizou
nad tou promeénou, seskocil zkoné vdomnéni, Ze jde o nové zhoubné
kouzlo. Helga byla tymz skokem rovnéz na zemi, a prestoZe ji détské
sukénky sahaly sotva po kolena, sahla po ostrém noZi u pasu a vrhla
se na prekvapeného knéze.

,Jduk tobé!“ volala.,Jdu k tobé, abych ti mohla vrazit ntiz do téla.
Jsi bledy jako snih! Otroku! Holobradku!“

DoraZela jako san, utkali se v téZkém boji, ale zdalo se, jako by
knézi dodavala sily neviditelna moc.

Drzel divku pevné a stary dub mu pomohl, kdyZ uvolnénymi
koteny takika svazal jeji nohy, které se pod né svezly. Vedle vyvéral
potlicek, i postiikal knéz jeho vodou oblicej a prsa div€ina, vyzval
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necistého ducha, aby z ni vystoupil, a poZehnal ji po kiestanském
zplisobu.

Lec svécend voda neméla dost sily tam, kde netryskal také proud
viry. A ptrece i v tom byla jeho prevaha. Ne vyhrany boj, ale jeho
pocinani zlou moc premohlo. Div¢ina ramena klesla a ona hledéla
prekvapenymi zraky na pobledlou tvar muze, jenz se ji jevil jako
mocny kouzelnik, silny v ¢arovani a tajném umeéni. Vzdyt temné
runy Cetl a tajuplna znameni délal ve vzduchu!

Ani pred lesklou sekerou naptaZenou proti jejim o¢im by nepo-
hnula brvou, ale sklopila je, kdyZ ji délal znameni kriZe na Cele a na
prsou. Jako krotky ptak tu nyni sedéla, hlavu sklonénou na prsa.

A on k ni néZné hovoril o skutku lasky, ktery vykonala této noci,
kdyz v kazi osklivé zaby k nému prisla, uvolnila jeho pouta a vyved-
la jej ven, ke svétlu a Zivotu.

Rikal, Ze i ona je spoutand, dokonce tésnéj$imi pouty nezli on, ale
Ze se ji zase dostane pomoci od ného, aby rovnéz vysla vstiic svétlu
a zivotu. Ze ji dopravi k svatému Ansgarovi do Hadeby a Ze se tam,
ve mésté kirestand, kouzelna moc zlomi. Ale v zddném pripadé ji
nepoveze vpiedu, i kdyby se sebeklidnéji chovala.

»Vzadu na koniském zadku musis sedét, ne prede mnou! Kouzlo
tvé krasy jsou cary zlych sil a téch se bojim - i kdyZ vim, Ze mé je
vitézstvi v Kristu!“

Po téch slovech padl knéz na kolena a modlil se tak nabozné
a vroucng, Ze se celd mlcenliva priroda lesni preménila ve svaty
chram. Ptaci zacinali zpivat, jako by patfili k nové obci, divoka mata
vonéla, jako by chtéla nahradit ambru a kadidlo, a knéz dal zvu¢né
hlasal slova Pisma:

»Svétlo shliry nas navstivilo, aby svitilo tém, ktefi sedi vtemnoté
a ve stinu smrti, aby vedlo naSe nohy na cesté miru!“

A potom se rozhovoril o touze vSehomira, a zatimco hovoril,
stal kan, ktery je nesl divokym klusem, na misté, jen tiSe potrasal
vétévkami ostruzin, aZ zralé Stavnaté plody padaly divce na ruku,
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jako by se samy nabizely k osvéZeni. KdyZ skoncil, nechala se Helga
bez odporu zvednout na konisky hibet. Kfestansky muz svazal dvé
vétve lyc¢im, takZe tvorily kiiZ, ten drzel vztyceny v ruce a Helga
sedéla za nim jako namésicna.

Tak jeli lesem, ktery stale houstl, a cesta se tratila, aZ zmizela
docela. Trni ji uzaviralo jako zavora, jiZ bylo nutné objet, a také
pramen nepiechdazel v bublavy potticek, nybrz ve stojaty mocal,
ktery bylo treba pirekonat. Plny sily i svéZesti byl vSak cerstvy lesni
vzduch a nemensi sila spocivala ve slovech milosti vypravéjicich
o vire a krestanské lasce, o vrouci touze vést ke svétlu a zivotu.

Rika se, ze kapky vody narusii tvrdy kimen a moi'ské viny ohladi
i Spicaté balvany. Takeé rosa milosti, ktera se snesla na mladou Helgu,
rozrusila vSe, co v ni bylo tvrdého, a uhladila vSechno ostré. Jesté to
ale nebylo patrné, ani ona sama o tom jesté nevédéla, stejné jako
seminko zahrnuté prvni osvéZujici vlahou a teplymi slune¢nimi
paprsky nevi, Ze v ném jiz kli¢i rostlinka a kvét.

Jako matcin zpév utkvivajici nepozorované v mysli ditéte, jeZ
Zvatlavé opakuje, co slySelo, aniZ tomu ihned rozumélo, méla i zde
slova sestavena v myslenku nadéji, Ze budou ¢asem pochopena.
Vyjeli z lesa, zamirili pres viesovisté a opét jeli lesy bez cest, dokud
se vecer nesetkali s lupici.

»,Kdepak jsi ukradl tu hezounkou panenku!“ volali, zarazili koné
a strhli z ného oba jezdce.

Bylo jich mnoho a knéz nemél jinou zbran nez niz, o ktery
pripravil Helgu. Maval jim kolem sebe, ale vtom se po ném jeden
z loupeznikl rozehnal sekerou. Krestansky muz Stastné uskocil
stranou, takZe nebyl zabit, avSak ostri velké sekery vniklo koni tak
hluboko do krku, aZ krev vytryskla a zvire se svalilo na zem.

To vytrhlo Helgu z dlouhého a hlubokého zadumani. Vrhla se
k chropticimu zvireti a knéz se postavil pred ni, aby ji hajil a chranil.
Ale jeden lupi€ se rozptrahl svym tézkym Zeleznym kladivem a zasahl
ho do Cela, aZ se roztristilo a jeho krev i mozek se rozstrikly kolem.
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Knéz padl bezvladné k zemi a divka se ocitla v zajeti téch
bezbozniki. V ten okamzik vSak zapadlo slunce, posledni slunec¢ni
paprsek pohasl a Helga se pocala ménit. Bélozelena tusta ji sahala
pies polovinu obliceje, tencici se lokty pokryl sliz a véjitovita plova-
ci blana se doSiroka roztahla pres néZnou dlan.

Lupici s hrtizou ustoupili od ohyzdného netvora a ona, jak ji
kazala Zabi povaha, skakala pred nimi do vzduchu, vySe, nez byla
sama, a zahy zmizela v housti. Lupice nenapadlo nic jiného, nez Ze
se nechali zmamit zlou Isti - ¢i tajemnou moci ¢arodéjnou - a pole-
kané se rozutekli.

Vysel mésic.

A Ze byl pravé v uplnku, dopadalo jeho svétlo Siroko daleko
a v té zari vyskocila z kirovi Helga ve své no¢ni podobé. Zastavila
se u mrtvoly kirestanského knéze, pak pristoupila k zabitému koni.
Jeji Zabi oCi se zdaly plné slz a také hlava vydala skrek, jako kdyz
dité propuka v plac. Vrhala se hned na jednoho, hned na druhého,
nabirala vody do ruky, mnohonasobné zvétSené plovaci blanou,
alila ji na né. Byli ale mrtvi a mrtvi z{istali!

Tomu rozuméla - zahy mohla prijit drava zvirata a sezrat jejich
téla. Ne, to se nesmélo stat! [ hrabala v zemi, jak mohla, aby jim
vyhrabala hrob, ale méla k tomu jenom silnéjsi kus diivka a ruce, na
nichz se po chvili napjata plovaci blana protrhla, az krev vystrikla.

Pochopila, Ze se ji prace nezdari. I spéchala nabrat novou vodu,
umyla obliCej mrtvého a pokryla jej svéZim zelenym listim. Poté
pritahla nékolik velkych zelenych vétvi, nakladla je na obé mrtva
jaky mohla zvednout, zatizila jim mohylu a zbytek otvort ucpala
mechem, presvédcena, Ze je ndhrobek pevny a radny.

Pri té tézké praci minula noc, vyslo slunce - a Helga tu opét stala
ve své divci krase, le¢ s krvacejicima rukama a poprvé se slzami na
ruménych panenskych tvarich. Ano, béhem této promény probihal
tézky zapas v jejim nitru. S chvénim se rozhliZela a potom se jako
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pronasledovand hriiznym snem rozbéhla k vysokému stihlému
buku. Pevné se ho pridrzela hledajic oporu, ale hned nato vylezla
jako kocka na vrchol stromu a sedéla tam jako poplasSena veverka.

Tak stravila cely dlouhy den v lesni samoté a kolem bylo ticho
a mrtvo. Ale opravdu tam bylo mrtvo?

VZdyt nedaleko poletovali dva motyli, hrali si a vzapéti zase
zapolili, vedle bylo nékolik mravenist, kazdé s mnoha sty pilnych
stvorenicek, kterd se hemzila a pobihala porostem kriZem krazem.
Ve vzduchu tancilo nescetné komart, hejno vedle hejna, a vSude
bzucely houfy much, trepetala se bozi kuratka, vazky a dalsi okiid-
leni tvorové. Rovnéz deStovka vylezla z vlhké zemé, kterou krtci jiz
pred ni nakyprili. Jinak ovSem bylo ticho a mrtvo kolem, nebot tak
se liduprazdné pustiné rika a rozumi. Nikdo si nepovsiml mladé
Helgy kromé jerabi, ktefi poletovali a kriceli v koruné, do niZ se
uchylila. Po kratkém obhliZeni se zvédavi ptaci odvazné pribliZili az
k ni. Ale pohled jejich o¢i zptlisobil, Ze odlétli, aniZ z ni byli moudf,
a stejné tak nezmoudrela ona ze sebe.

Kdy?Z se priblizil vecer a slunce se sklonilo k zdpadu, zacalo kouz-
lo znovu pusobit. Spustila se ze stromu, a sotva posledni paprsek
pohasl, sedéla dole opét svrastéla Zaba s potrhanymi plovacimi
blanami na rukou. Jeji o¢i vSak zarily odleskem krasy, jakou neméla
Helga ani ve své nejkrasnéjsi denni podobé. Nejvlidnéjsi divci odi,
svédcici o hluboké mysli a vroucim srdci, vyhlédly z Zabi Skrabosky,
pak vypukly v plac a ronily téZké a pokorné slzy.

Nedaleko narovnaného hrobu jesté leZel kriz z vétvi, posledni
prace toho, jenZ byl nyni tak daleko. Helga jej uchopila a tu ji na-
padlo zasadit jej mezi kameny nad nim a zabitym koném. Bolestnou
vzpominkou vyhrkly ji nové slzy a vtomto rozpoloZeni se rozhodla
pricinit znameni ki'iZe i do zemé kolem hrobu.

A pravé ve chvili, kdy znameni ktiZe vryvala, spadly z jejich ru-
kou plovaci blany jak roztrhané rukavice.
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Dokoncila svoji praci, umyla se celd v ¢isté vodé pottlicku,
s udivem si prohlédla svoje jemné bilé dlané a udélala ve vzduchu
dal$i znameni kiiZe mezi sebou a mrtvym. Tu se zachvély jeji rty,
pohnul se jazyk a jméno, které tolikrat zaznélo za jizdy lesem, vySlo
z jejich ust:

»Jezis Kristus!“

Vtom spadla zabi kiiZe a ona byla i ptes ptikrov noci vtélené mla-
di a krasa. Le¢ hlava se klonila znavené, udy touZily po odpocinku.

Usnula, ale jeji spanek nemél dlouhého trvani. O ptilnoci procitla
a prred ni stal mrtvy kiii. Byl opét plny svéZesti a sily, o¢i mu sviti-
ly a srst na zranéném krku se leskla. A vedle néj se objevil zabity
krestansky knéz. ,Krasnéjsi nez Baldur,“ rekla by vikingska pani,
prestoZe prichazel jako plameny ohné.

Vaznost spocivala v jeho velkych vlidnych ocich a jejich spraved-
livy pohled pronikal az do nejtajnéjsich zahybt srdce, k némuz
bylo promlouvano. A Helga se pod jeho naléhavosti chvéla a jeji
pamét se probouzela takovou silou, jako by nastaval soudny den.
Vse dobré, co ji bylo kdy prokazano, kazdé vlidné slovo, jez k ni
bylo promluveno, jako by ozZilo. Pochopila, Ze to byla laska, co ji
vzpruzovalo ve dnech zkousky. Ji, potomka dusSe a bahna, jenZ se
daval vést jenom svymi rozmary a sdm od sebe nic neucinil. VSe, co
ji bylo dano, jako by bylo samo o sobé cilem.

[ sklonila se hluboko, pokorna a zahanbend pted tim, jenz jisté
dovede ¢ist nejen v zahybech srdce, ale i v nejtajnéjSich myslenkach.
Jako bleskem zasahl ji oheri ocisty, plamen Ducha svatého, a vtom
okamziku kiestansky knéz promluvil:

» 1y, dcero mocalu,” rekl, ,jeZ jsi z bahna a zemé vysla - ze zemé
opét vstanes! Paprsek v tobé vrati se ke svému urceni, paprsek
nikoli slune¢ni, nybrz paprsek od Boha!

Z4adna duse nebude ztracena, ale dlouha je pomijejicnost,
tot' kletba vécnosti. Pfichazim ze zemé smrti, do nizZ i ty jednou
vstoupis, abys proSla hlubokymi tidolimi k zaricim horam, kde
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milost a dokondani bydli. Ale nyni té jesté nepovedu do Hadeby ke
krestanskému pohibu. Nejdiiv musis roztrhnout vodni Stit nad hlu-
bokym mocalovistém, vytahnout Zivy koren svého Zivota i détstvi
a vykonat vlastni skutky. Teprve pak smi ptijit zasvéceni!”

Zvedl ji na koné a podal ji zlatou kadidelnici. Byla k nerozeznani
od té, s niZ se jiZ setkala ve vikingském dvorci. Vychazela z ni sladka
a silna viiné a oteviena rana na jeho cele svitila jako diadém.

Pak se sklonil, uchopil kiiZ, jimZ ozdobila mohylu, zvedl jej vy-
soko vzhiiru a uz letéli vzduchem pres Sumici les, pres pahorky,
jez byly hibitovem obrii sedicich na svych zabitych konich, a jejich
mocné postavy se zvedly a vyjely k okolnim vrcholtim. V mési¢nim
svitu jim okolo cela zarily Siroké zlaté pasy se zlatymi prezkami,
plasté se trepetaly vétrem. Drak, ktery hlidal poklady, zvedl hlavu
a hledél za nimi, trpaslici vybihali z navrsi, dér a brazd a vSude
se hemZila jejich ¢ervena, modra a zelena svétla, mihotala se jako
jiskry v popelu ze spaleného papiru.

Tak pres les a viesovisté, pres potoky a baziny doletéli az
k divokému raSelinisti. Vznaseli se nad nim ve velkych obloucich
a krestansky knéz zvedl kiiZ do vyse, az zazaril jako zlato, a z jeho
ust znél mesni zpév.

Helga zpivala s nim, tak jako dité zpiva se svoji matkou, mavala
kadidelnici, z niZ vychazela oltarni viiné, a jeji divoplodnou moci
rozkvetly rakosy i ostfice pod nimi. Také vSechna seminka hluboko
na dné vzklicila, vSe, co mélo v sobé Zivot, zvedlo se nad hladinu.
A na spleti leknint, jez vytvarela jakoby kvétinami protkavany ko-
berec, leZela Zena, a byla tak mladéa a krasna, aZ se Helga ulekla, Ze
vidi samu sebe, Ze se to jeji obraz zrcadli v tiché vodé.

Ale byla to jeji matka, chot’ krale mocali, princezna z nilskych
vod. Mrtvy knéz rozkazal, aby spici byla vyzvednuta na koné. Ten
vSak klesl pod jeji tiZi, jako by jeho télo bylo jen rubas poletujici
vétrem, ale znameni ktiZe posililo vzduSny prelud a vSichni tfi se
snesli k pevné zemi.
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V té chvili zakokrhal ve vikingském dvore kohout, preludy se
rozplynuly v mlhu a proti sobé staly jen matka a dcera.

,To jsem ja v hluboké vodé!" hlesla matka.

,To jsem ja v lesklém Stité!“ zvolala dcera.

Pritiskly se k sobé a nejsilnéji buSilo srdce matcino.

»,Moje dité! Kvét mého vlastniho srdce! Mijj lotos z hlubokych
vod!“

S placem objala Helgu jesté pevnéji a jeji slzy byly pro divku
novou Zivotni silou, svatym krtem lasky.

,V labutim kozisku jsem priletéla do téchto mist,“ vypravéla
matka.

»Ale sotva jsem jej odloZila, propadla jsem se houpajici se zemi
do mocalu a raselina se nade mnou zavtela. Brzy jsem vS$ak ucitila
rychlejsi proudéni. Néjaka sila mne stahovala hloubéji a hloubéji
a spanek mi kliZzil vicka.

Usnula jsem a zdalo se mi, Ze leZim v egyptské pyramidé, ale byla
tam také olSe, ktera mé na hladiné mocalu tolik polekala. Trhliny
v jeji kilire zazarily barvami a zménily se v hieroglyfy. To, nac jsem
se divala, byl obal mumie, ktery vzapéti praskl a z néj vystoupil
davny kral, cerny jako smiila, leskly jako lesni slimak a mastny jako
raselina.

Nevédéla jsem, zda je to kral mocald, nebo mumie z pyramidy.
Objal mne svymi rameny a mné bylo, jako bych méla umfit. To, Ze
jsem Ziv4, jsem poznala, teprve kdyZ jsem ucitila teplo na svych
prsou. Maly ptacek tam trepetal kiidly, cvrlikal a zpival. Pak vzlétl
vysoko k tmavému tézkému stropu, avsak dlouha zelena stuha ne-
prestala jej sponou poutat ke mné. Naslouchala jsem a rozumeéla
zvukim jeho touhy: ,Svobodu! Slunecni svit! Otce!* A vzpomnéla
jsem si na svého otce v nasi slunecné zemi, na sviij Zivot i na svoji
lasku a uvolnila jsem stuhu a nechala jej odletét pryc. Od té doby
jsem uz nikdy nesnila. Spala jsem tézZkym a vidim, Ze i dlouhym
spankem, dokud mne zvuky a viiné nezvedly a neuvolnily!“
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Ale kam byla odhozena zelena stuzka od matcina srdce ke kfi-
délkiim ptackovym, kde ta se nyni tiepetala? Jenom Cap védél, ze
tou stuzkou byl zeleny rakos a sponou zarici kvétina, kolébka ditéte,
které vyrostlo do krasy a spocivalo opét na srdci mateiském.

Ten ¢ap, ktery okolo nich krouzil, zatimco staly v objeti, a potom
odlétl ke svému hnizdu, vzal po léta schovavané koZzisky a hodil
kazdé jeden. Zabalily se do nich a odpoutaly se od zemé jako dvé
bilé labuté.

,Nyni si pohovorme!“ ekl otec ¢ap. ,Nebot nyni si rozumime
navzajem, ackoli nam kazdému zobak jinak narostl.

Nemohlo se véru stat nic lepsiho, nez Ze jste ptisly dnes v noci.
Zitra rano bychom jiz byli daleko odtud, ja, matka i nasi mladi. Vra-
cim se s rodinou na jih! A vy se podle mne rid'te, vZdyt jsem stary
pritel z nilské zemé a moje mama také, treba ma lepsi srdce nezli
reci. VZdy vérila, Ze se princezna zachrani! Ja s mladymi zase odnesl
labuti koZesinky sem nahoru... No, to mam radost! A jaké Stésti, Ze
tu jeSté jsme! Za kuropéni odtahneme! Cela velka ¢api spolec¢nost!
My budeme v Cele, vy jenom lette za nami a nezabloudite! Ostatné,
budu se s mladymi po vas ohliZet!"

,Poletime,” prikyvla egyptska princezna. ,A diky tobé poleti kvét
lotosu, ktery jsem méla prinést, vedle mne! Kvét svého srdce budu
mit s sebou, tak zni rozlusténi. Domu, domu!“

Avsak Helga pravila, Ze nemiize opustit danskou zemi, dokud
jesté jednou nespatii svoji péstounku, drahou vikingskou pani.
V mysli se ji vynorovaly vSechny krasné vzpominky, vSechna
slova, vSechny slzy, jeZ jeji péstounka vyplakala, a zdalo se ji v tom
okamziku, Ze tuto druhou matku ma nejradéji.

,Dobra, poletime tedy nejdrive k vikingskému dvorci!“ pravil
otec cap. ,Beztak tam ¢eka mama s mladymi! Ti budou vyvalovat
oci a otevirat zobaky! OvSem, mama jiZ tak mnoho nemluvi! Stru¢na
je a Usecna, ale tim 1épe to mysli! Musim zaklepat zobakem, aby
slySeli, Ze prichazime!”
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[ zaklepal otec ¢ap zobakem a odlétl s labutémi k vikingskému
hradu. Tam byli jesSté vSichni ponoreni do hlubokého spanku. Vzdyt
teprve pozdé v noci se dostala vikingska pani na loZe a méla i ve
spani obavy o Helgu, ktera pred tfemi dny zmizela s kirestanskym
knézem.

Nemohlo byt pochyb, Ze ona mu pomohla odtud. Jeji kiiti zmizel
ze stdje, ale jakou moci bylo vSe zptisobeno?

Vikingska pani myslela na divy, které dle doslechu vykonal bily
knéz skrze ty, ktefi mu vérili a nasledovali ho, a preskakujici mys-

Zdalo se ji, Ze sedi zamyslené na posteli, zatimco venku vladne
nejcernéjsi tma. A s tmou prisla boure, slySela, jak se vali viny na
zapadé i na vychodé, ze Severniho mofre i z vod Kattegatu. Obrovsky
had, ktery obepinal zemi v hlubiné, trhal sebou strasnymi zachvévy.
Bylo to pred noci boht, ,ragnaroku®, jak pohané nazyvali konec
svéta, kdy vSechno mélo zajit, i nejvyssi bohové.

A ti bohové za zvuki rohu ktizovali duhu na svych konich, aby
obleceni v ocel vybojovali posledni boj. Pfed nimi jely okiidlené
Stitonosky a radu uzaviraly postavy mrtvych obru. Jasny vzduch
zaril kolem nich svétlem severni zate, avSak postupné tma vitézila.

A v té straslivé chvili se na podlaze k noham vikingské pani tiskla
mala Helga v podobé ohyzdné Zaby.

Také ona se chvéla, stale uZeji se vinula k péstounce, vikingska
pani ji vzala na klin a laskyplné ji svirala, byt ji slizka zaba ptipada-
la sebeohyzdnéjsi. Vzduch znél idery meci a Kkyji, svistici Sipy se
nad nimi vznasely jako krupobiti. Prisla chvile, kdy se nebe i zemé
mély rozpuknout, kdy mély hvézdy a vSechno ostatni zaniknout
v ohni zhouby. A prece hluboko v nitru citila, Ze vzejde nové nebe,
ba i nova zemé vzejde, Ze se zase bude obili vlnit tam, kde se nyni
vali mofe ptes neplodné pise¢né dno. Ze nevyslovitelny Biih bude
vladnout a k nému vystoupi Baldur, vysvobozeny z riSe smrti, a jiz
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prichazel, vikingska pani jej vidéla. Poznala ho podle obliceje - a byl
to krestansky zajaty knéz.

,Bily Kristus!“ zvolala hlasité a pri vysloveni toho jména vtiskla
polibek na Celo osklivé Zaby.

Tu spadla zabi kiize a mala Helga tu stala ve své lidské krase,
vlidna jako nikdy predtim a se zaticima oc¢ima.

Libala péstounciny ruce, dékovala ji za vSechnu péci a lasku v do-
bach zlych zkousek, za mySlenky, jeZ v ni probudila, i za vysloveni
jména:

,Bily Kristus!“

Pak se mala Helga zvedla jako bélostna labut' a prudkym mavnu-
tim doSiroka rozprostrela sva velka kridla. Ten zvuk vikingskou
pani probudil. Venku znély tytéZ silné udery kridel - prisla, jak
dobre védéla, doba, kdy ¢api odlétaji — a to byl nepochybné hluk,
jejz slySela.

Vstala a vysla na prah, aby je jesté jednou vidéla a dala jim sbo-
hem. Na stresSe prilehlého kridla dvorce byl ¢ap vedle ¢apa, rovnéz
kolem statku a nad vysokymi stromy prelétavala jich hejna, zatimco
dole, naroubeni studné, kde ji mlada Helga tak ¢asto nahanéla strach
svou divokosti, sedély dvé labuté a divaly se na ni chytryma oc¢ima.

Vzpomnéla si, co se ji zdalo a co bylo tak Zivé jako skutecnost - na
sen o malé Helze v labuti podobé, rovnéz krestansky knéz vytanul
v jeji mysli a ndhle pocitila podivnou radost v srdci.

Labuté tloukly perutémi, sklanély svoje krky, jako by ji chtély
pozdravit, a vikingska pani rozevtela naruc, jako by tomu rozumeéla,
usmivala se v pla¢i a mnohych myslenkach.

Vtom se s tfepotanim kiidel a klapanim zobaki zvedli vSichni
¢api, pripraveni vyrazit na jih.

,Nebudeme uz cekat na labuté!“ prohlasila matka capice.
,Chtéji-li s ndmi, at’ se pripoji. My zde nemizeme sedét jako sté-
hovavi ptaci! Jsme zvykli cestovat hezky v rodiné, ne jako pénkavy
Ci bojovni jespaci, u nichZ sameckové a samicky leti zvlast. To se,

- 146 -



uprimné receno, nepatii! No, konecné jsou labuté tady, ale vidis,
jak mavaji kridly?“

,Kazdy leti, jak dovede!“ odtusil otec cap.

,Labuté Sikmo, jestrabi klinovité a stéhovavi ptaci hadovitou
radou!”

,Nemluv o hadech!“ pravila matka ¢apice prisné. ,To déla mla-
dym jen a jen chuté, které nemohou uspokojit, kdyz jsme nahore!“

A o kus dal se tazala Helga v labutim koZisku:

»Tam dole jsou vysoké hory, o nichZ jsem slySela?“

»Ach ne, to se jenom bouiné mraky pod nami Zenou!“ odpové-
déla matka.

,Jakeé bilé mraky se to zvedaji pred nami?“ vyptavala se dal Helga.

,To je pohofi pokryté véénym snéhem!“ vysvétlovala matka.
A pak byly bliz a blizZ Alpdm a letély doli k modravému Stiedo-
zemnimu mofi.

»2Africka pevnina! Egyptsky breh!“ jasala dcera Nilu, kdyZ vysoko
v jasném vzduchu spatfila svoji ot¢inu jako béloZlutou vinivou ¢aru.
Také ptaci ji vidéli a zrychlili svij let.

,Citim uZ nilské bahno a vlhké zaby!“ pochvalovala si matka ¢a-
pice. ,AZ mé z toho Zaludek svédi! Ba, tady nas ceka pochutnanicko
a uvidite marabu, ibisy a jeraby! Ti vSichni patfi do naseho pribu-
zenstva. Ale nejsou ani zdaleka tak krasni jako my, pfestoze se tvari
nesmirné vznesené, zvlaste ibis.

Toho Egyptané hyckaji i mrtvého, dokonce ho nacpavaji bylina-
mi s kofennymi viinémi jako lidské mumie. Ja se radéji nacpavam
Zivymi Zabami, a to i vy jisté chcete a také budete! LepSi si o néco
skromnéji uzivat za Ziva nezli byt pro ozdobu po smrti. To je moje
minéni - a to je vZdycky spravné!“

A vbohatém domé u birehu Nilu, kde jen napil zivy vladce cekal
nalozi pokrytém leopardi kiiZi na svoji posledni nadéji - kvét lotosu
z hluboké severské raseliny, rikali:
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,UZ priletéli ¢api!“

Vtom se dovnitf snesly dvé nadherné labuté, které priletély
s ¢apim hejnem, svlékly bélostné labuti koZisky a v komnaté staly
dvé spanilé Zeny, jeZ se sobé podobaly jako dvé kapky rosy.

Pristoupily k bledému vyschlému starci, odhodily dozadu svoje
dlouhé vlasy, a kdyZ se Helga sklonila nad dédeckem, vratila se krev
do jeho tvare, oCi nabyvaly lesku a ztuhlymi udy opét proudil Zivot.

Starec vstal, silny a omladly, a stiskl v naruci dceru i vnucku.

Ten stisk byl radostnym pozdravem po dlouhém téZkém snu. Stejné
jako vladce se radovali i jeho poddani a radost byla i v capim hnizdé,
ale tam hlavné nad chutnymi Zabami, jichZ se vSude hemzilo velké
mnozstvi. A zatimco ucenci spéSné zaznamenavali pribéh o prin-
zemi, vypravéli tentyZ pribéh ¢api rodice svym détem. Ale teprve
kdyZ byli vSichni nasyceni, nebot’ jinak méli spoustu jiného na praci.

,Nyni se asi nécim stanes$!“ Septala matka Capice. ,Jinak to ne-
bude!”

,»A ¢im bych se mél stat?“ divil se otec ¢ap. ,,Co jsem vykonal? Nic!“

»Vykonal jsi vic nez vSichni ostatni! Bez tebe a mladat by prin-
cezny nikdy nespatrily Egypt a neuzdravily starce. Néco té urcité
Ceka! Nejspis se ti dostane doktorské hodnosti, nasi mladi se pak
jiz jako doktoti narodi a jejich mladi rovnéz. Ty uz ted’ vypadas jako
egyptsky doktor - aspon v mych ocich!“

JenZe ucenci a mudrci se zabyvali hlavné zakladni mySlenkou
celé udalosti, jak to nazyvali:

,Laska plodi Zivot!“

A vykladali to nejriznéjSim zplisobem:

,Teply paprsek byla egyptska princezna. Sestoupila doli ke krali
mocald a z jejich sblizeni vypucela kvétina.”

,Nevim ovSem, jestli to opakuji spravné!“ pravil otec ¢ap, ktery po-
slouchal u€ené reci na streSe a pak o tom vypravél v hnizdé. ,Bylo tak
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zamotané, co rikali, a bylo to tak chytré, Ze hned dostavali rady a vy-
znamenani, dokonce i kuchar byl vyznamenan - patrné za polévku!“

»A cos dostal ty?“ tazala se matka c¢apice. ,Doufam, Ze nezapo-
jenom klapali zobaky! Ale jestli ano, tva odména jeSté prijde!”

Ptisla noc, po dlouhé dobé opét klidné oddychoval dviir, ale byl
tu kdosi, kdo jeSté nespal, a neslo o otce ¢apa, tfrebaze strazil hnizdo
na jedné noze. To Helga bdéla, vyklanéla se z balkonu a hledéla
k jasné obloze, k velkym zaricim hvézdam, vétSim a jasnéjSim nez
na severu, a myslela na vikingskou pani u raselinisté. Na jeji laskavé
o¢i, na slzy, které vyplakala nad Zabickou, ktera nyni dli u nilskych
vod v krasném jarnim vzduchu.

Vzpominala na lasku pohanské Zeny, na city, jeZ vénovala tvoru,
ktery byl v lidské podobé zlym zviretem a jako zviie budil odpor
na pohled i na dotek. Divala se na hvézdy a pripamatovavala si
lesknouci se ¢elo smrti, kdyZ spolu letély pies les a raselinisté. Znéla
v ni slova, ktera na té cesté slySela vyslovit - slova o velikém zdroji
lasky, o nejvyssi lasce, jeZ objima veSkeré tvorstvo.

To vSechno ji nakonec bylo dano, tolik toho ziskala a tolik se toho
zménilo! Dnem i noci se zabyvala svym Stéstim v celé jeho velikosti
a jesté vys stoupala ve svém blaZenstvi, jako by byla nesena k stale
vétsi radosti a vétSimu Stésti, azZ jednoho dne v mySlenkach na dary,
jichZ se ji dostalo, zcela zapomnéla na darce.

To je vysadou mladi!

Jeji oci zarily, avSak pojednou byla vyrusena velkym hlukem dole
na dvore. Dva velci pStrosi tam neprestavali béhat kolem dokola
v malych kruzich.

Nikdy drive nevidéla takové zvire, tak velikého, téZkého a ne-
motorného ptaka, jehoz ktidla vypadala jako pristtiZena, a ptak
sam, jako by mu nékdo ubliZzil. I ptala se, co se mu stalo, a poprvé
slySela povést, kterou Egyptané vypravuji o pstrosovi.
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Krasné bylo kdysi jeho pokolenti. Jeho kiidla byla velka a silna,
ale jednoho dne mu rekli mocni ptaci lesa: ,Bratre! Bude-li tomu
chtit Bih, zitra poletime k fece, abychom se napili!“

A pstros odvétil:

,Poletim rad!“

KdyZ se rozednilo, vydali se nejprve nahoru k slunci, oku Bozi-
mu, a pak stale vys a vys. A pStros pysné letél ke svétlu, daleko pred
ostatnimi, spoléhaje na svoji silu, a nikoli na darce. Netikal:

,Chce-li tomu Buih!“

Tu andél Trestu odhrnul zavoj cely ze zativych slunecnich paprs-
ki... V témZe okamZiku seZehly peri na ptacich kiidlech plameny
a pStros spadl na zem.

0d té doby se ani on, ani jeho rod nemohou zvednout a s hriizou
utikaji ¢i pobihaji v kruzich v malém prostoru. M4 to pripomenout
nam lidem, abychom pri vSech svych mysSlenkach, pti vSech skut-
cich rikali:

,Chce-li tomu Buih!“

Povést byla u konce a Helga zamyslené sklanéla hlavu a nespoustéla
oCi z prohanéjiciho se pStrosa. Vidéla jeho uzkost, poté zase jeho
blahovou radost pii pohledu na sviij vlastni velky stin na bilé zdi
a v jejim nitru zapustily kofeny skromnost a pokora. Zivot tak bo-
haty nastésti ji byl dan - nyni at’ se stane:

,Co chce Bih!“

Zahy z jara se Capi zase chystali na sever a Helga vzala svij zlaty
naramek a vyryla do ného svoje jméno. Pak poprosila otce ¢apa, aby
jej odnesl vikingské pani, jeZ z toho vyrozumi, Ze jeji schovanka Zije
a vzpomina na ni.

»Je to tézké!“ pomyslel si otec ¢ap, kdyZ mu Helga pripjala nara-
mek na krk. ,Ale zlato a ¢est nesmime odhazovat na cesté! Aspon
to bude pro ty nahore potvrzenim, Ze ¢api nosi Stésti!“
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, Ty snasis zlato a ja snasim vejce!“ pravila matka c¢apice. , Ty
snasis jenom jednou, kdezto ja kazdy rok, le¢ uznani se nedostane
ani jednomu z nas! To tak urdzi!“

»2AvSsak mame sebevédomi, matko!“ odtusil otec ¢ap.

,To si mizes povésit na kabat!“ pokracovala matka c¢apice.
»Z toho nemas ani priznivy vitr, ani jidlo!“

Potom odlétli.

Maly slavik, ktery zpival v tamarySkovém kefi, se rovnéz chystal
na sever. Helga jej ¢asto slychala nahote v raselinisti a také mu chté-
la svérit poselstvi. Znala ptaci rec od té doby, co cestovala s ¢apy
v labutim koZisku, a tak ji snad i slavik porozumi.

[ prosila jej, aby letél k hrobu z kament a vétvi v bukovém lese
na Jutském poloostrové a pozadal vSechny ptacky, aby jej streZili
a aby nad nim co nejcastéji zpivali své kouzelné pisné.

A slavik letél - a Cas letél také!

Orel na pyramidé pak na podzim spatfil velky privod bohaté
nalozenych velbloudt, doprovazenych nadherné oblecenymi ozbro-
jenymi muZi na supéjicich arabskych konich se srsti zarici jako zlato,
chvéjicimi se nozdrami a hiivou aZ k noham. To vzneSeni hosté v cele
s kralovskym princem z arabské zemé, krasnym, jak princ ma byt,
jeli do hrdého domu, na némz nyni ¢api hnizdo zelo prazdnotou.

A zahy cely dvir ozil svatebnim ruchem. Mala Helga byla ne-
véstou oblecenou do hedvabi a Sperk, zenichem onen mlady princ
z arabskeé zemé.

Oba sedéli v cele stolu mezi matkou a dédeckem, ona se vsak
nedivala do Zenichovy snédé muZné tvare, na niz se vinil ¢erny
vous, nehledéla do jeho ¢ernych ohnivych o¢i, jeZ se na ni upiraly.
VzhliZela ven, k jiskiivym hvézdam, které zarily na nebi.

Tu se ozvaly silné udery kiidel vracejicich se ¢apti a stari, a¢ byli
znaveni cestou a touzili po odpocinku, zamirili primo k zabradli
balkonu, nebot uz na hranicich zemé slyseli, jaka slavnost se chys-
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t4, a také, Ze je Helga oba nechala namalovat na zed, nebot’ patfili
k jejimu Zivotnimu pribéhu.

» 1o od ni bylo velice hezké!“ pravil otec ¢ap.

,»To je velmi malo!“ namitla matka ¢apice.,,Méné toho byt nemoh-
lo.“ Vtom je mala Helga zahlédla a vySla na balkon, aby je pohladila.
Stari ¢api pokyvovali hlavami, nejmladsi mladi na to kulili oc¢i, ale
vSichni se citili pocténi.

Pak Helga znovu upfiela zrak na nebe a vidéla, Ze se mezi ni
a hvézdou, ktera zari stale jasnéji, pohybuje postava, ¢istsi neZzli
vzduch, a prece patrng, a snasi se bliz a bliz.

Byl to mrtvy kiestansky knéz, rovnéz on prisel z riSe nebeské
na jeji svatbu.

,Lesk a krasa tam prevysuji vSechno, co svét zna!“ pravil.

A mala Helga sepjala ruce a modlila se tak vroucné, tak z hloubi,
jak se jesté nikdy nemodlila. Prosila, aby se sméla nahoru aspoii na
jedinou minutku podivat, aby mohla vrhnout jeden jediny pohled
do riSe nebeského otce.

Knéz ji vyslysel, zvedl ji do lesku a krasy, do proudu zvukii i svét-
la - a nesvitilo a neznélo jenom okolo ni, ale i v jejim nitru, co se
slovy neda vypovédét.

»Ale ted’ musime zpét, postradaji té!“ pravil.

,Jesté malou chvili!“ prosila. ,Jenom jedinou minutu!“

»,Musime na svét, vSichni hosté uz odchazeji!“

,2Jenom jediny pohled! Posledni!*

'M

Potom opét stala Helga na balkoné - ale vSechny pochodné venku
byly pozhasinané, vSechna svétla v sale zmizela a ¢api byli pry¢.

Zadného hosta nebylo vidét, ani Zenich tu nebyl - jako by ty
tri kratké minuty vSechno odvaly. Helga s uzkosti v srdci kracela
velkym prazdnym salem a vkrocila do sousedni svétnice, kde spali
cizi vojaci.
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Otevrela postranni dvere, které vedly do jejiho pokojiku, ale
ledva se zklidnila, Ze je v jeho bezpeci, stala venku v zahradé. Tak
to zde prece drive nevypadalo, pomyslela si. A nebe se Cervenalo,
jiz blizko bylo svitani.

Tu spatrila ¢apy a volala na né jejich rec¢i. Otec ¢ap kroutil hlavou,
nicméné poslouchal a po chvili se pribliZil az k ni.

,» Ty hovotis nasi reci!“ pravil. ,Co chces? A co tu hledas, cizi Zeno?“

,VZdyt to jsem ja! Helga! CoZ mne nepoznavas? Pred tremi mi-
nutami jsme spolu mluvili tamhle na balkoné!*

»To bude omyl!“ ekl ¢ap. ,To se ti muselo jenom zdat!“

,Ne, ne!“ pravila a pripomnéla mu vikingsky dvorec, divoké
rasSelinisté i cestu sem!

Otec ¢ap zablyskal oc¢ima:

»Ale ne, to je ta stara historie, kterou mi vypravéli rodice a ti ji
méli od mé prapraprababicky! Opravdu byla zde v Egypté takova
princezna z danské zemé, ale zmizela v podvecer svoji svatby pred
mnoha sty lety a uz se nevratila! MiiZes si to sama piecist zde na
pomniku v zahradé. Jsou tam vytesany labuté a ¢api a nahore stoji
ona v bilém mramoru.”

Tak tomu tedy bylo.

Mala Helga to vidéla, porozuméla tomu a padla na kolena.

Slunce vysvitlo - a jako z ni kdysi v jeho paprscich spadla Zabi
klZe a vyjevila se jeji lidska podstata, tak se nyni kitem zvedla
jasnéjsi nez svétlo a Cists$i nez vzduch - k Bohu. Télo se rozpadlo
v prach, uvadly kvét lotosu leZel tam, kde drive stala.

»Ale to je neocekavany konec té povidky!“ rekl otec ¢ap. , Toho
bych se byl nenadal! Nicméné docela se mi libi!“

»Ja si spis kladu otazku, co si z toho vezmou nasi mladi,“ podotkla
matka ¢apice a otec ¢ap pokyvl:

vvvvvv
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Zvoniva tun

,Bim — bam! Bim - bam!“ je slySet ze ,zvonivé“ tiiné v fece Odense.
Jaka je to reka?

Zna ji kazdé dité ve mésté stejného jména. Tece pod zahradami,
od splavu k mlynu, pod dfevénymi mosty. Rostou u ni zarivé zluté
blatouchy i vysoky hnédé zbarveny rakos a na slatinném brehu ne-
daleko bélidla hledi pres vodu staré, sehnuté a vSelijak pokroucené
vrby s rozpryskanou kirou.

Hned na druhé strané reky je vSak zahrada vedle zahrady a kazda
jind. Jedna s krasnymi kvétinami a Upravnou besidkou, roztomilou
jako domecek pro panenky. Na jinych roste jenom zeli, anebo je ani
neni vidét prres zaplavu bezovych ker, jez visi nad hladinou.

Pod nimi je nékde tak hluboko, Ze nedosahnes veslem ke dnu,
ale nejhlubsi je reka pod starym klasterem jeptiSek. Tomu mistu se
tika ,zvoniva“ tin a bydli tam vodnik.

Spi ve dne, kdyZ slunce prosvita vodou tiiné. Ven vychazi jen za
hvézdnych noci a mési¢niho svitu a je velice stary.

Babicka tvrdi, Ze o ném slySela vypravét uz svoji babicku. Vede
osamély zivot, jediny, s kym si miZze pohovotit, je velky stary
kostelni zvon. Kdysi ten zvon visel v kostelni vézi, ale ted’ jiZ neni
stopy ani po véZi, ani po kostele zvaném ,svatoalbansky*

,Bim — bam! Bim - bam!

Nyni jdu na loze!“ zazpival kdysi zvon a odletél tam, kde do-
sahovala reka Odense nejvétsi hloubky. Proto se to tu nazyva
»Zvoniva“ tiin. Ale nenasel ani zde klidny spanek. I u vodnika zvoni
a hlaholi, az to byva slySet nad vodu. Mnozi lidé to povaZzuji za
znameni, Ze nékdo umira, avsak to neni pravda, kdepak! To zvon
hlaholivé vypravi, aby vodnik nebyl tak sam.
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A co vypravuje? Rika, Ze je velmi stary, Ze i on tu byl davno pted
tim, neZ se narodila babi¢¢ina babicka. I tak je ale vékem jenom
dité proti podivnému tichému vodnikovi v kalhotach z ahoii kiize,
kazajce z rybich Supin, se Zlutymi blatouchy a rakosem kolem hlavy,
se Zabincem ve vousech - coZ neni pravé hezké.

Ptate se, co jesté zvon vypravuje? To bych vam musel povidat
rok a den. Vypravuje a vypravuje, Casto totéz, hned kratce, hned
zdlouhavé, jak se mu zachce.

Hlavné ale o starych dobach.

0 zlych a temnych dobach, v nichz priSel do véZe svatoalbanské-
ho kostela, tam nahoru, kde zvon visel, mnich.

,Byl mlady a krasny, ale zamysSleny jako Zadny jiny. Dival se
z vikyre pres feku Odense, jejiZ koryto bylo tehdy tak Siroké, zZe
i dneSni mocal byl jezerem. Hledél pres vodu na protéjsi bieh, na
vrch jeptisek, kde stal klaSter, a na svétlo, jeZ zarilo z cely jedné
jeptisky. Znal ji dobfe - a vzpominal. Srdce mu pritom prudceji bilo.

Bim - bam! Bim - bam!“

Ano, i to vypravoval zvon a pokracoval:

,Do véZe prisel také biskupliv slabomyslny celedin, kdyZ jsem se
ja, zvon cely ulity z kovu, tvrdy a tézky, houpal a 1étal tak prudce, Ze
jsem mu mohl roztiistit ¢elo. Posadil se hned pode mne a pohyboval
dvéma drivky, jako by hral na housle, a zpival k tomu:

,Nyni smim zpivat hlasité, o ¢em si jinak ani netroufam Septat,
zpivat o vSem, co se skryva za nedobytnymi zamky a padacimi dver-
mi! Je tam chladno a vlhko! Krysy ojidaji Zivé télo! Nikdo o tom ale
nevi, nikdo o tom nikdy neslySel! A ani ted’ neuslysi, nebot zvon
zni tak hlasité:

Bim - bam! Bim - bam!*“

A zvon znal i osud kréle, jenZ se jmenoval Knud. Klanél se pred
biskupem i mnichy, ale poté, co na poddané prilis tvrdé doléhal,
vzali zbrané a obusky a vyhnali jej jako divoké zvire.
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,Utekl do kostela a zaviel branu i dvere. Nasilnicky zastup ztstal
venku, jen straky, vrany a kavky vlétaly do véZe, divaly se na zastup
okny kostela a kticely hlasité nad tim, co vidély. Kral Knud klecel
pred oltafrem a modlil se, jeho bratii Erik a Benedikt stali vedle
ného jako straz s tasenymi meci, ale faleSny kraltiv sluha zradil své-
ho pana. Povédél davu, kde je mozné jej zastihnout, jeden kamen
proletél oknem - a kral leZel mrtev!

To bylo jekotu a volani od divokého zastupu i hejna ptaku a ja
jsem volal s nimi, pél jsem a znél:

Bim - bam! Bim - bam!“

Ano, kostelni zvon visi vysoko, diva se daleko kolem, je navsté-
vovan ptaky a rozumi jejich reci. Také vitr vnikajici k nému otvory
a prirvami mu kdeco povi. Ma to od vzduchu, ktery objima vse
Zivouci, dostava se az do nitra lidského, neunikne mu nic, ani jediné
slovo, ani jediny vzdech! Vzduch vSechno vi, vitr to roznasi, kostelni
zvon rozumi jeho feci a hlaholi to celému svétu:

Bim - bam! Bim - bam!

»Ale zavedlo by mé daleko poslouchat a védét vSechno. Vzdyt
bych to ani nemohl vSechno rozhlaholit! I tak jsem se znavil, stal
jsem se téZkym, az tram praskl a ja vzlétl do zatrivého vzduchu a pak
dolti - tam, kde je feka nejhlubsi, kde vodnik bydli, sdm a sam. A zde
vypravuji rok za rokem, co jsem slySel a co vim:

Bim - bam! Bim - bam!“

Tak to zni ve ,zvonivé“ tiini v fece Odense, tak mi to vypravéla
babicka. Ale nas pan ucitel rika:

,Neni tam Zadny zvon, ktery by mohl znit, to neni mozné! A ne-
bydli tam vodnik, protoZe Zadni vodnici nejsou!”

A kdyZ vSechny kostelni zvony nahote vesele hlaholi, tvrdi, Ze
to nehlaholi ony, ale Ze to vlastné zni vzduch. Ze to vzduch dava
hlas - coZ podle babi¢¢ina vypravéni i zvon pravil. V tom jsou tedy
babicka a pan ucitel zajedno, v tom spolu souhlasi - proto je to jisté!
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,Bud opatrny, bud’ opatrny a méj se vZdy na pozoru!“ rikaji také
oba svorné.

»Vzduch vi vSechno! Je kolem nas, je v nas, hovofi o naSich mys-
lenkach i o naSich skutcich. A jeho hlas se rozléha dal, nezli myslis,
Ze se rozléhda hlas zvonu v fece Odense, kde bydli vodnik. Nese se do
velké tliné nebeské, daleko, predaleko, nese se vécné a vzdy, kdyz
nebeské zvony zahlaholi:

Bim - bam! Bim - bam!“
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Anna Bétka

Anna Bétka byla krev a mléko, mlada, vesela a krasna na pohled.
Zuby ji jen svitily, jeji o¢i byly jasné, noha lehka v tanci a mysl méla
jeSté lehdi. Co z toho poSlo? Osklivy chlapec!

Anna Bétka jej dala na vychovani k cestarové Zené a sama sedala
v hrabécim zamku v Satech z hedvabi a sametu. Ani vétrik ji nesmél
ovanout, nikdo ji nesmél rici Spatného slova, pranic ji nesmélo
uskodit! Kojila piece hrabéci dité, jemné jako princ a krasné jako
andél. Ach, jak to dité milovala! Jeji vlastni zatim dlelo u cestard,
kde hrnec neptekypoval.

Chlapec plakal hlady, vétSinou vSak nikdo nebyl doma - a co
nikdo neslysi, to s nikym nehne. Nakonec se vZdy uplakal do spanku,
v némz nastésti necitis$ ani hlad, ani Zizen. Spanek je dobry vynalez!
Tak s utikajicimi 1éty - v nichZ rostou i plevy, jak se rika - synek
Anny Bétky dospival. UZ neplakal, pouze v riistu zlistaval opoZdény.
Jinak se ovSem zcela szil s rodinou, ktera za néj dostala penize.
Anna Bétka se ho zbavila nadobro, byla méstskou damou a vedlo
se ji dobte. Ven vychazela jen v klobouku, nikdy ale nezamiftila
k cestarovu domu. Jednak to bylo daleko od mésta a pak nevédéla,
co by tam délala. Chlapec byl jejich a darilo se mu. A aby za stravu
také néco uZzitecného délal, pasal Cernou kravu Madse Jensena.

VSak dovedl past, i leccos jiného svedl! Hlidaci pes v panském
sidle sedi za slunka hrdé na stiese své boudy a Stéka na kazdého,
kdo jde okolo. Prijde-li dést, vleze dovniti a pékné si hovi v suchu
a teple. Chlapec Anny Bétky sedal za slunka i za desté v prikopu.
Orezaval kus drivka, tésil se na ostruziny, nebot na jare vidél tri
ostruziniky v kvétu, a v pliskanicich promokal na kiizi, jen ostry
vitr mu vysusoval Saty na téle. Kdyz prisel domf, byl plisnén a bit
a ostatni déti rikaly, Ze je oSklivy a nevzhledny.
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Takze, jak se darilo chlapci Anny Bétky? Jakpak se mu mélo
darit? Nikdy nebyl milovan a nakonec byl bez vystrahy hozen do
neznamého svéta. V chatrném c¢lunu se vydal na mofre, drzel kor-
midlo, kdyZ se lodnik posiloval, a nevzhledny byl, zmrzly a hltavy.
Soudil bys, Ze se nikdy dosyta nenajedl. A také Ze nenajedl.

S bliZicim se koncem roku vladlo vlhké a vétrné pocasi. Vitr
studil skrz Saty, zvlasté na mori, a prece plul dal ten chatrny ¢lun
o jedné plachté pouze se dvéma muzi na palubé. I kdyz spiSe jen
ptldruhého jich bylo - lodnik a jeho tovarys. Sero uz bylo skoro cely
den a lodnik v fezavém chladu popijel koralku. Ta aspon zevnitt
zahteje. Sklinka naplnéna az po okraj pred nim stala - uraZzenou
noZzi¢ku nahrazoval modre pomalovany kus drivka.

,Jeden hlt udéla dobte, dva udélaji jesteé lip,“ soudil muZz a chlapec
zatim sedél u kormidla a sviral je svyma tvrdyma dehtem uspi-
nényma rukama. Porad stejné osklivy, se zjeZenymi vlasy, pomaly
a zakrnély byl cestariv syn. V matrice vsak stalo, Ze je Anny Bétky.

A vitr spéchal svym zpiisobem a lod’ka rovnéz! Plachta se vzdou-
vala, byl to vic let nez jizda, zima a vlhko vladly kolem. Ale mofte
jeSté nereklo své posledni slovo.

Stiij! Co to bylo! Co to prasklo, co se stalo s lodi? Proc¢ se otaci
kolem! Prisla priitrz mracen, zvedla se péniva vina? A vtom chlapec
u kormidla hlasité vzkrikl:

,Prokristapana!“

Lod’ narazila na veliky kAimen na motrském dné a klesala jako
dérava bota. Potdpéla se se vS§im vSudy, i s tim ptldruhym muzem.
A nikdo kromé ukiicenych racki a ryb to nevidél. Vlastné ani ryby
to poradné nevidély, nebot polekané odplavaly, kdyz se voda prou-
dem vevalila do lodi.

Pohibeni byli oba, pohibeni, zapomenuti! Jenom sklinka s kous-
kem dfeva misto podstavce se nepotopila. Dfevo ji drZelo nahofte,
plula dal, aby se drive ¢i pozdéji vrzena na bi'eh rozbila.

- 159 -



Kdy a kde uz nebylo diileZité, jen to, Ze slouZilo a bylo milovano.
Takovy osud nepotkal chlapce Anny Bétky! Ale v riSi nebeské ne-
bude moci fici Zadna duse:

,Nikdy mé nikdo nemiloval!“

Anna Bétka byla ve mésté jiZ tak mnoho let, Ze ji rikali pani,
a zvedala pysSné hlavu, zvlast kdyz hovorila o dobach v hrabécim
domé, kdy jezdila v koCare a rozpravéla s hrabénkou a baronesami.
Jeji sladké hrabatko byl rozko$ny Bozi andélicek, nejdrazsi duse.
Milovala jej a hosik zase miloval ji. Mazlili se spolu, byl jeji rados-
ti, polovinou jejiho Zivota. Nyni, kdy byl uZ veliky, zrovna dovrsil
¢trnact let, byl nejen krasny, ale i uceny. OvSem ona ho nevidéla od
doby, co jej nosila na rukou.

,Jednou se tam ale vypravim!“ fikala Anna Bétka. ,Musim ke
svému potéseni, ke svému sladkému drahouskovi! Jisté i on touzi
po mné, ma mé rad, jako tehdy, kdyZ mé braval svyma andélskyma
ruckama okolo krku a rikal: ,Anno! Bétko!

Ano, musim jej jesté spatfit, stlij co stij.”

A tak se tam rozjela a pésky doSla zbytek cesty k hrabécimu
zamku. Byl stejné nadherny jako diiv, obklopeny pésténym sadem,
avSak vdomeé byli vSichni lidé cizi, ani jediny z nich neslySel o Anné
Bétce, nevédéli, co kdysi znamenala.

V3ak jim to fekne hrabénka a také jeji chlapec. Reknou, jak po
svém svérenci touZzila!

Ale musela ¢ekat a cekani byva dlouhé! Nez Slo panstvo ke stolu,
byla vSak prece pozvana k hrabénce. Pani ji privétivé oslovila,
nicméné svého sladkého chlapce méla spattit aZ po obédé, teprve
pak byla opét zavolana dovnitt.

A vidéla, jak vyrostl, jak byl Stihly! A prelibezné oc¢i mél a an-
délska usta! Dival se na ni, ale nerekl ani slova. Nepoznal ji, o tom
nebylo pochyb. Obratil se, chtél zase jit, avSak tu se chopila jeho
ruky a pritiskla ji ke svym rtam.

'“
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,No, dobte, dobte!“ fekl. Nic vic. Jen s tim se vzdalil milacek jejich
mysSlenek, hoch, jehoZ bezmezné milovala, jeji pozemska pycha.

Anna Bétka vysla ze zdmku a smutné vykrocila k domovu.

Byl k ni tak cizi, nemél o ni nejmensi zajem, nepromluvil na ni
jediného vlidného slova, on, jehoZ navzdy uchovavala v srdci. A tu
se snesla na silnici velika ¢erna vrana, krikla a krikla jesté jednou.

,Hej," pravila, ,tys néjaky zlovéstny ptak!“

A pak, protoZe cesta vedla okolo cestarova domu, se zastavila
s cestarkou, jez stala ve dverich.

,Tobé se asi dari dobre!“ pravila uboha Zena. ,Jsi pékna a silna.
Tobé je hej!“

,Opravdu?“ opacila Anna Bétka.

,Lod, na které se plavil, ztroskotala!“ pokracovala Zena. ,Lodnik
Lars i chlapec se utopili. A ja doufala, Ze mi jednou pomfiiZe par
haléri. Ale je konec. Ted, kdy by jiZ nic nestal!“

,2Utopili se!“ pravila Anna Bétka a pak uz o tom nemluvily. Anna
Bétka byla prilis zarmoucena chovanim hrabatka, kviili kterému va-
zila tak dlouhou cestu. Také penize to stalo a radost, ktera ji ¢ekala,
nebyla velika. Ale o tom se nezminila. Vzdyt by si cestarova Zena
mohla myslet, Ze jiZ neni u hrabéci rodiny oblibena.

A tu opét vzkiikla vrana nad jeji hlavou.

»1a Cerna havét,” pravila Anna Bétka, ,mé dnes néjak pronasle-
duje!”

Prinesla s sebou kavu a cikorii'? a to bylo pro cestaiku dobrodi-
ni. Pozvala Annu Bétku dovnitf a honem spéchala postavit vodu.

Anna Bétka usedla na Zidli, ale v pristi chvili usnula a zdalo se
ji o0 tom, o némz se ji dfive nikdy nezdalo. Bylo to divné, ale snila
o svém vlastnim ditéti, které v tomto domé hladovélo a kticelo, kdyz
bylo $pinavé, mokré a samo. Ted' lezi biihvikde v hlubokém mofi.
A snila dal, Ze sedi tam, kde opravdu sedéla, Ze cestarka vedle vari

'((

12 Mlety prazeny koten ¢ekanky, pouzivany jako ndhrazka kavy. Pozn. red.

-161 -



kavu, citila jeji vlini a vidéla, Ze ve dverich stoji kdosi pravée tak
hezky, jako byvalo hrabatko, a ten malicky pravil:

,Nyni svét zanikne! Ale ty se miiZes$ podrzet mne, vZdyt jsi moje
matka. Mas andéla v nebeské 1isi! Drz se mne!”

Sahl po ni - a tu se ozval straslivy hifmot, s nimZ se svét boril, ale
andél ji drzel tak pevné za rukav sat, Ze citila, jak se zveda ze zemé.
Vtom se ji vSak povésilo cosi nesmirné tézZkého na nohy a nakonec
ji to spocCinulo na zadech, jako by se k ni sto Zen pfitisklo a rikalo:

,Mas-li byt ty zachranéna, musime se my zachranit také! Zaveésit
se! Zavésit se!”

A vskutku se na ni vSechny povésily, ale bylo jich prili§ mnoho.
»Ryc - ryc!“ bylo slysSet, latka Satli se nahle roztrhla a Anna Bétka
padala tak strasnym padem, Ze se malem svalila i s Zidli. Jeji mysl
oZivla, ale hlava se ji tocila, Ze si nedokazala vzpomenout, co se ji
zdalo, muselo to vSak byt néco zlého.

Potom pily s cestaikou kavu a jesté chvili hovortily, nez zamiri-
la Anna Bétka do blizkého mésta. Stihne-li povoznika do vecera,
bude téZe noci ve své posteli. Ale povoznik rekl, Ze miize vyjet az
dalsi vecer. Anna Bétka si promyslela, co ji bude stat, jestli ziistane,
spocitala délku cesty, kterou méla pied sebou, a usoudila, Ze pokud
vydrZzi pocasi a povede ji mésic v upliiku, bude nazitii doma i pésky.

Vykrocila tedy, zatimco slunce zapadalo a veCerni zvony znély -
ale vlastné to nebyly zvony, to Zaby Petra One kvakaly v baZinach.
Pak umlkly. VSe odpocivalo, jediného ptacka nebylo slySet, pouze
sova bdéla vtom bezhlasém lese, kterym $la, a také na biehu slyse-
la jenom svoje vlastni kroky. Ani morte neSplouchalo, i ve vodnich
hlubinach se vSe uloZilo do ticha, némi byli vSichni tam dole, Zivi
i mrtvi.

Anna Bétka Sla dal a snaZzila se na nic nemyslet. Zahanéla svoje
mysSlenky, ale ony se zapudit nenechaly. Nikdy se nedaji zapudit,
jenom diimaji. Ty, které byly oZiveny, i ty ddvno pozapomenuté dli
v naSem srdci ¢i v nasi hlavé a mohou nas kdykoli prepadnout.
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,Dobry skutek nese ovoce poZehnani,” stoji psano. ,V hiichu je
smrt!“ - stoji tam také! Ano, mnoho stoji psano, mnoho bylo receno,
a my spoustu z toho nezname nebo si to nepamatujeme. Tak tomu
bylo i s Annou Bétkou. Ale tak se stava, tak se miize prihodit!

VSechny nepravosti, stejné tak jako ctnosti leZi v naSem srdci!
V tvém i v mém! Spocivaji tam jako mali¢ka neviditelna zrnicka.
Ale prijde paprsek slunce, dotek zlé ruky, zatocis za roh, vpravo
nebo vlevo, ba to mize rozhodnout, a malé seminko sebou pohne,
nabobtnd, pukne, jeho obsah se ocitne v tvé krvi a pak jiZ tebou
vladne. Désivé myslenky rovnéz. Neznas je, dokud jde$ v diimoté,
ale staci jen malo a vyvstanou. Tak vyvstaly i pfed Annou Bétkou!
0Od Hromnic do Hromnic ma srdce v sobé mnoho nastfadano, ucet
kazdého dne - hrichy slovem a mys$lenkami proti Bohu, bliZnimu
i proti vlastnimu svédomi. Nemyslime vSak na to - a nemyslela na to
ani Anna Bétka. Neprovinila se ptece proti zdkoniim a pravu zemé.
Méla poveést Zeny pocestné a Uctyhodné, to védéla.

AvSak jak nyni Sla po brehu - copak to tam bylo pohozeno? Co
to tam bylo vyplaveno? Zastavila se a hledéla na stary muZzsky klo-
bouk. Jak se asi dostal ptes palubu? Sla bliZ, aby si jej mohla lépe
prohlédnout a - 0j! Co tu leZelo! Nesmirné se polekala, ale nebylo
to nic hrlizostrasného. Jen moi'ska trava a tftina obtocily se kolem
velikého podlouhlého kamene pripominajiciho ¢lovéka! Ona se
ale citila nesv4, a kdyz Sla dal, prislo ji na mysl mnohé, co slychala
jako dité o motskych tvorech a nepohibenych télech na pusty bieh
vyhozenych lidi.

Mor'sky tvor, mrtvé télo neudélali ni¢eho. Ale jejich duch Sel jako
morské strasidlo za osamélym poutnikem, povésil se nan a zadal,
aby byl donesen na hibitov a pohirben v krestanské ptidé. ,Zavésit
se! Zaveésit se!” rikal.

A sotva si Anna Bétka pripomnéla tato slova, vynoril se pred ni
cely jeji sen. Jak Zivoucné se k ni pritiskly Zeny s vykiikem: ,Zavéste
se! Zavéste sel!“ Jak se svét bortil, jak se jeji odév roztrhl a ona se
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nechytila dost silné svého ditéte, které ji v hodiné soudu chtélo
podrZet.

To dité, jeji vlastni krev, dité, které nikdy nemilovala, na které za-
pomneéla, je nyni na motrském dné a mohlo by jako moi'ské strasidlo
prijit a rici: ,Dones mé do krestanské ptidy!“

Ajaknato vSechno myslela, pridavala do kroku, jako by ji bodalo
do pat. Strach se ji dotykal jako studena vlhka ruka a hutnél v§im
kolem. Husta mlha se snasela do kiovin a stromi a dodavala jim
podivného vzhledu.

Obratila se, aby se podivala na mésic za sebou. Stal na obloze
jako bledy terc¢ bez paprski, a vtom jako by se Anné Bétce cosi
tézkého poloZilo na vSechny udy. ,Zavésit se! Zavésit se!”

Znovu se obratila, ale nic za ni nebylo, jen se ji zdalo, Ze se bledy
mésic dotyka jejitho obliceje a mlha visi jako platno pres jeji ramena.

,Zavésit! Dones mé do krestanské ptdy!“

To jako by méla slySet — a také slySela - podivnym dutym hlasem,
jenz nepochazel ani od Zab, ani od vran nebo krkavci, nebot zadné
nevidéla.

,Pohibi mé! Pohibi mé!“ znélo tentokrat zietelné. A bylo to
zcela jisté vodni strasidlo jejiho ditéte, které zlistavalo na dné
mofie a nemohlo najit pokoje, dokud nebude doneseno na hibitov
a ulozeno do ki'estanské ptdy.

Tam musf jit, tam jej musi pohibit. Sla tedy tim smérem, kde stl
kostel, a tu se ji zdalo, Ze se jeji brimé stava leh¢im a leh¢im, jako by
mizelo. V té chvili se chtéla zase obratit a dostat se nejkratsi cestou
dom{. Ale vtom ji to stisklo znovu: ,Zavésit se! Zavésit se!“

Znélo to jako kvakani Zab a znélo to jako narek ptaka, ale smysl
byl jasny: ,Pohibi mé! Pohibi mé!“

A mlha byla ¢im dal studenéjsi a jeji ruce i oblicej byly mokré
hriizou, jeji télo se uZzilo a nitro bylo preplnéno myslenkami, jez si
diive nepripoustéla.
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Zajednu jedinou jarni noc miiZe zde na severu bukovy les vyrasit
a stat znovu ve své mladistvé a zarici nadhere na dennim slunci. Za
jedinou vtefinu se mizZe v nasem nitru preménit v myslenku a ¢in
setba hiichu, kterou je nas drivéjsi zivot obtézkan, kdyZ se probudi
svédomi.

A Bih je probudi, kdyZ to nejméné cekame, a nic, zhola nic se
neda omluvit. Skutky ziistavaji a svédci, z myslenek povstavaji slova
a nepreslechnutelné zni svétem. Hrozime se toho, co jsme nosili
v sobé a neudusili, hrozime se vSeho, co zpiisobila nase bezmys-
lenkovost, ba zpupnost. Srdce v sobé skryva vSechny ctnosti, ale
i vSechny neresti — a tém se dari i v pidé nejjalovéjsi.

Anna Bétka se obirala v nejhlubsi mysli tim, co jsme tu vyrkli,
a byla tim tak premozena, Ze padla a po zemi lezla kus cesty...

,Pohibi mé! Pohibi mé!“ znélo to kolem ni a ona by nejradéj
i pohrbila sama sebe, kdyby hrob byl vé¢nym zapomenutim vseho.
Byla to vazna chvile probuzeni, plna hriizy a désu. Povéra vlévala
zar i chlad do jeji krve, vSe, co si nikdy nechtéla pripustit, vstupo-
valo do jeji mysli.

A vtom bez hlesu, jako stin mraku pretinajici jasnou slunecni zar,
piehnala se kolem ni dal$i predzvést, o niZ jiz diive slysela. Ctyfi
supici koné, jimZ ohen Slehal z o¢i a nozder, ji tésné minuli, zapta-
Zeni do Zhouciho vozu, v némz sedél zly pan, ktery pred vice nezli
sto lety vladl tomuto kraji. Rikalo se o ném, Ze kazdou ptilnoc vjizdi
do svého dvorce, ale v okamziku zase vyrazi ven. Nebyl bledy, jak
se o mrtvych Casto tvrdiva, ne, byl jako uhel, seZzehnuty na oharek.
Kyval na Annu Bétku a volal:

»Laveésit se! Zavésit se! Pak mzes zase jezdit v hrabécim voze
a zapomenout na svoje dité!“

Jesté vice si pospiSila, a tak se konec¢né priblizila k hibitovu,
cerné kiiZe a ¢erné vrany se ji vSak mihaly pred o€ima. Vrany kfi-
Cely jako ta, ktera na ni jiz diive kricela, ale teprve nyni rozuméla:
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»Jsem krkavci matka! Jsem krkavc¢i matka!” rikala kazda z nich
a Anna Bétka védéla, Ze to jméno patfi také ji. Ze moZna rovnéz
bude proménéna v takového cerného ptaka a bude muset neusta-
le kricet, co vrany kiicely, nespocine-li jeji syn v posvécené piidé.
[ vrhla se na zem a hrabala v tvrdé zemi, az ji prsty krvacely.

,Pohibi mé! Pohtbi mé!“ znélo ji v usich neustale. Bala se ko-
houtiho zakokrhani a prvniho ¢erveného pruhu na vychodég, nebot
prijde-li oboji dfiv, neZ bude hotova s praci, je ztracena.

A kohout zakokrhal, na vychodé zacalo svitat, avSak hrob byl
vykopan jen do poloviny.

Ledova ruka prejela Anné Bétce pies hlavu a pak pres oblicej az
dolt k srdci a truchlivy hlas zavzlykal:

,Pul hrobu jenom!“

Potom vSechno zmizelo doli na moftské dno.

Ba, bylo to morské straSidlo! Anna Bétka klesla vysilenim k zemi
a pozbyla védomi.

Byl jasny den, kdyZ se vzpamatovala. Dva muZi zvedali ji ze zemé
a neleZela na hrbitové, nybrZz na pobreZi. Tam vykopala hlubokou
jamu v pisku a rozedrala si prsty do krve o rozbitou sklenku, jejiz
odlomeny podstavec tkvél v modie pomalovaném diivku. Tam se
probudila churava, nebot jeji svédomi zamichalo kartami povér,
vylozilo je a vyCetlo z nich, Ze ma nyni jenom polovinu duSe. Zbytek
vzalo s sebou jeji dité a ona nebude moci dosahnout BoZi milosti,
dokud nedostane zpét druhou cast, tu, ktera se nyni nachazi v hlu-
biné. Vratila se domt, ale nebyla to uz Anna Bétka, jakou byvala driv.
Jeji myslenky zlistaly spleteny jako zamotana sit - jen o jediném
neméla pochybnost, o zaméru donést morské strasidlo na hibitov,
vyhrabat mu tam hrob a tim ziskat zpét ztracenou polovinu duse.

Mnohou noc ji pohtesovali a pokazdé ji nasli na biehu, kde ¢eka-
la na sviij prizrak. Tak uplynul cely rok. Pak opét jedné noci zmizela,
ale tentokrat nebyla k nalezeni.
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Cely pristi den uplynul v marném patrani. AZ kostelnik, jenZz vesel
k veCeru do kostela odzvonit klekani, uvidél ji lezet pred oltarem.

Zde byla od ¢asného jitra, sila z ni skoro vyprchala, ale jeji oCi
planuly, jeji oblicej zatil riizovym leskem. A posledni paprsky slun-
ce, které dopadaly dovnitf, padaly i na ni a pres oltar rovnéz na
lesklou sponu bible, jeZ leZela otevirena na misté, kde stoji slova
proroka Joela:

»Roztrhejte svoje srdce, a nikoli svoje Saty, obratte se k Panu!“

,To ovSem byla jen ¢ird ndhoda,” rikali lidé, ,takovych ndhod je
spousta.”

Ale v obliceji Anny Bétky, osvétleném zapadajicim sluncem, mirem
i milosti, bylo moZné ¢ist néco jiného. Ziskala opét, co ztratila, ale
nejen proto ji bylo tak dobte. V noci u ni bylo morské strasidlo, jeji
vlastni dité, a pravilo:

»Vykopala jsi jenom ptl hrobu pro mne, ale rok a den jsi mé
pochovavala celého ve svém srdci a tam uchova matka svoje dité
nejlépe.”

Potom ji dalo zpatky ztracenou polovinu duse a dovedlo ji sem
do kostela.

,Nyni jsem vdomé BoZim," pokyvla, ,kde je ¢lovék blaZzeny!“

Kdyz slunce uplné zapadlo za obzor, vzlétla duSe Anny Bétky
nahoru, azZ tam, kam se nemusi bat ten, kdo bojoval, a Anna Bétka
bojovala.
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Krasna!

Sochart Alfréd, znas ho nejspis... Zname jej vSichni. Dostal zlatou
medaili, odcestoval do Italie a pak se opét vratil do Danska. Tehdy
byl mlady, vlastné je dosud mlady, ale prece asi o deset let starsi
nezli tenkrat.

Po ptijezdu domi navstivil jedno malé mésto na Sjallandu. Vsich-
ni jeho obyvatelé védéli o prichodu cizince, védéli, kdo to je. Na jeho
pocCest se u jedné z nejbohatsich rodin sesla spolecnost a kazdy, kdo
néco znamenal nebo mél, byl pozvan. Stalo se to udalosti, o niZ celé
meésto védélo, aniz byla vybubnovana.

Remeslni¢ti tovarysi, déti prostych rodi¢t a také dospéli riizného
stari stali venku a vzhlizeli k svétllim prosvitajicim spusténymi
zaclonami. Ponocny si mohl namlouvat, Ze i on hosti spole¢nost,
tolik lidi stalo na ulici. VSude bylo citit radost a uvnitf byla radost
dvojnasobna, nebot’ tam byl pan Alfréd, sochat.

Mluvil, vypraveél a vSichni v sale ho pozorné poslouchali, ale nikdo
horlivéji nezli jedna postarsi vdova z urednickych kruhd. Ttimala
v ruce nepopsany Sedy papir, ktery ihned vsal do sebe vSechno, co
pan Alfréd rekl, a vzapéti prosila o dalsi a dalsi vypravéni, s bezmez-
nou naivnosti stavéla svétu na odiv svou nevédomost a prostotu.
Hotovy Zensky KaSpar Hauser.

,Rim bych rada vidéla!“ pravila. ,To je asi krasné mésto s tim
nepiebernym mnoZzstvim cizinct, ktei'f tam prichazeji. PopiSte ndm
nyni Rim! Jak vypad4, kdyZ do néj vejdeme branou?*

,To se neda jen tak popsat!“ namitl mlady sochaf, nicméné
pokracoval. ,Prijdeme na veliké namésti, uprostred néhoz stoji Ctyfti
tisice let stary obelisk.”

,0rganist!“ vzktikla pani, jeZ nikdy v Zivoté neslySela slovo obe-
lisk. Nékteri hosté se malem dali do smichu, rovnéz socharovu tvar
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prelétl ismév, ale jak prisel, tak zmizel, proménil se v iZas, nebot
vedle pani spatfil dvojici velkych blankytnych oc¢i. Byla to dcera
té Zeny, a ma-li nékdo takovou dceru, mize byt i hloupy. Matka
byla vyCerpavajicim pramenem otazek, dcera libeznou Najadou®s,
prinaleZejici k tomu prameni.

Jak byla spanila! Jak dchvatna na pohled! A o ten sochafri $lo.
Netouzil s ni hovotit a ona nastésti viibec nic netikala, nebo aspon
velice malo.

»,Ma papeZ velikou rodinu?“ tazala se pani.

A mlady muZ odvétil, jako by byla otazka dobte poloZena:

»,Ne, neni z veliké rodiny!“

»Tak to neminim!“ pravila pani. ,Myslim, ma-li Zenu a déti.

»Papez se nesmi Zenit,“ osvédcil sochar trpélivost.

,Takové zplisoby nemam rada!“ fekla pani.

Pravda, mohla se ptat a hovorit chytreji, ale kdyby nebyla ¢inila
opak, nemluvila zplisobem, jimzZ to délala, zdali by se ji jeji dcera
tak oprela o rameno a divala se na ni s témér dojimavym tasmévem?

A tak pan Alfréd vypravél a vypravél o nadherné barevné Italii,
o modravych horach, o blankytu Stfedozemniho more i o jiskrivé
a krasné modfri jihu, jiZ se na severu vyrovnaji jen modré oci mist-
nich Zen. Ten primér byl zvolen imysiné, ale zejména ta, jiz byl
urcen, nedala na sobé znat, Ze mu rozumi. AvSak i to bylo hezké!
A cast spolec¢nosti vzdychala:

LAch, Italie!”

,Cestovani!“ vzdychali dalsi. ,Krasné! Krasné!“

,AZ vyhraji padesat tisic tolart v loterii,“ pravila pani, ,bu-
deme rovnéz cestovat! Ja a moje dcera. A vy, pane Alfréde, nas
povedete! Pocestujeme vSichni tfi a nékolik dobrych pratel se
jisté prida!“ Kyvla vesele na vSechny, takze se kazdy mohl do-
mnivat, Ze je tim vyvolenym. ,Do Italie pojedeme! Ale ne tam,

13 Postava z feckych baji, vé¢né mlada a krasna vila. Pozn. red.
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kde jsou lupi¢i, do Rima, a vyjedeme-li z mésta, pak jen tam, kde
budeme v bezpeci.*

V tu chvili dcera slabé vzdychla. Véru i nadéjné silze takovy maly
vzdech vylozit, a to také mlady muz ¢inil. Dvé modré oci, které jej
toho vecera okouzlovaly, pro néj skryvaly nezmérné poklady. Pokla-
dy ducha a srdce, o nic mensi nez viechny krasy Rima, takze kdyz
opoustél spolecnost - ano, tu byl jiZz do slecny cely pry¢.

Vdovin diim se stal nyni jedinym, ktery pan Alfréd, sochar,
navstévoval. A ackoli si povidal pirevazné s matkou, vSichni védéli,
ze prichazi kvili dcefti. Kala ji fikali. Ve skutecnosti se jmenovala
Karen Malena, ale takto plivabné byla obé jména stazena. Jak jsme
rekli, ona sama byla také plivabn4, ale stale trochu ospal3, Septalo
se o ni, Ze si rano rada dlouho poleZi.

,Je tomu zvykla od détstvi!“ uvaddéla to na pravou miru matka.
»Byla to odjakziva naSe mala Venuse a ty se lehko unavi. Ano, leZi
trochu déle, ale diky tomu jsou jeji o¢i tak jasné.”

A byla véru velka moc v téch jasnych oc¢ich, modrych jako vody
mofte, prizrac¢nych jak ticha tan! To citil mlady muz, nebot sedél
hluboko na jejich dné.

Pritom hovortil a vypravél. A matka se vyptavala stejné Zivé, s touz
prostotou jako pfti jejich prvnim setkani a dychtivé naslouchala
novym historiim pana Alfréda. Vypravél o Neapoli, o poutich na
Vesuv, dokonce své povidani doplnil barevnymi obrazky sope¢nych
vybucht. O tom pani nikdy dfive neslysela.

,Chran nas Blih!“ rikala nyni. ,Ta hora chrli ohen! Nemize pri
tom nékdo prijit k arazu?“

,Cela mésta uz byla znicena!“ odvétil. ,Pompeje a Herculaneum!*

»Ach, ti neStastni lidé! A to vSechno jste sdm zazil?“

,Nikoli to, co je na obrazcich. Ale ukdzu vam na vlastnim nacrtku,
jaky vybuch jsem vidél.

Vytahl kresbu tuZkou a matka, stale jesté v zajeti silné kolo-
rovanych obrazi, vyktikla azasem:
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,Vy jste vidél, jak sopti bilou lavu!“

To byl okamzik, ktery otrasl vaznosti, jiZ pan Alfréd k pani domu
choval, ale vzapéti z jasnych oc¢i Kaly vycetl, Ze to neni dilezité.
Nemeéla ponéti o spousté véci, avsak méla to nejkrasné;jsi, Kalu.

A s Kalou se Alfréd zasnoubil, nemohlo to dopadnout jinak. Psalo
se o tom i v mistnim tisku a matka si koupila hned tricet vytiskd,
aby to oznameni vystrihla a vlozila do dopisii pratelim a zndmym.

Snoubenci byli $tastni a budouci tchyné rovnéz - vstoupi do ltina
Thorvaldsenovy rodiny.

,VZdyt vy jste jeho primé pokracovani!”

Alfrédovi to prislo velice duchaplné. Kala nerekla nic, ale jeji oci
zarily, ismév se usadil na rtech i kazdy jeji pohled byl krasny. To, Ze
byla krasna celd, uZ ani nema smysl opakovat a Alfréd ji modeloval
amodeloval i jeji matku. Sedély pred nim a divaly se, jak prsty hladi
a utvari mékkou hlinu.

,T1im jsme vinny my,“ podotkla budouci tchyné, ,Ze sam délate tu
vSedni praci, Ze nenechate na svych tovarySich, aby se tim mazali!“

, 10 ne, je naprosto nezbytné, abych to ja utvarel v hliné!“ odpo-
védeél.

,Vy jste vidy tak nevSedné galantni!“ fekla matka a Kala stiskla
tiSe Alfrédovu ruku, na niz ulpély kousicky hliny.

A onjim obéma vykladal o krasach prirody, o jejim stvoreni a za-
konech, jak Zivé stoji nad mrtvym, rostlina nad nerostem, zvire nad
rostlinou, ¢lovék nad zviretem. Jak se duch a krasa projevuji tva-
rem a jak jim sochar dava pozemsky vyraz v jejich nejkrasnéjsich
projevech. Kala ml¢ky uvazovala o myslenkach, jez vyslovil, a matka
pronesla:

,Je velmi tézké vas sledovat! Sotva vam sta¢im, mySlenky mi
bzuci v hlavé, ale ja je udrzim.”

A jeho zase drZela krasa, to citil, zcela jej uchvatila a ovladla.
Krasa zarila z celé postavy Kaly - z kazdého jejiho pohledu, koutki
ust i z pohybu prsti. To také Alfréd vyslovil, nebot jako sochar se
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v tom vyznal. Hovofil jen o ni, myslel jenom na ni, oba splynuli
v jedno télo.

Tak minul den zasnoubeni a ptisla svatba s druzickami a sva-
tebnimi dary, o nichZ pak bylo hovoieno ve svatebnich recech.

Tchyné postavila ve svatebnim domé do cela stolu Thorvald-
senovo poprsi a ovinula kolem néj Zupan. Pripadalo ji jako uZasny
napad, Ze bude rovnéz hostem, a zpivaly se pisné a pilo se z pohart.
Byla to vesela svatba a byl to krasny par. ,Pygmalion dostal svoji
Galatheu,” zaznélo v jedné pisni.

,Tak tomu bylo uZ v mytologii!“ fekla tchyné a nazitfi mladi odje-
li do Kodané, kde méli bydlet. Tchyné jela s nimi, aby na sebe vzala
hrubé véci, jak rikala, aby vedla domacnost. Kala méla mit Zivot
jako v bavince! A vskutku bylo vSechno lesklé a krdsné v novém
byté. Zde sedéli vSichni tfi a Alfréd - vida, prislovi mi nabizi vhodny
piimér - sedél jako biskup v husim hnizdé.

Kouzlo tvaru jej omamilo, dival se na pouzdro, ne na to, co se
v pouzdre ukryva, a to byva nestésti, veliké nestésti v manzelstvi!
KdyZ se pouzdro rozkliZi a pozlatko opada, tu litujes, Zes Spatné
koupil. Ve veliké spolec¢nosti se citi$ nepiijemné, zpozorujes-li, Ze
se ti utrhl knoflik u kalhot, a vidis-li, Ze se nemtzes spoléhat na pa-
sek, protozZe Zadny nemas, ale jeSté horsi je, uvédomis-li si v takové
spolec¢nosti, Ze tvoje Zena a tchyné mluvi hloupé€ a Ze se ani nesnazi
prijit na to, jak svoji hloupost zastrit. Presto dal sedali mladi manze-
1é ruku v ruce, on hovoril, zatimco ona sotva vytkla slovo - stale
tataz melodie, tytéz dva tri zvonkové hlasy. Zavan zmény prinasela
s sebou jen Zofie, jedna z Kalinych piitelkyn.

Zofie nebyla nijak krasna. Kala sice fikala, Ze je trochu srazena,
ale neslo o télesnou vadu, nebylo toho vic, neZ co neunikne
prisnému oku pritelkyné. Jinak to bylo velmi vzdélané a hluboce
zaloZené dévce, a tak nikoho ani stinem nenapadlo, Ze by mohla
byt nebezpecna. Stala se osvézujicim vétérkem v krabici loutek,
a osvézeni tu bylo zapotiebi, to uznavali vSichni. Pfimo vyvétrat
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bylo nutno, i usnesli se, Ze vyvétraji. Tchyné a mladi manzelé jeli
do Italie.

»,Bohudiky, Ze jsme zase doma!“ pravily matka s dcerou, kdyZ se
po roce zase vSichni vratili.

,Neni véru Zadny pozitek cestovat!“ prohlasila tchyné. Je to
vlastné velice nudné! Odpust, Ze to Fikam, ale nudila jsem se, ac
jsem méla vas déti s sebou. A drahy, nesmirné drahy je pobyt venku!
VSechny ty galerie, které musis$ zhlédnout! VSechno to, po ¢em se
musi$ pidit! Vzdyt se v tom ani nevyznas, a kdyZ ptijedes domd,
vyptavaji se té, kde vSude jsi byl! A samoziejmé neopomenou dodat,
Ze na to nejkrasnéjsi ses zapomneél podivat. Ano, mne vic neZ nudila
ta dlouha rada vé¢nych madon. To aby ses sdm stal madonou.”

,Nemluvé o jidle, které tam dostanes!“ ptipojila se Kala.

»Ani poctivou hovézi polévku neznaji!“ prikyvovala matka. Jsou
na tom vskutku bledé se svym kuchténim!“

Ale nemélo zistat jen u toho. Kala byla z té cesty unavena a nej-
horsi na tom bylo, Ze ji inava uZ neopustila.

Zofie ptisla pomahat a byla opravdu uZite¢na.

»,Musi se ji priznat,” fikala tchyné, ,Ze se vyzna jak v domacnosti,
tak i v uméni.”

Ano, vyznala se ve vSem, s ¢im si ona ve své zhyckanosti nevédéla
rady. A k tomu byla velice pocestna a naprosto vérna. To poznala
dobre, kdyZ Kala ulehla a zac¢ala se ji ztracet pred oc¢ima.

Je-li pouzdro vyjimec¢né, musi piece néco vydrzet - ale bylo po
pouzdre: Kala zemfrela.

»Byla krasna!“ zoufala matka. ,Byla opravdu néco jiného neZzli ty
otlucené antické divky! Kala byla cela - a to ma krasa byt.”

Alfréd plakal a matka plakala s nim a oba chodili v ¢ernych
Satech. Matce Cerné Saty obzvlasté sluSely. Chodila v nich nejdéle,
nejdelsi dobu davala svétu najevo sviij smutek a novy smutek ji
pribyl, kdyz se Alfréd znova oZenil. Vzal si Zofii - divku, u niz se véru
nedalo mluvit o krasném zevnéjsku.

'll
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»Takova vystiednost!“ fikala tchyné. ,]Jit od nejkrasnéjsi k nej-
osklivéjsi! Prosim, mohl zapomenout na svoji prvni Zenu, takova
uz je muzska prirozenost! I kdyz mj muz byl jiny! Také zemiel
drive neZli ja.“

»,Pygmalion dostal svoji Galatheu!“ rikal Alfréd. ,Ano, jak zpivali
svatebcané, také ja jsem se zamiloval do krasné sochy, ktera nabyla
Zivota v mém objeti. Ale pribuznou dusi, kterou nam nebe posil3,
jednoho z andélq, ktefi mohou citit s nami, myslet s nami, pozvedat
nas, kdyz se naklanime k zemi, naSel jsem a ziskal teprve nyni. Tys
ptisla, Zofie! Ne v krase tvarti, v lesku paprski - ale pfece dobra
a krasnéjsi, nezli je tieba.

Hlavni véc je hlavni véc! Tys prisla a naucila sochare, Ze jeho dilo
je pouze hlina a prach, jenom otisk niternych hodnot, jeZ mame
hledat. Uboh4 Kala! Nas Zivot byl jako souziti dvou lidi na cestach!
Tam nahofte, v tom vySSim prostoru, kde je tfeba souznit, byli jsme
si napil cizi.”

»,To od tebe nebylo laskavé,“ pravila Zofie. A nebylo to ani
kiestanské! Tam nahote, kam nevchazime jako manzelé, kde, jak
rikas, spojuje duse vzajemna sympatie, tam, kde se vSe plivabné
rozviji a roste, tam moZna zazni jeji duSe takovou silou, Ze prehlusi
moji, a ty opét zvolas v okouzleni stejné jako v okamziku prvniho
zamilovani: Krasna! Krasna!*

-174 -



Motyl

Motyl si chtél opatfit snoubenku a samozrejmé touzil po néjaké
pékné kvétince. Zacal se tedy kolem sebe rozhliZet a vidél, Ze kaz-
da kvétina sedi tak tiSe a zadumané na svém stonku, jak ma sedét
panna, jeZ neni zasnoubena. Ale bylo jich, kam oci dohlédly, tolik, Ze
motyl nevédél, pro kterou se rozhodnout. I rozletél se k chudobce.
Francouzi ji nazyvaji Markétka, tvrdi, Ze umi prorokovat, a to ona
opravdu déla, kdyz z ni milenci utrhavaji listek po listku a ptaji se,
zda je jejich milacek ma, nebo nema rad. Kazdy se tak pt4, a motyl
se priSel také zeptat. Neotrhaval okvétni listky, naopak kazdy zvlast
polibil vdomnéni, Ze po dobrém nejdal dojdes.

,Sladka chudobko Markétko!“ pravil. ,Jste nejchytrejsi ze vSech
kvétinovych Zen. Umite predpovidat! Povézte mi, dostanu tu, nebo
onu? Ci spi$e - kterou dostanu? Kdy# to budu védét, mohu letét
pifimo k ni a uchazet se o ni!“

Ale Markétka neodpovédéla. Citila se dotcena, Ze ji nazval Zenou.
Byla prece panna, Zddna Zena. Motyl se ale nevzdal - ptal se podruhé,
ptal se potreti, a teprve kdyZ z ni ani potom nedostal jediného slova,
prestal mit chut dotazovat se dal a letél na ndmluvy jen tak.

Bylo ¢asné jaro a kromé chudobek vSude kvetla spousta sné-
Zenek a kosatct.

»Jsou velmi spanilé!“ fekl motyl. ,Jsou to opravdu rozkoSné malé
divenky, ale trochu hloupé.”

Jako vSichni mladici pokukoval spiSe po starSich divkach, tak
minul snéZenky i kosatce a zamiril k sasankam. Ty mu vsak prisly
ponékud zatrpklé, fialky zase blouznivé, tulipany priliS nadherné,
narcisky nemozné méstanské, kvéty lipy prespriliS drobné a navic
mély Siroké pribuzenstvo. Kvéty jabloné se sice na pohled podobaly
razim, ale byly tu dnes a zitra padnou za obét prvnimu zavanu
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jarniho vétru. To by bylo piilis§ kratké manzZelstvi, usoudil, a tak
nakonec doSel k zavéru, Ze se mu nejvic zamlouva hrach. Kvetl
cervené a bile, zaril Cistotou a uchvacoval jemnosti. Bylo vidét, Ze
ma dobré vychovani, pékné vypada a pritom se hodi i do kuchyné.
Malem se o néj uchazel, ale vtom spatfil hned vedle lusk s uvadlym
kvétem na Spici.

»,Kdo je to?“ optal se.

,To je muj starsi bratr, odvétil hrach v rozpuku.

»Takhle tedy budes vypadat pozdéji?“

Motyl se polekal a odletél.

Zastavil se az nad plotem, pies néjz visela riiZe z Jericha s mnoz-
stvim panen dlouhého obliceje a Zluté pleti. Takové také nemél rad.

Ale jaké mél vlastné rad? Ptej se ho!

Jaro minulo, 1éto minulo, prisly chladnéjsi dny - a motyl byl tam,
kde driv. Podzimni kvéty se sice oblékly do svych nejkrasnéjSich
Satli, ale malo platné! Svézi mladi bylo pry¢ a viiné, po niZ touzi srd-

[ sestoupil motyl k puskvorci.

,Nema to, co nazyvame kvétem, to v§ak viibec nevadji, protoze je
cely kvétinou, voni od kotene k vrsku, ma viini v kazdém lupinku.
Ten si vyberu.“ A zacal se o néj uchazet.

Avsak puskvorec stal beze slova a bez pohnuti, aZ po néjaké
chvili rekl:

,Pratelstvi, ale nic vic! Ja jsem stary, vy jste stary. Miizeme Zit
jeden pro druhého, ale vzit se - to ne! Nedélejme ze sebe blazny.
V naSem véku!“

Tak se stalo, Ze se motyl neoZenil s Zadnou kvétinou. Hledal pfri-
liS dlouho a to se nema délat, nechce-li Zenich skoncit jako stary
mladenec, jak se rika.

A byl tu pozdni podzim s desti a pliskanicemi. Chladny vitr
piebihal po zadech starych vrb, az to prastélo. Nebylo radno létat
v letnich Satech, pokud jsi nechtél dostat co proto, a motyl nelétal
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viibec. Stastnou ndhodou se dostal dvefmi do mistnosti, kde salala
kamna, ba véru, bylo zde teplo jak v 1été. Mohl Zit.

»Ale Zit nestaci!“ napadlo ho po néjakém case. ,Slunce, volnost
a malou kvétinku musis mit!“

Zamiril si to k okenni tabulce, kde ho spattrili, obdivovali a nako-
nec nabodli na Spendlik a zatadili do sbirky. Vic se pro néj nedalo
udélat.

,Ted sedim rovnéz na stopce, jako kvéty!“ pravil. ,Kdovijak
prijemné to neni, i kdyZ podobné by mi nejspis bylo, kdybych byl
Zenaty, kdybych se usadil!“

Tou myslenkou se tésil, ale kvétiny v korenaci podotkly:

»10 je uboha utécha!“

Jenze kvétinam v kvétinacich nehodlal motyl nijak zvlast' vérit,
nebot védél, Ze se ,ptilis stykaji s lidmi*,
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Psyche

Za svitani zari v rizovém vzduchu velka hvézda, nejjasnéjsi hvézda
na obloze - jitienka. Jeji mihotavé svétlo se chvéje na bilé klenbé,
jako by chtéla napsat vSechno, co umi vypravét, co za tisicileti spat-
fila tu i onde na naSem otacejicim se svété.

A tak poslysSte jednu z jejich povidek!

Nedavno (jeji nedavno znamena ovsem pro nas lidi mnoho staleti)
jsem sledovala mladého umélce. Bylo to v papezském staté Vatikanu,
uprostfed proslulého Rima. Leccos se béhem doby zménilo, ale ne
tak rychle, ne takovym tempem, jakym se dité méni ve starce.

Z cisarského hradu, pravda, zbyly jen zriceniny, zato fikovnik
a vaviin dal bujné rostly mezi povalenymi mramorovymi sloupy
a véncily zpustoSené lazné, jez dobu svého rozkvétu ptripominaly
uz jen zlatisté zarivymi sténami. Také Koloseum bylo zboreno, ale
kostelni zvony znély nad méstem, kadidlo vonélo a zarivy baldachyn
vedl dlouhé procesi ulicemi o velkém cirkevnim svatku. Avsak takeé
uméni mélo co slavit. V Rimé zil a tvoril jeden z nejvétsich svétovych
malird Rafael i nejvétsi sochar své doby Michelangelo. Sdm papeZ
oba obdivoval a poctival je nav§tévami. Uméni bylo uznavano,
podporovano a navic odménovano. OvSem ne vSemu velkému se
dostalo nalezitych poct.

V jedné malé uzké ulicce stal stary dim, vlastné to byl byvaly
kostel, a v ném bydlel mlady, neznamy umeélec. Mél samoziejmé
pratele svého véku, rovnéz umélce mladé duchem, nadéjemi a mys-
lenkami, ktefi ho presvédcovali, Ze ma bohaté a vyjimec¢né nadani,
ale on byl tak blahovy, Ze jejich sloviim nevéril. Rozbijel vSe, co
z hliny vytvoril, nikdy nebyl dost spokojeny, nikdy nic nedokonc¢il.

Ato je nutné, nebot dilo musi byt vidéno a ocenéno, aby vyneslo
penize.
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»Jsi snilek!” fikali ti, co mu byli nejbliZe. ,A to je tvoje nestésti!
Ale to je tim, Ze jsi dosud nezil, neokusil Zivota, neochutnal vSe, co je
tfeba ochutnat. Pravé v mladi se to ma - a musi - délat, aby ¢lovék
ze sebe néco ucinil! Podivej se na velkého Mistra Rafaela! Papez
se mu klani, svét se mu obdivuje, a jak rad si zavda vina a chleba!“

,Hrava s nami v kostky a karty!“ pridal se Angelo, jeden z nejve-
selejSich mladikovych pratel.

A napovidali toho vSichni jesté hodné, kazdy podle svého za-
loZeni a rozumu. Byli by radi vzali mladého umélce s sebou na
divoké a blaznivé vyslapy, jak by se to snad dalo nazvat. A také on
pocitoval obc¢as na kratky okamzik chut' vyrazit si s nimi - i jemu
busila v zilach prudka krev a podnécovala nejriiznéjsi fantazie.
Dokazal se ucastnit veselych hovorti, smat se hlasité s ostatnimi,
a prece to, co nazyvali Zivotem podle Rafaela, vzrusilo ho sotva jako
opar ranni mlhy ve srovnani s bozskym odleskem, ktery zahlédl
zarit z obrazli velkého Mistra. Ve srovnani s rozpoloZenim, jez se
ho zmoctiovalo, kdyz stal ve Vatikanu pred nadhernymi sochami,
v néZ mistfi jiz pred mnoha tisici let pretvorili balvany mramoru.

Teprve zde vzdouvala se jeho hrud’ a on citil v sobé cosi velkého,
svatého, povznasejiciho i dobrého a pral si vykouzlit z mramoru
stejné uchvatné postavy. Chtél jako davni tviirci stvorit obraz toho,
co vyvéra z jeho srdce smérem k nekonecnu.

Jenze jak, v jaké podobé?

Mékka hlina poddavala se jeho prstiim a prsty ji ménily v krasné
tvary, ale nazitri, tak jako vzdy, vSechno rozbil.

Jednoho dne vedly jeho kroky okolo bohatého palace, jichZ ma
Rim tak nepfeberné mnoZstvi, a zastavil se pfed otevirenym porta-
lem, kterym bylo vidét do malé zahradky. Byla plna nejkrasnéjsich
razi a obklopena arkddami pomalovanymi krasnymi obrazy. Velké
bilé kvéty se Stavnatymi zelenymi listy vyrazely z mramorové nadr-
Ze plné jasné Splouchajici vody a uprostired toho vSeho se vznasela
postava mladé divky, dcery majitele tohoto kniZeciho domu, a byla
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tak jemna, tak lehkonoha a krasna, Ze takovou Zenu jesté nikdy
nevidél. I kdyZ prece jenom! Zvé¢énénou Rafaelem jako Psyche
v jednom z dal$ich rimskych palact. Neni zadnych pochyb - tam
spatril tu, jez tady chodila Ziva.

A ziva zGstala i v jeho myslenkach a srdci. Vratil se domi, do
své chudobné svétnicky, vytvoril z hliny podobu Psyche a byla to
ona - lehkonoh4 bohat4 mlada Rimanka ze $lechtického rodu.

Poprvé se bez zasti zahledél na své dilo, poprvé shledal, Ze ma
opravdu vyznam. A pratelé pri pohledu na novou sochu jasali ra-
dosti. Posledni prace byla projevem jeho umélecké velikosti, jez
z jejich strany byla uz davno rozpoznana - a nyni ji pozna i svét.

Avsak tvarna hlina, jiZ si podmanil, mladika dlouho neuspo-
kojovala, nebot' neméla bélost a trvanlivost mramoru. Jen a jen
mramorovy kamen by dokazal Psyche vdechnout Zivot, a on kus
drahocenného mramoru mél. Byl poziistatkem majetku jeho rodict
aleZel jiz mnoho let ladem na dvore. Strepy lahvi, staré kusy hrncti
a zbytky artycoki se na ném hromadily a pokryvaly jej Spinou. Ale
uvnitt byl jako horsky snih, z ného se mohla zvednout Psyche!

Pak se jednou stalo - jasna hvézda o tomhle nevypravuje, nevi-
déla to, ale my to vime -, Ze vzneSena rimska spolecnost zamirila do
uzké ulicky, v niZ zil. Viiz zastavil o kus dal a spolecnost vesla, aby
se podivala na praci mladého umélce, o niz se nahodou dozvédéla.

A kdo byli ti vzneSeni navstévnici? Ubohy mlady muZz! A€ nej-
StastnéjsSim mladym muzem mohli bychom jej také nazvat. Jeho
muza, mlada Slechti¢na sama, stala v jeho svétnici a jeji otec pronesl:

,Vzdyt to jsi ty jako zZiva!“

Neda se perem popsat ismév ani pohled, ten zvlastni pohled,
jejz divka na mladého umélce upfrela, ale jeho vyraz povznasel,
zuSlechtoval i - drtil.

»Vase Psyche musi byt vytesana z mramoru!“ rozhodl vzapéti vzne-
Seny pan. A jeho slova byla elixirem nejen pro mrtvou hlinu a omsely
mramorovy balvan, ale rovnéZ pro schopného mladého muze.
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»AZ bude prace dokoncena, koupim ji!“ dodal kniZe a bylo to, jako
by tUplné novy Zivot vnikl do chudobné dilny. NadSeni a veselost
hledély ze vSech koutti a prace $la utésené od ruky. Zariva jitrenka
vidéla, jak umélec pokracuje.

Hlina byla jakoby oduSevnélejsi od té doby, co tu divka byla,
a témér sama se pretvarela ve znamé Krasné rysy.

,Nyni vim, co je Zivot!“ jasal jinoch. ,Zivot, to je laska! Povzne-
seni k velkoleposti, uchvaceni krasou! To, co moji nejbliZsi pratelé
nazyvaji Zivotem a rozkosi, je pomijivé, jsou to bubliny v kynoucim
kvasu, nikoli ¢isté nebeské oltarni vino, jimZ jsme se zasvétili byti!“
Mramorovy kvadr byl vztycen a dlato zacalo odsekavat velké kusy.
Také miry byly naznaceny, znacky nadélany, a jak prace postupo-
vala, ponenahlu se kamen staval télem, krasnym jako obraz BoZi.
Tézky kamen se stal vznosnym, tanc¢ivym, vzduSnym, rozkoSnou
Psyche s nebesky nevinnym tismévem, jak se obrazela v srdci mla-
dého sochare.

Hvézda v riizovém jitru vSe vidéla, rozuméla vSemu, co bouftilo
v mladém muzi - stfidavym barvam jeho tvare i lesku jeho oka
v touze zobrazit, co Buh dal.

,Véru si nezadas s feckymi mistry!“ volali nadSené pratelé. ,Zahy
bude cely svét obdivovat tvoji Psyche.”

»,Moji Psyche!“ opakoval. ,Moji! Ba, tou musi byt! Jsem stejny
mistr jako ti velci neboztici! Biih mé obdafil svou milosti, pozvedl
mé tak vysoko jako ty ze Slechtického rodu.”

Klesl na kolena se slzami vdécnosti v o¢ich - ale pak zase na
Boha zapomnél - pro ni, pro jeji obraz v mramoru, pro snézné bilou
Psyche rdici se v jitfnim slunci.

A zase mél spatftit Zivou a skuteCnou tu, jeZ celd znéla jako hudba,
kdyz do bohatého palace prinasel zpravu, Ze mramorova Psyche je
dokoncena.

Vesel vysokym zdobnym portalem do dvora, kde voda tryskala
z delfinti, a vstoupil do veliké piedsiné, jejiZ stény a strop se skvély
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barvami, Stity a obrazy. Vystrojeni sluhové, nosici hlavu vzhiiru
jako koné zaprazeni do sani, chodili sem a tam, jini se povalovali
na vyiezavanych lavicich, jako by byli pravymi pany domu. Rekl,
co chce, a byl veden po lesklém schodisti s mékkymi koberci a so-
chami po obou stranach i bohatymi saly se zarivymi mozaikovymi
podlahami.

Ta nadhera a lesk a7 tizily dech, ale zahy se uvolnil, nebot stary
kniZe ho uvital velmi privétivé. KdyZ pohovotrili, vyzval jej, aby zaSel
k dcefi, kterad ho chce také vidét, a dalsi slouzici jej vedli vznosny-
mi sinémi ke skvostné komnaté, v niZ ona byla nejvétsi ozdobou,
nejveétsi krasou.

Hovorila s nim a ani miserere'*, ani kostelni zpév nemohly vic
dojimat srdce. Chopil se jeji ruky a pritiskl ji ke své hrudi. Neznal
nadhernéjsi rizi a z té nadhery prechazel na néj zar a slova se
finula z jeho ust, ani sdm nevédél jak. Ale vi krater, Ze vrha Zhouci
lavu?

Poté, co ji vyznal svoji lasku, stala nehnuté - prekvapen3,
urazena, pysSn4, ba s vyrazem, jako by se nahle dotkla mokré slizké
Zaby. Jeji tvare zrudly, rty zbledly a oci se proménily v ohen, byt
zlstaly Cerné jako temna noc.

,Jste Sileny! Ven! Okamzité!“ obratila se k nému zady a jeji krasna
tvar nahle pripominala obli¢ej obkrouZeny hady.

Zhroucen, témér bez Zivota se dostal na ulici, jako ndmésicnik
dosel domti. Teprve tam se pln zutivosti a bolesti chopil kladiva, aby
rozbil svou mramorovou sochu. Ve svém rozpoloZeni si nepovsiml
pritele Angela, ktery mocnym stiskem zadrzel jeho ruku.

»Zblaznil ses? Co to chceS udélat?”

Chvili spolu zapasili, ale pritel byl silnéjsi.

Mlady umélec se s hlubokym povzdechem zhroutil na zidli.

,Co se ti stalo?“ ptal se Angelo. ,Vzpamatuj se prece! Mluv!“

14 Uvodni slovo nabozenského zpévu, zalmu vénovaného kajicnosti. Pozn. red.
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Ale co mu mohl tici? A Angelo, kdyZ ho nemohl privést k reci,
zacal mluvit sam:

,Houstne ti krev v tom tvém vécném snéni! Bud’ prece jako my
ostatni. Zapomen na idealy, nebo si srazi$ vaz! Trochu vina by ti
udélalo dobre, po ném se krasné spi! A dovol pékné divce, aby byla
tvym lékarem! Divka z Kampané je stejné krasna jako princezna
v mramorovém zamku, obé jsou dcery Eviny a v raji je nerozeznas!

Nech se vést svym Angelem! Jsem tviij andél, andél zivota! Prijde
doba, Ze zestarnes, télo ztrati silu a za krasného slunného dne, kdy
se vSechno smeéje a jasa, budes tu leZet jako zvadla slama. Nevéiim
feCem o posmrtném Zivoté. To je krasny klam, pohadka pro déti,
dost zajimava, kdyZ si to dovedeS namluvit. Ale ja neZiji v takovych
klamech, nybrz ve skutec¢nosti. Pojd’ se mnou, staii se konec¢né nor-
malnim ¢lovékem!*

Tahl jej s sebou - a to mohl v tomto okamzZiku, kdy zpénéna krev
mladého umélce touZila po proméné duse, chtéla se vyrvat ze svého
starého ,ja“ ze vSeho, nac byl zvykly.

V jednom zakouti Rima byla umélci hojné nav$tévovana vinarna
postavena ve zriceniné starych lazni. Velké Zluté citrony tam visely
mezi tmavym listim a zakryvaly ¢ast starych ¢ervenoZlutych zdi.
Vstupovalo se hlubokym klenutim, skoro jako do zficeniny, uvnitt
horela lampa pred obrazem Madony a velky ohen plal v ohnisti,
kde se peklo, varilo a smazilo. Venku stalo pod citronovymi a vav-
finovymi stromy nékolik prostienych stol.

Oba pratelé byli s jasotem uvitani ostatnimi. Pojedli trochu jidla
a hodné pili, coz jim pridavalo na povznesené naladé, a zpivalo se,
tancilo a hralo na kytaru. Nékolik mladych divek, vesmés modelek
mladych zacinajicich umélct, se také dalo do tance, bez velkych
okolki se vmisily do jejich spole¢nosti. Rozkosné bakchantky ne-
mély postavy Psyche, nebyly to ty nejjemnéjsi a nejkrasnéjsi rize,
nybrz silné, Zhavé a Cerstvé karafiaty.
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A bylo teplo toho dne, neodeslo ani se zapadajicim sluncem!
Ohen salal v krviiv kazdém pohledu, vzduch oplyval zlatem a kvéty,
Zivot byl zlato a kvéty.

,Konecné jsi jednou s nami! Dej se unaset vSim, co je kolem tebe
ivtobé!“

,Jesté nikdy jsem se necitil tak dobie!“ prohlasil mlady umeélec.
,Mas pravdu, mate vSichni pravdu, byl jsem neuvéritelny blahovec,
naivni snilek. Clovék ma %it skute¢nosti, ne fantazif!“

Se zpévem a za zvuku kytar vysli pak mladi muzi do jasné
hvézdnaté noci s Zhoucimi karafiaty, dcerami Kampané po boku.

V Angelové pokojiku, mezi rozhazenymi skicami a bujnymi ob-
razy, znély jejich hlasy o néco tlumenéji, ale neméné ohnivé. Na
podlaze leZely kresby, spousta kreseb podobnych divek vétsiho ¢i
mensiho pivabu, ale jejich spolecnice byly mnohem krasnéjsi.

Sestiramenny svicen rozléval své svétlo a zar i svétlo byly v péti
lidskych postavach.

»Apollo! Jupitere! Do vaSeho nebe a vasi krasy jsem zvedan! Je
mi, jako by kvét Zivota pravé vypucel v mém srdci.”

Vypucel - rozpukl se, zvadl a omamna, oslepujici a mySlenky
zatemnujici pachut vyvrela z ného. Ohenl smyla tma.

Jinoch se vratil do svého domu a usedl na postel.

»Fuj, uboZaku!“ zaznélo hluSe z jeho vlastnich ust, ze dna jeho
zlomeného srdce. ,Ven! Okamzité!“

Bolestné vzdychl.

,Ven! OkamZzité!“ Slova Zivouci Psyche nesl ve svych rozervanych
prsou, v hloubi nitra. Hlava mu klesla do podusek, myslenky zacaly
splyvat a vzapéti usnul.

Za svitani vstal a pomalu se upamatovaval na v€erejSek. Vskutku
se to stalo? Nebo se mu vSechno jenom zdalo? Byla pouhym snem
slova kniZeci dcery, navstéva ve vinarné, vecer s karafiaty Zhavé
Kampané?

Ne, vSechno byla nova, dosud nezndma skutecnost.
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V purpuru jitra zarila jasna hvézda a jeji paprsky dopadaly na
néj i jeho mramorovou Psyche. Chvél se pri pohledu na ten odraz
vécnosti a nepomijitelnosti a necisty mu pripadal jeho pohled.

Hodil $atek pres sochu a znovu jej poodhrnul, ale nemohl se vice
podivat na své dilo. TiSe zahlouban do sebe a svého neutuchajiciho
smutku prosedél cely den, anizZ védél, co se déje venku, aniz venku
védéli, co se déje v tomto lidském srdci.

Pomalu mijely dny a tydny, ale noci byly nejdelsi.

A jednoho rana zastihla jej zariva jitrenka bledého a chvéjiciho
se horeckou vstavat z postele. Pristoupil k mramorové soSe a stahl
Satek, po dlouhé dobé hledél bolestnym i vroucim pohledem na
svoje dilo. Pak klesajici pod tiZi kamene vyvlekl sochu do zahrady
k polorozpadlé a vyschlé studni. Do té hodil Psyche, navrsil na ni
hlinu a chrastim a koptivami ptekryl cerstvy hrob.

,Pry€! Okamzité!“ tak znéla kratka pohiebni re¢ a hvézda se na to
divala rizovym oparem a chvéla se ve dvojici slz, jez stekly umélci
po smrtelné bledych licich.

»Churavi horeckou,” rikali o ném, nebot vzapéti ulehl na lozZe.

Klasterni bratr Ignac prisSel jako ptitel a 1ékat se zboZnou uté-
chou, mluvil o §tésti viry, o lidském htichu, o milosti a klidu v Bohu
a jeho slova padala jako teplé slunecni paprsky do vlhké ptdy.
Urodna ziistala, ale mlhy, které ji obklopovaly, se teprve zvedaly.
Jako z plovoucich ostrovii se dival na lidsky Zivot, jenz pro néj dosud
byl jen omylem a zklamanim.

Ba, uméni je carodéjka, ktera nas svadi k jeSitnosti, vabi svétsky-
mi radostmi, a my jsme pak faleSni sami k sobé, ke svym pratelim
i k nejvy$sSimu. Had v nas promlouva:

,OKus a budes jako Bih!“

Nyni mél ale pocit, Ze si kone¢né porozumeél, Ze nasel svou cestu
k pravdé. V jeho utrapeném nitru zavladl mir poznani, Ze ve vire je
Bozi svétlo i jas a Ze v mniSské cele lze najit klid, kde pravé lidstvi
miiZe rist a spét k vécnosti.
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Bratr Ignac podporoval jeho mySlenku, a tak se svétské dité stalo
sluhou Bozim, mlady umélec dal svétu vale a odeSel do klastera.

Jak srdecné, jak vesele jej pozdravili bratti! Jak svatecné slavnost-
ni bylo jeho zasvéceni! Zdalo se mu, Ze vidi Boha v slune¢nim svétle,
jez zalévalo chram, Ze zari z kazdého ze svatych obrazt i lesklych
kiizl. A kdyz pak v podvecer osamél ve své malé cele, otevicel okno
a dival se na stary Rim, na jeho zbofené kostely a kdysi mocné Ko-
loseum. Bylo to na jate, kdy kvetou akacie, svéZe se zelena brcal,
rize nasazuji na kvét, citrony i pomerancovniky zari a palmy se
ovivaji svymi véjiri. Oteviena a ticha Kampar se pred jeho o¢ima
zvedala k modravym, svétlem pokrytym, jakoby v horkém vzduchu
namalovanym horam a on se citil uchvacen a vyrovnany jako nikdy
diiv. VSechno splyvalo, dychalo mirem a krasou, vSe plynulo jako
sen!

A snem byl i jeho novy svét. AvSak zatimco sen vladne casu
a soucasné je ¢asem ovladan, klasterni Zivot je v ubihajicich letech
neménny a dlouhy. Tak dlouhy pro lidské nitro, jeZ ma mnohé
stranky, které Cini ¢lovéka pramalo vzneSenym. To si musel ptiznat.

Ajaky to byl ohen, ktery v ném obcas zhnul, jaky pramen zla z néj
znovu a znovu tryskal? Trestal svoje télo, ale zlo zlistavalo a dralo se
na povrch. Poddajny duch pripominal hada ovijejiciho sebe sama,
zastiral svédomi plaStém lasky a utésSoval se:

»Svati prosi za nas, matka prosi za nas, JeZiS sam dal nam krev.”

Ale nebylo to détinstvi, lehkomyslnost ¢i zklamané mladi, jez
zplsobily, Ze se obétoval a citil se tou obéti povznesen nad tak
mnohé? Jen proto, Ze odmitl jeSitnost svéta, Ze se stal synem cirkve?

A pak jednoho dne, nebo spiS po mnoha letech, potkal Angela,
jenz pritele po kratkém zavahani poznal:

,Clovéce!” pravil. ,Jsi to vazné ty? A jsi nyni Stasten? Nezhresil jsi
proti Bohu, kdyZ jsi odvrhl jeho dar, svoje poslani na tomto svété?
Mél by sis nékdy precist podobenstvi o svéfenych hiivnach. Co jsi
tim ziskal, cos naSel? Neutekl jsi od Zivota k snéni? Neni nynéjsi
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zboZnost pouze v tvoji hlavé tak jako v hlavach mnoha dalSich?
Pouhé prani, aby ziti bylo jen sen, pouze krasna fantazie a krasné
myslenky?“

,0dstup ode mne, satane!“ ekl mnich v ném a spéchal pryc¢ od
Angela.

,Je to dabel, zosobnény dabel! Ano, u¢inéného dabla jsem dnes
potkal!“ hovoril mumlavé sam k sobé. ,Kdysi jsem mu podal prst,
a on se chopil celé moji ruky!*

Po chvili v§ak vzdychl:

,Ne, ve mné samotném je zlo, stejné tak jako v ném, ale on se jim
nenechal pokofit, jde svétem se vztycenou hlavou, nepostrada klid,
ktery ja hledam v utéSe naboZenské! Ach, kéz by to jen byla uitécha!

KéZ by to vSechno, proc¢ jsem svétu unikl, byly jenom uslechti-
1é myslenky, nikoli klam, jakym je krasa rudych Cervankd, vliniva
modr moriskych vin a vzdalenych hor! Zblizka jsou jiné! Jenom ty,
vécnosti, stale zlistavas velkym, tichym a nekone¢nym prostorem,
jenZ nas k sobé zve. Prostorem, ktery nas vola a napliiuje tuSenimi
i pochybami, a kdyZ do ného vstoupime, klesdme, mizime, umira-
me - prestavame byt! Klam! Pry¢ s nim! Ven!“

Ale kam? Mnich bez slz a zhrouceny do sebe sedél na svém tvr-
dém lGzku a pak zase klecel.

Ale pred kym? Pred kamennym kriZem ve zdi? Ne, to jenom zvyk
kazal télu tuto polohu, a ¢im hloubéji a prisnéji muz zkoumal sebe
sama, tim temnéjsi se mu vse jevilo.

,Nic uvnitf, nic vné! Prohrany Zivot!“ Lavina nejhorsich myslenek
se na néj valila, drtila jej a nicila.

»A nikomu se nesmim svérit s tim cervem pochybnosti, ktery ve
mné hloda! To smutné tajemstvi je mym zajatcem pouze do chvile,
neZ unikne!“

,Pane! Pane!“ volal ve svém zoufalém zapase. ,Bud’ milosrdny;,
dej mi viru! Tvij dar tviir¢i milosti jsem odhodil, nemél jsem dost
sil, nedal jsi mi je. Jen nesmrtelnost Psyche v moji hrudi. Ven!

'“
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Okamzité! Pohibena budiZ ona Psyche, to nejlepsi, co jsem dokazal!
At nikdy nevstane z hrobu!“

Vzeslo nové rano. Hvézda se opét vznasela v riizovém vzduchu,
ale jednou uhasne a zapadne, tak jako duse sviti, jen dokud Ziji.
Chvéjici se paprsek dopadl na bilou sténu, ale Zadny vzkaz tam pro
mne nevtélil, pomyslel si bledy muZ, nic o tom, co by mélo znit hrudi
pevné vériciho.

,Vim jen, Ze Psyche uvniti mne nikdy nezemfe! Je to nepochopi-
telné? Ale stejné nepochopitelny je prece i zbytek mého ,ja’ nepo-
chopitelny jsi i ty, 6, Pane! Cely tviij svét je nepochopitelny. Ono
zazracné dilo moci, krasy a lasky!“

A zatimco takto premital, jeho planouci oci se pomalu obracely
v sloup, zvuk kostelniho zvonu byl poslednim hlasem, ktery zaznél
nad jeho mrtvym télem. Dali ho do zemé, prevezli do Jeruzaléma
a smisili s prachem jinych zboZnych mrtvych. Po letech byla kostra
vyndana, tak jako mnoho koster pied nim, obleCena do hnédé kutny.
Srizencem v ruce stala v klaSterni kostnici spolu s kostrami dalSich
mnicht a venku svitilo slunce, kadidlo vonélo, mse byla ctena.

Dalsi 1éta minula. Kosti a hnaty se rozpadaly, lebky ale ziistaly.
Vypliiovaly celou vnitini zed’ kostela a lebka umélce byla mezi nimi.
Nikdo vsak jizZ nevédél, ktera z nich mu patfi, i jeho jméno bylo
zapomenuto, ale hled'te!

V slunecni zari pohnulo se cosi Zivouciho mezi bilymi kostmi.
A co to bylo? Pestrobarevné zviratko poskakovalo v jedné z dutych
lebek, prochazelo se prazdnymi o¢nimi dtilky. Byl opét Zivot uvnitf
hlavy, a mozna pravé té kdysi plné velkych myslenek, svétlych snii
i lasky k uméni a krase, odkud horké slzy kanuly a kde Zila nadéje
v nesmrtelnost. Zviratko jesté chvili poskakovalo, ale pak zmizelo
a lebka dal prachnivéla, prach staval se prachem.

Jasna hvézda vSak i po stoletich zarila stejné jako pred tisici-
letimi a vzduch ¢istych ran a vecert dal svitil rizove, Cerstvy jak
raze, zhouci jako krev. Na misté tizké ulic¢ky se zriceninami starého
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kostela, v niz mlady umélec bydlel, stal nyni klaster a v zahradé
kopali hrob pro mladou jeptiSku, jezZ zemiela a méla byt v této ¢asné
hodiné pochovana.

Le¢ krumpdac¢ narazil na prekazku, az jiskry odlétly, a v zemi
cosi oslnivé zazarilo. Dalsi kopnuti uZ obnazila vétsi kus mramoru
a kdmen se postupné zaokrouhloval do podoby udu. Jesté opatrné;ji
vedli krumpac a tu uvidéli Zenskou hlavu a pak motyli kiidla.

Z jamy, do niZ méla byt mlada jeptiska uloZena, vyzvedli za
vzchazejiciho jitra krasnou postavu Psyche.

,Jak je nddherna! Jak dokonala! Jaké umélecké dilo!“ fikali. Kdo
mohl byt mistr, nikdo netusil, nikdo - kromé jasné zarici hvézdy -
0 ném nic nevédél.

Jenom ona znala jeho osud, zkousky, jimiz prochazel, jeho sla-
bosti - vSe, co bylo mrtvo, odvanuto, jak prach ma byt. Ale vysledek
jeho nejlepsiho snaZeni, to nejkrasnéjsi, co ukazovalo na bozstvi
v ném - jeho Psyche, jeZ nikdy nezemie, byla spatfena a po pravu
obdivovana a milovana.

Jasna jitrenka v oparu riizového vzduchu vysilala k ni své zarivé
paprsky, dsmévy Stésti na tvarich téch, kdo se ji obdivovali, hladily
dusi vtesanou do mramorového kvadru.

Vse pozemské bude odvato, zapomenuto, to hvézda dobfte vi.
Co je nebeské, vSak bude zarit ve vzpomince, a kdyZ i vzpominka
zhasne - Zije jesté Psyche.
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Snek a raZovy ker

Kolem zahrady byl plot ze vzrostlych lisek a za nim se rozkladala
pole a louky s kravami a ovcemi. Uprostied zahrady stal kvetouci
razovy ket a pod nim sedél $nek, skalopevné presvédceny o své
vlastni hodnoté.

,Jen pockejte, az prijde moje doba!“ rikal. , Pak uvidite, Ze dokazu
néco vic nez kvést, plodit oriSky ¢i davat mléko.”

,Doufam, Ze to bude opravdu néco,” pravil riizovy Kef. ,A smim
se zeptat, kdy to prijde?“

»,Nespécham,” odvétil Snek. ,KdyZ spéchate, neni v tom Zadné
napéti, jeZ s sebou prinasi ocekavani!“

Dalsi rok zastihl $neka na stejném misté. Pod riizovym kefem, na
némz se nova poupata rozvijela v nové ¢erstvé riize. Snek povylezl
za svého domu, vystrcil tykadla a zase se stahl.

»,VSechno je jako vloni! Nikde Zadny pokrok! RiZe zkratka zii-
stane razi, dal to nedotdhne!”

Minulo 1éto, priSel podzim. Riizovy ker stale nasazoval na kvét,
teprve s prichodem snéhu se sklonil k zemi a Snek se zavrtal pod
nim. Jakmile ale zacal novy rok, znovu se objevily rtizové kvéty
a znovu se objevil i Snek.

,Pékné jste zestarl,” vzhlédl k rizovému kefi. , Tak byste se mél
rychle klidit. UZ jste dal svétu vSe, co jste mél. Jestli to za néco stalo,
je jind otazka, o tom nemam cas premyslet. Ale jedno je jisté, ne-
udélal jste ani to nejmensi pro sviij vnitini rozvoj, nevyslo z vas nic
nového! Dovedete fici - z jakého diivodu? ProtoZe brzy z vas zbude
jen holy klacek! Chapete, co vam tim naznacuji?“

,Spis mé désite,” odpovédél ruzovy ker. ,Takhle jsem o sobé
nikdy nepiremyslel.”
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,Vy jste si nikdy nedal moc prace s premyslenim! Objasnil jste
nékdy sam sobé, proc viibec kvetete, jak k tomu doslo a proc¢ délate
praveé tohle?“

,Ne!“ odvétil kert. ,Kvetl jsem z radosti. Prosté jsem nemohl
jinak. Slunce mne zahtivalo, pil jsem ranni rosu a nechal se omyvat
destém. Dychal jsem, Zil jsem! Zemé a vzduch mi davaly silu. Citil
jsem se Stastny. Proto jsem musel stale kvést, to bylo mé byti, ne-
touzil jsem po jiném!“

,Velmi pohodlny Zivot,” pokyvl Snek.

,To je pravda! VSeho se mi dostalo, ale vam bylo dano jesté vic!
Vy nalezite k premyslivym a vysoce nadanym tvorim. Jisté jednou
prekvapite svét.”

»To nemam v umysluy,”“ prohlasil Snek. ,0 svét se nestaram! Mam
dost prace sam se sebou a vystacim si sam se sebou.”

»2Avsak netikal jste, Ze mame ze sebe vydat ve prospéch ostat-
nich to nejlepsi, co miZeme? Nevycetl jste mi, Ze ja davam jen
raze? A co vy, jemuz se dostalo tak mnoho, co vy jste dal svétu? Co
mu davate?“

,Co jsem dal a co mu davam? Plivu na néj! Je k nicemu! Nic mi po
ném neni. Jenom si znovu a znovu nasazujte na kvét, lisky at’ plodi
ofisky a kravy a ovce necht davaji mléko. VSichni k tomu potiebuje-
te obecenstvo, ja ne, mam vSe, co potiebuji, v sobé! Vejdu do sebe
a tam zlstanu. Svét mi miize byt ukradeny!“

Po téch slovech vlezl Snek do domku a zalepil dvefte.

,Je trochu smutné,” posteskl si riizovy kef, ,Ze ja nemohu nikam
zalézt, Ze musim neustale obrazet a kvést. Listky opadaji, vitr je
odnese. Ale jeden miij kvét ulozila hospodyné do modlitebni knizky,
jiny jsem vidél na nadrech krasné divky a dalsi polibila usta Stastné-
ho ditéte. To mi délalo dobte. To je moje vzpominka, mtj Zivot!“

A rizovy kef, blazeny ve své nevinnosti, dal pilné kvetl a Snek
klimal ve svém domku, aniZ ho sebemin vzrusovalo, co se déje
venku.
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Tak uplynulo mnoho let. Snek se obratil v prach a ket se obratil
v prach. Také rtizicka v modlitebni kniZce se rozpadla, ale v zahradé
kvetly nové rtizové kere a pod nimi vyrtstali novi $neci, zalézali do
svych domki a plivali na svét, ktery je pramalo zajimal.

Jestli chcete, miiZete piecist tenhle pribéh jesté jednou od zacat-
ku - ale jiny nebude.
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Bludicky jsou ve mésté,
rekla ¢carodéjnice

Byl jeden muz, ktery vZdy znaval mnoho novych pohadek, ale pak
mu uZ Zadna neprisla na mysl, rikal, Ze pojednou dosly. Pohadky,
které drive samy k nému prichdazely, jiZ neklepaly na jeho dvefte.
A pro¢ neptichazely? Muz na pohadku posledni rok a den viibec
nepomyslel. Necekal, az zaklepe, nebot venku zurila valka a zemé
byla plna starosti a bidy, které valka nese s sebou.

Capi a vlastovky se vraceli ze svych dalekych cest a na néjaké
nebezpeci ani nepomysleli. Zahy ale zjistili, Ze vSechna hnizda byla
spalena. Ba, i domy lidi byly spaleny, ploty rozbity nebo nadobro
pry¢ a koné nepratel Slapali po starych hrobech. Byly to krusné
a smutné casy, ale i ty museji mit sviij konec.

A pak ten konec nastal, ale pohadka porad jesté neklepala na
muzovy dvere ani o sobé nedavala védét.

,Ze by zahynula tak jako mnoho jiného?" fikal si muZ. Ale po-
hadka prece nezahyne nikdy!

A kdyZ preSel cely rok, zatouzil po pohadce vic nez jindy.

,KéZ by opét prisla a zaklepala u mne,” povzdechl a rozpominal
Zivé na nejriznéjsi podoby, v nichZ se k nému ptibliZovala. Hned
mlada a krasna jako samo jaro, rozkosna divka s marinkovym vén-
cem ve vlasech, bukovou vétévkou v ruce a o¢ima, jez se jako hlu-
boka lesni jezera leskla v slunecni zari. Hned jako potulny kramar
otevrela svou skrin, v niZ poletovaly hedvabné stuhy s versi a na-
pisy na pamatku. Ale nejkrasnéjsi prece jen byla, kdyZ prisla jako
stara maticka se stribrobilou hlavou a velkyma jasnyma oCima. Ta
nejlip dovedla vypravét o prastarych Casech, kdy princezny predly
na zlatych viretenech a draci i obludy leZeli pfed vchodem a ¢ihali
na né. To vypravéla tak Zivé, Ze se kazdému, kdo ji naslouchal, uzil

-193 -



dech a podlaha se zdala plna lidské krve. Hrlizostrasné to bylo na
poslech, a prece soucasné okouzlujici a zabavné, protoZe uplynulo
tolik vody od doby, co se to udalo.

,Kdyby tak zaklepala!“ znovu povzdechl muz a ziral ke dverim,
az se mu tmélo pred o¢ima, i on vidél ¢erné skvrny na podlaze
a nevédeél, zda je to krev, ¢i smutecni zavoj, pozilistatek nedavnych
tézkych dnd.

Jak tu tak sedél, napadlo ho, neschovava-li se pred nim pohadka
jako princezna, o niZ kazda spravna pohadka vypravi, a nechce-li
byt hledana, aby pak nalezena zazarila v nové krase, spanilejsi nez
kdy diiv

,Kdovi, mozZna leZi v stéblu, které se koléba na okraji studné.
Musim postupovat opatrné! Nebo se ukryla do suchého kvétu, jenz
lezi v jedné z téch velkych knih na polici.*

A muZ pristoupil bliZ, otevrel knihu, jeZ moZna mohla prinést né-
jaké vysvétleni, ale nebyl v ni Zadny kvét. Pojednavala o Holgerovi
Danském. Muz Cetl a dozvédél se, Ze legendu o ném vymyslel jakysi
mnich ve Francii, otiskl jako roman, ktery pak ,byl pieloZen a vydan
v danské feci”, Ze zadny Holger Dansky nikdy neexistoval, a nemiize
se tedy vratit narodu ku pomoci, jak se vzdy zpivalo a jak se tomu
vérilo. Je to pry s nim stejné jako s Vilémem Tellem, vSechno je
jenom povést, k niZ se sice Ize upinat, ale na niZ se neda spoléhat.
Tak to stalo v té knize spolu s dalSimi u¢enostmi.

,NU, ja se ale presto pridrzim toho, ¢emu chci vérit,” pravil muz.
»Neroste jitrocel, kam Zddna noha nevkrocila.“

Zavrel knihu, odnesl ji zpatky na polici a pristoupil k ¢erstvym
kvétinam na okné. Co kdyZ si pohadka hovi v ¢erveném tulipanu se
zlatistymi oKkraji, v bélostné rizi nebo v pestrobarevné kamélii? Ale
pouze slunecni zar se chvéla na listech, pohadka nikde.

Misto ni vytanula muZi na mysli vzpominka na mnohem krasné;jsi
kvétiny, jezZ urezany v dobé smutku a svazany do vénce zdobily rakev
prikrytou praporem. A kdovi, snad s tou rakvi byla pohtbena i po-
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hadka! Ale o tom by kvétiny musely néco védét a rakev by to musela
zpozorovat. A zemé rovnéz, kazdé cCerstvé vyrazejici stébélko travy
by o ni vypravélo. Pohadka nikdy nezemfre!

Dokonce tu jiZ moZna byla a klepala, ale kdo mél tehdy na ni
pomysSleni! Chmurné, ba hnévivé hledéli jsme i na jarni slunko.
Stejné jsme naslouchali cvrlikani ptakd, vnimali probouzejici se
zelen a nebylo slySet ani staré narodni pisné, jako by byly poloZeny
do zemé s mnoha dal$imi vécmi, které byly naSemu srdci drahé.
Pohadka mozna opravdu klepala, ale neslySena a nevitana ztstala
daleko odtud.

,Pujdu ji hledat,” rozhodl se muz. ,Na venkov, do lesa a tieba
i k SiroSirému mori!“

A zamiril do dali, kam oko nedohlédlo a kde stal stary pansky
dvir s Cervenymi stifechami, zubatou lomenici, vlajicim praporem
na vézi a rozlehlou zahradou. Slavik tu pél v jemném krajkovi
bukovych listli a hledél pritom na kvetouci jabloné v domnéni,
Ze na nich rozkvétaji riize. Zde mély v 1été vcely napilno, kdyz se
s bzucivym zpévem rojily kolem svoji kralovny, a podzimni vichr
vypravél o divokych honitbach, o vymirajicich lidskych rodech a pa-
dajicim listi. V dobé vanoc¢ni zaznival sem od more zpév divokych
labuti, zatimco obyvatelé starého dvora usedali ke krbu, naladéni
poslouchat povésti.

A jenom o par metrt dal, ve staré Casti zahrady, kam divoké
kasStany lakaji poloSerem, se zastavily kroky muZe hledajiciho
pohadku. Vzdyt tady mu vitr poSeptal pifibéh o Daaeovi a jeho
dcerach. Dryada, vila stromu a pohadka sama, vypravéla mu pravé
na tomto misté o poslednim snu starého dubu.

Za babiccinych casi vsak bylo i o tento kus zahrady dobfte pe-
¢ovano. Ted tu bujel jen plevel, jenom kopftivy se tycCily za povaleny-
mi zbytky starych soch. O¢i mély plné mechu, ale vidély prave tak
dobre jako diiv. To muz hledajici pohadku uz nemél tak dobry zrak,
nemohl pohadky najit. Kde byly?
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Z korun starych stromi vzlétla cerna hejna vran a jeden ptak
pres druhého kricel:

,0dtud! Odtud!“

[ vySel ze zahrady a zamitil pres hraz do olSového haje. Tam
k malému Sestihrannému domku priléhal husi a kachni dvir
a uvnitf uprostied jizby sedéla stara Zena, kterd tomu vSemu vlad-
la. Dlikladné védéla o kazdém sneseném vejci, o kazdém cerstvé
vyklubaném kuratku, ale ona nebyla pohadkou, kterou muz hledal.
To mohla dokazat kirestnim listem a ockovacim vysvédcéenim, které
byly uloZeny v zasuvce.

Venku za domem se zvedalo navrsi porostlé hlohem a ¢ilimnikem
a uprostred lezel stary nahrobek, ktery se sem pred mnoha lety
dostal z méstského hibitova jako pamatka na jednoho vazeného
radniho. I jeho Zenu a jeho pét dcer s rukama sepjatyma a s tuhymi
krejzliky okolo krkii kamenik vytesal. A stacilo, aby ses na ndhrobek
zahledél, a mél jsi pocit, Ze kazdy kousek kamene vypravi o sta-
rych c¢asech. Odjakziva to tak pripadalo muZi, ktery se vypravil za
pohadkou.

A kdyz se dnes priblizil, spattil na Cele sochy pana radniho moty-
la. Chvilku sedél, hybal kridly, pak maly kousek popolétl, ale zase se
vratil k pomniku, jako by chtél poukazat na ¢tyrlisty jetelicek, ktery
tam rostl. A nebyl jenom jeden, hned sedm jetelovych ctytlistki
tisklo se vedle sebe.

,Prijde-li stésti, tedy ptijde v plné mite!“ pousmal se muz, utrhl
Ctytlistky a strcil je do kapsy. ,VZdyt Stésti je prave tak dobré jako
hotové penize, ale nova krasna pohadka by ptece jen byla jesté
lepsi,“ pomyslel si, ale ani tady nebyla k mani.

Slunce zapadalo, rudé a velké, a z louky se koufrilo, to, jak bahenni
Zena varila. Muz stal sdm ve své svétnici a hledél pres louku a rase-
liniSté na morte. Mésic jasné svitil, mlZny opar se zvedal z luk, jako
by pod nim bylo velké jezero.
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,Podle povésti se tu kdysi jezero opravdu rozprostiralo. V mé-
si¢nim svitu jako by se zjevoval jeho odraz,“ napadalo muzZe
a premyslel o tom, co Cetl ve mésté. MoZna je pravda, Ze Vilém Tell
a Holger Dansky nikdy neexistovali, ale maji pevné misto v srdcich
lidi, v jejich vite zlstavaji - jako to jezero Zijici v odrazu mésice.
Ano, bude-li tieba, Holger Dansky se vrati!

Dal stal a premital a vtom udeftilo néco silné do okna. Byl to ptak?
Netopyr ¢i sova, jimZ se neotevira, ani kdyzZ klepaji? Ale to uz se
okno samo rozlétlo a dovnitr vstrcila hlavu stara Zena.

,Co siprejete?” optal se. A kde jste se tu vzala? A jak to, Ze vidite
do prvniho poschodi! Stojite na Zebriku?“

,Mate v kapse ¢tyflistek,” odpovédéla. ,Uplné presné - mate jich
sedm, a jeden z nich je Sestilistek.”

»2Kdopak jste?” chtél védét muz.

,BahenniZena!“ pravila.,Bahenni Zena, ktera musela odbéhnout
od vateni. Zatka v sudu pevné drzela, ale jedno z bahennich déti ji
vytrhlo, odneslo sem do dvora a z rozpustilosti ji hodilo do okna.
Ted’ mi tece pivo z becky - a to neni nikomu k uZitku.”

»Ale snad byste mi méla nejdiiv vysvétlit...I pravil muz.

,led ne! Ted mam jiné starosti!“ prerusila ho bahenni Zena
a byla pry¢. Kdyz se vsak chystal zavrit okno, stala tam zas.

,UZ je to v poradku!“ fekla. ,OvSem polovinu piva musim zitra
prevarit, bude-li k tomu pocasi. No, a nac¢pak se chcete ptat? Prisla
jsem znovu, protozZe vZdycky drzim slovo - a kromé toho mate
v kapse sedm ctyrlistki, z nichz jeden je Sestilistek. To vyzaduje
Uctu, je to vyznamenani, jeZ roste u cesty, ale kazdy ho nenajde.
Ale nac se chcete ptat? Nestijte tu jako pandak. Ja se musim vratit
ke svoji zatce a becce!”

Tu se muz zeptal na pohadku, chtél védét, zda ji bahenni Zena
nékde nepotkala.

,1 propana!“ spraskla Zena ruce. ,,Porad jesté nemate dost poha-
dek? Ja bych rekla, Ze uZ o nich nikdo nechce ani slySet. Ted’ maji
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lidé jiné starosti. Ani détem se jiZ pohadkami nezavdécite. Dejte
chlapciim doutnik a dévcatkiim nové Saty, to jim prijde vic vhod!
Poslouchat pohadky! Kdepak, ted’ maji vSichni dullezitéjsi véci na
praci!“

,Jaké dilezitéjsi véci?“ tazal se muz. ,A co vite o svété? Vzdyt
vidite jen Zaby a bludicky!“

»Zrovna jsem vam chtéla rict, abyste se mél pred bludickami na
pozoru!“ podotkla Zena. ,,0 téch bychom méli hovoftit, protoZe jsou
venku! Utekly! Ptijdete-li za mnou do baziny, kde se bez mé pii-
tomnosti neobejdou, vSechno vam povim. Ale pospéste si, musite
tam byt diiv, neZ vasSich Sest Ctyrlistkii a jeden Sestilistek zvadnou
a mésic sejde z oblohy!“ Sotva bahenni Zena dorekla, byla tatam.

Pak hodiny na véZi odbily dvanact, a nezli uhodily ¢tvrt, stal muz
venku na dvore, presel zahradu a ocitl se na louce. Mlha zmizela,
nebot bahenni Zena prestala varit.

»To byla doba, nez jste prisel!“ pravila. , Skiitci sebou uméji jinak
hodit! Ja jsem rada, Ze jsem se narodila jako ¢arodéjnice a patfim
do jejich rodu.”

»,Copak jste mi chtéla rici?“ otazal se muz. ,Ma to snad co délat
s pohadkou?“

,CoZ nedokazete mluvit o né¢em jiném? Nemate nic jiného
v hlavé?“ opacila carodéjnice.

,Dovedete-li to, miiZzeme pohovorit o poezii budoucnosti,” rekl
muz.

,Jen ne tak zvysoka!“ zarazila ho Zena.

,Myslite jenom na basnéni, vyptavate se na pohadku, jako by to
bylo dévce pro vSechno! Je, pravda, nejstarsi, ale nikdo z nas na ni
takhle nehledi. Znam ji dobre! Byla jsem také kdysi mlada, to neni
Zadna détska nemoc. Patrila jsem k nejhez¢im rusalkam, tancila
jsem se svymi druzkami za mési¢niho svitu, naslouchala slavikovi
a na prochazkach lesem potkavala sle¢nu pohadku. Neustale se
potloukala nékde venku. Hned si ustlala v pootevieném tulipanu
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¢i v lu¢ni kvétiné, jindy se vplizila do kostela a zabalila se do smu-
tecnich stuh, které splyvaly z oltarnich svici!”

»Jak dobie to vSechno znate!“ ekl obdivné muz.

»,No, urcité vim aspon tolik co vy!“ broukla bahenni Zena. ,Po-
hadka a poezie, to jsou dva lokte z jednoho kusu, at’ je poloZis,
kam chces. VSechny vase skutky a touhy dokazou udélat lepsimi
a slusnéjsimi, a u mne je dostanete zadarmo. Mam celou jednu skiin
napéchovanou lahvemi s poezii. Jeji esenci, jemnym vytazkem z ni.
Kotinky sladkymi i horkymi. Mdm vSechno, co kdo od poezie Zad3,
aby si tim lidé mohli o svatcich postrikat kapesniky a vonét k tomu.”

»T0, co rikate, je nesmirné zvlastni, pravil muz. ,Vy Ze mate
poezii v 1ahvich?“

»Vic, nezli dokazZete snést!“ odvétila Zena. ,Urcité znate povidku
o divce, ktera Slapla na chléb, aby si nezamazala nové botky! Byla
i vytiSténa.”

»Tujsem sam napsal,”“ prikyvl muz.

,Nu, tak tedy vite,“ pokraCovala ¢arodéjnice, ,Ze se za trest pro-
padla do kuchyné bahenni Zeny. Dablova baba, ktera tu zrovna byla
na navstéve, si divky povsimla a vyzadala si ji za podstavec pro své-
ho pravnuka. Dostala ji a mné na oplatku poslala skrin, jeZ mi neni
k uzitku, jakousi cestovni l1ékarnu se spoustou lahvi plnych poezie.
Baba také rekla, kde ma skrin stat, a tam stoji dosud. Jen pohled'te!
Jelikoz mate v kapse svych Sest ¢tyrlistki a jeden Sestilistek, mizete
to vidét!”

A opravdu, uprostied baZiny se tycila jako veliky neforemny
predmét babina skrin. Podle slov bahenni Zeny byla pristupna
nejenom jemu, ale komukoli ve vSech zemich svéta a ve vSech do-
bach, pokud védéli, kde se skriii nachazi. Dala se otevirat vpiredu
i vzadu a rovnéz na vSech stranach a v rozich. Byl to opravdovy
umélecky kus, prestoZe vypadala jako stara rozkliZena almara.
A vsichni basnici svéta, a zejména nasi domdci, tu byli vypodobnéni,
jejich duch byl prozkouman, posouzen, renovovan, koncentrovan

'H
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a dan do lahve. S velikym citem, jak se fika, nechceme-li mluvit
primo o genialnosti, udélala baba vytazek ze vSeho, ¢im chutnal ten
¢i onen basnik, pridala k té vyjimec¢nosti trochu ddbelského koreni
a méla jeho poezii v 1ahvi pro vSechny casy.

»,Dovolite, abych se podival?“ zeptal se muz.

,0vSem, ale musim vam tici jeSté vaznéjsi vécil“ odpovédéla
bahenni Zena.

»2Avsak nyni jsme u skiiné!“ namitl muz a pristoupil bliZ. ,Jsou
zde lahve vSech velikosti. Co je v téhle? A co v tamté?“

,V téhle je to, Cemu se rikd majova viné!“ odpovédéla zena.
,Nikdy jsem ji nezkusila, ale vim, Ze ukapnes-li jedinou kapku na
zem, mas pred sebou krasné lesni jezero lemované kosatci, ma-
tefidouskou a divokou matou. A upustis-li jen dvé kapky na stary
slohovy sesit, tieba i z prvni tridy, stane se z n€j divadelni kus, ktery
se da docela dobte predvést, a da se nad ni i pékné usnout, tak silné
voni. Nu a tady - snad ze zdvorilosti ke mné - stoji na lahvi napsano:

,Varka bahenni Zeny:

Zde zase stoji lahev se skandaly. Jeji obsah vypada, jako by to byla
Spinava voda, a taky to Spinava voda je! Ale Sumivy prasek a klepy,
tri loty'® 1zi a dva gramy pravdy jsou do ni vmichany bfezovym pru-
tem, a nikoli prutem z bice, prutem vloZenym do solného mocalu
¢i vyfezanym z krvavého hiisnikova téla, a neni to ani kus Skolni
metly. Nikoli, je to prut z kosStéte, jimz se vymetala stoka.

Tato ladhev obsahuje zboZnou poezii kostelnich pisni. Kazda
kapka vydava zvuk podobny vrzani pekelnych vrat a je zhotovena
z krve a potu bi¢ovanych. Nékteri rikaji, Ze je to jen holubi Zluc. Jini
ovSem tvrdi, Ze holubi jsou nejdobrosrde¢néjsi zvirata a Ze Zadnou
Zlu¢ nemaji. Ale to zni jen z ust lidi, kteii neznaji piirodopis.”

Na dal$im misté stala lahev nad v$echny lahve. Slo o ldhev
s vSednimi pribéhy. Zabirala témér celou polovinu skiiné a byla

15 Stara jednotka vahy, asi 16 grami. Pozn. red.
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prevazana veprovinou a blanou z méchyfte, protoze jinak ztracela
svoji silu. Na kazdy narod v ni ¢ekala jeho vlastni polévka - vytékala
podle toho, jak se lahev obratila ¢i otacela. Byla tu starogermanska
krvava polévka s loupeznickymi knedli¢ky i obycejna fidka doma-
ci polévka. Skute¢ni dvorni radové v ni leZeli jako zelenina a na
povrchu plavala filozofickd mastna oka. A nechybéla ani anglicka
guvernantska polévka a francouzska potage a la coque, jez se pri-
pravuje z kohoutich noh a vrab¢ich vajec. Ale nejlepsi z polévek byla
kodarnsk3, ovSem to pry rikali jen domorodci.

Rovnéz tragédie tu byla k mani - v1ahvi od Sampanského. Mohla
kdykoli vybuchnout, ale to se od takové lahve ocekava. Veselohra
pripominala pisek, jaky se hazilidem do oci, aspon veselohra jem-
néjsiho zrna. I drsnéjsi kusy byly staceny do lahve, ale jen ve formé
namétd budoucich kusi a ty ndzvy byly vétSinou to nejlepsi.

Muz se béhem toho sloZitého vysvétlovani nékolikrat hluboce
zamyslel, ale bahenni Zena rychle hovorila dal, jako by to chtéla mit
co nejdrive za sebou.

»Tak, snad jste se uz do skriné nadival dost,” pravila, ,a je vdm

vvvvvv

vivs

hadky. Udélala bych sice lip, kdybych si dala pusu na zamek, ale
nedokaZzu to. Musi to ze mne ven. Bludicky jsou ve mésté! Utekly!
Méjte se na pozoru, lidé!“

,2Nerozumim ani jedinému vasemu slovu!“ pokrcil muz rameny.

»Tak si laskavé sednéte na tu skrin!“ rekla ¢arodéjnice. ,Ale
opatrné, at nespadnete dovnitf a nerozbijete 1ahve, vite, co v nich
jel Ajavam povim, co se stalo vCera. Pochybuji, Ze to bylo poprvé, uz
k tomu urcité doslo i div. Jak dlouho to trvalo kdysi, nevim, ovSem
tentokrat ptijde o 365 dni. Vite prece, kolik je dni v roce?” ujistila
se bahenni Zena. A pokracovala:

»Ano, néco velkého se udalo v mocalu béhem vcerejsi détské
slavnosti na pocCest nové narozené bludicky. Vlastné se o ptilnoci
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narodilo celkem dvanact bludicek, a jak fikam, byla to velka udalost
pro cely mocal a rovnéz diivod k tomu, aby vSechny ostatni bludicky
tancily po baZinatych lukach jako mala svétélka. Ja sedéla tady na
skiini a vS§ech dvanact novorozenat jsem méla v kliné. Svitila jako
svatojanské musky a také jiz zac¢inala poskakovat, ano, kazdou mi-
nutu nabyvala na velikosti, takZe nez uplynulo ¢tvrt hodiny, byla
vSechna tak velka jako jejich otec ¢i stryc. A je stary zakon ¢i vysada,
Ze stoji-li mésic pravé tak, jak stal vCera, a vitr véje, jako val vcera,
mohou se vSechny bludicky, které se narodi ve spravnou hodinu
v ten okamzik stat lidmi, jednat jako lidé a po cely rok nad lidmi
uplatiiovat svou moc. Mohou pobihat po zemi i vzduchem, neboji-li
se, Ze spadnou do morte nebo Ze je silnd boure odfoukne. Mohou
vstoupit do ¢lovéka, mluvit a konat za néj libovolné pohyby. Sméji
na sebe vzit jakoukoli podobu, jednat v jejim duchu, aniZ by ovSem
zapomnély, Ze za ten jeden rok musi svést na scesti 365 lidi, odvést
je od pravdy a vSeho dobrého, a to ve velkém stylu. Tim dosahnou
toho nejvyssiho, co si mladé bludicky mohou vyslouzit - stanou
se béZci pred ko¢arem samotného dabla, sméji nosit ohnivé rudé
Saty a chrlit plameny. O tom se miiZe obycejnym bludi¢ckdm jenom
snit, ale tato role je spojena i s mnoha téZkostmi a nebezpecimi.
Kdyz clovék prohlédne, Ze ma co do ¢inéni s bludickou, miize ji
odfouknout a ona musi zpét do mocalu. A jestliZe bludicka sama
diiv, nez uplyne rok, zatouZi uvidét svou rodinu, je s ni také ko-
nec. NemlZe jiZ jasné hotet a zdhy zhasne docela, aby se uz nikdy
nerozsvitila. A uplyne-li rok bez toho, Ze by odvratila 365 lidi od
pravdy, dobra a krasna, musi ve ztrouchnivélém stromé bez pohnuti
svétélkovat, coZ je pro nepokojnou bludicku ten nejstraslivéjsi trest.
Tohle vSechno jsem védéla a povédéla tém dvandacti bludickam
rozpustile se radujicim na mém kliné. A rekla jsem jim i to, Ze by
nepodnikat. O tom ovSem mlada svétélka nechtéla ani slySet, uz pred
sebou vidéla své Zhouci Saty a plameny, jeZ jim Slehaji z krku.
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,Zistante pékné doma! rikaly i dalsi staré bludicky.

,Jen béZte a hrajte si s lidmi, prekrikovali je ostatni. ,Lidé vysusi
vasi louku! Co se pak stane s vaSimi potomky?

,Ano, chceme plapolat, chceme plapolat!‘ volaly novorozené sle-
¢inky, a tak bylo rozhodnuto a zacal minutovy ples, krat$i nemohl
byt! Rusalky se trikrat zatocily v kruhu s ostatnimi, aby nevypadaly
pysSné - jindy tanci jen spolu. Poté byly rozdany kmotrovské dary,
jako oblazky létaly po mocalové hladiné. Kazda z rusalek dala cip
slozité vzlety a obraty. Ziskas drzeni téla, s nimz muizes do té nej-
lepsi spolecnosti.’ A krkavec ucil kazdou bludicku fikat: ,Tak, tak,
tak!‘ v pravou chvili, a i to je dar, ktery se ceni. Sova a ¢ap rovnéz
néco pustili, ale pry to nestalo za re¢, tedy o tom nema smysl hovo-
rit. Divoka honitba krale Valdemara se pravé ritila pres mocal,
a kdyz panstvo uslySelo o slavnosti, hned vénovalo dva jemné psy,
kteti dovedou béhat s vétrem o zavod a jeSté unesou jednu az tii
bludicky.

Dva stafi upifi zase oslavence naucili uméni prolézt klicovou
dirkou a nabidli se, Ze mladé bludicky dovezou do mést. Obvykle
tam jezdivali vzduchem na vlastnich ksticich svazanych do uzlg, ale
nyni si sedli na honici psy, bludicky, které mély lakat lidi, vzali na
klin - a frr, byli pryc. To vSe se stalo vCera v noci.

Nyni jsou bludi¢ky ve mésté a jiz zapocaly své rejdy. Asi bys-
te chtél védét jak! Tak chvilicku. Mij velky prst je jako barometr,
vZdycky néco povi.”

»Ale vZdyt to je celda pohadka,” pravil muz.

,Ne, to je jenom zacatek,” odpovédéla Zena. ,Nebo mi snad dove-
dete povédét, koho pravé nyni bludi¢ky ve mésté svadéji a v jaké
podobé?”

»2Myslim,“ rekl muz, ,Ze by se dal napsat cely roman o bludickach,
celych dvanact dild, kazdy o jedné bludic¢ce, a mozna i divadelni
hra.”
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»Tu byste mél napsat,” pravila Zena, ,Ci radéji to nechte tak.”

»Ano, to je pohodlnéjsi,“ rekl muz, ,vyhnete se novinovym kri-
tikam, jeZ jsou pro autora stejné neprijemné jako pro bludicku leZet
ve shnilém stromé a nesmét ani ceknout.”

»To se mne netyka,” fekla Zena, ,jen radim nechat psat jiné, at
uz to dovedou, nebo nedovedou! Ne proto, Ze bych vam nechtéla
dat Cep, ktery otevira lahve s poezii, ale zda se mi, Ze jste si uz
dost poinkoustil prsty, abyste mohl byt syt neustalého béhani za
porozumeél, co se chysta.”

,Bludicky jsou ve mésté!“ prikyvl muz. ,SlySel jsem a porozumél.
Ale co chcete, abych délal? Znectili by mne, kdybych na potkani
rikal: ,Podivejte se, tamhle jde bludicka v nasem poctivém Satu!*

,Ony chodi také ve spodnickach!“ namitla Zena. ,Vzdyt jsem
vam fikala, Ze se mohou pristrojit na nejrizné;jsi zptisob. Chodi do
kostela, ne véak kviili Panubohu, ale aby vjely do faraie! Re¢ni na
volebnich schiizich, ovSem ne kvili blahu zemé, nybrz pro vlastni
prospéch. Vyznaji se jak v uméni malirském, tak i divadelnim, avsak
jakmile je ovladnou, je po ném veta.

Ale jatu melu a melu, vytreperendim vSechno, co mam na jazyku,
a jesté ke Skodé vlastni rodiny. JenZe jednou je mi urceno byt za-
chrankyni lidi! To jen abyste védél, Ze to neni Zadna moje dobra
vile a neCekam, Ze mne za to vyznamenaji. Dokonce se domnivam,
Ze to je to nejblahovéjsi na svété — povidat takové véci basnikovi,
od kterého se to dozvi celé mésto.”

,Mésto si z toho k srdci mnoho nevezme!“ fekl muz. ,Nikoho to
neznepokoji. Budou myslet, Ze vypravim pohadku, i kdybych na né
s nejvétsi vaznosti volal: ,Méjte se vSichni na pozoru! Bludicky jsou
ve mésté, rekla Carodéjnice.
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Vétrny mlyn

Na vrsku stal vétrny mlyn - byl pySny na pohled i v srdci, presto
tvrdil:

,Vibec nejsem pysny. Jsem jen osviceny, zevné i uvnitt. Mam
k dispozici slunec¢ni i mési¢ni svit a rovnéz svétlo svicek, olejovych
a tukovych lamp.

Mohu tedy dokonce fikat, Ze jsem velmi osviceny. Jsem myslici
tvor, a navic je na mne radost pohledét. Jsem dobie stavény, v mé
mlynské hrudi vSechno Slape a na hlavé pod kloboukem mi sedi
ctyti kridla. Ptaci maji jenom dvé a museji je nosit na zadech. Jsem
Holandan rodem. Také je to vidét na mém zevnéjSku. Bludny Holan-
dan! Ten, co byva povazovan za nadprirozeného tvora, avSak ja jsem
velice prirozeny. Mam galerii kolem bricha a obytnou mistnost ve
spodni asti - tam dli moje myslenky. A nejsilnéjsi z nich, tu, ktera
zde vladne a hospodari, nazyvaji ostatni myslenky ,mlynairem’.

Mlynar vi, co chce, je panem nad moukou a krupici, a kromé
toho ma druzku, jiZ se fika panimama. Panimama je mym srdcem.
Nebéha splasené sem a tam, také ona vi, co chce, a rovnéz, co muize.
Je vlidna jako vanek, silna jako vichr - dovede polichotit, ale i pro-
sadit svoji vili. Je jemnéjsi polovickou mé mysli a mlynar zas tou
tvrdsi. Jsou dva, a prece tvori jeden celek. Oslovuji se vzajemné
,moje polovice’ a maji spolu mladé, malé mySlenky, jeZ nadélaji
spoustu hluku!

Nedavno, kdyz jsem v tézkomyslné naladé dovolil mlynari
a jeho tovarysiim, aby nahlédli do mé hrudi, nebot jsem citil, Ze
néco uvniti mne silné prekazi, a je prece nasi povinnosti peclivé
se zkoumat, délali ti mladi takovy straslivy hluk, Ze to nevypadalo
pékné. UZ proto, Ze stojim na vrsku. Mame mit vZdycky na paméti,
Ze stojime ve svétle, isudek je rovnéz jisty druh osvétleni. Ale co
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chci rici...! Ach ano, ti mali tropili straslivy hluk a nejmladsi z nich
mi vlezl primo do klobouku a lomozil, aZ mé z toho brnéla hlava.

Ty malé myslenky mohou riist a také rostou, to jsem pozoroval.
A zvencik nim prichazeji jiné myslenky, ale nikoli mého rodu, nebot
nevidim Zadného, kdo by byl z mé prizné, pokud mohu dohlédnout.
Nikoho kromé sebe. Ale domy bez kiidel, kde mleti neni slySet, maji
rovnéz své myslenky, ty zase prichazeji k mym myslenkam a podle
jejich vlastnich slov se s nimi zasnubuji.

Véru podivné, naramné podivné!

A pak néco prislo i ke mné nebo do mne. Néco se zménilo v mém
sloZeni! Vypadalo to, jako by mlynar vyménil svou polovici za jesté
roztomilej$i druzku, velmi mladou a zboZnou, a prece to byla stale
taz, jen jesté vlidnéjsi a zboZnéjsi s postupujicim casem. Vse, co tu
bylo hrubého, zmizelo a bylo to velmi zabavné.

Ale dny odchazeji a nastupuji nové, aby smérovaly k jasu a ra-
dosti, avsak jednou, jak bylo feCeno i psano, ptijde den, kdy se mnou
bude konec. OvSem ne tuplny konec! Budu strZzen, aby mé mohli
postavit znovu a lépe, prestanu byt, a presto vytrvam! Stanu se
nékym docela jinym, a pfece zlistanu tymz! Vim, co chcete fici. I pro
mé je tézké pochopit, ackoli jsem tak osviceny sluncem, mésicem,
svickami, olejem i tukem, Ze se moje pazZeni a zdi opét zvednou
Z rumu.

Chci vSak tomu vérit - a také doufam -, Ze si podrzim vSechny
svoje staré myslenky: mlynare, panimamu, velké a malé, rodinu,
kterou nazyvam celkem, kazdého jednotlivce, cely ten pluk mys-
lenek, nebot’ je nemohu postradat. A rovnéz ja sdm musim ziistat,
se slozenim své hrudi, s kiidly na hlavé a krytem kolem bticha. Jinak
bych se nepoznal a ostatni by nepoznali mne a rikali by:

,Mame na vrsicku mlyn, ale pySny jen na pohled!

To pravil mlyn a rekl toho jeSté mnohem vic, ale tohle bylo
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posledni.
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Ve mlyné vypukl ohen, plameny Slehaly uvnitt a sahaly ven,
olizovaly krytinu i prkna, pak je pojidaly. Mlyn spadl, zbyl z néj
pouze popel a dym, kour se tahl po spalenisti a vitr jej odnasel.

VSechno Zivé ve mlyné ziistalo nastésti zachovano. Nikomu se
nic nestalo, byli na takové véci zvyKli.

Mlynarova rodina, ta spousta myslenek spojend v jednu, dostala
novy krasny mlyn, ktery jiz stal za to, a protoZe byl k nerozeznani
od starého, rikalo se:

»,Na vrsku stoji mlyn, pySny na pohled!*

Ale tento byl 1épe zatizen, vice odpovidal potifebam doby, nebot’
vSe pokracuje. Staré cervotocCivé a houbovité tramovi lezelo v pra-
chu a popelu, mlynské télo se nezvedlo, jak vérilo. Drzelo se vSeho
doslova - a to by nemél nikdy nikdo délat.
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Petr, Petrik a Petricek

Jeden by nevéril, co vSechno déti v nasi dobé védi! Je toho tolik, Ze
si prestavame byt jisti tim, co nevédi. Ze je ¢ap vytahl ze studné ¢i
kaSny a prinesl otci a matce jako miminko, povazuji za povidacku,
kterou neberou vazné, a¢ pravé takhle to je jediné spravné.

A o tom, jak se dostanou mali do studné nebo kaSny, nema asi
ani spousta dospélych ponéti, i kdyZ nékteri snad prece. Pozoroval
jsi nékdy poradné nebe za hvézdné noci a povsiml si cesani hvézd?
nedovedou vysvétlit, co sami neznaji, ale da se to vyloZit, vime-li to.

To malé, jakoby vanoc¢ni svétélko padajici z nebe je jiskra od
Panaboha, ktera sjiZdi na svét, a kdyZ se dostane do naseho hustsi-
ho, téZkého vzduchu, zmizi jeji lesk a zlistane jen to, co nase oci
nepostiehnou, nebot je to mnohem jemnéjsi neZzli nas vzduch. Je
to nebeské dité poslané dolli, maly andélicek bez kridel, ktery se
ma stat Clovékem. TiSe se snasi k zemi, tam jej uchopi vitr a leti
s nim ke kvétinam, aby se v naruci pampelisky, riize nebo smolnic-
ky vzpamatoval. Je tak lehounky, Ze jej moucha unese v letu, a coz
teprve vcela, jeZ znova a znova priléta ke kvétiné, aby se napila
sladké stavy.

Lezi-li jim vzduSné dité v cesté, nevyhodi je, na to nemaji srdce.
Pfremisti je na slunce, na list vodnt lilie, odkud déti slezou do vody.
Zde rostou a pak je uvidi ¢ap a odnese je k lidské rodiné, ktera chce
pravé takové sladké robatko. OvSem - je-li sladké, nebo ne, zavisi
na tom, zda robé pilo z jasného, ¢i bahnitého pramene, to jest,
jestli se mu zabinec dostal do krku, nebot’ to déla povahu hodné
prizemni.

Ale po tom ¢ap nepatra, bez okolki bere miminka, jak mu prijdou
pod zobak. Jedno odnese do dobrého domu k znamenitym rodi¢tim,

- 208 -



s druhym zamifi k tvrdym lidem a do tak velké bidy, Ze by mu bylo
1épe, kdyby ztistalo v kasné.

Malicci si uZ nepamatuji, o cem snili na listu vodnt lilie, kde je
v podvecer ukolébavaly zZaby svym: ,Kvak, kvak! Tak, tak!“ Coz
znamena v lidské teci: ,Tak jenom hledte, at’ spite a snite!“ Ne-
vzpominaji si ani, v jaké kvétiné leZeli nebo jak vonéla, a prece je
néco z toho provazi, néco jim, kdyz dorostou, rika:

»Tuhle kvétinu mam nejradéji.

A to je pravé ta, v niz lezeli jako vzdusné déti.

Cap také zestarne, presto neptestava davat pozor, jak se daff ma-
lickym, které piinesl, jak se hodi do svéta, v némz se ocitli. NemtizZe
vSak pro né nic udélat ani zmeénit jejich osud. Musi se starat o svoji
vlastni rodinu, ale nikdy je nevypusti z mysli.

Vim to od starého a velmi ctihodného ¢apa, ktery prinesl lidem
spoustu malickych a zna jejich dalSi osud. I v tom nejkrasnéjsim je
pry vzdy trochu rybni¢niho bahna a Zabince a ja jej prosil, aby mi
vypravél Zivotni pribéh alespon jednoho z nich. Odpovédél, Ze tedy
bude povidat o tfech z domu Petersenovych.

Byla to obzvlast poradna rodina, ti Petersenovi. Muz byl jednim
z dvaatriceti radnich pant, a to bylo néjaké vyznamenani! Chodil
do rady, Zil pro radu a jednoho dne k nému pftiletél ¢ap a prinesl
mu malého Petra, jak bylo dité nazvano. Pristi rok priletél ¢ap opét
s détatkem, to nazvali Petrikem, a kdyz ptinesl tfetiho chlapce,
dali mu jméno Petiicek. Nebot jména Petr - Petiik - Petricek se
podobaji jménu Petersen.

Byli to tedy tii bratti, tii zbloudilé hvézdy, kazda kolébana ve
své kvétiné, poloZena pod list vodni lilie, jeZ rostla v kasné, a odtud
c¢apem donesena do rodiny Petersenovy, jejiz diim stoji tamhle na
rohu, vsak vis kde!

Rostli a silili na téle i na duchu a chtéli se stat né¢im vic nez
radnimi pany. Petr iikal, Ze se da k lupi¢tim. Vidél hru , Fra Diavolo“
a rozhodl se, Ze lupic¢ské remeslo je to nejhezc¢i na svété. Petrik
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touZzil byt popelaiem. A Petiicek, sladky a zplisobny chlapec, plny
a kulatoucky, jehoZ jedinou chybou bylo, Ze si okusoval nehty, chtél
byt ,tatinkem". Na tom vSichni tfi trvali, kdyZ se jich ptali, ¢im chtéji
byt, a pak zacali chodit do Skoly.

Jeden jako prvni, druhy jako posledni, tfeti se vmackl doprostied,
ale presto mohli byt stejné dobii a stejné chytri, a také byli, jak ikali
jejich milujici a uznali rodice.

PriSli na détsky ples, koufili cigarety, kdyZ je nikdo nevidél, a zis-
kavali veédomosti i znamosti.

Petr byl od malicka svarlivy, jak ma loupeZnik byt. Byl to velmi
nezpulsobny chlapec. Ale to bylo tim, jak fikala matka, Ze mél roupy.
Nezplisobné déti maji vzdycky tyhle ¢erviky - bahno v zaludku.
Jeho tvrdohlavost a svarlivost pripravily matku dokonce i o nové
hedvabné Saty.

,Nestrkej do kavového stolku, miij broucku!“ pravila jednoho
dne. ,Mohl bys prevratit konvicku se smetanou!“

Nato se broucek pevné konvicky chopil a vylil smetanu ptrimo
matce do klina. Nemohla nefrici:

,Broucku, broucku! To nebylo rozumné!“

Ale Ze ma to dité svoji viili, musela pripustit, a viile ukazuje raz-
nou povahu, coz je pro matku vzdy slibné...

Ano, mohl se docela snadno stat lupi¢em, ale nestal se jim,
alespon podle jména. Pouze vypadal jako lupic¢ - s déravym klo-
boukem na hlavé, holym krkem a dlouhymi volnymi vlasy. Zménil
své rozhodnuti, chtél byt umélcem, ale byl jim jen podle $ati. Jinak
vypadal jako topolovka a vSichni lidé, které maloval, vypadali jako
topolovka, tak dlouzi byli. ,Mél velmi rad tu kvétinu, vzdyt také
leZel v topolovce,” ikal ¢ap.

Petrik lezel v pampelisSce. Plisobil dojmem, Ze ma neustale za-
masténé koutky rti, a jeho plet byla nazloutl3, jako by mél ve tvari
fez, z néhoz vytéka mléko. Vypadal zkratka jako rozeny mlékar,
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mohl mit i svoji vlastni firmu, v nitru ale ziistal hlu¢nym popelarem,
z néhoz se nakonec vyklubala hudebni odnoZ Petersenovy rodiny.

»,Ma toho za vSechny,” fikali sousedé, a vskutku. Slozil sedmnact
novych polek za tyden a sestavil je v operu pro trubku a rehtacku.
To tedy bylo krasné!

Petric¢ek byl bily a ¢erveny, maly a obycejny, vSak lezel v chu-
dobce. Nikdy se nebranil, kdyz jej starsi chlapci tloukli, fikal, Ze je
moudriejsi a Ze moudiejsi ustoupi. Sbiral nejprve psaci kaminky, po-
tom razitka, nakonec si sestavil maly prirodopisny kabinet, v némz
byla psi lebka, tfi slepé narozena a v lihu uloZena krysi mladata
a jeden vycpany krtek. Ano, Petficek mél smysl pro védu a oci pro
piirodu a to se libilo rodi¢iim i Pettickovi.

Chodil radéji do lesa neZ do Skoly, radéji do prirody neZzli na hodi-
ny tance, a zatimco jeho bratfi uz byli zasnoubeni, on stale jeSté
zZil jenom zdokonalovanim své sbirky vajec vodnich ptaka. Védeél
brzy mnohem vice o zviratech nezli o lidech a jako znalec soudil,
Ze se nemuzeme mérit se zviraty v tom, co klademe nejvyse: to jest
v lasce.

Sledoval, jak slavi¢i samicce sedici na vejcich zpiva samecek celé
noci: ,Kluk! Kluk! Ci! Ci! Lo-lo-1i!“ A nikdy to nedokazal napodobit.

Vidél, jak matka ¢apice lezi s mladymi v hnizdé a otec ¢ap stoji
celou noc na jedné noze na hrebenu strechy. Petiicek by nevydrzel
stat tak dlouho. A kdyZ jednoho dne pozoroval déni v pavoudi siti,
vzdal se nadobro myslenky na manZelstvi.

Pan pavouk prede, aby lapil nerozvazné mouchy, mladé a staré,
krevnaté i vyzablé, Zivi svoji rodinu, zatimco pani pavoukova Zije
pouze touhou po svém muZi. A jednoho dne jej sni samou laskou,
sni jeho srdce, hlavu, bticho, jenom jeho dlouhé, tenké nohy zbudou
v pavuciné, kde sedaval a staral se o své nejblizsi. To je ¢istd pravda
nejen podle prirodopisu. To vidél Petiicek na vlastni oc¢i a rikal si:

»Tak byt milovan svoji Zenou, byt ji snéden z vasnivé lasky? Véru,
tak daleko to neprivedl zadny ¢lovék a nebylo by o co stat!“
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Vyzkumy tedy privedly Petricka k rozhodnuti, Ze se nikdy ne-
oZeni! Dokonce Ze nikdy neda ani neprijme polibek, nebot by se to
mohlo vykladat jako krok k manZelstvi. Ale jeden polibek jej dostihl
prece, ten, ktery nas vSechny dostihne, velky polibek smrti. Nebot
kdyZ jsme Zili dost dlouho, dostane Smrt rozkaz:

»Polib jej!“

A ¢lovék pak umirg, pred sebou slunecni zar tak silnou, Ze se mu
zatmi pred o€ima, a lidska duse, ktera prisla jako padajici hvézda,
odlétne opét jako padajici hvézda, ale ne aby spocinula v kvétiné
nebo snila pod listem vodni lilie. Ma vaznéjsi cil. Vleti do velké vécné
riSe, o niZ nikdo dosud nedokézal nic rici. Nikdo tam nenahléd], ani
cap, trebaze vidél sebedal a védél sebevic.

Nevi proto jiz nic o Pettickovi, zato jeSté mnohé o Petrovi
a Petrikovi, ale o téch jsem uz slySel dost, ostatné ty rovnéz. Podé-
koval jsem tedy ¢apovi, pro tentokrat, avsak on Zada za tu malou,
obycejnou povidku tfi Zaby a mladého hlemyzdé, nebot prijima
odménu pouze v potravinach. Chces zaplatit? Ja nechci! Nemam ani
Zaby, ani mladé hlemyzdé.
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Domovnikiiv syn

Generalovi bydleli v prvnim poschodi, domovnikovi dole ve sklepé.
To dava tusit, Ze vzdalenost mezi obéma rodinami zahrnovala nejen
celé ptizemi, ale i veskeré dlistojenstvi. Nicméné vSichni bydleli pod
stejnou stiechou a méli tutéz vyhlidku na ulici i na dvir.

Na travnatém dvore stal akat, a vzdycky kdyzZ kvetl, sedala pod
nim nastrojena chiva s jesté nastrojenéjSim generalovic ditkem,
»,malou Emilkou“ Pfed nimi tancil bosy domovnikiiv synek s velky-
ma hnédyma o¢ima a tmavymi vlasy a Emilka se na néj smala
a vztahovala k nému rucky. General na to hledival z okna a tikal:

,Charmant!“1¢

Generalka, jez byla tak mlada, Ze by mohla byt dcerou svého
muze z Casného manZelstvi, se z okna nikdy nedivala a strpéla, aby
si chlapecek téch ze sklepa s jejim ditétem hral, jen pokud se ho
nedotkne. Toho rozkazu chtiva peclivé dbala a slunce svitilo do bytu
v prvnim poschodii do bytu ve sklepé, akat se chystal znovu nasadit
kvéty, jeZ po Case opadaly, aby tu za rok byly nové.

Ano, rok co rok strom kvetl a domovnikiv synek kvetl téz. Se
zdravé Cervenymi tvaremi pripominal cerstvy tulipan, zatimco
generalova dcerka zlistavala jemna a bleda jako kvitek akatu, vzdyt
jiz jen zridka prichazela na dvir. Uzivala si ¢erstvého vzduchu na
vyjizd’kach kocarem, ale nezapominala na svého druha, pokaz-
dé na néj kyvala a posilala mu prsty hubicky, aZ ji matka musela
okriknout, Ze uZ je na to prilis velka.

A pak mél jednou Jitik odnést ke generdloviim dopisy a noviny,
které od rana lezely v domovnikové svétnici. VySel nahoru a tu usly-
Sel z komtrky u schodi zapisknuti. Myslel, Ze tam ztstalo zavirené

16 Roztomilé. Pozn. red.
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kure, ale nebylo tomu tak, byla to generalovic dceruska v krajkach
a zavoji.

,Nerikej nic tatinkovi a mamince, oni by se hnévali!“

,Proc¢ by se méli hnévat, slecinko?* ptal se Jirik.

,Hofi{!“ odpovédéla. , VSecicko hoii!“

Jirik oteviel dvere do détského pokojicku - a vskutku. Zaclona
v okné byla skoro spalena i ty€ nad ni uz byla v plamenech. Jitik
rychle priskocil, strhl zaclony i s ty¢i a volal o pomoc. Nebyt jeho,
zachvatil by poZar cely diim.

General s generalkou si vzali na paskal malou Emilku:

»Vzala jsem jenom jedinou sirku,” fekla. ,Hned hotela a zaclona
taky. Plivala jsem na ni, abych ji uhasila, plivala jsem, jak jsem mohla,
ale neméla jsem dost slin, a tak jsem se béZela schovat, protoze jsem
védéla, Ze se budete zlobit!“

,Plivalal“ otrasl se general. ,Co je to za slovo! Kdypak jsi slySela,
Ze bychom my rekli ,plivat? To mas urcité od téch zezdola!“ Presto
Jirik dostal ctyrak, ktery putoval do pokladnicky, v niZ bylo brzy
tolik krejcarki, ze si mohl koupit barvy a vybarvovat kresby, jez se
jakoby samy linuly z jeho tuzky a bystrych prsti.

Prvni barevné obrazky dal malé Emilce.

,Charmant!“ kyvl hlavou general. A generalka dodala: , M4 vlohy!“

S témi slovy béZela domovnice rychle doli do sklepa. Vzdyt gene-
ralovic byli vzneseni lidé! Méli svoje znaky na kocCare, pani ten svij
dokonce na kazdém kusu latky zvnitiku i zvenci, na no¢ni Cepici i na
noc¢nim kabatku. A byl to drahocenny znak, nebot jej koupil jeji otec.
Nenarodil se s nim a ona rovnéZ ne. Prisla na svét o celych sedm let
driv, neZ k tomu obchodu doslo, coz si nanestésti vétsSina lidi pama-
tovala. Ale nastésti generaltiv znak byl stary a velky! Takovym uz se
¢lovék mohl pysnit - a co teprve, mél-li na sobé znaky dva. VSak se
také generalka nesla, kdyZ odjiZdéla nastrojena na dvorni ples.

Generadl byl stary a Sedivy, ale stale jesté sedél pevné v sedle.
Denné vyjizdél v doprovodu sluhy na prochazku, a vstoupil-li do
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spolec¢nosti, bylo to, jako by vjel na vysokém koni. Také radt mél,
Ze nad tim zlstaval rozum stat, i kdyz ne vlastni zasluhou.

JiZ jako docela mlady slouZil u vojska, a i€astnil se tedy vSech
manévri. A odtud pochazi jedina historka, jizZ dovedl vypravét. Byla
o tom, jak jeho poddiistojnik zajal jednoho z princti a ten pak musel
se skupinou svych vojaki jet jako zajatec do mésta za generalem.
Prihoda to musela byt nezapomenutelnda, protoze ji general po
vSechna léta znovu a znovu vypravél véetné pamatnych slov, ktera
pronesl, kdyZ vracel princi Savli:

,Jenom mij poddiistojnik mohl zajmout Vasi Vysost, ja nikdy!“

Na coZ pry princ prohlasil:

,Jste neprekonatelny!“

V opravdové valce general nebyl. Ve chvili, kdy vypukla, vyrazil
na diplomatickou misi a to mohl, protoZe mluvil francouzsky tak,
Ze malem zapomnél svoji materstinu. Také dobfte tancil, a Ze jezdil
dobie na koni, jsme jiZ naznacili. Jisté i proto fadi na jeho kabaté
pribyvalo, straZ mu vzdavala Cest a jedna z nejhezcich mladych di-
vek rovnéz. Za to se stala generalkou a zahy se jim narodilo dévcat-
ko. Bylo tak ptivabné, jako by spadlo z nebe, domovnikiv synek mu
byl radd pobliZ, a jakmile trosicku povyrostlo, daroval mu vSechny
svoje barevné obrazy. Divenka si je prohliZela a méla z nich radost,
nez je roztrhala na kusy. Ano, byla velmi nézna a roztomila.

,MUj rizovy listku!“ rikala generalka. ,Jsi zrozena pro prince!“

A princ stal uz prede dveimi, ale to oni nevédéli!

Lidé se obvykle nedivaji na sviij prah. Jen domovnice sdélila toho
dne muzi:

,Nas chlapec se rozdélil s generalovic hol¢ickou o pomazanku!
Nebylo k ni ani ovoce, ani chléb, ale chutnala ji, jako by to byla hovézi
pecené. To by bylo ramusu, kdyby generalovi vidéli, ¢im se krmi.“

Ano, Jirik se rozdélil s malou Emilkou o pomazanku a rad by se
s ni rozdélil i o své srdce, kdyby ji tim udélal radost. Byl to hodny
chlapec, s otevienou hlavou, a pravé ted’ se ucil ve veCerni akademii
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kresleni. Mala Emilka také ziskavala védomosti. Hovoftila francouz-
sky se svoji bonou'” a méla tane¢niho mistra.

,Letos nas syn pijde ke konfirmaci!“ pravila domovnice. ,Nas
Jifi vyrostl!“

»Tak by bylo zdhodno, aby Sel do uceni!“ prohlasil otec. ,A néjaké
slusné remeslo by to mélo byt, abychom ho méli z domu!“

»,Nejspi$ u nas stejné bude spavat,” namitala matka. ,Neni lehké
nalézt mistra, ktery ma postel pro u¢né. Také Saty mu budeme muset
davat, a néco stravy. To snad sezeneme, vZdyt se spokoji s trochou
brambor, a u¢eni bude mit zadarmo. Hlavné ho nech, at’ si sdm néco
najde! Uvidis, Ze z ného budeme mit radost, ik to i jeho ucitel!”

Pak uZ tady byl konfirmacni den a i slavnostni Saty byly hotové.
Matka je usila sama podle strihu, ktery ji udélal zaplatat.

,Kdyby byl o néco zamoznéjsi a mél dilnu s tovarysi, mohl se
docela dobfte stat dvornim krej¢im,“ chvalila jej domovnice, Stastng,
Ze Saty pékné padnou. Rovnéz konfirmand byl v poradku - dokonce
dostal v upominku na slavnostni den hodinky v pouzdte z kocic¢iho
zlata. Vénoval mu je stary obchodni pomocnik, ktery byl nejbohatsi
z Jitikovych kmotrd. Hodinky to byly bytelné, jen se stale predbi-
haly, ale to bylo porad lepsi, neZ kdyby se zpoZdovaly. Od genera-
lovych dostal modlitby v safidnové vazbé. Poslala je slec¢inka a na
jednom z prednich list knihy stalo nejenom jeho jméno, ale také
jeji jméno s dodatkem ,vlidna piiznivkyné“. Vénovani bylo psano
podle generalcina diktatu a general po jeho precteni rekl:

,Charmant!“

Domovnice zase pravila, Ze je to opravdu velkd pozornost od
tak vznesené vrchnosti, a Jirik musel honem nahoru - ukazat se
v konfirmacnich Satech a pékné podékovat.

Generalova se choulila v dece, suZovana bolestmi hlavy, které ji
prepadaly vZdy, kdyZ se nudila. Na Jifika vSak pohlédla privétivé

17 Chtva. Pozn. red.
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a ptala mu vSechno dobré, hlavné, aby ho nikdy nebolela hlava
jako ji.

General byl v Zupanu, na hlavé mél cepicku se stfrapcem a na
nohou rizové ruské stievice. V hlubokém zadumani presel trikrat
sem a tam po pokoji, pak se zastavil a pravil:

,Jifiku, nyni jsi tedy cely kiestan! Bud’ také dobrym muzem a cti
svoji vrchnost! Az budes jednou starym muzem, miizes ftici, Ze té
té zasadé naucil general!”

Byla to delsi fec, nez jakou mél general ve zvyku pronaset, a tak
rychle zase nasadil zdadumcivou tvar a vyhliZel vzneSené. Jirik
vSemu zdvotile prikyvoval, ale ze vSeho, co nahofte slySel a vidél,
nejvroucnéji podrzel v mysli sle¢nu Emilku.

Byla tak roztomila, tak vlidna, a jak se lehce vznasela, jak byla
jemna! Kdyby ji mél nakreslit, umistil by ji do mydlové bubliny.
S viini, jeZ vychazela z jejich nadychanych Sati, s kuceravymi zla-
tymi vlasy vypadala jako pravé rozpukla razic¢ka. Pfipomnél si,
jak se s ni jednou rozdélil o pomazanku, s jakou chuti ji jedla, jak
spokojené pokyvovala pii kazdém soustu. Zdalipak se na to také
pamatuje? Urcité ano, jinak by mu prece nedala ,na pamatku“ ty
krasné modlitby.

Pti prvni prilezitosti vySel s nimi ven a oteviel knihu nazdarbtih,
zvédavy, na jakou pisen narazi. A byla to piseii chvaly a dik, i roze-
virel modlitby znovu, aby spattil, co bude dopfano malé Emilce.
Daval velmi dobry pozor, aby nesahl v knize tam, kde staly pohrebni
pisné, ale pres veSkerou snahu hmatl mezi smrt a hrob. Nemohl
uveérit tomu, co Cetl, le¢ uzkost se ho prece jen zmocnila.

A co teprve kdyZ dévcatko opravdu ulehlo a pred vraty den co
den zastavoval 1ékariiv povoz.

,Nezlistane jim!“ pravila domovnice. ,VSak Panbiih vi, koho chce
mit u sebe!“ Ale ziistala nazivu a Jiti kreslil obrazky a posilal ji je.
Kreslil cariv zamek, moskevsky Kreml s celou jeho rozloZitostii se
vSemi véZemi a kopulemi, které vypadaly hned jako zelené, hned
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jako pozlacené. To vSechno rozveselovalo malou Emilku natolik, Ze
ji hoch poslal béhem tydne jesSté nékolik kreseb, na nichz zachytil
budovy, aby si pti pohledu na né mohla predstavovat, co vSechno
miiZe byt uvnitf, za mohutnymi vraty a vysokymi okny.

Namaloval vysoky ¢insky diim se zvonkovou hrou ve vSech
Sestnacti poschodich, pak dva fecké chramy se stihlymi mramo-
rovymi sloupy a schody kolem dokola, rovnéz nakreslil stary norsky
kostel zbudovany ze samych hrubé pritesanych a podivné na sebe
kladenych tram{, ale nejkrasnéjsi byl obrazek, na némz byl zamek,
ktery nazval ,, Emilcin®

Tak méla bydlet, to nejhez¢i pro ni Jiri vymyslel, kdyz pri-
malovaval k zamku vSechno, co shledaval nejkrasnéjsi na kazdé
z ostatnich budov. Mél vyrezavané tramy jako norsky chram,
mramorové sloupy jako recka svatyné, zvonkovou hru v kazdém
poschodi a nejvys se vypinaly kopule, zelené a pozlacené jako na
carové Kremlu. Byl to zamek détskych snii!

A pod kazdym oknem bylo napsano, k ¢emu ten ktery sal nebo
pokoj za nim je, Ze zde spi Emilka, tady tanci a zde si hraje na na-
vStévy. Bylo to krasné i zabavné na pohled, vSak se na to nahote
nemohli vynadivat.

»,Charmant!“ pravil general.

Stary hrabé, nebot byl u nich pravé na navstévé jeden stary
hrabé, jenz byl jako majitel velkého zamku jesté vzneSenéjsi nezli
generadl, nerikal nic. Neprteslechl sice, Ze to, co obdivuji, vymyslel
a nakreslil domovnikiv synacek, ale zdalo se mu nepatticné takhle
o ném hovotit. Jemu maly neptipadal, byl jiZ pfece konfirmovan.
A tak si jen dal tiSe prohliZel Jirikovy obrazky.

Zahy nato prislo velmi drsné a vlhké pocasi, ale jeden z téch
nevlidnych dni se stal pro Jifika nezapomenutelnym, protoZe ho
k sobé povolal profesor umélecké akademie.

,Pojd, priteli, rekl mu, kdyZ pred néj piredstoupil, ,,chci si s tebou

VoV, v

pohovorit. Panbih, ktery té stédie obdaril schopnostmi, obdaril
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té také dobrymi lidmi. Stary hrabé se mnou o tobé hovoiil a vidél
jsem i tvoje kresby. Na ty zapomeneme, je v nich priliS mnoho neob-
ratnosti! Avsak muiize$ dvakrat tydné prichazet do mé Skoly a snad
prijdes na to, jak se jich vyvarovat. J4 sdm soudim, Ze je v tobé vic
nadani pro stavitelstvi nez pro malifstvi, mas ovSem dost Casu si to
rozmyslet! Jesté dnes ale zajdi k hrabéti a dékuj za néj Panubohu!“

Dlim starého hrabéte stal na narozi. Byl obrovsky a reliéfy vel-
bloudi kolem oken piipominaly staré Casy. Stary hrabé mél radéji
novou dobu se vSim, co dobrého prinasela, at’ se to zrodilo v palaci,
ve sklepé ¢i podkrovi.

»,Myslim,“ prohodila domovnice k muZi, ,Ze ¢im vic v sobé maji
lidé vzneSenosti, tim jsou méné domyslivi. Jak je stary hrabé vlidny
a primy! A hovori skoro pravé tak jako ty a ja. To generalovi ne-
dovedou! VSak byl Jirik v¢era zcela zmaten vlidnosti, jiZ se mu
u hrabéte dostalo. A po mé dnes$ni rozmluvé s tim mocnym muZem
jsem zmatena i ja. Dobte, Ze jsme nedali Jifika na femeslo! Ma
schopnosti.”

,Tém se ovSem musi dostat pomoci!“ zabrucel otec.

,UZ se stalo,” rekla matka. ,Hrabé hovofril jasnymi, urcitymi
slovy!“

,Nic by vSak nebylo - nebyt generalovych!“ dodal otec. , Tém
musime také dékovat!“

»To jisté radi udélame!“ odvétila matka. , Ale ja si nemyslim, Ze
je toho mnoho, za¢ jim mame dékovat. Hlavné PAnubohu musime
byt vdécni, a nejen za syna. Také za to, Ze se mald Emilka kone¢né
uzdravuje!”

Vskutku, divce bylo stale 1épe a dobfte se vedlo i Jitikovi. JiZ po
roce byl za své uspéchy ocenén malou stfibrnou medaili a o néco
pozdéji ziskal jesté néco vétsiho.

,Prece jen by byvalo lepsi, kdyby Sel nékam do uceni!“ lamen-
tovala domovnice se slzami v o€ich. , To by ndm tu ztstal, ale takhle?
Co ho to popadlo, jet do Rima, co tam chce délat? Uz svého chlapce
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nikdy nespatiim, vim to. Neuvidim ho, ani kdyZ se vrati, a to on
stejné neudéla!”

»,Bodejt by to délal, v tom spociva jeho slava!“ podotkl otec.

»Tak to ti mockrat dékuji, muZzi!“ prohlasila matka. ,Ty ale
povidas, cemu sam nevéris! Dobie vim, Ze jsi zrovna tak hluboce
zarmoucen jako ja.”

A bylo tomu s tim hlubokym zarmutkem a odjezdem, jak rikala,
ale ostatni tvrdili, Ze je to pro toho chudého mladika velké Stésti.
Sel se rozloucit i ke generalovym, aviak pani nevysla, méla zase ty
své strasné bolesti hlavy. General mu prevypravél na rozloucenou,
co kdysi rekl princovi, a hlavné zopakoval, co princ ekl jemu:

,Jste neprekonatelny!“

Potom podal Jirikovi ruku a Emilka rovnéz. Vypadala smutné,
ale Jir{ byl jeSté smutnéjsi.

Cas ubiha, pracujes-li, a ubih4, i kdyZ nedé&las nic. Cas je stejné
dlouhy, jen ne stejné uzitecny. Jiri jej dokazal zuZitkovat a pomalu
mu utikal, jediné kdyZ vzpominal na domov. Psali mu o tom, jak je
nahore i dole, a do psani se da vloZit velmi mnoho - slune¢nfi jas
i tmavé a tézké dny. Téch byl plny dopis, ktery oznamoval, Ze otec
zemiel. Matka zlistala sama, ale Emilka se stala jeji utésitelkou,
z dobrého srdce prichazela k ni doli, nebot matce bylo dovoleno
zlstat domovnici.

Zatimco matka ziistavala u dopisii, generalka si psala denik.
Zaznamenavala do néj kazdou spoleCenskou udalost, kazdy ples,
ktery navstivila, a také vSechny navstévy, které jini lidé vykonali
u ni. Denik byl vySperkovan navstivenkami mnoha diplomatti a pri-
slusnikii nejvyssi slechty a ona na néj byla velmi hrda. Vedla si jej
uz dlouho, popisoval mnoho nejraznéjsich udalosti, cetné bolesti
hlavy, ale i fadu svétlych noci, za nichZ se konaly dvorni baly. A pak
byla poprvé na dvornim plese Emilka.

Matka si pro roli gardedamy poftidila rébu ve Spanélském stylu -
rizové saty s cernymi krajkami!

- 220 -



Dcerin odév mél bilou barvu a Emilka v ném vypadala nézné
a nadychané. Zelené hedvabné stuhy se trepotaly jako rakosi mezi
kaderavym plavym vlasem, do néhoz byl vpleten vénecek z bilych
vodnich lilif. Jejf o¢i byly modré a jasné, ista jemna a Cervena - celd
se podobala morské Zence, tak krasné, jak si jenom lze predstavit.
Tti princové s ni tancili, rozumi se samo sebou, Ze jeden po druhém,
a bylo to natolik vzruSujici, Ze na generalku po osm dni nepfrisly
bolesti hlavy.

A prvni ples nebyl posledni. Emilka se doma témér nezdrzela,
a proto bylo dobfe, Ze prislo l1éto. Léto znamenalo odpocinek, ale
také vzduch a volnost, nebot’ generalovic byli pozvani na zamek
starého hrabéte.

A byl to zdmek se v§im vSudy a rovnéz zahrada stala za podi-
vanou. Jedna jeji ¢ast byla jako vystriZena ze starych casi, kolmé
zelené kiroviny pripominaly Spanélské stény s vyhlidkovymi otvory.
Zimostraz a tis byly pristriZzeny do hvézd a pyramid, voda tryskala
z velikych jeskyni vykladanych Skeblemi a kolem dokola staly figury
kvétinovy zdhon se néCemu podobal - rybé, erbu anebo podpisu.
To byla francouzska ¢ast zahrady, jeZ volné prechazela do zahrady
anglické - svéze zeleného lesa, kde stromy smély rist, jak chtély.
Jisté i proto byly tak veliké a nadherné a trava pod nimi byla pésténa
a peclivé oSetrovana, aby bylo piijemné se po ni prochazet.

,Stard a nova doba!“ fikal hrabé. , Tady se dobie srovnaji! AvSak
teprve za dva roky nabude zamek své definitivni podoby, prodéla
zménu v cosi jeSté krasnéjsiho a lepsiho. UkaZu vam vSechny na-
kresy a také vam predstavim stavitele, prijde dnes na obéd!"

,Charmant!“ rekl general.

,Tady ale uz je jako v raji!“ prohlasila generalka. ,A tamhleto
ziejmé bude rytirsky hrad!“

»To je mij kurnik!“ pousmal se hrabé. ,Holubi okupuji véz, kri-
ty prvni poschodi a v dolnim pokojicku vladne stara Eliska. Dalsi
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hostinské pokoje ma okolo sebe, zvlast bydli kvokajici slepice,
stejné tak slepice s kuratky a kachny maji vlastni vychod k vodé!*

»,Charmant!“ opakoval general. A vSichni se Sli podivat na tu
krasu.

Starou EliSku nasli uprostred svétnice, vedle ni stal stavitel a byl
to Jiri. Tak se on a mala Emilka po mnoha letech setkali - v kurniku.

Dospély Jiri byl krasny na pohled, oblicej mél jasny a vyrazny,
¢erné vlasy se leskly a ismév kolem ust fikal: ,Ctverak za myma
usima vas zna zvenci i zevnitr.

Stara Eliska si zula dfevaky, na pocest velevzacnych hosti po-
stavala jen v puncochach, a slepice kdakaly, kohout kokrhal a kach-
ny se batolily a volaly: , Tak, tak!“

A jemné bledé divce, pritelkyni z détstvi, dcefi generaloveé, zri-
Zovély jindy pobledlé lice, jeji oci se rozsirily a dsta hovorila, aniz
pronesla jediné slovo. Tak se Jifrimu dostalo privitani, jaké jen si
mlady muZ od mladé ddmy miiZe piat, nejsou-li pribuzni ¢i Casty
tanec¢ni par, a tak tomu bylo. Emilka a domovnikiiv syn spolu nikdy
netancili. Hrabé stiskl svému staviteli ruku a predstavil je;.

,2Docela ciz{ vam jisté neni, na$ mlady pritel!”

Generalka se poklonila, dcera pozvedla ruku, ale nepodala mu ji.

»Ale ovSem, nas mily, maly pan Jifi!“ pravil general. ,Jsme staf{
domaci pratelé. Charmant!“

,Stal se z vas hotovy Ital!“ nechala se slySet generalka. , A nejspis
hovofrite jejich Feci jako svoji matefStinou!“

K tomu general podotkl, Ze generalka tou reci vlastné zpiva, ale
nemluvi ji, a pak se Slo k obédu, kde mél uz Jiri vyhrazené misto po
Emil¢iné pravém boku.

Ke stolu ji vedl generadl, stary hrabé nabidl ramé generalce. A Jiri
hovotil a vypravél, a vypravél dobte. Byl dusi spolecnosti, a¢ stary
hrabé ji mohl byt také. Emilka sedéla mlc¢ky. Jeji uSi pozorné naslou-
chaly, oc¢i zarily, ale nefekla nic.
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Pak spolu oba mladi lidé stali na verandé. VSude kolem byla
spousta kvétin, razovy ker je chranil pred sluncem a Jifi mél opét
hlavni slovo.

,Diky za vasi vlidnou starost o moji statfickou matku,” pravil.
,Vim, Ze jste sesla dolt tu noc, kdy otec umiral, a byla u ni, dokud
nezaviela oCi. Diky!“

Chopil se Emil¢iny ruky a polibil ji. V té souvislosti si to mohl
dovolit. A divku zaplavila cerven, i ona stiskla jeho ruku a hledéla
na néj svyma krasnyma modryma ocima.

»VaSe matka byla dobra duse! A jak vas méla rada! VSechny vase
dopisy mi davala Cist, ale nejen proto si myslim, Ze vas znam! Byl
jste ke mné tolik vlidny, kdyZ jsem byla mala! Dal jste mi obrazky...“

,Které jste roztrhala!“ pousmal se Jifi.

,Ne! Mam dosud zamek, ktery jste mi nakreslil!“

,Ted vam ale mohu postavit skute¢ny!“ rekl Jifi a cely pfti té
piredstavé zcervenal.

General a generalka zatim o ném hovotili ve svych pokojich, zmi-
novali, jak se umi pohybovat a jak odborné a presné se vyjadruje.

»,Mohl by byt zpravodajem!” pravil general.

»,Ma ducha!“ pokyvla generalka, nacez se odmlceli.

V tom krasném lété pak prichazel pan Jifi na hrabéci zamek
Castéji a velice ho postradali, kdyz se néktery den neobjevil.

,Kolik vAm Panbuh dal vieho toho, ¢eho se nam ostatnim smr-
telniklim nedostava!“ fikala mu Emilka. ,Uvédomujete si to také?“

Jifimu lichotilo, Ze ta krdsna mlada divka k nému vzhlizi, a shle-
daval ji nevSedné nadanou. A general byl stale vice presvédcen, Ze
pan Jifi nemuze byt tim ditétem ze sklepa.

,1 kdyZ musim Fici, Ze jeho matka byla velmi hodna Zena!“ pravil.
»Toto uznani dluzim jeji pamatce!“

Ani léto ovSem netrva vécné, prisla zima a zase se hovorilo o panu
Jirim. VSude ho radi vidéli, byl vitan i na nejvyssich mistech a také
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general se s nim setkal na jednom dvornim bale. Pak se chystal ples
i vdomé malé Emilky. Ale mohl byt Jifi pozvan?

»,Koho zve kral, toho mohu pozvatija!“ pravil general a vypjal se
tak, Ze byl o dobry palec vyssi.

Pan Jif{ tedy dostal pozvani a priSel. Rovnéz princové a hrabata
prisli, jeden se vznasel v kole 1épe nez druhy, ale Emilka tancila
jenom prvni tanec. DoSlapla pfi ném Spatné na nohu, ne nebez-
pecné, ale bylo to citit a musela byt opatrna. Usedla, jen se na ostat-
ni divala a stavitel stal vedle ni.

,Vy ji date jesté cely svatopetrsky chram!“ fekl general, ktery Sel
pravé kolem s ismévem spokojeného hostitele na rtech. A stejné
privétivé uvital pana Jiritho nékolik dni poté. Mlady muZ priSel za-
jisté, aby podékoval za pozvani na ples, co jiného? Ale jaké bylo
jeho prekvapeni, v jakém tZasu naslouchal mladikovym sloviim!
General nemohl uvérit vlastnim usim. Té ,,pyramidalni neuvéritelné
deklamaci®, jiZ pan Jifi prosil o ruku jeho dcery.

,Xﬂovééef’vybuchlnakonecrudywzobhéeﬁJ;Vﬁbecvénlnerozu-
mim! Nechapu, co rikate! Co chcete? Ja vas nepoznavam, pane! Jak
jste se mohl opovazit s timhle vpadnout do mého domu! Musim to
poslouchat? O ne, myslim, Ze tu nemusim byt!*

Zasel do své loznice, otocil klicem a nechal Jifiho samotného.
Nékolik dlouhych minut se mladik ani nepohnul, potom se otocil
a vySel ven. Na chodbé stala Emilka.

,Mij otec, co vam odpovédél?“ zeptala se rozechvéle.

Jiff uchopil jeji ruku:

,Utekl prede mnou! Ale prijdou lepsi casy, uvidite!*

To vSak nezabranilo slzam, aby se neobjevily v Emil¢inych oc¢ich,
avsak jistotu a zmuzilost vyzaroval zrak mladého muze.

Zatimco slunce svitilo oknem na oba a davalo jim svoje poZeh-
nani, prechazel general rozzurené po svém pokoji. Vielo to v ném,
piekypovalo v myslenkach i volani: ,Silenstvi! Domovnické blaz-
novstvi!l“

- 224 -



Za necelou hodinu se o tom z jeho tst dozvédéla i generalka,
zavolala si k sobé Emilku a zavrela se s ni o samoté.

,Ubohé dité! Tak té urazit! Nas urazit! Mas také slzy v ocich, ale
slusi ti! Jsi rozko$n3, kdyzZ slzis! Podobas se své matce v jeji svatebni
den. Jen pla¢, pla¢, Emilko!*

»To musim!“ fekla Emilka. ,To musim, kdyZ jste ani ty, ani otec
nesvolilil“

,Dité!“ vykrikla generalka. ,Jsi nemocna! Mluvi$ v poblouznéni
a ja dostdvam nejstrasnéjsi boleni hlavy z nestésti, jez prichazi na
nas diim! Nenech svoji matku zemfrit, Emilko, nebot nebudes$ mit
Zadnou jinou!”

Také generalce zvlhly oci, tak téZce nesla pomysleni na svoji
smrt.

A v novinach bylo mozné ¢ist mezi oznamenimi:

Pan Jiff jmenovan profesorem, pata trida, ¢islo osm.

,Skoda, ze jeho rodice zemrieli a nemohou to ¢ist!“ fekli novi
domovnikovi, ktefi nyni bydleli ve sklepé pod generalovymi. Znali
historii domu a védéli, Ze se mlady profesor narodil v jejich ¢tyrech
zdech.

»Touto profesurou se také dostane do jiné platové tridy!“ podotkl
muz.

, Véru naramneé mnoho dosahl na chudé dité,“ dodala Zena. ,,Osm-
nact tolard ro¢né!“ pokracoval muz. ,To je penéz!“

,JAmam na mysli postaveni!“ namitla Zena. ,Myslis, Ze se takovy
jako on stara o penize? Téch on vydéla spoustu! A ted’ si zajisté
najde i bohatou Zenu. Kdybychom nékdy méli dité, muzi, muselo
by byt rovnéz stavitelem a profesorem!*

Jesté dlouho se o Jifim hovorilo ve sklepnim byté a mnoho se
o ném hovofrilo i v prvém poschodi - diky starému hrabéti a kres-
lenym obrazkim z détstvi. A pro¢ se o nich mluvilo? Prisla re¢ na
Rusko a Moskvu, a tak se stocil hovor i na Kreml, ktery maly Jifik
kdysi kreslil slecné Emilce. Nakreslil v té dobé mnoho obrazkd,
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ale hrabé si obzvlasté pamatoval na zamek, v némzZ mald Emilka
spala, tancila a hrala si ,na navstévy“ Stary hrabé také zminil,
Ze je Jiri jako profesor velmi zdatny a Ze jisté jednou zemfe jako
vladni rada. A procpak ne? Coz by to nebylo mozné, kdyz dokazal
postavit zamek tak mladé damé? , Tentokrat byl zvlasté zabavny,”
poznamenala generalka poté, co hrabé odeSel. General pottasl za-
mySlené hlavou, i vyjel si na svém vysokém koni, sledovan v uctivé
vzdalenosti jizdnim sluhou, a nesl hlavu jesté vys nez jindy.

Pak prisSel den Emil¢inych narozenin. Kvétiny a knihy, dopisy
a navstivenky se hrnuly a generalka polibila dceru na tsta a general
na celo. Ale nebyli tu jen drazi rodice, byli pozvani i dva princové.
Hovorilo se o plesech a divadlech, o diplomatickych poslanich, ti-
$ich a vladach, rozmlouvalo se rovnéz o celebritdch zemé a pritom
se dostalo i na mladého profesora a stavitele.

,Kazdou stavbou zaklada svou nesmrtelnost!“ minili hosté.

,2Uvidite, Ze se drive ¢i pozdéji dostane do jedné z nejprednéjsich
rodin!“

,Do jedné z nejprednéjsich rodin!“ opakoval general generalce,
kdyz ziistali sami. ,Kterdpak z nejprednéjsich rodin to asi bude?“

,Vim, kam miFili!“ prohlasila generalka. ,Ale nefeknu to. Nechci
na to myslet, PAnubohu poruceno! Ale Zasnout snad mohu!“

,Dovol, at’ také Zasnu! Nemam ani tuSeni, o koho by se mohlo
jednat,” pravil general, nacez upadl v zadumant.

Je moc, nepojmenovatelna moc v sile milosti shiliry, at uz se jedna
o milost dvorskou, ¢i milost BoZi. A tim obojim byl Jifi obdarovan!
Ale my zapominame na narozeniny. Emil¢in pokoj vonél kvéty od
pratel a pritelkyn, na stole lezely krasné dary jako pozdrav a vzpo-
minka, ale ani jediny od Jifiho, jenZ nemohl pftijit, ale presto jako
by tu byl, nebot’ cely diim byl jedind upominka na né;j.

[ z komirky s piskem pod schody vyhlédla kvétina vzpominek -
na to, jak vypiskla, kdyZ zacala hotet zaclona, a Jitik prisel jako
prvni zachrance. Také pohled na okno a akat pod nim pripominaly

'“

- 226 -



détské doby. Kvét a listy opadaly, ale strom stal ojinény jako ob-
rovsky koralovy ket. A mésic svitil mezi vétvemi, nezménény ve své
proménlivosti, stejné jasny a veliky jako tehdy, kdyz se Jitik délil
s malou Emilkou o pomazanku.

Vynala ze zasuvky kresby s carskym zamkem, svym zdmkem,
pamatkou od Jiriho. Divala se na né a dal vzpominala. Na den,
kdy nepozorovana otcem a matkou znovu sesla doli, tentokrat
k domovnici leZici v poslednim taZeni. Sedéla vedle ni, drZela ji za
ruku a slySela jeji posledni slova...

,Buh ti poZehnej - Jiri!“

Matka umirala s myslenkou na svého syna a nyni do toho Emilka
vlozila i sviij vyklad. Ano, Jiti byl s ni o jejich narozeninach, opravdu
byl! A shodou okolnosti slavily se nazitii v rodiné dal$i narozeniny.
General spatril svétlo svéta den po své dceri, ovSem diive nez ona,
o mnoho let drive. A opét prichazely dary a mezi nimi i sedlo mimo-
fadného vzhledu, pohodIné a drahocenné, jenom jeden z princii mél
podobné. General byl okouzlen, ba primo dojat, nebot na listecku,
ktery byl k daru priloZen, bylo napsano:

,Diky za vCerejSek!“

Pravda, i my ostatni bychom mohli uhadnout jméno darce, kdyby
tam ovSem jeSté nestalo:

,0d kohosi, jehoZ pan general nezna.“

»,Kohopak na svété neznam! VSechny lidi znam
v duchu vysokou spole¢nost a nakonec usoudil:

,To je od moji Zeny. Zertuje se mnou! Charmant!“

Ale ta doba, kdy s nim generalka Zertovala, jiZ minula. A byla
dalsi slavnost, tentokrat ne u generall - jeden z princli poradal
kostymni ples. General priSel za Rubense, ve Spanélském uboru
s nabiranym limcem, kordem a dobrym drzenim téla. Generalka
vstoupila jako pani Rubensovj, celd v ¢erném sametu, a jeji limec
nejspis pripominal mlynské kolo. Sice straslivé hral, ale jinak byl
jako vystriZeny z holandského obrazu, ktery byl generalovym ma-

'l(

probiral general
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jetkem a na némz byly obdivovany zejména ruce, nebot se tak velmi
podobaji general¢inym.

Emilka v zavojich a krajkach predstavovala Psyche a i bez kiidel
se vznasela jako labut, jeZ se v Psyche pouze prevtélila.

Bylo tu tolik lesku, nadhery, svétel a kvétii, bohatstvi i vkusu
k spatteni, Ze tentokrat nedosly obdivu ruce pani Rubensové aiona
sama na né zapomnéla, kdyZ ¢erné domino s akatovym kvétem za
kloboukem vyzvalo k tanci jeji Psyche.

»,Kdo to mize byt?“ zeptala se.

,Jeho kralovska Vysost!“ prohlasil general. ,Jsem si tim naprosto
jist, poznal jsem jej podle stisku ruky.”

Generalka ponékud pochybovala, a tak po tanci pristoupil gene-
ral k Cernému dominu a napsal mu na dlai kralovské inicialy.

Maska vsak zavrtéla hlavou a v odpovéd napsala:

»Znacka sedlo! Kdosi, koho pan general nezna.”

»Ale ja vas prece znam!“ ekl general. ,To sedlo jste poslal
mné!“

To uz ale domino se zvednutymi paZemi zmizelo mezi ostatnimi
a také generalka se marné snazila vyzvédét na své dceri:

,Kdo je to Cerné domino, s nimZ jsi tancila, Emilko?“

,Neptala jsem se ho na jméno!“ odvétila divka.

,ProtoZe jsi jej znala! Je to profesor! Vas protezé'®, pane hrabé,
je tu!“ obratila se k hrabéti, jenz stal vedle ni. ,Cerné domino s aka-
tovym kvétem!“

»T0 je docela klidné mozné, milostiva!“ odvétil hrabé. ,Ale jeden
z princt je stejné prevlecen!”

»A janade vsi pochybnost poznal stisk jeho ruky!“ pridal se gene-
ral. , Tak jako jsem poznal, od koho mam sedlo. Mohu sméle prince
pozvat k nasSemu stolu!“

,Udélejte to! Je-li domino pring, jisté ptijde!“ usmal se hrabé.

18 Chranénec. Pozn. red.
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A jestli je to ten druhy, neprijde,” kyvl general a znovu vykrocil
k ¢ernému dominu. Pravé zakoncilo rozhovor s kralem, a tak general
zvlasté uctivé prednesl své pozvani a jist si tim, koho zve, mluvil tak
hlasité, Ze to vSichni, kdo stali pobliZz, slyseli. KdyZ skoncil, zvedlo
domino svoji masku a byl to Jifi.

,Trva pan general na svém pozvani?“ zeptal se.

General opét nejméné o prst delsi udélal dva kroky vzad a jeden
vpred, jako v menuetu.

»,Neberu sva slova nikdy zpét, pan profesor je pozvan!“ uklonil
se, pohled upreny na krale, jenZ oCividné tak jako ostatni vSe slySel.
Tak se u generalli porddala hostina a byli na ni pozvani jenom stary
hrabé a jeho chranénec.

»,Nohy pod stolem,” fikal si Jifi v duchu, ,to je zadklad aspéchu
A zaklad byl doopravdy poloZen, dokonce s velikou pompou, to se
muselo generalovi a generalce nechat. Hlavni host, jak ostatné jiz
diive poznali, hovotil jako muz z dobré spolec¢nosti a plisobil tak
zajimavé, Ze general Casto musel opakovat svoje ,charmant”. Gene-
ralka probirala chody svého obéda s jistou dvorni ddmou a tato Zena,
jeZ pattila k nejduchaplnéjSim, pozadala, aby byla opét pozvana, az
u nich bude profesor na navstévé. Nezbylo neZ prikyvnout, znovu
Jiriho pozvat, on i podruhé prijal a byl opét,charmant®, nebot umél
dokonce hrat Sachy.

»,Nepatiido sklepa! Je to vzneSeny muZ! Pravda, jsou i jinak vzne-
Senf muZzi, ale za to ten mladik nemtzZe,” usoudil nakonec general.
Tak bylo panu profesorovi, ktery mél pristup do kralova domu,
dovoleno choditi do domu generalova, ale o tom, Ze by tam zapustil
koreny, se nehovorilo. LeC zapustil je prece - nikoho neprekvapilo,
zZe se ve chvili, kdy byl jmenovan statnim radou, Emilka stala pani
statni radovou.

,Zivot je bud’ tragédie, nebo komedie,“ okomentoval to general.
,V tragédii lidé umiraji, v komedii se vezmou.”

'“
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V nasem pribéhu se oba mladi lidé vzali a po ¢ase se jim na-
rodili tfi bystri chlapci. KdyZ byli u dédecka a babicky, jezdili na
vycpanych konich z jednoho pokoje do druhého. General - rovnéz
na vycpaném koni - jezdil za nimi a generalka sedéla na pohovce
a usmivala se, i kdyZ méla velké bolesti hlavy. Tak daleko to dopra-
coval schopny mlady muz, a jesté mnohem dal, jinak by ani nestalo
za namahu vypravét o synovi prostého domovnika.
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Povidka slunec¢niho paprsku

,Ted budu vypravét!“ rekl vitr. ,Nikoli,“ odvétila pliskanice, ,jestli
dovolite, na radé jsem ja! Stal jste dost dlouho na rohu ulice a vy-
troubil vSechno, co jste vytroubit mohl!“

, 10 mam za to, Ze jsem obratil a poldmal spoustu destniki, kdyz
s vami lidé nechtéli nic mit?“ Stétil se vitr.

,TiSe! Ja vypravuji!“ prerusil je slunecni paprsek s takovym Sar-
mem a majestatnosti, Ze se vitr natahl, jak byl dlouhy, ale pliskanice
do néj Stouchala:

»,My mame mluvit! JenZe tenhle pan slunec¢ni svit si vZdycky
prosadi svou. Nebudeme poslouchat! Stejné to nebude stat za
to!“

Slunecni paprsek vsak presto vypravél.

,Labut letéla pres vlnici se more a kazdé jeji pirko zarilo jako
zlato. Jedno z nich spadlo na velkou kupeckou lod, ktera tudy plula
s napjatymi plachtami, a rovnou do kuceravého vlasu mladého
muZe. Mladik pouze dohliZel na ptrevaZené zboZi, ale sotva se
Stastné pirko dotklo jeho ¢ela, zménilo se v pero v jeho ruce a z néj
se stal bohaty kupec, ktery si mohl koupit zlaté ostruhy a vyménit
zlaty pohar za Slechticky znak.

Zaléval jsem ho svym svitem,” pravil slunecni paprsek, ,a labut
letéla dal, pres zelenou louku, kde pasacek ovci, asi sedmilety
chlapec, ulehl pod strom, ktery nabizel stin. V letu polibila jeden
jeho list, ten se snesl do chlapcovy ruky a zde se z ného udélaly dva
listy, tri, deset, celd kniha a on v ni ¢etl o podivnych dilech prirody,
o materské reci, o vire a védé. Na noc si poloZil knihu pod hlavu, aby
nezapomnél, co Cetl, a kniha jej donesla ke Skolni lavici a posléze
i ke stolu nejvyssi vzdélanosti.
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Ano, vidél jsem jeho jméno mezi ucenci!“ dodal slune¢ni paprsek.
A vypravoval dal:

»,Nato labut’ vlétla do osaméle vyhliZejiciho lesa, spustila se na
tiché tmavé jezero, kde rostou vodnti lilie a plana lesni jablka, kde
maji svlij domov kukacka a divoky holub. O kus dal sbirala chuda
Zena chrasti a spadané vétve a pak se s ndkladem na zadech a ma-
lym ditétem u prsu vracela domii. Zlata labut Stésti se pravé zvedala
z rakosem porostlého biehu, a co to zasvitlo v téch mistech? Zlaté
vejce!

Zena si je ptiloZila k hrudi a ono htélo, ba, cosi jako by pipalo
tam uvnitt skorapky! Naslouchala tém zvuklim a myslela, Ze to tluce
jeji srdce.

V chudobné svétnicce zlaté vejce vynala. ,Tik! Tik!‘ znovu bylo
slySet, ale nebyly to drahocenné hodinky. Ve vejci byl Zivot, a kdyZ
skorapka pukla, vykouklo z néj malé labuti mladé, s chmytim jako
z ryziho zlata. Kolem krku mélo Ctyti prsteny, a protoze chuda Zena
méla Ctyri chlapce, tfi doma a toho, jejZ nesla s sebou do lesa, hned
pochopila, Ze jsou to dary pro né. Zlaty ptacek si to precetl v jeji
tvari, odlétl a ona polibila zlaté prsteny, polozila kazdému ditéti
jeden na prsa a potom jim je navlékla na prsty.“

Vidél jsem to!“ pokracoval slunecni paprsek. ,A vidél jsem také,
co nasledovalo. Jeden chlapec vstoupil do prikopu s jilem, kus uloupl
amnul v prstech tak dlouho, az z néj vyvstala postava bajného Jasona,
toho Jasona, ktery privezl zlaté rouno.

Druhy chlapec béZel na louku, kde byly kvéty vSech myslitelnych
barev. Hrst jich natrhal a sviral je tak pevné, az mu Stava z nich
zmacela prsten a vnikla do jeho mysli i ruky. Za rok a den uz hovorili
ve velkém mésté o velkém mali¥i!

Treti chlapec zase tiskl prsten v Ustech, aZ se jeho hlas podobal
zpévu dvou srdci. Tolik citu bylo v téch tdnech, Ze se zvedaly jako
lepé labuté a opét se jako labuté notily do jezera myslenek. Stal se
takovym mistrem tont, Zze zdomacnél vSude ve svéte.
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Ctvrty chlapec byl ubozaéek. Posmivali se mu, Ze ma tipec!® a ze
mu museji davat pept a maslo jako nemocnym kuiatim! Ale ode
mne dostal slunecni polibek, ne, deset najednou jsem mu jich dal.
Byl tedy postrkovan i liban, a protoZe byl basniva povaha a vlastnil
Stastny prsten, mysSlenky z néj vylétaly jako zlati motyli a staly se
symbolem nesmrtelnosti!“

» 1o byla dlouha povidka!“ rekl vitr.

»A nezabavna!“ Stipla pliskanice. ,Foukni na mé, at' se vzpama-
tujul

A vitr foukal, ale vypravéni slune¢niho paprsku jesté nebyl ko-
nec.

»Za lesem zamirila Stastna labut nad hluboky motsky zaliv,
kde rybari napinali své sité. Nejchudsimu z nich, ktery pomyslel
na Zenitbu a také se oZenil, prinesla kus jantaru, jehoZ magicka
pritazlivost spojovala srdce v domé. Jantar je nejkrasnéjsi kadidlo,
jeho viiné nepripomind jen kostel, nybrz vilini celé BoZi prirody.
S nim se citili Stastni a spokojeni i v malych pomérech, a tak byl
jejich zivot jedinym a nekone¢nym slune¢nym pribéhem.”

,Ted uZz ho ale opravdu prerusime!“ prohlasil vitr. , Vskutku jiz
dost dlouho vypravél. Nudil jsem se!“

,Ja také!“ pravila pliskanice.

,JenZe - co rekneme tém dalSim, ktefi ho poslouchali?“

,Rekneme: ,Uz je konec!“

19  Chorobné zrohovatély povrch jazyka u driibeze. Pozn. red.
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Husopaska Markétka a jeji rodina

Husopaska Markétka byla jedinym ¢lovékem, ktery bydlel v novém
nadherném domé pro husy a kachny, jenz byl postaven uprostied
panského dvora, na misté starého rytirského hradu s vézi, lomenici,
pevnostnimi valy a padacim mostem. Hned vedle se rozprostirala
houstina stromi a kiovin, pivodné rozlehla zahrada, ktera se tahla
az k velikému jezeru, z néhoz zbyl uZ jen mocal.

Vrany, krkavci a kavky poletovali s kiikem a krakoranim po sta-
rych stromech a hemzZila se jich tu stale vétsi hejna. Neubyvalo jich,
ani kdyz je odstielovali, spiSe naopak. A bylo je slySet az do husince,
kde sedéla husopaska Markétka. Kachnatka se batolila kolem jejich
drevaki a ona znala kazdou slepici, kazdou kachnu i husu od chvile,
kdy se vyklubaly z vejce.

Byla hrda na svoji ¢eladku i na nddherny diim, jen pro ni posta-
veny. A bylo vzdy peclivé uklizeno v jeji svétnicce, nebot tak to bez-
podminecné vyZadovala pani, které husinec patfil a jeZ sem Casto
zavitala s jemnymi a vzneSenymi hosty, aby jim ukazala ,kasarna
hus a kachen’, jak své drilibezi farmé rikala.

Stal tu Satnik a lenoska, ba i pohovka tu byla. A na ni hladka, do
vysokého lesku vypulirovand mosazna deska, do niZ bylo vyryto
slovo ,,Grubbe® Bylo to jméno starého urozeného rodu, jemuz zdejsi
rytifsky dviar patiival. Mosaznou desku nalezli délnici, kdyz zde
kopali, a kostelnik ekl, Ze nema jinou cenu nezli tu, Ze je pamatecni.
A kostelnik to musel védét nejlip, nebot vycetl v knihach spoustu
zajimavého o tomto misté, mnoho toho zaznamenal a uloZil do
zasuvky stolu.

Mél také znacné povédomi o starych c¢asech, ale nejstarsi havran
mozna védeél vic. A nejspiS pravé o tom kricel nyni svoji eci, ale
byla to havrani rec a té kostelnik ani pres svou chytrost nerozumél.
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Z mocalu vystupovaly po teplém letnim dnu pary, takze to vy-
padalo, jako by se celé jezero rozkladalo u pat stromt oblezenych
vranami, krkavci a kavkami. A stejny pohled se zde nejspis naskytal
i tenkrat, kdyz byl ryti Grubbe jesté plny sil a kdy tu pevné stal
stary hrad se silnymi ¢ervenymi zdmi. Skrze jeho véZ se vchazelo
dovnitf, do chodby vydlazdéné kamenim, jeZ vedla k pokojiim. Okna
byla uzka a tabulky malé, dokonce i v prostorném tane¢nim sale,
ale za posledniho Grubba se v ném jiz neporadaly plesy, ac tu zistal
leZet zapomenuty stary buben. Rovnéz zde stala uméle vytfezana
skrin a v ni se skryvaly cibulky vzacnych kvétin, protoZe pani Grub-
bova milovala kvétiny, stromy i byliny. Jeji muZ radéji strilel viky
a divoké sviné a vzdy ho na lovu provazivala jeho dceruska Marie.
V péti letech sedéla hrdé na svém koni a divala se sméle kolem sebe
svyma velkyma ¢ernyma oc¢ima. Jeji radosti bylo Slehat bicem mezi
smecku honicich pst, ale otec vidal radéji, kdyz se strefovala mezi
selské déti, které piichazely k hradu, aby si prohlédly panstvo.

V hlinéném domku vedle dvora pak bydlel bara¢nik, ktery mél
syna Sorena. Chlapec byl stejného véku jako urozena slecinka,
a protoZe umél vlézt, kam si zamanul, musel ji snaset na zem ptaci
hnizda. Ptaci kriceli, jak dovedli, a jednou ho jeden z nejvétSich klovl
do oka, aZ krev vytryskla. VSichni mysleli, Ze ptijde o zrak, ale oko to
vydrZelo a Marie ho odSkodnila tim, Ze jej nazvala ,svym S6renem®
To byl znak velké ptizné, jeZ se zahy nato vyplatila hochovu otci,
chudému Jonovi. Pochybil a mél byt za trest posazen na dievéného
koné, ktery stal na dvore - se ¢tyfmi kladami misto noh a jedinym
uzkym prknem misto hibetu.

Ano, prikazali mu rozkro¢mo na koné usednout a jesté mu pri-
vazali nékolik cihel k noham, aby nesedél prili$ lehce - tak musel jet
a jeho oblicej zahy prozrazoval takovou bolest, Ze Soren s placem
prosil malou Marii o slitovani. Ta hned rozkazala, aby byl S6rentiv
otec sundan, a kdyZ ji neposlechli, dupala noZkama a rvala otce za
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rukav, az se roztrhl. At chtéla cokoli, bylo ji to nakonec splnéno,
a tak se dostal barac¢nik z koné dold.

Pani Grubbova se k tomu nachomytla, pohladila svoji dcerusku
po vlasech a pohlédla na ni vlidnyma o¢ima. Marie vSak nerozu-
méla. Dal chtéla k honicim pstim, a ne byt s matkou, ktera se rada
prochazela zahradou k jezeru. Vodni lilie a stulik byly pravé v plném
kvétu a ona na né s potéSenim hledéla a radovala se ze vSi té sveé-
Zesti.

,Jak je tu prijemné!” rikala.

A v zahradé stal také zvlastni strom, ktery sama zasadila. Buk
krvavy se jmenoval a mezi ostatnimi difevinami vypadal jako
cernoch, tak tmavohnédé byly jeho listy. Musel mit plné slunce, ve
stalém stinu by zezelenal a ztratil svoji vyjimecnost. A rovnéz tu
staly vysoké kastany a mezi jejich mohutnymi vétvemi - stejné jako
v kirovi i vysoké travé - bylo mnoho ptacich hnizd. Jako by ptaci
védeéli, Ze jsou tady v bezpeci, Ze zde na né nebude nikdo strilet
z pusky.

JenZe i sem privedla mala Marie S6rena, jenZ umél 1ézt jako
veverka, a rozkdzala mu, aby snesl dolti vejce a operena mladata.
Ostatni ptaci se vznesli s izkostnym krikem, mali i velci 1étali jako
Sileni! I ¢ejka z pole, vrany, krkavci a kavky z vysokych strom kii-
celi a kriceli — a byl to krik, jaky vydavaji jeSté za nasich dnd.

,Co to délate, détil“ zvolala vlidna panti. , VZdyt je to bezboZnost

Soren zustal stat s hlavou sklopenou, urozena slec¢inka se divala
chvili stranou, ale potom rekla:

,2Musim za otcem!”

A sotva odbéhla, pobizeli vSichni ti Cerni ptaci druh druha k od-
letu. ,Pryc! Pry¢!“ volali a vzdalovali se, nicméné nasledujici den
se zase vratili zpatky, nebot tady méli své misto. Tiché vlidné pani
vSak zde jiZz nebylo, Panbiih zavolal k sobé tu, jez i ziva méla spisSe
u ného sviij domov nezli vtomto hradé. A kostelni zvony tklivymi
hlasy slavnostné znély, kdyz jeji télo vezli do kostela, a o¢i chudakt

'M
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se zarosily, nebot k nim byla vzdy dobra. OdesSla. Nikdo uz na ni
nevzpominal, nikdo si nev§imal jejich rostlin a zahrada pustla.

,Pan Grubbe je tvrdy muz,“ fikali lidé, ,a jablko nepadlo daleko
od stromu.” Jeho dcera, tfebas mladj, jej ovladala. Neumél ji nic
odeprit, smal se jejim napadlim, a tak vzdycky provedla svoji. Nyni
ji bylo dvanact let, méla vyspélou postavu, divala se svyma cerny-
ma ocima lidem primo do oci, jezdila na koni jako muz a strilela
z pusky jako cviceny lovec. Tu poctila kraj vzacna, ba nejvznesené;jsi
navstéva - mlady kral a jeho nevlastni bratr pan Ulrik Frederik Gyl-
denlove. Prijeli stravit den a noc na hradé rytire Grubba a zastrilet
si v jeho honitbé na divokou.

Gyldenlove zaujal u stolu misto vedle Marie Grubbové, pritahl
si k sobé jeji hlavu a polibil ji, jako by byli pribuzni. Divka mu vSak
oplatila polickem a fekla, Ze ho nemtze vystat.

VSichni se tomu hodné nasmali, jako by to bylo zabavné - a snad
i bylo. Nebot pét let nato, kdyZ Marie dovrsila sedmndcty rok, pri-
jel posel s dopisem, v némz pan Gyldenléve prosil o ruku urozené
sle¢ny. To bylo néco!

,Je jednim z nejurozenéjSich a nejgalantnéjsich pana v risi!“
pravil pan Grubbe. ,To neni k zahozeni.

,Ani v nejmensim mi na ném nezalezi, poznamenala Marie
Grubbova, ale neodmitla muZe zvyklého sedat kralovi po boku.

Nalozili na lod’ hedvabné Saty, vinéné i platéné pradlo a také
divka se chystala odjet do Kodané. Po sousi se tam dostala za deset
dni, ovSem jeji vybavé trvalo pii nepriznivém nebo viibec Zadném
vétru plné Ctyti mésice, nez dorazila na misto, a kdyZ konec¢né pfri-
plula, byla pani Gyldenlévova opét pryc.

,Spis chci leZet na koudeli neZ v tvoji hedvabné posteli! Radéji
budu chodit bosa nez jezdit s tebou v kocare!“ pravila.

A jednoho pozdniho listopadového vecera vjely dvé Zeny koni-
mo do mésta Aarhusu. Byla to pani Gyldenlévova-Grubbova a jeji
sluzka. Pricestovaly z Veile, kam se dostaly z Kodané povozem,
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a pokracovaly nahoru, k novému kamennému hradu pana Grubba.
Nebyl potéSen tou navstévou. Zahrnul dceru tvrdymi slovy, ale ko-
mirku, v niz mohla ulehnout, ji poskytnout neodmitl. Dostalo se ji
rovnéZ pivni polévky, nikoli v§ak hrejivych slov. VSechnu zlobu ve
svém srdci vmetl ji otec do tvare.

Na to nebyla zvykla, sama neoplyvala jemnou mysli, a proto jak
se do lesa volalo, tak se z lesa ozyvalo. Odpovidala zpupné a hovo-
fila s odporem i nenavisti o svém choti, s nimZ nechtéla zit, nebot
na to je pry priliS pocestna a poctiva.

Tak uplynul rok a nebyl pravé vesely. Oskliva a zla slova nepre-
stavala padat mezi otcem a dcerou, a to se nema nikdy stat. ZIa slova
vZdy nesou zlé ovoce, takZe je nasnadé, jaky to muselo vzit konec!

»,My dva nemtzZeme zulstat pod jednou strechou!“ ekl otec
jednoho dne. ,Odstéhuj se do naseho starého dvora, ale radéji si
ukousni jazyk, neZ abys $irila 1Zivé pomluvy!“

Tak se oba rozloucili a Marie odjela se svoji sluzkou do starého
hradu, kde se narodila a byla vychovana, kde jeji matka, ticha
a zboZna pani, leZela v kostelni hrobce. Kromé nich ve dvore bydlel
uZ jen stary hondk, to bylo veskeré osazenstvo. Ve svétnicich visely
pavuciny, ¢erné a t&zké prachem, zahrada rostla, jak chtéla. Uponky
chmele a svlacec snovaly sité mezi stromy a kirovinami, bolehlav
a koprivy rostly a silily. Krvavy buk se choulil ve stinu a jeho listy
byly nyni zelené jako na ostatnich obycejnych stromech - bylo po
nadhere. Jen vrany, krkavci a kavky poletovali jako driv ve velkych
hejnech po rozlozitych kastanech a kriceli a krakorali, jako by si
mezi sebou sdélovali:

»Ted tu byla zase ta mal3, co nechala krast nase vejce a mladata.
A zlodéj sam, hoch, ktery je vzal a slézal s nimi z bezlistého stro-
mu, sedél nyni na vysokém stéZni a za kazdé pochybeni dostaval
biti rahnem.” To vSechno vypravél za nasi doby kostelnik. Sebral
to a vypsal z knih a obrazf, ale leZelo toho mnohem vic napsano
a schovano v zasuvce.
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»,Nahoru a dolg, takovy je chod svéta!“ rikal. A my jesté uslysi-
me, jak se dal darilo Marii Grubbové, ale proto nezapomeneme na
Markétku, kterad nyni sedi v husinci, tak jako kdysi Marie Grubbov3,
nikoli v§ak s mysli staré husopasky.

Zima minula, jaro a 1éto minuly, zase priSel vétrny podzimni ¢as
s moKkrymi studenymi motrskymi mlhami a bylo smutno a nudno
ve dvore. I vzala Marie Grubbova svoji pusku a vysla do viesovisté
stiilet zajice a lisky. Strilela i ptaky, jeZ mohla zasdhnout, a ne-
jednou tam potkala urozeného pana Palle Dyre z Norrebaku, ktery
vychazel také s puskou a psy. Byl velky a silny a rad se tim chlubival,
kdyZ spolu mluvili. Byl si jist, Ze se miize mérit s neboztikem panem
Brockenhusem z Fylu, o jehoz sile se v kraji vypravélo, a tak si dal
podle jeho prikladu zavésit na svou branu Zelezny fetéz s loveckym
rohem, aby se mohl pti pfichodu domi retézu chopit, zvednout se
i s koném ze zemé a zatroubit na roh.

,Prijd’te se podivat, pani Marie!“ pravil. ,Je pékné v Norrebaku!“

Kdy prisla na jeho dvorec, neni psano, ale na svicnech v mistnim
kostele se zachoval napis, Ze byly darovany ,Pallem Dyrem a Marii
Grubbovou, sidlem na hradé Norrebaku”,

Pan Palle Dyre vlastnil télo plné sily a pil jako houba. Byl jako
becka, ktera se nemohla naplnit, chrapal jako cely praseci chlivek
a jeho Cerveny oblicej byl ¢im dal odulejsi.

,Je jako vepr a stale se hada!“ prohlasila pani Dyrova. Grubbové
dcerti se brzy znechutil takovy Zivot a jednoho dne ositel prostieny
stil a jidlo vychladalo.

Pan byl na lovu liSek a pani nebylo moZné nalézt. Palle Dyre
piiSel domii o ptlnoci, ale pani Dyrova nepftisla ani o ptilnoci, ani
rano, ukazala Norrebaku zada, odjela bez pozdravu a rozloucent.

Vladlo opét vlhké drsné pocasi. Vitr chladné val, hejno ¢ernych
kriklavych ptaki letélo nad ni. Byli bez domova jako ona. Nejprve
zamitila na Sonder, k samym hranicim s némeckou ri$i. Tam zpené-
zila nékolik zlatych naramki s drahymi kameny. Potom se vydala na
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vychod a pak se zase obratila na zapad, neméla pied sebou Zadny
cil a zlobila se na vSechny, i na dobrého Panaboha, tak zbédovana
byla jeji mysl. A zahy bylo i jeji télo zbédované, sotva se drzela na
nohou. Cejka vylétla ze svého hnizda a k¥i¢ela jako vzdycky:

,Tvij zlodéj! Tvij zlodéj!“

Grubbova dcera nikdy nesahla na majetek bliZniho, ale ptaci
vejce a mladata davala jako malé dévcatko vybirat — a na to nyni
myslela.

Z mista, kde sklesla, vidéla na duny u pobiezi, na domky, v nichZ
bydleli rybari, ale tam se uZ nedokazala dostat. Velci bili rackové
prelétali nad ni a kriceli, jako kric¢ivali krkavci, vrany a kavky ve
dvorské zahradé. A 1étali stale bliZ a bliZ a nakonec se ji zdalo, Ze
zCernali, ale to se ji jen zatmélo pred o¢ima.

KdyZ se probrala, citila, Ze ji kdosi zvedl. A byl to velky silny
chlapik, kdo ji vzal na ruce. Vidéla mu primo do vousatého obliceje,
v némz se jizva tahla pres jedno oko, takZe oboci vypadalo jako
rozdélené na dva dily. Donesl ji, bédnou, az k lodi a nedbal, Ze mu
za to lodnik hrubé vy¢inil.

Nasledujiciho dne lod’ odplula a Marie Grubbova s ni. Ale vratila
se jesté? A kdy a kde? Také o tom dovedl kostelnik vypravét a nebyla
to historie, kterou si sam vymyslel, mél ji z divéryhodnych pra-
mend, které jsou pristupné i nam. Dansky historik Ludvig Holberg,
autor mnoha knih, které stoji za precteni, a divadelnich her, v nichz
pribliZuje svoji dobu a lidi v ni, vypravi ve svych dopisech, kde a jak
se ve svété setkal s Marii Grubbovou, a stoji to za poslechnuti. Ale
ani pro to nezapomeneme na husopasku Markétku, ktera si vesele
a spokojené sedi ve svém vystavném husinci.

Lod’ tedy odplula i s Marii Grubbovou. AZ tam jsme dosli. A uply-
nul rok a opét uplynul rok. Mor zuftil v Kodani roku 1711 a ndkaza
se §irila tak rychle, Ze danska kralovna presidlila na sviij némecky
dviir a rovnéz kral a ostatni, kdo si to mohli dovolit, spéchali odtud.
[ studenti, prestoze tu méli zdarma byt i stravu, prchali.
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Posledni odchazel ve dvé hodiny rano s raneckem, ve kterém
bylo vice pisemnosti a knih nez kusii odévu. Vlhka a sychrava mlha
visela nad méstem, jediného Clovéka cestou nepotkal a vSude,
kudy Sel, vidél na dverich a vratech kriZe na znameni, Ze uvnitf
jsounemocni nebo Ze vSichni vdomé pomfreli. Vtom jej se FinCenim
minul velky ndkladni viiz. Ko¢i Slehal bicem, koné klusali a viiz byl
plny mrtvol. Mlady student kracel dal, drzel si ruku pred oblicejem
a Cichal k silnému lihu, kterym mél napusténou houbu v mosazné
krabicce.

Z nedaleké krémy znél hlu¢ny zpév a hruby, otrly smich lidi, kteri
propijeli noc, aby zapomnéli, Ze po nich mor vztahuje ruce, Ze je
chce mit na nakladnim voze s ostatnimi. A u zdmeckého mostu se
jedna z mensich lodi chystala odrazit, aby se dostala z nakaZeného
meésta.

,Popreje-li ndm Biih Zivot a priznivy vitr, dostaneme se ke Gron-
sundu u ostrova Falsteru,” fekl lodnik a zeptal se studenta, ktery
zadal, aby ho vzali s sebou, jak se jmenuje.

,Ludvig Holberg,“ odpovédél mladik. Tehdy to jméno znélo jako
kazdé jiné, nyni vsak patii k nejvyznamnéjSim danskym jméntm.

Lod’ obeplula zamek, a nez vzeslo jasné jitro, pribliZila se k Siré-
mu mofi. Lehky vitr je popohanél, plachta se dmula a mlady student
vystavil oblicej tomu Cerstvému vétru a upadl do spanku, coZ nebylo
pravé nejmoudfiejsi. Tretiho rana dorazila lod’ k Falsteru.

»Znate zde nékoho, u néhoz bych se mohl za levny peniz uby-
tovat?“ otazal se Holberg kapitana.

»,Myslim, Ze udélate nejlip, zkusite-li to u prevoznice - tam v tom
domé,” odpovédél lodar. ,Chcete-li byt galantni, jmenuje se matka
Soren Sorensen Mollerova! Ale mohlo by se stat, Ze se ji v hlavé
vSechno poplete, budete-li k ni prili$ zdvoftily! Jeji muZ je ve vézeni
pro jakysi precin, a tak sama prevazi na pramu. A musim rict, Ze
ma silné ruce!”
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Student popadl ranecek a vykrocil k domu u piivozu. Dvere ne-
byly zamcené, klika povolila a on vstoupil do vydlazdéné svétnice,
v niZ nejvzacnéjsim kusem nabytku byla skladaci postel s velikou
koZeSinovou pokryvkou.

K ni byla privazana bila slepice, kolem niZ se batolila kuratka,
a nejspis pravé prevalila misku s pitim, protoZe po podlaze tekla
voda. Jinak zde nikdo nebyl, jenom ve vedlejSi komore stala kolébka
s ditétem.

A tu si v8iml, Ze se pram vraci... Sedéla v ném jedna osoba, zda
mu, ¢i Zena, nebylo mozné poznat, a pak ¢lun ptirazil. Slo vskutku
o Zenu a ve chvilce vstoupila do svétnice. Vypadala docela pékné,
kdyz se vzprimila a dvé hrdé oci vyhlédly zpod ¢erného oboci. Byla
to matka Sorenova, prevoznice, ovSem vrany, krkavci a kavky by
kriceli jiné jméno. VSe naznacovalo, Ze je prudké povahy, nerada
mnoho hovori, ale prece jen se smluvili a sjednali, Ze student z{-
stane na stravu, dokud bude v Kodani zle.

Do domku u privozu casto prichazeli dva vazeni méstané z ne-
dalekého mésta, noZit Frands s brasnarem Sivertem. Vypili dZbanek
piva a rozmlouvali se studentem. Byl to obratny mladik, ktery znal
své praktiky, jak to nazyvali, Cetl Fecky i latinsky a byl Skoleny i v ji-
nych ucenostech.

,Cim méné vi§, tim méné té to tizi!“ ¥ikala v§ak matka Sorenova.
A kdyZ jednoho dne vyrabéla kliny pro svoji lod’ a sama osekavala
sukovité drivi na palivo, pravil Holberg:

»,Mate krusny Zivot!“

,Necht'!“ odvétila.

»,Musela jste se od malicka plahocit a namahat?“

»To snad mizete vycCist z mych dlani!“ natdhla k nému svoje
velmi malé, ale tvrdé a silné ruce s ubrouSenymi nehty. ,Jste prece
ucCeny a dovedete Cist!“

0 Vanocich prisla silna vanice. Nastala zima, vitr ostre ficel, jako
by chtél snéhem omyt lidem tvare. Matka Sérenova se tim ale ne-
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dala odstrasit a pokracovala v praci. Kdyz padla tma, a to bylo jiz
v Casném odpoledni, nakladla drivi a rosti na ohnisté a potom si
sedla a latala svoje puncochy, nebot nebyl v domé nikdo, kdo by ji
zastoupil. Navecer pak pronasela k studentovi vice slov, nez byvalo
jindy zvykem. Hovofrila o svém muZi.

»Zabil z neopatrnosti jednoho lodnika, a musi proto v Holmu tii
roky pracovat v Zelezech. Je jenom obyc¢ejny namornik, a tak zakon
musel dostat prichod.”

»Zakon plati i na vyssi stavy,“ namitl Holberg.

,Jen si to myslete!“ prohlasila matka Sérenov4, aniz odtrhla oci
od ohné. Potom ale zacala znovu. ,Slysel jste o Kai Lykkovi, jenz
nechal strhnout jeden ze svych kosteli? Kdyz knéz Matéj himél nad
tim kacitskym skutkem z kazatelny, Kai Lykke jej dal uvrhnout do
zelez, ustanovil soud, ktery ho odsoudil ke ztraté hrdla. Pan Matéj
byl stat. Neslo o Zddnou osudnou nahodu, a prece ztstal Kai Lykke
volny jako ptak!“

,Ve své dobé byl v pravu!“ ekl Holberg. ,Nyni uz jsme nékde
jinde!“

,To povidejte blaznim!“ odtusila matka S6renova a odebrala se
do komory. Novy rok privital jasny slune¢ny den. Mrzlo, az prast€lo,
navaty snih byl tak tvrdy, Ze se po ném dalo chodit. Zvony ve mésté
zvonily do kostela a student Holberg vklouzl do své vinéné kazajky;,
rozhodnuty se tam vypravit.

Nad domem prelétli vrany, krkavci a kavky a jejich hlasity kiik
a krakorani prehlusily zvuk zvonti. Matka Sérenova plnila pied
domem mosazny kotel snéhem, aby na ohni roztal a bylo co pit.
Vzhlédla pii tom k hejnu povykujicich ptaki a hlavou ji $la spousta
mySlenek.

Student Holberg vykrocil ke kostelu. Cestou tam i zpét Sel ko-
lem brasnarstvi u brany a brasnar Sivert ho pozval do domu na
salek teplého piva se sirupem a zazvorem. Re¢ se sto¢ila na matku
Sorenovou, ale brasnar védél jen to, co znala vétSina.
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Pravil, Ze neni z Falsteru, ale Ze neni pochyb, Ze kdysi méla né-
jaké jméni. Vypravél, Ze jeji muz je obycejny namornik, Zhavého
temperamentu, ktery zabil lodnika.

Pak prisel trikralovy vecer.

Matka Sorenova rozZehla pred Holbergem trikralové svétlo - tri
lojové svicky, které sama zhotovila.

,Jedno svétlo za kazdého muZe!“ pravil Holberg.

»Za kazdého muze?“ uprela nan Zena oci.

»Za kazdého moudrého muZe od Vychodu!“ pokyvl Holberg.

»Tak tedy!“ rekla. Poté dlouho mlcela, ale ptece jen se toho vecera
dozvédél vic, neZ mu zatim bylo zndmo.

»Zrejmé milujete toho, s nimzZ Zijete v manzelstvi,“ podotkl Hol-
berg. ,Lidé vSak rikaji, Ze s vimi moc Spatné nakladal.”

,To se netykad nikoho nez mne!“ odvétila. ,Rany, jichZ se mi
dostalo, jsem asi méla dostavat jako mala. Ale také mnoho dobrého
pro mne udélal,” vstala od stolu.

,KdyZ jsem leZela zeslabla nemoci ve viresovisti a nikdo kromé
¢ernych vran a krkavcti se nestaral, co se mnou bude, odnesl mne na
rukou a vyslechl tvrda slova za tlovek, ktery pritahl na lod. Kazdy
jedna podle svého, Soren rovnéz. Nemame posuzovat koné podle
ohlavky! S nim jsem pri tom vSem Zila radostnéji nezli s tim, jehoz
nazyvali nejgalantnéjSim a nejvzneSenéjSim ze vSech poddanych.
Byla jsem provdana za mistodrZitele Gyldenléva, nevlastniho kra-
lova bratra. Potom jsem si vzala Palla Dyra! Bylo to prast jako uhod,
kazdy byl, jaky byl, véetné mne. Byla to dlouha re¢, ale ted’ to vite!"

Pfevoznice odesla ze svétnice a byla to Marie Grubbova. Tak po-
divné se pro ni utvarel osud! Mnoho tiikralovych vecer jiz nebyla
mezi Zivymi, Holberg napsal, Ze zemfela v ¢ervnu 1716. Nedodal,
nebot o tom nevédél, Ze kdyZ matka Sorenova, jak se nazyvala,
lezela mrtva v domku, priletélo hejno velkych cernych ptaki, ale
nekriceli, nebot védéli, Ze v domé smutku ma byt ticho. Po pohibu
uZ nebylo ptaky vidét, ale téhoZ vecera se slétlo nad starym dvor-
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cem v Jutsku nesmirné mnozstvi vran, krkavct, havrant i kavek
a povykovali a skakali si do teci, jako by kazdy z nich chtél prvni
néco sdélit! Ze by o selském synkovi, ktery jim jako maly hoch bral
vejce a opefena mladata a pak dostal Zelezné podvazky na Kongens
Holmu? Ci o urozené sle¢né, ktera skondila jako prevoznice u Gron-
sundu?

»Tak! Tak!“ kticeli.

»A stejné kriceli jejich potomci, kdyZ byl strzen stary dvorec,
a kri¢i tak dosud, prestoze jiz neni kviili cemu!“ podotkl kostelnik
a dovypravél: ,Rod vymfel, dvorec je pry¢. Na jeho misté stoji vy-
stavny husinec, pod jehoZ pozlacenymi korouhvickami Zije stara
husopaska Markétka a raduje se ze svého hezkého obydli, nebot
kdyby nemohla byt tady, musela by bydlet v chudobinci.“ Holubi
nad ni vrkaji, krocani hudruji a kachny Stébetaji.

,Nikdo se k ni nezna!“ rikaji. ,Nema Zadné pribuzné, je skutkem
milosrdenstvi, Ze tu smi zustavat.”

Pribuzné vSak méla prece. Jenom je neznala a kostelnik rovnéz
ne, a¢ mél tolik sepsaného uloZeno v zasuvce. Pouze jeden stary
havran o nich védél. Vypraveél dal, co slySel od své matky a babicky
o Markétciné matce a babicce. Tu dobte zname. To ona jela jako
dité po padacim mosté a zirala kolem sebe, jako by ji patril cely
svét a vSechna ptaci hnizda. To ji jsme vidéli na viesovisti u dun
a nakonec v prevoznickém domku.

Az jeji vnucka, posledni z rodu, se vratila domt, tam, kde staval
stary dvorec s kifikem obletovany divokymi vranami, krkavci,
havrany a kavkami. AvSak ona sedéla mezi krotkymi ptaky, pratelila
se s nimi a oni se pratelili s ni.

Nic vic husopaska Markétka nechtéla. Tak Zila Stastné aZ do stari,
kdy si pro ni prisla smrt. UloZili ji do hrobu, o némz védél jen stary
krkavec - ale kdovi, jestli je jeSté na svété!

A to je konec pribéhu o starém dvorci a celé rodiné husopasky
Markétky.
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Nejneuvéritelnéjsi véc

Kdo vykona nejneuvéritelnéjsi véc, dostane kralovu dceru a piil
kralovstvi.

Mladj, ale i stari, jak to uslySeli, napinali svoje mySlenky a svaly.
Dva se ujedli k smrti a jeden se upil. VSichni tfi byli presvédceni,
Ze délaji tu nejneuvéritelnéjsi véc, ale takhle to probihat nemélo.
Mali uli¢nici zase pokladali za nejneuvéritelnéjsi plivnout si na zada
a honem to pilné cvicili, nebot’ v urcity den se mélo ukazat, co si kdo
pripravil, a soudcovska lavice byla pestra.

Sedéli v ni déti od tii let véku, ale i dospéli lidé. Pred sebou méli
celou sbirku neuvéritelnych véci, brzy se vSak shodli a oznacili za
nejneuvéritelnéjsi velké skrinové hodiny s Zivymi obrazy, které
ukazovaly, co hodiny bily. Celych dvanact predstaveni s pohyblivymi
figurami, zpévy a remi tu bylo k vidéni!

,To je ta nejneuvéritelnéjsi véc!“ rikali i ostatni lidé.

A hodiny odbily jednu - a MojziS$ stal na hore a vpisoval do desky
prvni BoZi prikazani:

,V jednoho Boha vérit budes.”

Hodiny bily dvé - a v rajské zahradé se setkali Adam a Eva,
Stastni, a¢ neméli ani Satnik, ale oni jej vlastné nepotiebovali.

Ve tfi hodiny se ukazali tri kralové, jeden s tvari sluncem docerna
opalenou. Prisli s kadidlem a drahocennymi dary.

KdyZ hodiny zacaly bit ¢tyri, prisly ro¢ni doby. Jaro s kukackou
na svézim vyhonku bukové ratolesti, 1éto s kobylkou na zralém
Zitném Kklasu, podzim s opusSténym ¢apim hnizdem a zima se starym
havranem, ktery dovedl vypravét pribéhy v koutku u kamen.

Sotva hodiny odbily pét, zjevilo se pét smysli. Zrak jako zhotovi-
tel bryli, sluch coby kotlaf, ¢ich provazely fialky a marinka, chut
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piredstavoval kuchar a cit funebrak?® se smute¢nim faborem az na
paty.

Potom hodiny odbily Sest, hrac¢ u stolu hodil kostku a ta se obra-
tila vzhiiru stranou se Sesti puntiky. Sedm tdert ptipominalo sedm
dnti v tydnu ¢i sedm smrtelnych hiichd - na tom se lidé neshodli,
nebot oboji spolu souviselo tak tésné, Ze se to nedalo snadno roze-
znat. V osm vystoupil sbor mnichi s osmihlasym zpévem.

Devét uderi privedlo devét Muz. Jedna z nich byla bohyni astro-
nomie, druha bohyni historie a ostatek naleZel divadlu.

Deset udert privedlo zpét MojziSe a v deskach zakona stélo jiz
vSech deset prikazani.

Jako dalsi vhopkovala skupinka malych chlapci a divek a hrali
hru, pri které zpivali:

»,Malo nas, malo nas, pojd, at' je nas jedenact!”

A hodiny bily jedenact. Nakonec odbily dvanact a ponocny
v plasti a s pikou?! zazpival davnou piseil vSech ponocnych:

,0 ptilno¢ni hodiné
narodil se Spasitel nds
svaté rodine.”

A zatimco zpival, vyristaly kolem néj rize a ménily se v hlavy
andéll vznasejicich se na kiidlech duhovych barev.

Bylo to prekrasné, na pohled i na poslech. Krasné jako celek, jako
vyjimecné umélecké dilo, jako nejneuvéritelnéjsi véc, rikali vSichni
a umélec byl mlady muz dobrého srdce, détsky veselé mysli, vérny
prateltim a podporujici své chudé rodice. Véru si zaslouzil princez-
nu i pal kralovstvi.

20 Pohrebni zrizenec. Pozn. red.
21 Bodna zbran. Pozn. red.
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V den rozhodovani bylo mésto v plném lesku a princezna sedéla
na triné, do néhoz dali nové ziné, coZ ovsem neznamenalo, Ze se ci-
tila pohodInéji. Soudcové se rozhliZeli kolem sebe, vrhali potouchlé
pohledy na toho, jenz mél zvitézit, ale on stal sméle s jiskrou v oku.
Jeho Stésti bylo jisté, vykonal nejneuvéritelnéjsi véc.

»,Nikoli, tu nynf vykonam ja!“ zvolal dlouhy kostnaty haban.

Rozehnal se obrovskou sekerou po uméleckém dile a - prask,
rup, bum! Z hodin zbyly jen trisky, koleCka a pera se rozbéhla po
podlaze, vSechno bylo zniceno!

,To jsem dokazal ja!“ pravil muz. ,M{j €in znicil tviirce a jeho
vytvor najednou. Ja jsem udélal nejneuvéritelnéjsi véc!”

»Znicit takové umélecké dilo!“ pritakavali soudci. , To je vskutku
to nejneuvéritelnéjsi!”

A protoZe celé mésto rikalo totéz, mél dostat princeznu a ptl
kralovstvi, nebot zakon je zakon, i kdyby byl sebeneuvéritelnéjsi.
Z hradeb a vézi byla vytroubena svatba, z ¢ehoZ kralova dcera
nemeéla Zadnou radost, presto vypadala ptvabné a byla naddherné
oblecena. Pozdé navecer, kdy se to nejlip vyjim4, se kostel rozzaril
spoustou svétel a urozené slecny zpivaly a vedly nevéstu, rovnéz
rytifi zpivali a vedli Zenicha. Sel zptima, jako by ho nic nemohlo
zlomit.

Vtom zpév ustal, rozhostilo se ticho, Ze by bylo slySet, kdyby
Spendlik upadl na zem, a uprostied toho ticha se s velkym lomozem
rozlétly vysoké kostelni dvere a - bum, bum! - vstoupily hodiny,
proSly mezi shromazdénymi lidmi a postavily se mezi Zenicha
a nevéstu. Mrtvi lidé jiZ nemohou povstat, to vime velmi dobfre, ale
umélecké dilo miize chodit, pokud pouze jeho télo bylo rozbito na
kusy, nikoli jeho duch.

Dilo mladého umélce tu tedy stalo stejné Zivé, celé a nedotéené
jako na vystavé a udery hodin znély jeden za druhym - aZ do
dvandcti, ba i jednotlivé postavy se objevovaly. Jako prvni ptisel
MojZzi$ a s ¢elem jakoby Zhnoucim ohnivymi plameny hodil tézké
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kamenné desky zakona Zenichovi na nohy a ptipoutal jej tak k pod-
laze chramu.,Nemohu je zvednout!“ pravil. , Urazil jsi mi ruce, proto
stiij, jak stojis!“

A po MojziSovi ptisli Adam a Eva, mudrci z Vychodu a Ctyti ro¢ni
doby, kazdy mu rekl:

»Styd' sel”

Ale on se nestydél.

Také vSechny postavy, které se pti dalSich iderech mély ukazovat,
vystoupily z hodin a vSechny doriistaly straslivé velikosti, takzZe se
zdalo, Ze tu jiZ neni misto pro skutec¢né lidi. A kdyZ se pri poslednim,
dvanactém uderu zjevil ponocny v plasti a s pikou, nastal podivny
Sum. Kracel primo k Zenichovi a rozehnal se pikou proti jeho celu.

»,Ranu za ranu!“ pravil. ,Nyni jsme pomsténi a mistr téz!“

Potom celé umélecké dilo opét zmizelo. Ale svétla v Kostele se
proménila ve velké zarici kvéty, pozlacené hvézdy pod stropem
vysilaly dlouhé a jasné paprsky a varhany se samy od sebe roze-
zvucely.

Vsichni tikali, Ze to byla nejneuvéritelnéjsi véc, kterou zazili,
a princezna rekla:

,Tak at’ patfim tomu pravému! Ten, jenZ zhotovil umélecké dilo,
at' je mym manZelem a panem!*

A protoZe byl také v kostele, vSechen lid ho k oltari doprovazel,
vSichni se radovali a vSichni mu Zehnali. Nebylo tu Zadného zavist-
nika - a to bylo nejneuvéritelnéjsi!

- 249 -



Stésti muze lezet v drivku

Rozhodl jsem se, Ze vam budu vypravét povidku o Stésti.

Stésti zname vsichni. Nékoho provazi krok za krokem, jiného
jenom v urcitych letech ¢i v jednotlivych dnech, dokonce jsou lidé,
ktefi je spatii pouze jedinkrat v Zivoté, ale spatfime je vSichni.

K tomu neni zapotiebi zminovat, nebot to kazdy vi, Ze Panbtih
posila na svét malé détatko a klade je matce do klina, at’ se nachazi
v bohatém zamku, chudé svétnici ¢i v otevireném poli, kde vane
studeny vitr. AvSak kazdy mozna nevi, a prece je to zcela jisté, Ze
Panbiih spolecné s ditétem prinese také darek pro né. Le¢ nedava
jej primo, hned vedle nemluvnatka, poloZi ho na takovém misté,
kde by to nikdo neptedpokladal, kde by viibec nikoho nenapadlo
jej hledat. A prece je pokazdé nalezen - a to je to nejradostnéjsi.

Mize byt vloZen do jablka, jak tomu bylo u velmi u¢eného muze,
zvaného Newton. Jablko upadlo a on tak nasel svoje Stésti. Neznas-li
ten pribéh, tedy popros nékoho, kdo jej zna, aby ti ho vypravél. Ja
se chystam vypravét jiny pribéh, a to piribéh o hrusce.

Byl muZ, jenz se narodil v chudobé, vyrostl v chudobé a také se
chudé oZenil. Byl povolanim soustruznik, soustruhoval prevazné
nasady a krouzky na destniky, ale rodina méla sotva do ust.

,Nikdy nenajdu Stésti!“ rikal. Ja to po ném pouze opakuji, protoze
mluvim o skute¢né udalosti, mohl bych jmenovat i zemi a misto, kde
ten muz Zil, ale to neni pro nas pribéh vyznamné.

Dilezita je jeho zahrada, v niZ rostly ¢ervené jeraby. Ty byly
nejvétsi ozdobou domu i sadu, ale rostla tam také hrusen. Oby-
Cejna hrusen, jeZ témér nikdy neplodila, a prece bylo muzovo Stésti
uloZeno pravé do této hrusné, 1épe receno, do jejich neviditelnych
hrusek.

- 250 -



Jednou v noci bourilo tak straslivé, Ze psali v novinach o velkém
dostavniku, ktery vichr zdvihl z cesty a pohazoval si s nim jako
s kusem hadru. Nebylo tedy divu, Ze se ulomila i velka vétev hrusné.
Vétev dali do dilny a muZ z ni z dlouhé chvile vykrouzil velikou
hrusku. Pak udélal jesté jednu stejné velkou, jednu mensi a nakonec
nékolik docela malych.

»Tak hruSen prece jenom dala ovoce,” zaZertoval a dal hrusky
détem, aby si s nimi hraly.

JenZe k Zivotnim nutnostem ve vlhké zemi, jeZ byla jejich
domovem, patril destnik. MuZova rodina se délila o jediny kus,
a val-li vitr prilis silné, obratil se destnik naruby, ba, nékolikrat
se dokonce zlomil. Muz jej, pravda, umél dat zase do poradku. Ale
k zlosti bylo, Ze knoflik, ktery mél zavireny deStnik drzet pohromadé,
prilis casto vyskocil. Jindy se poldmal krouzek, do néjz bylo nutné
knoflik zaklesnout, a jednoho dne praskl i samotny knoflik. Muz
jej hledal na podlaze - a tu mu zrak padl na jednu z téch malickych
hrusticek, které pred casem vysoustruhoval a dal détem na hrani.

»,Knoflik neni nikde k nalezeni,” pravil, ,ale tahle malickost snad
udéla stejnou sluzbu!“ Vyvrtal do svého vytvoru otvor, protahl
sndru skrz a - vida! Hrusticka na zlomeném krouzku dobfte drzela,
dokonce to byla ta nejlepsi spona, jakou kdy na destniku vidél.

A tak pristi rok, kdyz se zase chystal poslat deStnikové nasady do
hlavniho mésta, kde jeho soustruznické zboZi odebirali, ptibalil do
zasilky rovnéz nékolik hrusticek s polovi¢nim krouzkem a prosbou,
aby je prodejce nechal vyzkouSet.

Tak se hrusti¢ky dostaly aZ do Ameriky. Tam hned poznali, Ze drzi
lépe neZli knoflik, a Zadali v obchodech, aby se napristé destniky
zaviraly pouze timto zplisobem. A hned prisla objednavka! Hrusky
po tisicich! Dfevéné hrusky na vSechny destniky. A muz se tuzil.
KrouZil a krouZil ve dne v noci. Celou hruSen proménil v hrusticky!

To bylo penéz! A velkych!
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,V té hrusni bylo uloZeno moje Stésti!“ pokyvoval hlavou muz,
ktery mél nyni velkou dilnu s tovarysi a uCedniky. A vzdy, kdyZ byl
v dobré naladé, dodaval:

,Ba, Stésti muze lezet i v drivku!“

A to potvrzuji také ja, jenz vypravim tuto povidku. Rika se:

»,Vezmi bilé drivko do ust a jsi neviditelnym!“

Ale musi to byt to pravé diivko - to, které nam dal Panbih jako
darek pro Stésti. 1 ja je dostal. Mohu si stejné jako onen muZ opattit
vzacné zlato, dokonce to nejvzacnéjsi, jez sviti v détskych ocich,
zvoni v détskych ustech a vyzaruje z pohledi jejich otcli a matek.

Ctou moje povidky a ja tak jsem mezi nimi, stojim uprostied
jejich svétnice neviditelny, nebot mam bilé drivko v ustech. Ale
citim-li, Ze maji potéSeni z toho, co vypravim, tu rikam takeé:

,Stésti mize lezet i v difvku!“
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Dny v tydnu

Dny v tydnu chtély mit také jednou volno, sejit se a usporadat
slavnost. Nebot kazdy z nich byl po cely rok tak zaméstnan, Ze
nemél ani chvilku ¢asu, s nimz by mohl svobodné nalozit.

Potiebovaly tedy jeden pékny cely den a pak si vzpomnély, Ze
kazdy ctvrty rok takovy den ma: byva v uinoru, aby se uvedlo do
poradku pocitani doby. V prestupni den si tedy planovaly sejit se
a slavit. A ponévadz je inor masopustni mésic, rozhodly se prijit
v maskarnim obleku, kazdy podle svého vkusu a urceni. Rovnéz
chtély dobre jist a pit, vést Feci a Castovat se navzajem prijemnymi
i neprijemnymi Stulci®?, jeZ s sebou nese uprimné kamaradstvi.

Starovéci obri hazeli pri velkych hodech ohlodané hnaty za
hlavu, vSedni dny vSak pocitaly jen se Spatnymi vtipy a jadrnymi
Zerty, jakymi si lidé zpestruji neSkodné masopustni zabavy. NadeSel
netrpélivé ocekavany pirestupny den a dny se sesly. Nedéle, nacelnik
dnt v tydnu, vstoupil v ¢erném hedvabném plasti. Zbozné lidi by
ani nenapadlo, Ze to neni knéz obleceny do kostela. Déti vSak hned
poznaly, Ze se chce v dominu® postarat o veseli a Ze kvetouci ka-
rafiat v jeho knoflikové dirce neni nic jiného nez ¢ervena divadelni
lampa, ktera rika:

»Je vyprodano, tak se hled'te bavit.”

Pak vesel pondélek. Uhledny mlady muz byl sptiznén s nedéli,
také on se s velkou chuti oddaval radovankam a priznal, Ze zavtel
dilnu, sotva uslysel pochodovat vojenskou kapelu.

»Vylakalo mé to ven - poslechnout si Offenbachovu hudbu. Ne-
citim ji ani v hlavé, ani v srdci, ale v nohach mé svédi tak, Ze musim

22 Stouchanec. Pozn. red.
23 Cernobily maskarni plast. Pozn. red.
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tancit, pit a pak zalézt do postele tieba i s bouli na oku a teprve
druhy den se oprit do prace!”

O uterku se rika, Ze je dnem sily. ,A to se na mne véru hodi!“
vzal si slovo dalsi den v tydnu. ,Davam se do prace, pripindm
Merkurova kridla k noham kupcovym, divam se, jsou-li tovarni
kola namazana a toci-li se, dbam, aby krejci sedél u stolu a dlazdic
klecel na dlaZebnich kamenech. Kazdy si hled svého zaméstnani!
Mam oc¢i na vSem, proto chodim v policejnim stejnokroji a prezdi-
vaji mi policejni den. Jestli je to Spatny vtip, at zkusi nékdo z vas
udélat lepsi!“

,Po ném prichazim ja!“ vmisila se do hovoru stifeda. Jsem pevny
bod uprostred tydne. Némci mi rikali Herr Mittwoch. Podobam
se pomocnikovi v kramé, stojim jako kvét uprostied ostatnich
vazenych dnt v tydnu! Vyrukujeme-li pospolu, mam tfi dny pred
sebou a tfi dny za sebou. To je, jako by mé doprovazela cestna
straz, a mohu se tedy pravem domnivat, Ze jsem nejznamenitéjsi
den tydne!“

Ctvrtek se dostavil v obleku kotlate, s kladivem a médénym kot-
lem jako znaky svého Slechtictvi.,]a jsem z nejvzacnéjsiho rodu. Mi
piredkové byli pohanského i bozského ptivodu! V severnich zemich
jsem nazyvan podle Thora, vjiZnich zase podle Jupitera. Oba metali
hromy a blesky a uZ to ztistalo v rodiné!“ pravil a ranami do kotle
dokazoval svou vyjimecnost.

Patek byl oblecen jako mladé dévce a tikal si Freja nebo Ve-
nuse, podle toho, jak bylo v té které zemi zvykem. Tvrdil o so-
bé, Ze je tiché a néZné povahy, ale dnes byl vesely a dovadivy.
Vzdyt byl prestupni den a ten dava volnost i Zené! MtiZe si podle
starého zvyku sama namlouvat a nemusi ¢ekat, aZ si budou na-
mlouvat ji.

Sobota pripochodovala jako stara hospodyné se smetakem
coby symbolem Cistoty. Jeji jedinou stravou byla pivni polévka, ale

- 254 -



nenaléhala, aby ji podavali pri této slavnostni prileZitosti vSem,
jenom pro sebe si ji vyzadala.

Potom dny zasedly za stdl.

VSechny pohromadé, pro skupiny a rodinné krouzky, kde se
mohou predvést tak zajimavé, jak jim to dovolite. My o nich piSeme
jenom Zertem - v Unoru, v jediném dnu za celé ¢tyti roky, ktery
dostavaji dny nadavkem!
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Svicky

Byla jedna velka voskova svicka, ktera dobre védéla, ¢im je. ,Jsem
zrozena z vosku a ulita ve formé!“ rikala. ,Svitim 1épe a hotrim delsi
dobu nez jiné svicky. Moje misto je na lustru nebo na stribrném
svicnu!“

»Tam to asi musi byt velice krasné!“ pravila lojova svicka. ,Ja
jsem jen z loje, ale utéchou mi je, Ze jsem ptece trochu vic neZli
sirka. Tu namaceji jenom dvakrat, zatimco mne osmkrat, abych
ziskala naleZitou tloustku. Jsem spokojena! Je sice vétsi elegance
a Stésti vzejit z vosku nez z loje, jenZe naSinec se neocitne na tomto
svété vlastnim pricinénim. Vy se dostanete do salu s nadhernymi
lustry, ja zistanu v kuchyni, ale to je rovnéz dobré misto, nebot zde
se pro celou rodinu pripravuje jidlo!"

,Je ovSem jesté cosi dlilezitéjsiho nez jidlo!“ podotkla voskova
svicka. ,Spole¢nost! Vidét ji zarit a sebe také! Dnes vecer se kona
ples ajai cela moje rodina budeme u toho!”

Sotva domluvila, ptisli si pro vSechny voskové svicky, ale odnese-
na byla i svi¢ka lojova. Panti ji vzala do své jemné ruky a odnesla do
kuchyné. Tam stal maly hoch s koSikem plnym brambor a nékolika
jablky navrchu. To vSe dala dobra pani chudému chlapci.

»Tady mas jeSté svicku, maly priteli!” rekla. , Tvoje matka sedava
u prace dlouho do noci, mize se ji hodit!“

Domacich dceruska sedéla vedle matky, a kdyz slySela slova
,dlouho do noci‘, vyhrkla:

,Ja také budu vzhiiru dlouho do noci! Budeme mit ples a ja
dostanu dlouhou ¢ervenou vlecku!”

Oblicej ji cely zaril! Takovou radost! Ani voskova svicka nedoka-
Ze zarit jako dvojice détskych oci!
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»Jaky to rozkosSny, prenddherny pohled!“ pomyslela si lojova
svicka. ,Musim si jej dobre zapamatovat, protoze néco takového
uZ urcité nikdy nespatfim!“

Potom ji polozili do kose, zaklapli viko a chlapec ji odnasel.

,Kampak se asi dostanu?“ rikala si svicka. ,K chudym lidem
a nanejvys do mosazného svicnu, zatimco voskova svicka si pékné
sedi ve stribre a shliZi na nejvzneSenéjsi spolecnost. Jak je asi
krasné vidét kolem sebe samé jemné lidi! JenZe mym tdélem je
byt lojem, a ne voskem!*

A jak svicka tusila, dostala se k chudym lidem - k vdové, jez
zZila se svymi tfemi détmi v malé nizké svétnic¢ce naproti bohatému
domu.

,Blh Zehnej té hodné pani za dary, které mi poslala!“ vzhlédla
matka k chlapci. , To je hezka svicka, ta bude horet dlouho do noci,”
zapalila ji.

»Fuj!“ oklepala se svicka. ,Takovou odporné pachnouci sirkou
mé zaZehnout! To se jisté nestane voskové svic¢ce v bohatém domé!”

Vskutku, naproti byly také zapaleny svice. Zarily az do ulice a ko-
¢ary s nastrojenymi plesovymi hosty hrcely a hudba znéla.

,Pravé zacinaji!“ pomyslela si lojova svicka a myslela na rozza-
feny oblicej bohatého dévcatka, jehoZ ocka vydavala vic jasu nez
vSechny voskové svicky. ,Ja ovSem ten pohled uZ nikdy neuvidim!“

Vtom veslo vdovino nejmensi dité, bylo to rovnéz dévcatko,
a vzalo bratra i sestru kolem krku, nebot’ to, co mélo na srdci, se
muselo Septat:

,Mame dnes, jen si pomyslete! My dnes mame k vecefi teplé
brambory!“

Oblicej dévcatka zaril a svicka, jeZ primo na né svitila, vidéla, Ze
jeho stésti neni o nic mensi neZ Stésti divenky, kterd dnes odpoledne
v bohatém domé pravila:

,Dnes vecer se u nas porada ples a ja na ném budu mit dlouhou
cervenou vlecku!“
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,Je pravé tak velké Stésti dostat teplé brambory?“ mudrovala
svicka.,UzZ to tak bude, protoZe obé déti mély stejné velkou radost!“

A kychla pritom, tedy spiSe prskla, vic lojova svicka nedovede.

Chudy stiil byl prosti‘en a jedli brambory. 0, jak véem chutnalo!

Byly to celé hody, déti dostaly navrch jablka a nejmladsi holcicka
odrikala versicek:

~Dékujeme Ti, 6, BoZe nds,
Zes dobrym jidlem obstastnil nds...”

A protoze ostatni presli jeji fikanku mlc¢ky, honem se ujisStovala:

»,Nebylo to dobie, maminko?“

,Nemas se takhle ptat a ani nemas hovorit!“ odpovédéla matka.
,Mas jenom myslet na dobrého Panaboha, ktery té pravé nasytil!“

Pak déti dostaly polibeni, vklouzly do postele a hned usnuly.
Matka sedéla a Sila pti hubeném svétle jesté dlouho do noci. Také
naproti, v bohatém domé, stale zarily svicky, ale jenom hvézdy svi-
tily nad chudymi a bohatymi stejné jasné, stejné krasné.

,Byl to vlastné nadherny vecer! Zdalipak se mély lépe voskové
svice ve stiibrnych svicnech, to bych véru rada védéla, nez doho-
iim,“ rikala si lojova svi¢ka a myslela pritom na obé Stastné déti -
jedno ozarené voskovou a druhé lojovou svickou.

A to je celd povidkal
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Velky morsky had

Byla jedna moiska rybka z dobré rodiny. Jeji jméno si nepamatuiji,
to ti povédi ucenci. Vim jen, Ze méla osmnact set stejné starych
sourozencl a zadny z nich neznal ani otce, ani matku. Rybky se od
narozeni o sebe musely starat samy, plout sem a tam, ale to bylo
docela prijemné. Vody k piti mély dost a dost, celé svétové more,
a také potrava prichazela jaksi samozrejmé.

Kazda z rybek se ale chtéla vydat dal, aby proZila vlastni pribéh,
i kdyZ zatim na to nemyslely. Slunce svitilo do vody, takzZe byla velmi
jasna a prizracng, avsak rovnéZz plna nejpodivnéjsich tvorh. Nékteri
z nich byli tak velci a méli tak obrovské tlamy, Ze mohli spolknout
vSech osmndct set sourozenci najednou. Ani to si ale nase rybky
nijak nepripoustély, nebot jesté nebyly spolknuty.

DrZely se pékné v houfu a plavaly tésné vedle sebe, jako to d€laji
tresky ¢i makrelky. Ale pravé kdyz se jim nejlépe plulo a nemyslely
vlibec na nic, spadlo mezi né se straslivym hlukem cosi dlouhého
a tézkého, cemu nechtélo byt konce. Cosi, co se tahlo do daleka, co
kazdou rybku, ktera se tomu pripletla do cesty, rozdrtilo svou tihou
nebo ji to dalo ranu, z niZ se uz nevzpamatovala.

Zbylé malé i velké ryby, at’' se nachazely nahote pod hladinou, ¢i
dole u motského dna, se rozprchly hriizou. A ta tézka strasliva véc
klesala hloub a hloub, stavala se delsi a delsi, az nakonec sahala
pies celé more. Nejen ryby, ale i mékkysi a vSechno, co pluje nebo
je hnano proudy, pocitili straslivou silu tohoto nekone¢ného mof-
ského dhore, ktery se sem nahle dostal shiiry. Co to bylo? Ach ano,
my to vime! Bylo to mocné, na mile dlouhé telegrafni lano, které
lidé spustili mezi Evropou a Amerikou.

Jenze pravé tohle lano vydésilo zakonité obyvatele mote vsude,
kam padlo. Létajici ryba vyskocila nad hladinu, jak nejvys mohla,
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ba i Stitnik ulétl celou jednu délku nad vodou, jako by jej vynesla
rana z pusky. Jiné ryby zase zamirily ke dnu. Pluly tak rychle, Ze se
dostaly dolti diiv nez telegrafni lano, a vyplasily tresky a racky, ktei
tu, jak bylo jejich zvykem, klidné lezli a pojidali jesté mensi tvory.

A nékolik motskych koryst prepadla z prichodu lana takova
hriza, Ze vyplivli sviij Zaludek, ale Zili dal, protoZe to nastésti mohou.
Mnoho humri a krabti opustilo sva pevna brnéni, avsak museli tam
nechat nohy. Pri té panice a zmatku rozprchlo se i naSich osmnact
set rybicek a uZ nikdy se nesetkaly, nebo se navzajem nepoznaly.

Jenom asi deset jich zlistalo na stejném misté, tichych a za-
razenych, ale kdyz prekonaly prvni zdéseni, zacaly byt zvédavé.
RozhliZely se na vSechny strany, divaly se nahoru a dolti a pojednou
se jim zdalo, Ze tam kdesi v hloubi vidi tu straslivou véc, ktera
polekala velké i malé. Spocivala na morském dné, pokud je zrak
neklamal, a byla velmi téZka. Rybky ale nevédély, jak je silnd nebo
jak jeSté mulZe zesilit. Byla docela tiSe, ale ony si rikaly, Ze v tom
miiZe byt lest.

,Nechte to leZet, jak to lezi! Nic nAm po tom neni!“ pravila nej-
opatrnéjsi z rybek, ale nejmensi z nich si nemohla pomoci, musela
zjistit, o co vlastné jde.

,Shiry to ptislo, nahote se tedy nejspiS néco dozvime,” prohla-
sila.

[ pluly nahoru, kde panovalo pokojné povétii, a tam potkaly
delfina. Byl to vynikajici skokan, ten nejlepsi morsky cirkusak, jenz
umeél délat kotrmelce nad hladinou. Jeho o¢i mohly néco spatfit,
napadlo rybky, a snad by podal i néjaké vysvétleni.

Zdvorile se ho zeptaly, ale on myslel jenom na sebe a na svoje
premety a veletoce. Utrousil odtazité, Ze nic nevidél, tedy nemtze
slouzit - a pak se odmlcel.

Tak se obratily na tulené. Vasnivy pojidac rybicek byl vstricné;jsi
a nastésti toho dne i syty, ale jinak védél jen o malo vic neZ delfin.

'M
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,Stravil jsem mnoho noci na vlhkém balvanu a dival se do vnitro-
zemi, na mile odtud. Ziji tam Istivi tvorové. Sami sebe nazyvaji lidmi,
pasou po nas, ale my jim vétSinou unikneme, jako ten motsky uhof,
po némz se ptate. Byl v jejich moci, drZeli jej nahofe na pevniné, jak
dlouho nejspis$ nikdo nepamatuje. Odtud jej chtéli odvézt na lodi
pies more, do jiné vzdalené zemé.

Sledoval jsem, kolik je stalo sil dostat ho na palubu, a po dlouhém
usili se jim to podafrilo, protoZe na pevniné pozbyl sily. Staceli jej do
kol a vénct, slySel jsem, jak chrestil, vidél jsem, jak se kroutil, kdyZ ho
navijeli, i to, jak jim uklouzl. DrZeli jej vSemi silami, mnoho rukou jej
sviralo, ale prece unikl a dostal se ke dnu. Tam leZi, myslim, dosud!“

»Je trochu tenky!“ prohlasily rybicky

»Vyhladovéli jej!“ pokyvl tulen. ,Ale urcité se brzy vzpamatuje
a nabude své byvalé tloustky a velikosti. Myslim, Ze je to ten velky
moisky had, jenZ odedavna vzbuzuje tolik obav a o némz se toho
uz tolik vypravélo. Zatim jsem se s nim nesetkal, proto jsem na néj
nijak zvlast nevéril, ale soudim, Ze to bude on!“

Po téch slovech se tulen ponoftil pod vodu.

,<Jak mnoho védél! A jak mnoho mluvil!“ fekla jedna z rybek.
,Jesté nikdy mé nikdo takhle nepoucil! Jenom - neni-li to lez!“

,MuiZeme k tomu doplout, hezky se o vSem samy presvédcit.
A cestou vyslechneme minéni ostatnich!“ navrhla nejmensi.

»,UZ nehneme ani ploutvi, abychom se o té podivnosti dozvédély
vic!“ odvratily se ostatni rybky.

»Ale ja to udélam!“ zahledéla se nejmensi rybka do vody.

»,Dlouha ponorena véc“ musela leZet kdesi hluboko pod ni. Po-
norila se, zamirila do téch mist, a jak plula, napadalo ji, Ze si jesté
nikdy neuvédomila, jak je jeji svét veliky.

Sledi tahli v hustych hejnech a zatili jako obrovsky stribrny ¢lun,
makrelky se drZely za nimi a vypadaly jesté nadhernéji. Mijely se
tu ryby vSech tvart a barev, polopriihledné kvéty meduiz se davaly
unaset a vést proudy, rozmanité rostliny vyristaly z moiského dna,
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stejné jako na sah vysoka trava i palmovité stromy, jejichz kazdy
lupen byl posazen zarivymi skorapkami mékkysi.

Konecné rybka pred sebou spatrila dlouhou tmavou ¢aru. Vydala
se kni, ale nebyla to véc, kterou hledala - byl to stéZen korabu, jehoZ
paluba se prolomila tlakem moftské vody.

Rybka vplula do prostory, odkud voda odnesla vSechno Zivé.
VSichni lidé zahynuli, kdyZ se lod’ potopila, pomyslela si, ale vtom
opodal uvidéla mladou Zenu s malym détatkem v naruci. Voda je
kolébala nahoru a dolt, takze se zdalo, Ze oba tvrdeé spi. A rybicka
se velmi polekala, kdy?z zjistila, Ze se uZ nemohou probudit.

Vodni rostliny visely jako listovi nad vrakem a krasnymi mrt-
vymi tély matky a ditéte a bylo tu tak tiSe, tak osaméle. Rybka se
co nejrychleji vzdalila tam, kde méla voda vice jasu, kde bylo opét
vidét ryby, a sotva chvili plula, setkala se s mladou velrybou.

»,Nepolykej mé!“ prosila rybicka.,Jsem tak mal4, Ze nevydam ani
za sousto, a je mi tak prijemné zit!“

»Tak co pohledavas tady hluboko dole, v mistech, kam ryby tvého
druhu neprichazeji?“ otazala se velryba.

[ vypravéla ji rybka o dlouhém podivném tihofri, ¢i co to je, ktery

,Ho, ho!“ pronesla velryba a vtahla do sebe tolik vody, Ze vypusti-
la cely vodni sloup, kdyZ vyplula na hladinu.

Potom nabrala vzduch a zopakovala:

,Ho, ho! To byla asi ta véc, co mé Simrala na zadech, kdyZ jsem
se obracela! Myslela jsem, Ze je to lodni stéZen a Ze by se hodil
jako bidlo! Ale tady to nebylo. Kdepak, hodné daleko odtud leZi ta
zvlastnost. Poohlédnu se po ni, beztak nemam nic jiného na praci!“

Plula napted a rybka za ni, ne vSak prili$ blizko, nebot vSude, kde
velrybi ohon brazdil vodu, vznikal strhujici proud.

Cestou potkaly Zraloka a starého pilouna. Oba uZz také slyseli
o podivném tenkém a dlouhém uhofti. Dosud ho nevidéli, ale roz-
hodné jej chtéli spatrit.
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Pak se k nim pridala sépie.

,Jdu rovnéz s vami!“ pravila. ,Neni-li ten morsky had tlustsi nez
kotevni lano, prekousnu jej na jeden raz!“ rozevrela tlamu a ukazala
Sest fad svych zubt. ,Zmiizu-li kotevni sponu, co bych nezmohla
takovou tycku!“

»Tady je! UZ ho vidim!“ zvolala velryba, presvédcena, Ze pri svém
mladi a velikosti vidi 1épe neZ ostatni. ,Hledte, jak se zveda, jak se
hybe, toci a krouti!”

Ale byl to jen neobycejné velky motsky uhof, kdo se k nim hnal,
a kdyz se pribliZil na dosah, prohlasil piloun:

»Toho jsem uZ mnohokrat potkal. Nenadélal nikdy zadny velky
hluk ani nenahanél hrizu zadné velké rybé!”

[ dali se s nim do hovoru o novém thofi a ptali se, chce-li s nimi
na vyzkumy.

»To si piste,“ pritakal morsky dhot. ,A je-li ten novy thot delsi
nez ja, stane se mu néco velice nemilého!“

,Jsme pro!“ souhlasili ostatni. ,Stejné uZ ho mame dost!“

PospiSili dal, jenZe vtom jim prekriZila cestu prapodivna ob-
rovska véc, vétsi nezli vSechny obrovské véci dohromady. Vypa-
dalo to na plovouci ostrov, ktery se neudrzi nahore, lec byla to
prastara velryba. Jeji hlava byla porostla morskymi rostlinami a na
jejim hibeté bydlela takova spousta nejriiznéjsich mékkys, ustiic
a musli, Ze byla jeji hruba cerna ktize cela kropenata.

,Pojd’ s nami, stard!“ pobizel ji putujici houf sborem.,Dostala se
sem ryba, kterou nestrpime.”

,Chci zlistat, kde jsem!“ zabrucela velrybi stafena. , A chci, abyste
mi dali pokoj! Nechte mé leZet! Ach, jojojo! Jsem nemocna a ulevi se
mi, jenom kdyZ vynoiim hibet nad hladinu! Ten velci mofsti ptaci
nepiehlédnou, prilétaji a klovou do néj. To mi déla velmi dobfe,
pokud ovSem nevrazeji zobaky prili§ hluboko, coZ se ale mnohdy
stava. Ano, bohuzel, ¢asto klovnou aZ do mého sadla! Jen se podi-
vejte! Celou ptaci kostru najdete na mych zadech. Ptak se zasekl
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ptilis hluboko, pravé kdyz jsem se nofila ke dnu, a uz se nedokazal
odtrhnout. Nyni jej vyjedly rybicky. Vidite, jak vypada? A zahy tak
budu vypadat i ja! Jsem téZce nemocna!“

,To je jenom domnénka!“ prohlasila mlada velryba. ,J4a nejsem
nikdy nemocna. Zadna ryba neni nemocna!“

,Uhot méa ko?ni chorobu, kapr pry zase neStovice a vSichni
mame, s prominutim, Cervy ve vnitinostech,” namitla stara velryba.

,To je vSechno nesmysl!“ pravil Zralok, nebot takové reci nechtél
poslouchat a ostatni rovnéz. Méli pirece na praci néco docela jiného!

A pak se konecné splnilo jejich ocekavani a pribliZili se k tele-
grafnimu lanu.

Mélo nejdelsi 1izko na motrském dné. Vinulo se od Evropy az
k Americe, pres pis¢iny a duny, skalnaté vybézky a divoké rostli-
ny, pres koralové lesy. Prekonavalo v hlubiné se sttidajici proudy
a viry, klikatilo se celym motem, kde ryby pluji v mnohem vétsich
houfech, nez ptripominaji hejna ptaki, ktera lidé vidaji v dobé sté-
hovani. Tahlo se vodou, kde je pohyb, Zivot, vireni a hukot. Hukot,
jimzZ jesté nahote promlouva kazda velka prazdna musle, priloZzis-li
si ji k uchu.

Konvoj dorazil k cili.

»Tohle je tedy to zvitre!“ pravily velké ryby.

Mala rybka rekla totéZ a houby, polypové i meduzy se zvedali
ode dna a sklanéli se v fadé nad tim cizim tvorem, takZe jej zahy
bylo sotva vidét.

Také mofrsti jeZci, slimdaci a Cervi se pohybovali kolem, obrovsky
pavouk, ktery mél na sobé celou sniisku koryst, lezl ptimo po lané
a shromazdili se i temné modii sumysi - Ci jak se ta havét, ktera
ji celym télem, jmenuje - a zevlovali na vetrelce, ktery si hodlal
privlastnit morské dno. Kambaly a tresky se obracely ve vodé€, aby
jim z Zadné strany nic neuniklo, a hvézdice, ktera se vidy zavrtava
do bahna azZ po dlouhé paprsky s o¢ima, uptené hledéla, co z toho
vSeho vzejde.
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Telegrafni lano vSak leZelo bez hnuti. Ale Zivot v ném byl a lidské
mySlenky jim prochazely.

»Tavécje zaludna!“ pravila velryba. ,Je s to uderit mé do bricha,
a to je moje citliva stranka!“

,Dotknéme se toho!“ rekl polyp. ,Mam dlouha ramena a rychle
se pohybujici prsty. UZ jsem se toho jednou dotkl, ted’ za to ale
vezmu silnéji.”

Vymrstil svoji nejdelsi pazi, objal lano kolem dokola a udivené
dodal:

,Nema to zadné Supiny! Ani kizi! Myslim, Ze to nikdy neporodi
Ziva mladata!”

Morsky uhot si pro zménu podél telegrafniho lana lehl a natahl
se, jak nejdéle mohl.

»Ta véc je vskutku delsi nez ja!“ pronesl v izasu. ,,Ale nakonec
o délku tolik nebézi, hlavné Ze mame kuazi, bficho a obratnost.”

A mlada a silna velryba se sklonila hloubéji nez kdykoli jindy
a otazala se:

,Jsi ryba, ¢i rostlina? Nebo jenom dilo shtiry, kterému se u nas
dole nemtZe darit?“

Ale telegrafnilano neodpovédélo, nebot na téchto mistech odpo-
védét nemohlo. Prochazely jim vSak lidské myslenky a bylo je slySet
za vterinu na sta mil daleko, nesly se od zemé k zemi, od svétadilu
k svétadilu.

,0dpovis - anebo chces, abychom té zlomili?“ ptipojil se k mladé
velrybé rvavy Zralok a vSechny ostatni ryby se ptaly stejné:

,0dpovis, nebo té mame zlomit?“

Avsak ani ted’ lano neodpovédélo, dokonce se ani nepohnulo.
Mélo svoji péknou myslenku a takovou mtize mit jenom ten, kdo
je plny mysSlenek.

Mezitim nahote zapadalo slunce, jak tomu lidé fikaji, ménilo se
v rudou vyhen a rudé zarily i vSechny nebeské mraky, jeden plal
nadhernéji nez druhy.
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,Hled'me,“ pravili polypové, ,v Cerveném osvétlenti je ta véc 1épe
vidét nez predtim!“

»,Na ni! Na ni!“ vyktikla sépie a ukazala svoje zuby.

»,Na ni! Na ni!“ pridali se piloun, velryba a moisky thof.

Chvatné vyrazili vpred, kazdy chtél byt prvni, ale zrovna kdyz se
chystali uderit, zarizl se piloun misto do lana do zadni ¢asti sépie,
a to byla velka chybal!

V bahné nastal shon, velké a malé ryby, korysi i mékkysi honili
jeden druhého, pojidali se navzajem, drtili se a mackali. Pouze lano
pokojné leZelo a tiSe konalo svoji praci, jak to mame délat vSichni.

Pak se nahorte snesla tmava noc, jen miliardy Zivoucich motskych
zviratek prosvécovaly vodni hlubinu, ba i rackové, velci sotva jako
Spendlikova hlavicka!

Ja vim, Ze se to zda divné, ale je tomu tak. A dalsi a dalsi morska
zvirata zirala v tom svitu na telegrafni lano:

,Co asi ta véc je a co neni?“

A to byla prihodna otazka pro starou morskou kravu, ktera sem
pravé priplula.

Lidé ji také nékdy nazyvaji morskou Zinkou nebo motskym
muZem. A tohle byla morska Zinka, protoze to byla samicka. Méla
ocas, dvé kratké paZe na mavani, visuta prsa, chaluhy a cizopasna
zvirata na hlavé.

,Chcete odpovéd?“ pravila. ,Ja jedina vam ji mohu dat. Ale za-
dam za to bezpecnou pastvu na moirském dné pro sebe i svoje déti.
Jsem ryba, avsak jsem také vycvicena v lezeni. Jsem nejchytrejsi
tvor v hlubinach, vim o vSem, co se hyba dole, i o vSem, co se déje
nahote. Ta véc, nad kterou se tak zamyslite, je shtiry. A co shiiry sem
doll spadne, je mrtvé nebo zahyne. Nema to zadnou moc! Tak to
nechte leZet. Je to jen lidsky vymysI!“

»,Myslim, Ze to neni jen tak néjaky vymysl, bude v tom néco vic
ozvala se mala rybka, ale moi'ska krava ji usadila:

'H
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,Ty ml¢, makrelko!“ pravila a zopakovala, Ze tu vSeobecnou
paniku vzbuzujici zvite je pouhopouhy vynalez z pevniny, a pridala
obsahlou prednasku o lidské Spatnosti, neprilis vzdalenou nazo-
rim starého tulené.

,Nejde jim o nic jiného neZ nas pochytat,” prohlasila, ,to je jediné,
proc Ziji. Napinaji sité, na udice pripeviuji nejriiznéjsi vnadidla,
aby nas nalakali. Tohle je jakysi dlouhy motouz, o némz si mysli,
Ze se do ného zakousneme! Ale my nejsme tak hloupi! Jenom se
té slataniny nedotykejte, vSak se roztrepi a zbude z ni jen prach
a blato. Co prichazi shiry, je vzdy nanejvys pochybné a bez fadného
drzeni. Zkratka to nestoji za nic!“

»,Nestoji to za nic!“ opakovali vSichni mo¥sti tvorové. Ochotné
souhlasili s minénim moiské kravy, aby méli viibec néjaky nazor,
jen mala moiska rybka se drzela svého:

»Ten nesmirné dlouhy tenky had je jisté nejpodivnéjsi ryba
v mofi. Citim to.

A ,nejpodivnéjsi“ rikame i my lidé a vyslovujeme to s rozvahou,
obdivem, tctou a presvédcenim.

0 velkém hadu hovotily jiz diive zpévy a povésti. Zrodil se a byl
unasen, vyskocil z lidské chytrosti a ulehl na moiské dno, natahl
se od vychodnich zemi k zapadnim, aby jim proletélo poselstvi tak
rychle jako paprsky svétla od slunce k nasi zemi.

A dal a dal roste v moci a rozpéti, roste rok od roku ve v§ech mo-
rich svéta, pod proudicimi i zrcadlicimi se vodami, kde rybaf, jako
by plul prihlednym vzduchem, vidi hluboko pod sebou hemzici se
ryby a cely ohniostroj barev.

Nejhloubéji se ale tdhne onen pozehnany Cerv, ktery se zakusuje
do svého ocasu, kdyZ objima zemi.

Ryby a korysi narazeji do néj ¢elem, ale nerozuméji tém dlimy-
slnym, vSemi jazyky hlasanym, a pfece bezezvukym zpéviim lidstva
o dobru a zlu, tomu nejpodivnéjsimu z divii nasi doby - velkému
motskému hadu.
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Kli¢ od vrat

Kazdy kli¢ ma svoji historii a je mnoho klict - kli¢ od komory, kli¢
k hodinam, petrklic... Ale nemiizeme vypravét o vSech, a tak povime
néco jen o kli¢i od domu pana komofiho. Byl zhotoven u zamecnika,
ale mohl bys klidné myslet, Ze vznikl u podkovare, tak na ném fe-
meslnik pracoval, koval a piloval. Byl prili$ velky na kapsu u kalhot,
a proto doprovazel-li svého pana, musel do kapsy u kabatu. Tam
lezel povétSinou v nejhlubsi tmé, ale jinak mél svoje pevné misto
na zdi, hned vedle détské podobenky pana komoriho, té, na niz
vypadal jako knedlik s telecimi droby.

Rika se, Ze kazdy ¢lovék ma v povaze a zplisobu jednani cosi
z nebeského znameni, v némz se narodil - Byk, Panna anebo Stir
je obvykle nazyvaji v kalendari. Zena komotiho ale nejmenovala
Zadné z nich, rikala, Ze se jeji muz narodil ,ve znameni trakare®,
protoZe také musi byt stale postrkovan vpred. Jeho otec ho strcil do
kancelare, matka zase do manZelstvi a jeho Zena jej strkala nahoru,
az se stal komorim. AvSak o tom poslednim nemluvila. Byla to nejen
rozsafna a moudrg, ale i hodna Zena, ktera mlcela na pravém misté
a mluvila a strkala rovnéz na spravném misté.

Nyni byl komofi v letech, ,,dobie urostly*, jak sam rikal, sectély,
dobromyslny a k tomu ,klicové chytry“, cemuz brzy porozumime.
VZdy byl v dobré naladé, vSechny lidi mél rad a také s nimi rad
hovorival. Sel-li do mésta, bylo tézké dostat jej zpét, nebyla-li s nim
Zena, aby ho opét postrcila. Musel promluvit s kazdym znamym,
kterého potkal, a jelikoZ mél mnoho zndmych, protahlo se to ¢asto
i pres poledne. Pani komofri jej pokazdé vyhliZela z okna.

,UZ prichazi!“ pravila sluZce, sotva jej z dalky zahlédla. ,Pristavte
hrnec!“ Ale to jesté viibec nic neznamenalo. Mnohokrat musela do-
dat:, Ted’ se zastavil a s kymsi hovori. Odtahnéte hrnec, sice se jidlo
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prevari!“ A pak zase porucila: ,Ted uz opravdu prichazi! Honem
postavte hrnec zpét!“

JenomzZe komoii mohl stat i pod oknem domu a kyvat vzhiiru,
ale Sel-li kolem znamy, neodolal rici mu nékolik slov. A priSel-li,
zatimco s nim mluvil, jiny znamy, drZel prvého za knoflikovou dirku
a druhého za ruku, zatimco volal na tiretiho, jenz tudy také sméroval.

To pak byla pro jeho Zenu velka zkouska trpélivosti. ,Komori!
Komofti!“ volavala a sama pro sebe hubovala, ,ten ¢lovék se vskutku
narodil ve znameni trakare. Nedostane se z mista, nestrka-li ho
nékdo, a nedostane!“

A pan komof{ si nejen rad popovidal, také si oblibil navstévovat
knihkupectvi. Zde si prohliZel knihy i Casopisy a daval knihkupci
maly honoraf, aby se smél s novymi knihami seznamit pékné v po-
hodli. To znamenalo, Ze si je smél odnést domii a rozrezat, ovSemze
podél, nikoli napfic¢, nebot pak by se uZ nemohly prodat jako nové.
Byl Zivouci noviny ve vsi poCestnosti, védél o vSech zasnoubenich,
svatbach a pohrbech, kniZnich senzacich a méstskych jednanich,
ba z jeho tajuplnych narazek vysvitalo, Ze vi i to, co nikdo nevédél.
A nikdo zase netusil, Ze to ma od domovniho klice.

JiZ jako mladi manZelé bydleli komorich ve vlastnim domé. Od
té doby méli tytéZ klice, ale netusili nic o jejich podivné moci, s tou
se méli seznamit teprve pozdéji.

Bylo to za cast krale Bedticha VI. Kodan tehdy jesté neznala
plyn, jenom petrolejové svitilny, neméla Tivoli** ani Kasino a ne-
meéla Zaddné tramvaje ani Zeleznice. Byla mala a nebylo tu zdaleka
tolik radovanek jako nyni.

V nedéli jeji obyvatelé chodili na prochazku za branu smérem
k hibitovu, mnozi Cetli napisy na hrobech anebo si jen tak sedli
do travy, jedli zasoby z kosiku, ktery si vzali s sebou, a upfjeli likér.
Jindy si zase vysli na Frederiksberg. Pfed zamkem hrala plukovni

24  Kodarnsky zabavni park. Pozn. red.
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hudba, ale mnoho lidi sem ptichazelo kvili tomu, aby vidéli kra-
lovskou rodinu veslovat v izkych a nizko poloZenych priiplavech.
Stary kral kormidloval a spole¢né s kralovnou zdravili vSechny
lidi bez rozdilu stavii. ZdmoZné rodiny z mésta tu obvykle popijely
vecCerni Caj. Teplou vodu dostaly v malé chaloupce mezi poli, ale
musely si s sebou prinést samovar.

Sem se chystali jednoho slunného nedélniho odpoledne i ko-
motich, poté, co vyslali naptred sluzku se samovarem a koSem
S potravinami.

,Hlavné nezapomen vzit kli¢," pripomnéla pani komoii muzi ve
dverich, ,at se dostaneme zpatky. Jak vis, dim se zavira za soumra-
ku, rukojet zvonku je od vCerejska prelomena a my se dnes vratime
pozdé! Z Frederiksbergu plijdeme do divadla na Vestenoro, moc
rada bych vidéla pantomimu, kterou tam davaji. Stoji to dvé koruny
za osobu.”

[ 8li, naslouchali kapele, kterd na Frederiksbergu vyhravala,
a samo sebou si nenechali ujit kralovsky ¢lun s trepotavou vlajkou,
starého krale a bilé labuté.

KdyZ se napili dobrého caje, pospisili odtud, ale stejné neprisli
vcas do divadla, a to vinou pana komoftiho, ktery se cestou co chvili
zastavoval, aby spolecensky pohovofil. V divadle také nalezl dobré
pratele, a kdyZ predstaveni skoncilo, bylo naprosto nezbytné zajit
s jednou zndmou rodinou na ,Most“ a vypit sklenici punce. Tvr-
dil, Ze se zdrZzi jenom deset minut, ty se ovSem protahly na celou
hodinu. Hovorili a hovotili a obzvlasté zabavny byl Svédsky baron,
nebo snad némecky, to pan komoii v hlavé neuloZil, ale zato jeho
umeéni s klicem se naucil a zapamatoval si je pro vSechny casy. Bylo
to naramné zabavné!

Mohl prinutit sviij kli¢, aby odpovédél na vSechno, nac¢ se ho
zeptal, aby mu povédél i nejvétsi tajnosti.

Navic se jeho kli¢ k takovym tkonlim zvlast dobte hodil. Byl
dostatecné tézky dole, jak rekl baron, ktery zavésil kli¢ na ukazova-
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cek pravé ruky, aby volné a lehce visel. V této poloze kazdicky uder
tepny v konecku prstu jej dovedl uvést do pohybu, takZe se otacel,
a ne-li, tedy jej baron dokazal nepozorovatelné roztocit. Kazdé
otoCeni bylo jedno pismeno od A - a timto zplisobem bylo moZno
pokracovat v abecedé donekonecna. KdyZ prvni pismeno bylo nale-
zeno, otocil se Kli¢ opacnym smérem. Nato se hledalo dalsi pismeno,
az clovék dostal celé slovo, celé véty a nakoneciodpovéd’ na otazku.

Klam to vSechno je, ale neobyc¢ejné zabavny! To bylo prvni, co
napadlo pana komoiiho, ale nedrzel se toho, se stale vétSim napé-
tim a ¢im dal tim bedlivéji sledoval, co se s klicem déje.

»,Muzi! Muzi!“ volala pani komofi. ,Zapadni brana se zavira ve
dvanact! Nedostaneme se tam v€as, mame jenom ctvrt hodiny ¢asu.”

Po téch slovech se komof{ kone¢né odpoutal a pridal do kroku.
Vice osob, které chtély zpatky do mésta, je stejné spésné mijelo ¢i
dohanélo. Presto udeftila ptlnoc diiv, nez dosli ke krajni straznici,
a brana se zavrela. Znacna ¢ast lidi zustala venku, mezi nimi i ko-
mofise Zenou a sluzkou, samovarem a koSem na potraviny. Nékteri
tu stali plni obav, jini se zlobili. Kazdy to ptijal svym zptsobem,
ale nedalo se nic délat! Nastésti padlo v nedavné dobé rozhodnuti,
aby severni méstska brana nebyla zavirana, takze byl jesté zpiisob,
jak se pési osoby mohly dostat do mésta. Cesta sice nebyla pravé
kratka, ale pocasi to vynahradilo. Nebe bylo krasné jasné a hvézdné.
Nékteré hvézdy dokonce padaly k zemi, Zaby skirehotaly a kurikaly
v prikopech a baZinach a pochodujici spolecnost se po chvili sama
od sebe dala do zpévu. Znéla pisen za pisni, jen komofi nezpival,
uchvacen tim hvézdnym hemZenim, ba ani na cestu nehledél, tak-
Ze se natahl jak Siroky, tak dlouhy, a div Ze ne rovnou do prikopu.
Skoro to vypadalo, Ze pil prili§ mnoho, ale nikoli puné¢, nybrz kli¢
mu stoupl do hlavy a tocil se tam.

Konecné dosli ke straznici u severni brany a pres most se dostali
do mésta.
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»Zaplat Panbiih, tady jsou nase vrata!“ fekla pani komofi. ,Ted’
jsem zase vesela!”

»Ale kde je klic?“ zacal se prohledavat komofti, avSak kli¢ nebyl
ani v zadni, ani v postranni kapse.

»Ach, ty nestastnice!“ zadpéla pani komofi. ,Opravdu ten kli¢ ne-
mas? Ano, ano, zapomnél sis jej vzit zpét po téch baronovych poku-
sech, o tom neni nejmensich pochyb. JenZe - jak se ted dostaneme
dovnitf! Jak dobfe vis, tahlo zvonku je pfelomené a ani ponocny
nema dalsi kli¢ od naSich vrat. Jsme v zoufalém postaveni!“

Po téch slovech i sluzka zacala upét, jediny komofi zachoval klid.
»Zabouchdame na okno u hokynare,” pravil, ,vzbudime ho a tak se
dostaneme dovniti:“

Bouchal pésti hned na jedno okno, hned na druhé, volal: , Peter-
sene!“ - a po chvili si pomahal i holf od destniku. Nato uvnitf vy-
krikla hokynarova dcera, hokynar otevrel dvere vycepu a huldkal:

,Straz! Straz!”

Nakonec poznal komoftiho a jeho Zenu, rychle jim otevrel, ale
bylo uz pozdé. Straz prochdazejici sousedni ulici zapiskala, druha
straz ji stejnym zapisknutim odpovédéla a lidé se sbihali k okniim:

,Kdepak hori? Co se déje?“ ptali se jeden druhého. A ptali se jesté,
kdyZ se komoii doma svlékal a nasel kli¢ - ale ne v kapse, nybrz
v podsivce kabatu. Tam se dostal otvorem, ktery v kapse nemél byt,
a od toho vecera pozival zvlasté velké vaznosti, a nejen pri podve-
¢ernich vychazkach, ale i béhem veceri stravenych u krbu, kdy ko-
mofi ukazoval svoji dovednost a nechaval kli¢ odpovidat na otazky.

Na dotazy, jejichZ odpovédi sdm vymyslel a jimZ nakonec sam
uvéril, na rozdil od lékarnika, mladého muZe z blizkého ptibu-
zenstva pani komofri, jenZ byl neobycejné bystra hlava, ba hlava
primo kriticka. Jiz jako Skoldk psal recenze o knihach a divadle,
sice pod pseudonymem, ale to se déla hojné. Ano, byl to, cemu se
fika krasoduch, coZ ovSem neznamenalo, Ze véril na duchy, klicové
duchy nevyjimaje.
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,Veérim, véirim,” rikal presto panu komorimu, ,véiim v kli¢ od
vrat a viibec ve vSechny klicové duchy praveé tak pevné, jako vé-
fim v novou odnoZ védy, ktera se nyni za¢ina prosazovat. Mam na
mysli tancici stoly a duchy ve starém i novém nabytku. Slysel jste
uZ o tom? Ja ano! A pochyboval jsem, vSak vite, Ze jsem pochybovac,
ale obratil jsem, kdyZ jsem si precetl v dlivéryhodném zahrani¢nim
listé tu straslivou historii. PovaZte jen, pane komori! Ale ne, povim
vam radéji slovo od slova, co tam stalo psano.

Dvé bystré déti vidély své rodice probouzet ducha ve velkém
jidelnim stole. Kdyz zlistaly samy, pokusily se tymz zpilisobem
vyvolat Zivot ve staré pohovce se zasuvkami. Zivot ptisel, duch se
probudil, ale nesnesl détské porucnikovani. Vstal, aZ to v pohovce
zapraskalo, vytrhl zasuvky, poloZil do nich déti a pak pohovka letéla
otevirenymi dveimi dold po schodech a ven na ulici - aZ ke kanalu,
kde se potopila a obé déti s ni.

Malé mrtvolky se dostaly do kirestanské zemé, ale pohovka byla
prinesena pred soud, odsouzena pro vrazdu déti a za Ziva upalena
na namésti. To jsem doopravdy &etl,” ekl lékarnik. ,Cetl jsem to
v zahrani¢nim casopise, nevymyslel jsem si to. Ale kli¢ mé také
upoutal! Pfimo mne fascinuje. Pfisaham slavnostné!“

Komotimu nedoslo, Ze mladikova historka neni ni¢im jinym nez
neomalenym Zertem. Usoudil pouze, Ze nikdy nemél hovorit o kli-
¢i s nékym tak ,klicové hloupym* a radéji uz jen sdm pokracoval
v klicovém umeéni.

A Kli¢ byl jeho zdbavou a zdrojem chytrosti.

Jednoho vecera, pravé kdyZ se chystal do postele a stal napiil
odstrojen ve svém pokoji, kdosi zaklepal v chodbé na dvefte. To
vycepnik prichazel tak pozdé a také napiil svlecen. Ale napadla jej,
jak rikal, mySlenka, jeZ mu nedala usnout:

,Musim s vami mluvit o svoji dcefi Lotté-Lence. Je hezka, konfir-
movana a rad bych ji provdal!“
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»,Nejsem jeSté vdovec!“ odtusil komoii s ismévem, ,ani nemam
syna, kterého bych ji mohl nabidnout.”

»2Nerozumite mi, komofi!“ pravil vyCepnik. ,Hraje na klavir, zpiv3,
jisté je to slySet az sem nahoru. Ani ja nevim vSechno, nac si to dévce
vzpomene. Umi s kaZdym pohovofit. Je stvorena pro divadlo - coz
je dobra cesta pro radné divky z dobré rodiny, mohou se provdat
za hrabata, ale na to nemyslim ani ja, ani Lotta-Lenka. Také zpivat
dovede a hrat na klavir! ZaSel jsem s ni nedavno do pévecké Skoly.
Ptedvedla, co umi, ale nemad, cemu rikam, pivni bas u Zen, ani ne-
dosahne kanariho kriku v nejvyssich tonech, jak to nyni Zadaji od
zpévacek, i radili ji, aby toho nechala. Nu, fikal jsem si, nemtize-li
z ni byt zpévacka, miiZe jesté vzdycky byt herecka, k tomu je zapo-
tfebi jen vyrecnosti. A dnes jsem o tom mluvil s inspicientem, jak
Clovéku, ktery se v tom vyzn4, rikaji.

Je sectéla?’ ptal se.

,Ne, ekl jsem, ,naprosto ne!

,Bez seCtélosti se umélkyné neobejde!‘ fekl a ja na to, Ze tu neni
tézké nabyt, a Sel jsem domi. Maze prece chodit do knihovny
a precist, co tam maji, myslel jsem si. Ale jak tak dnes vecer sedim
a odstrojuji se, napadne mé: K ¢emu platit za knihy, kdyZ si je mtizes
vypujcit... Komori ma plno knih, at' si precte ty. To je ¢teni dost -
a navic zadarmo!“

,Lotta-Lenka je dobré dévce!“ prohlasil komori. ,Hezké dévce!
Knihy ke Cteni dostane. Ale ma i to, Cemu Fikdme nadani ¢i talent?
A je, coz ma nemensi diilezitost, ditétem Stéstény?“

,Vyhrala dvakrat ve vécné loterii,” fekl vy¢epnik. ,Jednou vyhrala
skrin a jednou Sest part prostéradel. To nazyvam Stéstim, takZe to
ona ma!“

»Zeptadm se Kklice!“ kyvl hlavou komofi.

Povésil kli¢ na sviij pravy ukazovacek a na vycepnikiv pravy
ukazovacek, aby se kli¢ otacel a odpovidal pismeno za pismenem.
A kli¢ rekl:
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L Vitézstvi a Stésti!”

Tak byla budoucnost Lotty-Lenky urcena.

Komofi ji hned poslal dvé knihy ke ¢teni - Dyveke a Kniggovo
Obcovani s lidmi - a ten vecCer byl také zacatkem jakési blizsi zna-
mosti mezi Lottou-Lenkou a rodinou komotiho.

Casto chodivala nahoru a komo#i shledaval, Ze je to nadmi-
ru rozumna divka. Vérila v néj i v kli¢. Pani komofti zase vidéla
v prostomyslnosti, jeZ v kazdém okamZiku prozrazovala jeji velikou
nevédomost, cosi détsky nevinného. ManZelé na ni zkratka méli
svlij ndzor a ona zase na né.

»voni to u nich tak prijemné!“ rikala Lotta-Lenka.

A méla na mysli viini miSenskych jablicek, jichz pani komoii
rozloZila na chodbé celou ntisi, ale také viini rizi a levanduli, jeZ se
linula vSemi mistnostmi.

,10 je cosi tak jemného!“ vzdychala Lotta-Lenka a jeji oci se
pritom kochaly pohledem na mnoZstvi krasnych kvétin, které byly
u pani komori stale k vidéni. Zazracné ji uprostred zimy kvetla
i tfeSniova vétévka poté, co bezlisté vétve postavila do vody v teplé
svétnici.

,Myslela bys, Ze Zivot vymizel z nahych vétvi, ale pohled, jak
vstavaji z mrtvych.”

,»To by mé nenapadlo!“Zasla Lotta-Lenka.,Ptiroda je tak rozkosna!“

A komofti dal divce nahlédnout do své ,kli¢ové knihy*, v niZ byly
popsany vSechny zajimavé véci, které kli¢ povédél. Dokonce tam
bylo i o poloviné jablkového kolace, ktery zmizel z police pravé
toho vecera, kdy priSel ke sluZce na navstévu jeji mily, a komori se
zeptal svého klice:

,Kdo snédl kolac¢ - kocka, nebo amant?“

A kli¢ odvétil:

,2Amant!“

Komofi si to myslel, jesté nez se otdzal, a sluzka se priznala. Ten
zatraceny kli¢ védél vSechno.
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»,Neni to zhola nic mimoiadného!“ podotkl komori. ,Jen Klic, klic!
O Lotté-Lence rekl: ,Vitézstvi a Stésti!‘ A uvidite! Ru¢im za to.”

»Tot rozkosné!“ pravila Lotta-Lenka.

Pani komoft{ nebyla tak plna diivéry, ale nevyslovila pochybnosti
v pritomnosti svého muze.

Teprve pozdéji svérila Lotté-Lence, Ze mél komofti jako mlady
také vlohy pro divadlo. Kdyby jej tehdy nékdo trochu postr¢il, jisté
by z néj byl herec, ale rodina pro to neméla pochopeni. Scéna ho
ovSem neprestala lakat, a aby se tam dostal, napsal divadelni kus.

,Svéruji vam to velké tajemstvi, Lotto-Lenko. Kus nebyl Spatny,
byl ptijat v Kralovském divadle, ale poté vypiskan. Dal uZ o ném
nebylo slySet. Presto jsem z toho méla radost. Jsem prece jeho Zena!
Nyni ptijdete toutéZ cestou - preji vam vSechno dobré, ale nevéiim,
Ze to plijde, nevérim v Kli¢!“

Lotta-Lenka vSak v néj neprestala vérit a v té vitfe se dal stykala
s komoiim, jejich srdce si rozumeéla ve vsi pocCestnosti.

Toho, ale i jinych ctnosti si u divky pani komofti cenila. Uméla
varit hladky Skrob z brambor, Sit hedvabné rukavice ze starych
puncoch, potahovat svoje saténové botky, a to nemluvime o tom,
jak dobre a levné dovedla nakupovat i véci nové. Méla zkratka to,
¢emu hokynar rikal: ,,Halére v zasuvce a obligace v pokladné.”

[ priSlo pani komofi na mysl, Ze by to byla vhodna znamost
pro lékarnika. Ale nerekla to nahlas, ba ani nedovolila kli¢i, aby
to vyslovil, ackoli se mél 1ékarnik zahy usadit a mit svoji 1ékarnu
v jednom z nejvétSich mést v okoli.

Lotta-Lenka zatim Cetla kolem dokola Dyveke a Kniggovo Ob-
covani s lidmi. Ponechala si obé knihy dva roky a z Dyveke znala
zpaméti vSechny ulohy, i kdyZ tusite, Ze vystupovat chtéla jenom
v jedné. Ovsem rozhodné ne v hlavnim mésté, kde je tak mnoho
zavisti a kde ji nechtéli! Prala si zacit svoji uméleckou drahu, jak to
komofri nazyval, v jednom z vétSich provincialnich center a shodou
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nahod to meélo byt pravé tam, kde se stal nejmladsim méstskym
apatykarem blizky pribuzny pani komofi.

A dlouho oc¢ekavany vecer nastal. Vecer, kdy méla Lotta-Lenka
vystoupit, zvitézit a dosdhnout Stésti, jak kli¢ predpovédél. Pan ko-
moii vSak chybél. Musel ziistat v posteli a dostavat teplé obklady
a hefrmanek. Obklady kolem téla a hermanek do téla.

Komorich tedy nebyli pritomni predstaveni Dyveke, ale l1ékarnik
si to nenechal ujit a napsal o tom své piibuzné:

,Uloha Dyveky byla nejlepsi! Kdyby leZel kli¢ komotiho v mé
kapse, byl bych jej vyndal a hvizdal na néj. To by zaslouZil on a i kli¢,
ktery tak hanebné a vysmésné sliboval: ,\Vitézstvi a Stésti!*“

Komofti odstr¢il list:

»To vSechno je jenom hruba zlomyslnost! Nendavist ke klici
prenesend na nevinnou divku.”

A jakmile vstal z postele a byl zase ¢lovékem, poslal maly, ale
jedovaty list 1ékarnikovi, ktery ovSem odpovédél, jako by dopis
komortiho nebyl ni¢im jinym neZ pouhym Zertem. Dékoval za néj,
jakoZ i za kazdy budouci laskavy prispévek k rozpoznani nezmé-
fitelné ceny i vyznamu klice a kromé toho svéroval komotimu, Ze
mimo svoji lékarenskou cinnost pisSe velky klicovy roman, jehoZ
vSechny postavy jsou klice, nikdo jiny - jenom a pouze Kklice.

,Kli€ od vrat” je postavou titulni a kli¢ komoriho, obdareny
prorockymi a dalekovidnymi schopnostmi, byl 1ékarnikovi vzo-
rem. Okolo néj se toCi ostatni klice - prastary Kli¢, ktery zna lesk
a slavnosti u dvora, kli¢ od hodin, maly a jemny, k mani za Ctyti
haléte u Zelezare, kli¢ od kostelni lavice, ktery se pocitd mezi
duchovenstvo, nebot kdyz tkvél jednou pres noc v klicové dirce
u kostelnich vrat, vidél duchy. Rovnéz klice od spiZirny, direvniku
a vinného sklepa se v romanu snazi, aby kli¢ od vrat co nejvice vy-
nikl. Slune¢ni paprsky jej ozaruji, takZe vypada3, jako by byl stiibrny,
a vitr, duch svéta, do ného vjizdi, az hvizda. Kli¢ vSech kli¢d, byvaly
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komoiiho kli¢ od vrat, je nyni klicem od samotné brany nebeské,
je klicem papeZskym, a tedy neomylnym!

,Nova zlomyslnost!“ usykl komofri. ,Pyramidalni zlomyslnost!*

Od té doby se s 1ékarnikem nevidél, az o pohifbu pani komof,
kterd jako prvni odesla na pravdu Bozi. Dim byl plny smutku a hofte.
[ tfesStiové vétévky ve vaze truchlily, aZ uschly. Bez jeji starostlivé
péce nenasadily Cerstvé pupeny a kvéty.

A nebyl ¢as ani na hadky a svary, i sli tedy komoii a l1ékarnik za
rakvi vedle sebe jako dva nejbliZsi pribuzni - poté, co Lotta-Lenka
ovazala komoftiho klobouk ¢ernym zavojem.

UZ drahny cas byla zase doma, davno, vitézstvi ani Stésti se na
umeélecké draze nedockala. Ale oboji mohlo jesté prijit, Lotta-Lenka
meéla budoucnost. Kli¢ to ekl a i komofi to fekl.

Prichazela k nému nahoru, a mluvili-li o mrtvé, plakala, kdyz
hovorili o uméni, byla Lotta-Lenka silna.

,Divadelni Zivot je krasny!“ rikala. ,Ale je tam také mnoho lehko-
myslnosti a zavisti. Pijdu radéji svoji cestou. Nejdriv ja sama, potom
uméni!”

Knigge mél pravdu ve své kapitole o hercich, to uznavala. Kli¢
nemluvil pravdu. Ale o tom s komofim nehovofrila. Vlastné méla kli¢
docela rada. Pokladala mu otazky a komofti se staral, aby odpovidal.

Minul rok, opét spolu travili vecer plny zvlastniho rozpoloZeni
a tu se pro zménu komoii otazal klice:

,0Zenim se jeSté? A pokud ano, tak s kym?“

A protoZe zde nebyl nikdo, kdo by kli¢ postr¢il, stréil do klice
sam a ten odveétil:

.S Lottou-Lenkou!“

Tak se Lotta-Lenka stala pani komofi.

,Vitézstvi a Stésti!“ Dvé slova, kterd byla jiz drive fecena - klicem
od vrat.
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O tetce Zubybol

Odkud mate tuhle povidku?

Chces to védét? Mam ji z koSe, do néhoz se hazeji staré papiry.

JiZ mnoha vzacna kniha se dostala ke kupci a hokynari, nikoli
jako Cetba, ale jako potiebnd véc. VZdyt v kramé se stale nedostava
papiru na baleni. Na $krob a kavu, na uzenace, maslo i syr a po-
psany papir téZ dobie poslouzi. Casto se ale dostane do ko$e, co by
v koSi v Zddném piipadé skoncit nemélo. Znam kupeckého ucné,
jinak hokynarova syna, ktery se vypracoval ze sklepniho kramku
az do pékného obchodu. A jisté i proto, Ze je to ¢lovék velmi seCtély,
vzdélany kramarskou Cetbou, jak tisténou, tak psanou. Dnes uz ma
zajimavou sbirku a v ni nejednu dtileZitou uredni listinu, kterou vy-
lovil z odpadkového koSe nékolika velice zaméstnanych, ale rovnéz
velice roztrzitych ufednikii. A ma i nékolik diivérnych dopisi pii-
telkyn, plnych skanddalnich zprav a provazenych zaprisahanim, Ze
se ony choulostivé véci nesméji dostat dal.

Ano, on je jakousi Zivouci zachrannou sluZzbou nemalé ¢asti
literatury, ba, on je k tomu primo piredurcen svou profesi, nebot
profese kupeckého u¢né nabizi Siroké pole plisobnosti. Ma pristup
do skladu rodic¢t i do skladisté svého mistra, a uchoval tak mnohou
knihu, ¢i aspori ¢ast listd z knih, které by zaslouzily, aby si je jesté
nékdo precetl.

Ukazal mi svoji sbirku tiskl a rukopisii z koSe. Nejvic jich po-
chazelo z hokynarova skladu, ale leZelo tam i nékolik listii z velkého
seSitu a nevSedné pékny a jasny rukopis, ktery se v ném zracil,
upoutal moji pozornost.

,»To urcité psal ten student!“ pravil hokynartv syn, kdyz si vSiml
mého zaujeti. ,Student, ktery bydlel naproti ndm a zemiel pravé
pfed mésicem. Trpél velkymi bolestmi zubd, jak je ze zapiskt
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zjevné. Ale i jinak je velmi zajimavé to Cist. To, co mate v ruce, je
ovSem jenom maly zbytek vSeho. Byla to cela kniha, a moZna jesSté
vice. Moji rodice za to dali pil libry zeleného mydla studentové
bytné. Tady je pouze, co se mi podarilo ziskat zpét.”

Vypijcil jsem si to, precetl a chci se s vami o to, co v nich je,
podélit. Nadpis znél:

O TETCE ZVANE ,BOLEST ZUBU*“

|

Mam teticku, ktera mi celé détstvi prinasSela spoustu cukrovi. Moje
zuby to vydrzely a nezkazily se. Nyni jsem jiZ témét dospély, dokon-
ce student, ona mne vSak dal zahrnuje sladkostmi a tvrdi, Ze ze mne
bude basnik.

Nu, mozZna je ve mné kus basnika, ale ne velky. Projevuje se jen
tim, Ze si nékdy v ulicich mésta pripadam, jako bych bloudil velikan-
skou knihovnou. Domy jsou police, kazdé poschodi je prihradka
s knihami. Zde stoji vSedni pribéh, tam dobra stara veselohra,
védecka dila vSech moznych obort, Spatna literatura i dobra Cetba.

Nad tim dovedu spradat sny a filozofovat, nejspis tedy prece jen
mam néjaké nadani, ale urcité min, nez kolik by bylo zapotrebi.
Mnozi lidé ho maji pravé tolik, a pfece nenosi Stitek nebo stuzku
s napisem: ,Basnik.“ Byli obdareni jako ja BoZim poZehnanim, ta-
kovy dar je ovSem dost velky pro né samotné, ale prilis maly na
to, aby se o néj délili s jinymi. VZdyt je to jen slunecni paprsek,
ktery naplni dusi a myslenky, snese se na nas jako viiné kvétin, jako
melodie, kterou zname, ale nepamatujeme se odkud.

Vcera vecer jsem sedél ve svém pokojiku a byl bych se rad - jako
jindy — do néceho zacetl, ale nemél jsem Zadnou knihu ani ¢asopis.
Vtom z lipy spadl svéZe zeleny list a vitr jej zanesl oknem az ke mné.
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Pozoroval jsem mnoZstvi proplétajicich se Zilek, malého cervic-
ka, ktery po nich lezl, jako by chtél list diikladné prostudovat, a tu
jsem si vzpomnél na jednu starou moudrost. My lidé také lezeme po
listu, mame co délat, abychom jej prostudovali, ale tvafime se, jako
bychom rozuméli celému velkému stromu, kofenu, kmenu i koruné.
Tim velikym stromem je minén Biih, svét a nesmrtelnost - nekonecny
vesmirny celek, jehoZ jsme sami jedinym malickym listeckem... A za-
timco jsem tak sedél, priSla ke mné na navstévu teta Emilie.

Ukazal jsem ji zeleny listek s Cervem, svéril jsem se ji s myslen-
kami, jeZ se mi pri pohledu na to malé zviratko vybavily, a jeji oCi
se rozzarily.

,Ty jsi opravdu basnik!“ pravila nadsSené. ,Snad viibec nejvétsi,
jakého mame. Kéz se doziji toho, aby to uznali i jini. Pak se ochotné
a rada odeberu do hrobu! Ano, jiZ od pohibu slddka Rasmussena
jsi mne uvadél v azZas svoji velikou fantazii!“ To rekla teta Emilie
a polibila mne. A kdo byla teta Emilie a kdo byl slddek Rasmussen?

1

Byla to ve skutecnosti teta moji matky. Ale my déti jsme v ni vidély
svoji tetu a nemély jsme pro ni jiného jména.

Davala ndm zavareniny a cukr, tiebaZe tim pachala veliké Skody
na nasem chrupu, nebot - jak donekonecna opakovala - byla viici
svym drahym détem slaba. Pry by bylo nelidské odpirat nam tu
trochu sladkosti, které tak rady jime. A my jsme ji za to milovaly.

Byla to stara sle¢na, a pokud mne moje vzpominky neklamou,
vypadala vZdycky stard, jako by se ji1éta zastavila. V mladsich letech
sama mnoho trpéla bolesti zubi, neustale o tom mluvila, a tak se
stalo, Ze ji jeji pritel, slddek Rasmussen, vtipné nazval tetkou Zubybol.

Sladek v poslednich letech jiz nevaril Zadné pivo, Zil ze svych
urokt a casto chodil k teté na navstévu. Byl starsi nez ona a nemél

- 281 -



uz viibec zadné zuby. V istech mu zistalo jen nékolik ¢ernych tlom-
ki, podle jeho vypravéni dlisledkem toho, Ze jedl v détstvi prilis
cukru. To pry potom ¢lovék takhle vypada! Teticka nejspis ani jako
mala cukr neokusila, protoZze méla prekrasné bilé zuby.

»VSak si je také Setfi, ani s nimi v noci nespi!“ rikaval sladek Ras-
mussen, ale to chtél jen teticku pozlobit. I my déti jsme to poznaly
a ona pravila, Ze tim nemyslel nic zlého.

Jednou dopoledne nam teticka pti snidani svérovala, jaky méla
v noci osklivy sen - zdalo se ji, Ze ji vypadl jeden zub.

,10 znameng,” pravila, ,Ze ztratim uptfimného pritele nebo pfri-
telkyni!“

sJestliZe to ale byl faleSny zub,” pravil sladek s ismévem, ,tedy
ztratite pouze faleSného pritele!”

,Vy jste nezdvorily stary pan!“ pokarala ho teta a byla tak rozhné-
vanag, jak jsem ji nikdy driv, avSak ani nikdy potom, rozhnévanou
nevidél. Pozdéji ale pravila, Ze to byl opét jenom Zert jejiho starého
zemfe, urcité se proméni v BoZiho andélicka.

Premyslel jsem dlouze o takové proméné a velice mne zajimalo,
zdali bych jej poznal i vjeho nové podobé. Kdyz teta byla mlada a on
byl také mladsi, uchazel se o ni. JenZe ona se tak dlouho rozmyslela,
az se z ni stala stard panna. Svému ctiteli ale navzdy ztistala vérnou
pritelkyni.

A potom sladdek Rasmussen opravdu zemfel. Odvezli ho na hibi-
tov v nejdrazsim pohirebnim voze a doprovazelo ho mnoho lidi,
nékteri dokonce ve stejnokroji a s fady na prsou. Teticka v cerném
Saté pozorovala vSe z okna spole¢né s nami détmi, nebyl tam jen
bratricek, kterého piinesl ¢ap teprve pred tydnem. Pohiebni viiz
s privodem piesly, ulice se vyprazdnila a teticka se chystala pood-
stoupit. Ale ja od okna nechtél, ¢ekal jsem na andéla - sladka Ras-
mussena. Proménil se prece v andélicka BoZiho a musel se ukazat.
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»Teticko!" rekl jsem. ,Nemyslis, Ze nyni prijde? Ci aZ nam zase
¢ap prinese bratricka, prinese nam také andéla Rasmussena?

Teta byla moji fantazii dojata a pravila:

,To dité bude velikym basnikem!*

A ta slova pak opakovala po celou dobu, co jsem chodil do Skoly,
opakovala je pri mé konfirmaci a ¢asto se k nim uchylovala i nyni,
v dobach mych studii. 0d détstvi byla - a dodnes ziistala - moji nej-
vérnéjsi pritelkyni, jez s hlubokou ucasti proZivala moje basnické
bolesti i bolesti zubi, nebot trpim prudkymi zachvaty obojiho.

,2Jenom pékné zapisuj svoje myslenky,“ dodavala jeste, ,a schovej
si je do zasuvky u stolu. To délaval Jean Paul a stal se velikym
basnikem, i kdyZ ja ho prili§ rada nemam, protoZe neni dost napi-
navy! Pamatuj si, musi$ psat napinavé. Ale to ty urcité budes!”

A ja kazdickou noc po takovém rozhovoru stravil s o¢ima
otevienyma, pln touhy, tisné i chuti stat se tak velkym basnikem,
jakého teticka ve mné tusi. Ano, prepadaly mne basnické bolesti!
Ale byla horsi bolest. Bolest zubt, jeZ se mnou casto tak lomcovala
a Skubala, Ze jsem se svijel jako Cerv a daval si na tvar kirenovou
placku.

»To zndm!“ hledivala na mne teta soucitné, laskavy ismév ji hral
kolem ust a jeji zuby se bélostné skvély! Ale nyni musim zacit dalsi
pokracovani povidky o sobé a 0 mé teté.

I

Prestéhoval jsem se a po mésici v novém byté jsem o tom mluvil
s tetiCkou:

,Bydlim u velmi tiché rodiny, ktera si ani mych pozdnich pricho-
dl nijak nevSima. Asi proto, Ze i jinak to v domé neustale himo-
ti - venkovni hluk se misi s ramusem vétru a vichru ¢i lidi. Mam
pokoj pifimo nad domovnimi vraty, a tak kazdy viiz, ktery vyjizdi
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nebo vjizdi, otiasa sténami, Ze se aZ obrazy pohybuji. VSechny
dvere bouchaji a finci, jako néjaké zemétreseni. Lezim-li v posteli,
probihaji mi ty rany vSemi udy, ale to pry posiluje nervy. Fuci-li
vitr, a ten u nas fici neustale, rozhoupaji se dlouhé venkovni okenni
haky a tluc¢ou do zdi. Také zvonek nad sousedovymi dveimi rinci
pti kazdém zavanu vétru.

Obyvatelé domu se vraceji domi po jednom od pozdniho vecera
az dlouho do noci. Soused, co bydli nade mnou a vyucuje ve dne hie
na pozoun, prichaziva nejpozdéji a neulehne, dokud si neodbude
svoji ptilnoc¢ni prochazku bytem. Jeho krok je tézky a boty ma po-
bité Zeleznymi cvocky.

O dvojitém okné nemuze byt rec, je tu jenom rozbita tabulka,
kterou moje bytna zalepila papirem. Vitr si v ni ovSem najde skulinu
a vyluzuje podobny zvuk jako bzucici ovad, to je moje ukolébavka.
A usnu-li nakonec, vzapéti mne probudi hlasité kokrhani. Kohouti
aslepice, kteri nam oznamuiji, Ze se bliZi jitro, patii ndjemnici sklepa.
Mali konici, jimZ chybi poradna stdj, jsou uzavreni v pristénku dole
pod schody, kopaji do dveri a pazeni, kdykoli se pohnou.

Svita a vratny, ktery spi se svoji rodinou v podkrovi, dupe doli po
schodech, dievaky klapou, vrata se lomozem oteviraji, dim se cely
chvéje, akdyz to prestane, zacne soused nade mnou cvicit s téZkymi
Zeleznymi koulemi. Zveda je nahoru, ale protoZe je neudrzi, znovu
a znovu padaji na podlahu.

V téZe dobé se okolo s kiikem riti mladez spéchajici do Skoly.
Oteviu okno v nadéji, Ze se nadycham cerstvého osvézujiciho vzdu-
chuy, ale sle¢na v zadnim traktu pere rukavice v roztoku na ¢isténi
skvrn. Ne svoje vlastni, je to jeji zaméstnani. Jinak ale jde o prijemny
diim a ja bydlim u tiché rodiny.“ To byla zprava, kterou jsem teté
podal o svém byté. Plisobila ovSem Zivéji, nebot tstni podani ma
vZdy vice svéZesti neZli psané slovo, a teta zvolala:

, Ty jsi basnik! Jenom napis, co jsi rekl, a vyrovnas se Dickensovi.
Nyni mé zajimas jeSté vic! Ty malujes, kdyZ hovoris! KdyZ popisujes
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sviij dim, jako bych jej vidéla, az mraz ¢lovéka prechazi! Ano, basni
dal! Jenom do toho vloz jesté néco Zivouciho, lidi, ptivabné lidi,
nejradéji nestastné!“ Méla pravdu, popsal jsem pravdivé diim, jak
se mi jevil, s jeho hlukem a himotem, ale jenom tak, bez déje. Ten
priSel pozdéji!

v

Bylo to v zimé, veCer po divadle. Snesl se straslivy necas, snéhova
vanice, takze jsi sotva mohl kracet kupiedu.

Teta se vracela z predstaveni a ja ji chtél doprovodit domi. Ale
nedokazal jsem jit sdm, natoZ podpirat jiné, najemné povozy byly
vSechny zamluveny a teta bydlela daleko ve mésté. Nastésti diim,
ve kterém jsem bydlel, stal pfimo u divadla, nebot nebyt té nahody,
nezbylo by ndm neZ zlstat ve strazni budce a c¢ekat, jak se pocasi
vyvine. Klopytali jsme vpred v hlubokém snéhu, ovivani poletuji-
cimi vlo¢kami. Zvedal jsem ji, drZel a podpiral. Upadli jsme pouze
dvakrat a jen do mékkého.

Pred mymi vraty jsme ze sebe settasli snih a na schodech jsme se
znova peclivé oklepali. Pfesto ho na nas zbylo jesté tolik, abychom
zamoktrili podlahu v predsini. Svlékli jsme ze Satstva uplné vSechno,
co se dalo odlozit, a bytna teté piijcila své suché puncochy a Zupan.
Prohlasila, Ze je to nutné, Ze by se teta této noci na zadny zpiisob
nedostala domt, coz byla pravda, a prosila ji, aby vzala zavdék jeji
svétnici, Ze tam ji upravi loZe na pohovce, za neustale uzavirenymi
dvermi do mého pokoje. A tak se i stalo.

V kamnech horel ohen, samovar stal na stole - v malé svétnicce
bylo utulno, treba ne tak utulno jako u tety, kde v zimé zakryvaji
jedny tézké zavésy dvere a druhé okna, kde na podlaze lezi dvé
vrstvy koberctl a pod nimi jeSté tii vrstvy papiru. Sedi se tam jako
v dobte uzatkované lahvi s teplym vzduchem. Le¢, jak receno, bylo

-285 -



také u mne dtulno. A zatimco vitr venku skucel, teta rozjimala a vy-
pravovala. Hovorila o svém mladi i o slddkovi a staré vzpominky
ozivaly. Pamatovala se, jak mi vyrostl prvni zub a jakou radost
z toho méla cela rodina. Prvni zub! Zub nevinnosti, bélostny jako
mala bila kapka mléka, mlécny zub.

Vyrostl jeden a vyrostlo jich vic, celd rada. Druh vedle druha,
nahoteidole, nejkrasnéjsi détské zoubky, ale zatim jenom predvoj,
nikoli ty pravé, které mi mély ziistat po cely Zivot.

Ty vSak také prisSly a s nimi zuby moudrosti, jako kridelni po-
boc¢nici v fadé, zuby zrozené v bolestech a s velkymi obtiZemi.

Odchazely opét kazdy zvlast! A vétSinou to bylo diiv, nezli stacila
uplynout doba jejich sluzby. Nakonec ale i posledni zub odejde a ten
den neni Zddnym svatkem, je to den bolesti. Tak zestarnes, trebas
by ti mysl zlistavala mlada. Takové myslenky nejsou veselé, a piece
jsme se dostali k hovoru o tom vSem, vratili jsme se do détskych
let, a bylo jiz dvanact hodin, kdyZ se teta odebirala k odpocinku do
sousedniho pokoje.

»,Dobrou noc, détatko!“ volala. ,Nyni budu spat, jako bych leZela
na svoji vlastni velké pohovce!“ Pak se ztisSila, ale neutisilo se ani
v domé, ani venku. Vichr otrasal okny, tloukl dlouhymi Zeleznymi
haky, rozezvucel zvonek u sousedovych dveri. Najemnik nade mnou
piiSel domt a doslo i na jeho noc¢ni prechazeni v botach. Potom se
sice odebral na loZe, ale chrapal, Ze to bylo slySet skrze strop.

Ja jsem tedy nenalezl klidu, nedostalo se mi odpoc¢inku. Ani
boure se neuklidnila, byla nestydaté divoka. Vitr ficel, zpival plny
Zivota a moje zuby také zacinaly oZzivat svym obvyklym zpiso-
bem.

Zacal veliky zpév bolavych zubii.

A od okna tahlo a mésic svitil dovniti na podlahu. Jeho svétlo pfi-
chazelo a mizelo, jak prichazely a mizely mraky ve vichfici, a neklid
v mracich i ve svétle nakonec nabyval na podlaze urcité podoby.

'M
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Podoby cehosi pohyblivého - a pak jsem pocitil ledové chladny
zavan. Na podlaze sedéla jakasi tenka a dlouha postava, jako kdyz
dité kaminkem Kkresli na tabulce cosi, co se ma podobat ¢lovéku.
Jedna tenka Cara tvorii télo, dalsi ¢ara a jesté jedna jsou ruce. Nohy
jsou opét dvé cary a hlava mnohotuhelnik. Brzy se ale postava
jemny, dokazujici, Ze asi patfi Zenskému pohlavi. A vzapéti jsem
uslySel podivné bzuceni. Nevim, co - zdali ta postava, €i vitr - tu
bzucelo jako moucha masatka na rozbitém okné. Ale ne - byla to
ona sama, tetka ,Bolest zubi“! Jeji straslivost, Satania infernalis,
Biih nas chran a opatruj pied jeji navstévou!

»1ady je dobre!“ brucela. ,Dobré bydlo, bahnita zemé, raSelina!
Tady se komari néco nabzuceli s jedem v sosdku! Nyni mam i ja
sosak, ten musim brousit na lidskych zubech a tomu zde na posteli
se zuby tak prepékné lesknou. Vzdorovaly sladkostem a kyselosti,
horku a chladu, ofechovym skoirapkam a peckdm ze Svestek! Neva-
di, i tak je rozviklam a uvolnim, projedu jejich koteny jako priivan,
dam jim studenou lazen!“ Byl to straslivy host, byla to strasliva rec,
a jesté nebyl konec.

»Tak tys tedy basnik,” pravila.,No, vSak ja uz té procvicim z verst
bolesti. Vrazim ti Zelezo a ocel do téla, vetknu drat do vSech tvych
nervovych vlaken!“ A bylo to, jako by mi Zhavé Sidlo vjelo do dasni,
ale marné jsem se odvracel.

»Znamenité, opravdu znamenité zuby,” pokracovala. ,Jako varha-
ny, jen na né zahrat! Véru, nebyl by to velkolepy koncert s bubny,
trumpetami, flautou piccolo?’, jakoz i pozounem v zubu moudrosti?
Velky basnik, velika hudba!“ A hned zacala hrat a vypadala pritom
straslivé, trebaze z ni nebylo vidét vic nez ruku. Ci spis stin Sedé
ruky s dlouhymi, jako Sidlo tenkymi prsty, z nichZ kazdy byl muci-
cim nastrojem.

25 Pikola, dfevény dechovy néstroj, mensi varianta pricné flétny. Pozn. red.
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Palec a ukazovacek byly klesté a vrtak, prostrednicek Spicatym
Sidlem, prsteni¢ek mél na konci nebozez a malicek stiikacku s ko-
marim jedem.

,Vsak ja té naucim délat verse!“ dal vedla svou. ,Velky basnik ma
mit velké bolesti zubti, maly basnik malé!“

,0, v tom ptipadé mne nech byt malym!“ prosil jsem. ,A nech
mne viibec byt! Ja nejsem zadny basnik, mam jenom navaly basnéni
jako navaly bolesti zubti! Odejdi! Odejdi!“

,UZ jsi priSel na to, Ze jsem mocnéjsi neZ poezie, filozofie, ma-
tematika a veskera hudba?“ zeptala se. ,Mocnéjsi neZ vSechny ty
namalované a do mramoru vtesané city? Jsem starsi toho vSeho.
Narodila jsem se u samé zahrady rajské, kde vitr foukal a vihké hou-
by rostly. Donutila jsem Evu, aby se oblékala za studeného pocasi,
a Adama také. A vér mi, Ze byla velika sila v prvni bolesti zub!“

,V&rim vSemu,“ odvétil jsem. ,Jenom odejdi! Odejdi!“

,Dobr4, jestlize prestanes byt basnikem, nebudes-li uz nikdy
verSovat na papire nebo na jiné latce, na kterou se da psat, tedy té
pustim. Ale vratim se, jakmile znovu za¢nes$ basnit!“

,2Nezacnu, prisaham. Jenom - kéZ té jiz nikdy nespatiim!“

,Spatris mne, ale v télnatéjsi a tobé milejsi podobé, neZli mam
nyni! SpatiiS mne v podobé tety Emilie. A feknu ti: ,Basni, moje
détatko! Jsi velikym basnikem, snad nejvétSim, jakého mame.’ Ale
uvéris-li mi, potom tvoje verse preménim v hudbu a tu budu drnkat
v tvych Ustech! Vzpomern si na mne, détatko, az spatiis tetu Emilii!“

Pak zmizela. Na rozloucenou pichlo mé jesté jakoby Zhavym
Sidlem v dasni, ale vzapéti bolest prestala a ja se houpal mezi bi-
lymi lekniny na mékké a klidné vodé. Jejich Siroké zelené listy se
sklanély a klesaly pode mnou, uvadlé opadavaly a ja jsem padal
s nimi, uvolnioval se a upokojoval.

»Zemfit, roztat jako snih!“ znélo a pélo to ve vodé. ,Vyparit se
jako mracno, odletét jako mracno!“
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A skrze vodu az dolli ke mné zarila velika jména, napisy na vi-
téznych korouhvich, patent nesmrtelnosti - napsany na kridlech
jepice. Mij spanek byl hluboky, byl to spanek beze snu. Neslysel
jsem hucici vitr, bouchajici vrata, fincici zvonek u sousedovych
dveri, ba ani hlu¢né posilovani téla o patro vys. Blazenstvi!

Vtom priSel prudky zavan boure a zaviené dvere Kk teté se rozlét-
ly. Teta vyskocila, obula si boty, oblékla Saty a vesla ke mné.

»Spal jsi jako andélicek,” pravila, ,viibec jsem neméla odvahu té
budit.”

Otevrel jsem oci. Docista mi vypadlo, Ze teta zlistala vdomé, ale
zahy jsem si vzpomnél. A vzpomnél jsem si i na bolesti zubii - sen
a skutecnost se pletly.

»,Nepsal jsi uz nic vcera vecer, kdyZ jsme si dali dobrou noc?“
otazala se. 1 kdyz, kéZ bys byl psal, ty jsi miij basnik a ziistanes jim!“

Pripadalo mi, Ze se potutelné usmiva, ale nevédél jsem, zdali je
to skutec¢nd teta Emilie, kterd mne milovala, ¢i ta strasliva osoba,
které jsem dal v noci slib.

,Vim, zZes urcité basnil, détatko

,Ne, ne!“ zvolal jsem. ,A jsi ty urcité teta Emilie?”

,Kdo jiny?“ pravila, nastoupila do drozky a odjela domfi.

Byla to tedy teta Emilie.

A ja dal dohromady, co je tu napsano. Neni to ve versich a nebu-
diZ to nikdy otisténo.

'(l

Tady rukopis koncil.

Mému mladému priteli, budoucimu kupeckému tovarysovi,
se nepodarilo sehnat zbyvajici ¢asti. Ty se dostaly do svéta - byt
papirem na uzendacich, maslu a zeleném mydlu se stalo jejich po-
slanim. Sladek je mrtev, teta je mrtva i student je mrtev - ten, jehoz
mySlenkové perly se dostaly do kose.

A to je konec povidKky o tetce zvané Zubybol.
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Zelenacci

V okné stal rizovy ker. JeSté nedavno byl mladistvé svézi, ale nyni
vypadal churavé.

Usadil se v ném totiz kdosi, kdo jej ujidal, a¢ jinak ptisobil velice
slusné ve svém zeleném stejnokroji.

Vlastné se jich tam usadilo vic, ale mluvil jsem jenom s jednim.
Byly mu tfi roky a uz byl dédeckem. A vis, co povidal?

Mnoho pravdivého o sobé a vSech ostatnich, kdo se do rizového
kere nastéhovali.

,Jsme nejpozoruhodnéjsi ze vSech tvoril. V teplém obdobi rodi-
me Ziva mladata. Také se, dokud nam pocasi preje, zasnubujeme
a slavime svatbu. V chladném obdobi klademe vajicka, ale mali
lezi pékné v teple. Nejmoudtejsi zvirata, mam na mysli mravence,
pred nimiZ mame uctu, nas studuji a odhaduji. Nesnédi nas hned.
Vezmou nase vajicka, poloZi je podle ¢isel do nejniZsiho poschodi
kopcovitého domu, v némz ziji jako jedna velka rodina, a dal nas
takhle kladou vrstvu za vrstvou, aby ¢erstvi nasinci mohli kazdy
den vyskocit z vejce. Potom nas umisti do chléva, uchopi za zadni
nohy a doji nas, dokud neumreme.

To je velmi prijemné.

A od nich mame nejlibeznéjsi pojmenovani: ,Sladké dojnicky!"

VSechna zvirata s mravencim rozumem nas tak nazyvaji, jenom
lidé ne. A to je pro nds urazka, ktera zptsobi, Ze ztratime mnoho ze
své sladkosti. NemtiZete o tom néco napsat? Nemuzete jim vysvétlit,
jak se k nam maji chovat?

Divaji se na nas tak hloupé a svrchu jen proto, Ze snime néja-
ky ten rizovy listek. Oni, ktefi sami jedi vSechny Zivouci tvory,
vSechno, co se zelena a roste. A dali nam to nejpotupnéjsi a nej-
ohyzdnéjsi jméno. Ani ho nevyslovim, oh! AZ se ve mné vSechno
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obraci! Nemohu je vyslovit, rozhodné ne, pokud jsem ve stejnokro-
ji, a to jsem stale.

Narodil jsem se na riizovém lupenu. Ja a cely nas pluk zZijeme
z rizového kefe, ale z nas zase Ziji tvorové patiici k vySsim tiidam.
Lidé nas ovSem nesnaseji. Ni¢i nas mydlovou vodou, coZ je odporny
napoj! Porad se mi zda, Ze jej citim. Je straslivé byt umyt, nejsi-li
k umyvani zrozen.

Clovéce! Ty, jenz se na mne divas pfisnyma o¢ima mydlové vody,
premyslej o naSem misté v prirod€, o naSem umeéleckém uzplisobeni
ke kladeni vajicek a plozeni mladych! Nam dostalo se poZehnani
plnit a rozmnoZovat! My se rodime v rlizich a umirame v riazich.
Cely nas zivot je poezie. Netrvej u nas na jméné, které pokladas
za nejohyzdnéjsi a nejsSkaredéjsi, na jméné, které - ne, nereknu je,
nevyslovim je! Zkus nas nazyvat dojnickami mravencti, riZovym
plukem ¢i zelenacky!”

Aja, Cloveék, jsem stal a bez hlesu ziral na tvorecky, jejichZ jméno
jsem nesmél vyslovit. Nebylo pochyb, Ze pokud nemam obyvate-
le rtze, velikou rodinu s vaji¢ky a zivymi mladaty urazit, musim
z mydlové vody, kterou jsem je chtél umyt - nebot jsem priSel
s mydlovou vodou a zlymi imysly - udélat pénu, vyfukovat bubliny
a divat se na tu nadheru. Snad v kazdé spociva pohadka.

A prvni bublina se zvétSila a zazarila vSemi barvami, jako by na
jejim dné leZela stfibrna perla. Poté se tiepotavé vznesla a letéla
ke dvefim. Tam praskla a vzapéti se rozlétly dvere a v nich stala
matka pohadka.

»Ta ted mlZe 1épe nez ja vypravét o tvorech - ne, nevyslovim to
jméno! Zkratka o zelenaccich.”

,0 msicich!“ fekla matka pohadka. ,Madme jmenovat kazdou véc
pravym jménem, a nemtiizeme-li tak ucinit v obyc¢ejném hovoru,
tedy to délejme aspon v pohadce.”
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Dva ostriuvky

U sjallandskych brehti leZely kdysi proti hradu Hol$tynu dva lesnaté
ostrovy — Vaeno a Glaend. Stala na nich vesnice s hospodaiskymi
usedlostmi a byly blizko brehu, byly blizko sebe.

Nynti je z nich jenom jediny ostrov.

Protoze jedné noci priSel straslivy necas a rozboufril more tak
mocné, Ze ani nejstarsi usedlici nic podobného nepamatovali.
A boure jesté zesilovala a vSude bylo hluku, jako by mél nastat ko-
nec svéta, jako by zemé pukala. Kostelni zvony se samy rozhoupaly
a zvonily bez lidské pomoci.

Té noci zmizelo Vaen6 v morské hlubinég, jako by ten ostrov nikdy
neexistoval. Potom, jednoho letniho vecera pfi odlivu, kdy hladina
mofe byla klidna a jasn4, spatfil rybar, ktery si vyjel s udici a svét-
lem na ¢lunu na lov ryb, hluboko pod sebou Vaené znovu. I s jeho
bilou kostelni véZi a vysokou zdi kolem.

»,Vaeno Ceka na Glaeno,” rikala povést.

A on vidél ostrov, slySel dole znit kostelni zvony, ale nejspis se
mylil, asi to byl hlas divokych labuti, které obcas ve velkém mnoz-
stvi dli na vodni hladiné. Kvokaji a narikaji, jako by se nesl z veliké
dalky zvuk zvont.

Byla doba, kdy si vétSina starych lidi na Glaeno jesté dobre pama-
tovala letni vecery, za nichZ jako déti jezdili pri odlivu mezi obéma
ostrovy, tak jako se za nasich c¢asti jezdi na Glaeno od sjallandského
pobieZi pobliZ hradu HolStyna. VZdyt voda sahala jenom do polovi-
ny kol!

,Vaeno ceka na Glaend,” rikalo se tehdy - a stalo se to nejen po-
vésti, ale i prislovim.

Mnohého malého chlapce ¢i dévcatko leZici v postylce napadalo
za bouftlivych noci:
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»,Dnes nastane chvile, kdy si Vaené ptijde pro Glaeno!“

A uzkostlivé prerikavali otcenas, dokud je nepremohl spanek.
Sladce snili, aby nazitfi zase uvidéli Glaeno s jeho lesy a obilny-
mi poli, privétivymi selskymi stavenimi a chmelnicemi. Ptaci
zpivali, darnici poskakovali a krtek necitil vodu, at ryl sebehlou-
béji.

A prece byly dny Glaené secteny.

Nemtzeme Fici, kolik jich zbyvalo, ale byly secteny: jednoho
krasného jitra ostrov zmizel.

Ac jsi jesté vcera byl dole u pobreZi a vidél divoké labuté odpo-
¢ivat mezi Sjallandem a Glaeno, sledoval ¢lun mijejici s napjatymi
plachtami lesni houStiny. A¢ ty sam jsi jel po oné moiské mélcinég,
kterou bylo mozné prekonat vozem.

Koné dupali do vody, okolo kol to Splouchalo.

Pak jsi odjel pryc, snad abys usSel kus cesty Sirym svétem. A za
nékolik let, po svém navratu zpét, uvidél jsi pred sebou les uzavi-
rajici na obzoru velikou zelenou plan a ucitil jsi vonét seno pred
zdobnymi selskymi stavenimi.

Kdes byl?

Pozlacené véZe hradu HolStyna se jesté skvély, ale nikoli u samé-
ho mofte, nybrz uvnitr zemé. Kracel jsi lesem a polem dolii na breh,
ale kde bylo Glaen6?

Nerozkladal se pred tebou Zadny lesnaty ostrov, jen oteviena
vodni hladina. Prislo si Vaeno pro Glaend, na které tak dlouho ce-
kalo? Kdy byla ta bourliva noc, kdy se stalo, Ze se zemé otiasala, az
stary hrad utekl mnoho tisic stop dovniti zemé?

Nebyla Zadna boufliva noc. Stalo se to za jasného slunecného
dne. Lidsky davtip postavil hraz proti mori, lidsky dtvtip odvodnil
plidu a ptipojil Glaeno k pevné zemi. Misto more rozklada se u tvych
nohou louka s bujnou travou, Glaené prirostlo pevné k Sjallandu,
stary hrad stoji, kde staval vzdy.
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Neprislo si Vaeno pro Glaend, nybrz Sjalland vztahl ramena
svych hrazi - slavnostné pronesl kouzelna zasnubni slova a ziskal
za né vénem mnoho tun zemé.

Je to pravda, je to uredné doloZeno, ale mas-li smysl pro povést,
tedy ostrov Glaen6 zmizel.
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