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Pred startem

Koncem fijna se atleticka hristé a zavodni drahy uZ ponenahlu
pripravuji k odpocinku a k zimnimu spanku. Sportovni redaktofi
prehliZeji vysledky celého roku, srovnavaji je a sestavuji tabulky
a poradi nejlepSich vykont. Atleti, kteri dosahli dspéchi, se spo-
kojené louci s drahou; ti, které potkal nezdar, slibuji odvetu na
jaro. Ale zajem o lehkou atletiku utichd, sem tam se jesté roztleska
blativa cesta pod prespolnim béhem a lyZari nastupuji k predbézné
pripravé.

Ale rok 1949 byl jiny. Byl to rok zajimavych zavodt a dobrych
vykont; doznival v ném jesté ohlas londynské olympiady, kterou
sportovci vSech narodt teprve nyni mohli shlédnout na platnech
kin. Ceskoslovensti borci poskytovali divakéim radost ze zlep$enych
vysledki a vraceli se z pratelskych zajezdu. Jeden z nich, Emil Za-
topek, hrdina olympiady, zapsal se v ¢ervnu dokonce mezi svétové
rekordmany skvélym béhem na desetikilometrové trati. 1. zari vSak
prisla zprava z Finska, Ze byvaly drzitel rekordu zavodnik Heino
ceskoslovenského bézZce opét z tabulek vymazal; zlepsil jeho re-
kord o jednu vterinu. To uZ se nachyloval podzim a zdalo se, Ze vSe
utichne. Zatopek mlcel a nedalo se ¢ekat Zadné prekvapent.

AZ najednou! Sportovni rubriky prinesly stru¢né oznameni:
Ceskoslovensky zavodnik Emil Zatopek se pokusi 22. ¥fjna na htisti
ve Vitkovicich o pifekonani svétového rekordu v béhu na 10 Kilo-
metri.

Ten 22. fijen nebyl klidny. Studeny severak val nad Evropou,
nad nasimi zemeémij, listi divoce tancilo ve vétru okolo vitkovického
stadionu a kouf, urvany kominitim Zelezaren, se zmital nad cestami.
Az ke ¢tvrté hodiné, na niz byl stanoven zavod, se povétii uklidnilo.

Ale nepolevilo napéti vSech, kteri ¢ekali.
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Na hristich v Praze i jinde se seSlo mnoho téch, kteri se prihla-
sili k soutézi o Tyrsiv odznak zdatnosti. Béhali, hazeli granatem,
Splhali. A sotva bylo chvili po ¢tvrté hodin€, uz se ptali navzajem:
Nevis néco? Ale nikdo jesté nic nemohl védét. Rozhlas mlcel. Zavod
dosud nezacal.

Cekala i cizina. Sportovni redakce viech listd byly pripraveny.
VSude se rokovalo. Tam, kde Zatopka dosud nevidéli, pochybovali.
Heindv rekord je prilis dobry, rikali, Zatopek nemél dost pripravy, je
uz chladno, pokus ztroskota. Tam, kde se Emil predstavil na draze,
davali mu nadéji. Pripominali si jeho uspéchy, vitézstvi, priklady
necekané houzevnatosti a statec¢nosti. Ve Varsave se uvazovalo, zda
miiZe Zatopek bézet aspon o nékolik desetin rychleji. V Bukuresti
vzpominali na jeho nedavné vystoupeni. Francouzi vrtéli hlavou.
Svédsti redaktoti hledali pro viechny ptipady v archivech snimek,
na némz se jim podarilo Emila zachytit v poklusu pied supici loko-
motivou. A Finové, Finové byli v nejvétsim napéti; radi by si byli
jisti, Ze tak vyznamny rekord ziistane uz u nich. Novinari se ptali
Nurmiho, Koskely, Heinstroma, starych i mladych zavodnikd. Ptali
se Heina. Usmival se. Ale okolo ¢tvrté hodiny zneklidnél. Dival se
Casto na hodinky. Dovedl si snad ze vSech nejlépe predstavit, co se
ted odehrava na jednom htisti v Ceskoslovensku a co proziva jeho
souper.

Vitkovice byly pod smracenym nebem. I v nitru divaku bylo jako
pred boufri. Tisice a tisice lidi proudily na stadion a preplnily tribu-
ny. Na zavodni draze vladla slavnostni nalada. VSichni borci jako
by sbirali sily, aby pri této posledni podzimni prileZitosti vydali ze
sebe nejlepsi sily. Mlady dorostenec zvitézil v béhu na 1200 met-
ri v novém rekordu; druhy utvorili zdvodnici z SNB ve Stafeté
3x1000 metrt. Diistojna predehra. Vse se chvélo nedockavosti pred
startem béhu na deset kilometri.

Hlasatel zavodii cekal, pred sebou svédomity rozpis ¢asti, dosa-
Zenych prti poslednich rekordnich bézich Zatopkem i Heinem. Velké
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stopky tajuplné mlcely; brzy jejich tvar oZije a zatne neliprosné
odpocitavat vteriny a jejich zlomky. Srovnani ubihajiciho ¢asu
a zaznamenanych mezicast z tehdejsich zavoda da v kazdé chvili
presny obraz, jak Emil Zatopek bojuje, jak se jeho pokus dati. Kazdé
kolo z téch pétadvaceti, které musi probéhnout, bude ukazatelem,
zda se opozduje, nebo zda ma nadéji.

Konecné! Megafony oznamuji start a zavodnici pribihaji.

UZ ho uvidéli, uz ho poznali! A tribuny i ochozy volaji Emilu
Zatopkovi vstric.

Jsou tu vSichni, jako v letoSnim ¢ervnu pfi prvnim pokusu: havi-
fi z ostravskych dolti, délnici z tovaren, studenti, irednici, jsou tu
chlapci i divky, muZi i Zeny. A svym potleskem a svym volanim mu
tikaji: Jsme tu, Emile (nebot ddvno uz se jim stal blizkym druhem,
kterého nazyvaji jen kiestnim jménem), jsme tu, Emile, abychom
byli v tom téZkém ukolu s tebou, pocitej s ndmi, jsme tu!

[ ti, ktefi nemohli ptijit, jsou s nim.

Rozhlas hlasi, Ze v staré ocelarné vitkovickych Zelezaren nastu-
puji pravé délnici na pocest Emila Zatopka k idernické sméné.

Emil Zatopek, sedmadvacetilety dlistojnik ceskoslovenské arma-
dy, shazuje ze sebe teplaky a objevi se v bilém tricku se znakem ATK
a modrych trenyrkach, stihly, pruzny, utly, tak Gtly najednou, Ze mas
o ného az strach, na jak velkou ulohu si troufa. Hled'e, to je vitéz
desitek tézkych zavoda od Helsinek az po Alzir, to je premozitel
nepiemoZenych, prvni ¢eskoslovensky vitéz v olympijskych bé-
zich, nejlepsi predstavitel nasi sokolské vychovy, Zivouci symbol
zdatnosti nasi armady i naseho lidu! A prece neni v jeho chovani
ani stin pychy nebo domyslivosti, jaké jsme driv ve sportu byvali
svédky. Jeho krok, drZeni, pohyby, vS§echno je prosté a prirozené.
Neni Zadny rozdil mezi nim a ostatnimi, kterym se dostalo cti byt
mu partnery v tomto pamatném zavodé. A jen nadéje, kterou do
ného vklddame, ho od nich lisi.



MiiZe nam dnes prinést velkou radost a ozdobit nasi vlajku
novou cti. My vSichni mame své povinnosti a délame je poctivé.
My vSichni néco dokaZeme a skldadame své dovednosti jako drobné
kostky velké stavebnice v spole¢né narodni dilo. Neumime vSak
béZet tak rychle a tak vytrvale jako nadporucik Zatopek, a proto
vSechno své sportovni chténi a nadseni vkladame ted’ do toho jedi-
ného ¢lovéka. Nemylte se, prisni posuzovatelé sportovni horecky!
Toto neni hloupé fandéni privrzencti jednoho fotbalového klubu! Je
nas tu pres dvacet tisic, nezname se a nevime, ¢im kdo z nas je, ale
jsme spojeni jednou jedinou svornou viili: rekord Ceskoslovensku!
Uznani svéta nasi sjednocené télovychové! Hrdost a Cest nejlepsiho
vykonu nasi zemil!

Tak dycha hledisté stadionu jako jedina bytost. Diva se na start
k zavodu jedinym pohledem. A jediné posilujici prani ma v srdci:
Vitézstvi statecnému!

K bilé ¢are se radi borci. Zde, pired ni, zde je jeSté obycejny lidsky
svét. Tam, za ni, je uZ zemé pohybu a rychlosti, tam uz nerozhoduji
slova, tam se z lidi stanou zavodnici a jen napéti viile, Civi a svalt
prinese uspéch. Tam, za bilou ¢arou startu, ¢eka tajemstvi. Je roz-
prostreno na dvaceti péti okruzich zavodni drahy, na kazdém jejim
metru.

VSech, zavodniki i divaki, se zmocni ta predstava a rozechviva-
jici nejistota.

UZ se borci seradili. Startér vyslovil prvni povel. Soudci ¢ekaji,
prst u hlavy stopek.

Emil Zatopek se opriel nohama o zem a sklonil télo i hlavu, jako
by zdravil svou vé¢nou pritelkyni i sokyni zavodni drahu.

Ceka. Je pripraven.

Ale to neni jen tato chvile, pravé ubihajici, to neni jen tento
okamZik. Ani chystajici se béZec neni jen zavodnikem této chvile.
To s nim a v ném stoji na startu tézkého zavodu cely jeho dosavadni
zivot. VSechny uspéchy, které mu dodavaly sebevédomi, jsou pri
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ném. VSechny prohry, které ho ucily skromnosti a nové odolnosti,
jsou v jeho duSi. VSechny chyby i dobré skutky mladi. VSechny
nerozvaznosti i ¢iny rozvahy, vS§echna zkusSenost, trpélivost, hou-
Zevnatost. Jsou v ném vtélena léta vyspivani a riistu, nedéle vitéz-
stvi i patky zklamani, jsou v ném dny tvrdého tréninku, netstupné
uskutecnovaného, za destivych vecert, v téZkych botach, v osamo-
cenosti casto nechdpané. Tak zde stoji na startu jeho sedmadvacet
let. Zavodnik i ¢lovék.

Treskl vystrel.

Emil Zatopek vyrazil vpred.
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Prvni vystrel

Kdyz vystrelila pistole k prvnimu Emilovu startu, byl to kvéten roku
1941, tedy jen pred osmi lety. Byl tehdy posluchacem a vézném
prisné Batovy Skoly prace ve Zliné; pres den pracoval v tovarné,
vecer poslouchal prednasky z chemie a studoval.

Do zavodéni nemél nejmensi chut' a kamaradi ho marné pre-
mlouvali. Musel tehdy pftijit sdm vychovatel, vedouci jeho druZiny,
a urcil:

» 1y pobéZis v nedéli!”

»Ja to neumim.”

,Musis bézet!“

KdeZ by devatendctilety chlapec, ktery mél plnou hlavu che-
mickych vzorct, védél, Ze se k nému bliZi jeho osud! Pokusil se mu
vyhnout.

,Pane doktore,” stéZoval si pti 1ékarské prohlidce, ,hrozné mé
boli to koleno.”

,Co sis udélal?“

,Skocil jsem odbockou pres zabradli na schodech, u nas ve vy-
zkumném ustavé. AZ kdyZ jsem padal, uvidél jsem tam dole sudy
s kyselinou sirovou. Tak jsem sebou hodil, abych se jim vyhnul, ale
prece jsem se klepl do kolena.”

»2Ukaz!“

Lékar ohmatal kloub.

,Projdi se!”

Emil kulhal, jako by mél nohu na dva kusy.

,To nic neni,” rozhodl 1ékar. ,BéZet muzes!“

Bud’ prohlédl chlapcovu snahu, nebo neprikladal sportovnimu
podniku valnou dileZitost.

-11 -



A prece mél ,Jarni béh Zlinem*, poradany kazdoroc¢né pro ctyfti
roc¢niky Skoly prace, uz svou tradici. Ale jen nékteri hoSi, sportovné
uvédomaéli, jej brali vaZné a chystali se k boji. Emil Zatopek, tehdy
uz ve ¢tvrtém roc¢niku, byl radéji, kdyZ nebyl nikomu p#ili§ na o¢ich
a vyhybal se kazdému zajmu. JeSté stale doufal, Ze se protivnému
zavodu vyhne.

V nedéli rano se tiSe oblékl, sahl po knize a vytratil se do ucebny.
Snad na mne zapomenou, pidl si. Chvili se ucil. Pracoval v té dobé
v laboratofi na vyrobé umélych tkaniv a vzorce kyselin a jejich
promén mu béZely pred o€ima. A také chvili vzpominal na domovw.
VZdyt jindy neZ ve svatecni chvili nedélniho klidu na to stejné ne-
zbyvalo casu.

Co by tomu rekl tatinek, Ze ho tu nuti do béhani?

A v Emilové mysli vyvstavaly milé, ddvno zaslé obrazy koptivnic-
kého domova.

Otec se rano chysta do prace. Je stolaifem v Tatrovce. Pevnyma,
tvrdyma rukama ridi osudy své rodiny a stara se, aby se Sest déti
naucilo rozumnému Zivotu.

,Emile! Ne abys nékde lital! KdyZ chces néco délat, miizes vyplet
zahradu!“

s<Jaho vidéla,” Zaluje sestra Mana, ,utikal véera rano po ulici jako
blazen a byl cely ¢erveny!“

Otec pohlédne prisné na Emila.

,»To si mé poslal pan ucitel pro salam,” vysvétluje chlapec.

,No,” minf otec, ,ale to bys mohl jit taky pomalu.”

V rodiné panuje odjakziva odpor proti sportu. Délnikovi, synu
chudého Valasska, ktery se ma co ohanét, aby uZivil tak pocetnou
rodinu, se zda prepychem trhat boty béhanim nebo kopanim do mice.
NezaZili malo tézkych chvil; i kdyz je stolar Zatopek ¢lenem zavodniho
vyboru, poznal bidu ¢tyfdenniho tydne i nezaméstnanosti a v okoli je
mnoho prikladdg, jak se Zivot miZe lehce zménit v Zivoreni o podpore.
Emilovi bylo uZ vic neZ deset let a dovedl to procitit i pochopit.
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»Sport,“ uvazuje otec, ,to je zbytecné utraceni casu. Kdyz nemate
co délat, jdéte mi k Lubiné natrhat pro vcely jehnédy!“

To byvaly hezké vypravy. Na brezich lezely posledni zbytky
snéhu, po rece ujizdély mokvajici kry, prichazejici jaro dychalo do
tvari a vybizelo kluky, aby na stromech i pod nimi dokazovali svou
dovednost. A tatinkovym milym vceldm se dostalo potravy, aby
nemusely tak daleko.

[ v 1été byvala Lubina lakavym cilem.

»Tati, miZeme se jit koupat?“

,Ale at jste véas doma! Na zahradé je prace!”

Bylo nutno spoftit ¢asem. Vzhiru k Lubiné, kdo driv! Neni to
blizko, skoro tfi kilometry, kluci museli natahovat. Ve Ctyfti se vra-
cel otec z tovarny. Déti se vzpamatovaly vZdycky pozdé a snazily
se byt doma driv. Byly to hrdinské vykony chlapeckého véku, kdy
jeSté nezalezi ani na ¢ase, ani na poradji, a otcova spokojena tvar je
jedinou cenou!

A prece se Emil rozpomina na jakysi pokus o zavodéni.

Okolo bloku rodinnych domki, pii cesté do Piibora, si hrava
hejno déti. Emilovi je tehdy asi dvanact.

»Kluci! Pojd'te okolo! Kdo driv?“

Kolik je to? Asi osm set metrli. Dobéhnou a spokojené se méri
navzajem, udychani, s hoticimi tvaremi. Ale jeden béZi dal, maly
Zatopek. Sotva se ostatni vydychaji a uklidni, je tu po druhé. Ale
ku podivu vSech neustava. Jako by ho posedla ctizadost ukazat
ostatnim néco neobycejného, béZi stale dal. Chlapci se mu nesméji;
chapou, Ze tu jde o spravny klukovsky kousek, jsou hrdi, Ze jeden
z nich to dokaze, a citi se vSichni dileziti. A kdyZ kone¢né Emil
dobéhne treti okruh a padne do travy, honem namaceji kapesnik
a vlh¢i mu Celo, otiraji tvar a znalecky ho nuti k pohybu.

,Vazné, ty jsi ale vytrvalec!” rikaji s uznanim.

To byla hloupost, mysli si dnes Emil v ucebné a vraci se pohle-
dem ke zplodinam kamenouhelného dehtu. To uZ byly lepsi chvile
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Vv

kousky. I kopanou ovSem hraval, rad a divoce. ,Kde je mi¢, tam je
Emil," fikalo se. Ale sdm se povazoval za slabého hrace. KdyZ sem
dospéla povést o jeho vytrvaleckém béhu, nepfemozitelny Zdena
Galit ho vyzval k zavodu ,tam k tomu dubu v poli a nazpatek®. Skon-
Cilo to sice Cestné, ale Emil dlouho ani nevédél, Ze se béha také
doopravdy na zavodni draze, a kdyz se to pozdéji dovédél, stejné
ho to nezajimalo.

Ptirodu, ano, tu mél rad; utikaval ¢asto s kamarady do lesa
a hraval si tam s nimi na taboreni v boudach z chvoji, které si sami
vyrobili. Jednou tak chtél oslavit zacatek prazdnin, zlistal tam i pres
noc a z domu ho pak prisli ve tmé hledat se svitilnou. Nebo vylety
s tatinkem, na ty se krasné vzpomina! Prosli spolu pil Beskyd,
vystoupili na Radhost a prespavali zpravidla na Dolni Be¢vé u zna-
mych. JeSté dnes citi v tstech svézi chut kysky, jesté dnes citi viini
sena, na némz nocoval.

Ucil se dobre a byl poctivy ve Skolnich tikolech. Ucitel ho mél rad:

,Nikdy nelZes, to se mi na tobé libi nejvic!“

Otec rozhodl, Ze po skon¢eni méstanky ptijde Emil na ucitelsky
ustav v Pribore; ale vybér byl prijimacimi zkouSkami tak omezen,
Ze to nebylo mozné. Blizky Zlin pritahoval mladé lidi, kteri méli
sklon k samostatnosti, i kdyZ zpravy o zZivoté tam byly riizné.
Emil se rozhodl a podal si Zddost o prijeti do Skoly prace. Jel dé-
lat zkousku a uz tam zistal. Zkusil dost; to ani domi nepsal, v jak
krutych podminkach tu pracuje, aby nebudil jejich litost. Ale narazy
chladného, vypocitavého prostiredi ho Cinily stale odolnéjSim; pro-
bijel se, zapracovaval a chemie, k niZ se pozdéji z gumarny dostal,
ho zajimala. Chtél byt poctivym pracovnikem ve svém oboru. Na
takové posetilosti, jako je béh Zlinem, rozhodné nemél cas.

Alkalicelul6za, xantogenat, viskéza... Zabral se do studia.

»Tady je!“ ozvaly se hlasy kamaradu. ,Emile, spéchej! Hledame
té! Za piil hodiny musime na zavody!“
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Vztekle zavrel knihu. Ted uzZ neunikne. Az dosud sledoval vzdy
ty, které vidal trénovat, s posméchem: hraji si na atlety! Nyni je mezi
nimi taky. Sel sklesly a poslouchal chlapce, kteii vét$inou sdileli
jeho nechut. Délali si plany: Pockas na mne s kabatem za rohem
a ja to hned po startu sbalim!

Ptisli skoro v posledni chvili. Asi sto chlapcti ze ¢tvrtého ro¢niku
se houfovalo u startu.

A pak tedy padl prvni startovni vystiel Emilova Zivota.

Sto mladych hochti vybéhlo smérem k tovarné a pak zabocilo
vzhiru k internatim. Cela trat métila asi 1400 metra. Nékteri
z hochii usilovali o vedeni, jini béZeli jen zvolna, bez zajmu.

Emil se proplétal klubkem zavodicich.

M4 se do toho pustit? A zase vzpominka: Co kdyby ho vidél ta-
tinek? Kdyz prichazel odpoledne z prace a Emil mu zapalil dlouhou
dymku, Casto se jeSté postavil k hoblici v kuchyni, aby opravil véci
pro domacnost, a kdyZ byla prace hotova a spolu ji prohliZeli, fikal:
KdyZ néco délas, délej to poradné, Emile!

Emil béZi, jak ho nohy nesou. Pohyb je mu prijemny. Ale zi¢astnit
se z donuceni takové posetilosti? Vidél, jak ho nékteri predstihuji.
To mu nedalo. Ma v sobé otcovu svédomitost a dislednost. Kdyz
néco délas, pripomnél si podvédomé -

Zrychlil krok. Ty, ktefi ho chtéli predbéhnout, nechal vzadu
s ostatnimi opozdilci. A kdyZ uZz se jednou rozbéhl, bavilo ho to.
Vidél zada kamarad a jejich nohy. Tésilo ho predbihat je a dostavat
se stale kupredu. Pozoroval, Ze néktefi se namahaiji a téZce dycha-
ji. On uz vsak potiZz prvni namahy prekonal. BéZelo se mu lehce
a pridal jeSté na rychlosti. Vjela do ného zavodivost. Kolik jich jesté
piredstihne? Desitky metrd mijely a ustupovaly kolem ného dozadu.
Lidé na chodnicich si néco povidali a mavali.

Najednou byl tak vptedu, Ze vidél pred sebou zretelné jednoho
jediného bézce. Poznal ho. Kamarad Krupicka, ktery uz dlouho
trénoval a pocital s vitézstvim.
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Jesté zatacka, kus rovinky a trat’ koncila, odkud vybéhli.

»,Jsi druhy, Emile! To je ohromné, jsi druhy!“ slySel.

Krupicka, zrudly a prudce dychajici, k nému pristoupil.

,To je prekvapeni, Emile! Vidis, a nechtél jsi bézet!"

Z Emilovy hlavy vSak uz vyprchalo zavodnické poblouznéni. Byl
druhy, dobrd, béh byl zabavny, ale cela ta zaleZitost je pirece mali-
cherna. Udélal, co po ném chtéli, jak dovedl nejlip; nyni je po vSem.
Bez zvédavosti se dival, jak pribihaji dalsi chlapci.

,Dostanes cenu, plnici pero,“ svéroval mu kdosi.

Ani to ho nerozehralo. Oblékl se a odchazel.

»2Zatopku,” pravil mu nadSené vychovatel jeho druziny, ,pristi
tyden budou zavody v rozestavném béhu. Sestavite naSi Stafetu?“

Odvratil hlavu a usklibl se: To tak jeSté! Nebude v tom prece
pokracovat!

A znovu se k nému hlasil Krupicka:

,Jsi talent, Emile, ptijdes s ndmi do Kucerovy party, budeme
trénovat...

Potésil ho ten zajem, ale nevédél, pro¢ by ménil nazory a zpisob
Zivota.

»Ani mi nenapadne,” odsekl.

»Ale vzdyt jsi byl druhy!“

Emila vSak uspéch nepresvédcil ani neziskal.

»10 je jedno! To bylo naposled, co jsem bézel!“
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Na zavodni drahu

Zlinské dny béZi rychle, ¢as tu ma pro kapital cenu velkého zisku,
a proto se mu naklada velké biemeno prace.

V chemickém vyzkumném tustavé ovSem nebézi pohyblivy
kruh, pohanéjici do prace. Zde zalezi vic na diimyslu, zru¢nosti
a opatrnosti.

Emil roziezava bilé platy celul6zy na plotnicky a odvazuje je,
jak potiebuje. Pak je pripevni do lisu a napusti na né louh, ktery si
predtim namichal. AZ celul6za nabobtn4, bude se lisovat. Emil ma
v tom uZ dlouhou praxi; ani profesor na chemické priimyslovce
nevi mozna tolik podrobnosti jako on. TéSi ho, kdyZ se medova
viskoza protlacuje dyznami® do Kyseliny, tuhne, srazi se a kdyz se
pak praménky nataceji na spradaci stroje.

,Bude z vas znamenity chemik,” fikaji mu vedouci ustavu, pracu-
jici na vyrobé umélého hedvabi.

A Emil houZevnaté studuje a po odpolednech absolvuje vyssi
pramyslovku.

Tu uZ jsou pomeéry snesitelné. Ale na zlinské zacatky radéji
nevzpominat. Jak byl hrdy, kdyZ ho po zkouSkach a po 1ékarské
prohlidce prijali a kdyz dostal po prvé do rukou kontrolku, tydenni
listek do pichacich hodin! Jak bylo jeho jméno na ni najednou di-
leZité! Jméno pracovnika! Sebevédomi chlapce z méstanky v tom
podzimu roku 1937 najednou vzrostlo.

Ale stacil prvni krok do tovarny a bylo po hrdosti. Pach gumar-
ny prozrazoval smutné proslulé pracovisté, kterému se vSichni
vyhybali. Emil se radoval, Ze zakotvi; ale brzy poznal, Ze toto neni
breh Stastné zemé.

1 Trysky, hubice. Pozn. red.
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Jeho dilna chrlila 2200 pari tenisek denné. Kruh s kopyty se
otacel a délnici a délnice svadéli urputny zapas s Casem, aby stacili
provést jednotvarny ukon, dokud se kruh u nich zdrZi. Na kazdou
chybu se ¢ihalo, aby se mohlo srazet ze mzdy.

Chlapci ze Skoly prace byli levnou pracovni silou. Emilovi ulo-
zili radlovat ozubenym koleckem prilepené podrazky. Snazil se,
sec byl, ale nestacil; nikdy si nepredstavoval, Ze 1ze pracovat tak
rychle. Byl neStastny ze sebe i ze vSeho kolem. Nikdo ho nepoucoval
o vykoristovani délniki, ale poznaval to na vlastni oci; vidél jejich
bezmocny spéch, uzkost, aby se z jejich viny pas nezastavil, horkost
pti vyplaté. Poznaval hrubost vedoucich, rovnéz pohanénych bicem
strachu o vydélek. Jejich Uspory se nevili mistra ¢asto roztratily;
kdyz se ukazalo, Ze uz nemaji z ¢eho platit Skodu z vadnych part
a zdrZeni planu, vyhodili je. Nebylo radosti ani pracovat, ani byt
vedoucim. Nevydélavalo se; ve Zliné se zachranoval vydélek. Rafi-
novany systém to dovedl vybicovat aZ k zoufalstvi. Ale vSechen ten
spéch namahy nezarucil ani trochu lepsi Zivot; platil jen bezedné
kapse podnikatelové, novému hromadéni kapitalu. Stari délnici
vypravéli Emilovi o stavce, které se jednou odvazili, a ukazovali mu
fotografie, jak je tehdy v odpovéd’ na jejich poZadavky vystéhovali
z délnickych domkd.

Mélo se pracovat od sedmi do dvanacti a od dvou do péti. Ale
zacinalo se davno pred sedmou; a sotva u obéda polozil Emil 1Zici,
bézel vZdy rychle zpét, protoZe nikdy se necekalo azZ na druhou
hodinu. Byla to dfina a neradostny shon.

KdyZ nestacil radlovat, dostal za ukol pripravovat na pohyblivy
kruh kopyta. Bylo to o néco snazsi, ale prece stale priliS spésné;
nastésti vydélaval jako zacatec¢nik tak malo, Ze mu uzZ nemohli nic
strhnout, a tak se jen kr¢il pod mistrovym hromovanim.

Zivot v internatu také nenabizel prachové pefiny. Vstavalo se
v Sest; nékolik minut ranni, ptilhodinky* dklid a o ptl sedmé uz aby
byl radé&ji v tovarné. Ctvrt hodiny pied sedmou zahoukala siréna,
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ale zastihla uz dilny v plné praci. Sotva se vratil k Sesté z tovarny, uz
se zase spéchalo do Skoly, ktera trvala od ptil sedmé do piil desaté.
Vicka se nizila, hlava klesala. A prece bylo nutno se ucit, dobte se
ucit, aby ¢lovék néco dokazal.

Vinternatu se také soutézilo, ale i tam Slo vlastné o penize a vy-
sledek byl vZzdycky mrzuty. Vychovatelé nutili své svéfence k tomu,
aby si vydélek ukladali; dostavali z jejich uspor procenta. Hir vsak,
kdyz sis chtél vyzvednout penize, aby sis mohl koupit tieba néco
na sebe. , Pottebuji na kosili!“

,Ne, Skrtl jsem to, vaSe svétnice ma trestné body. Naucte se na-
pied napinat prostéradla!“

»Ale ja si musim koupit tu kosili!“

,Ne, Skrtl jsem ti kapesné! Nepovoluji

Teskno bylo Emilovi, kdyZ se vracel na prvni Vanoce domt.
Mista, kde travil détstvi, se mu zdala po navratu ze Zlina mnohem
mensi, neZ je vidal ve vzpominkach. Ale jaky klid zde panoval, jaké
sladké ticho! Zde zili lidé, ktefi méli navzajem o sebe starost, kteri
se zastavili, aby sis jim mohl postéZovat nebo rici o své radosti. Jaky
rozdil proti tomu méstu, kde kazdy uhani za vydélkem, tak uméle
vzdalovanym a sniZovanym, a kde nikomu nedopfteji ani minutku
na chvili druZnosti a porozuméni!

A prece, priznava si poctivé Emil, kdyZ nyni stoji u svych ptistrojt
a pripousti do bubnii sirouhlik?, ptece to byla pro mne dobra skola.
Tam u nas, na venkové, tam si Zije kaZdy po svém, a kdyZ se nékdo
od spolec¢ného Zivota odchyli, nikdo se o ného nestara. Tu vsak, ve
spolecenstvi mladych chlapct, kazda takova odchylka probudi ne-
vlidnou pozornost. Musis se naucit prizpiisobit se ostatnim, podii-
dit se spolecnému duchu, byt vSem stejné dobrym druhem. A chté

Vv

nechté uprostred tolika ¢ihajicich zaludi se naucis jit pevnéjsim

'l(

2 Jedovatj, silné hotlava a explozivni kapalna slou¢enina siry a uhliku, dilezi-
t4 surovina pro vyrobu viskézového hedvabi. Pozn. red.
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a pevnéjsim krokem, premahat prekazky, plnit i téZké povinnosti,
umeét se o sebe ve vSem postarat sam.

KdyZ ho preradili do vyzkumného chemického tstavu, zavdécili
se mu. Jeho hloubavost dostala rébusy k lusténi. Snazil se ptijit
vSemu na kloub a osvojit si co nejvic znalosti. A ve starych kalho-
tach a poleptané bllize se citil mezi bateriemi kotlli stokrat lip nez
vV gumarneé.

Ve smutném bieznu 1939 vidél do Zlina vpochodovat némecké
prapory. Vidél Némce objimat se na nadvorich, zatim co ceské Zeny
plakaly na chodnicich a vSechna srdce strnula v predtuSe prichaze-
jicich hriz.

Wehrmacht se ujala vlady. Dalsi vyzkumy byly zakazany. Ale CeSti
inZenyti dokazali, Ze se laboratore udrzely jako soucast nékterych
dilen, a vérili, Ze jejich vyzkumy budou jednou prospésné nové
Ceskoslovenské republice.

Mezi chlapci z interndtu Némci nebylo; tam kvetla bezpecné
nenavist i vysméch. V laboratorich také byli jen Cesi. Emil zde byl
spokojen, studoval, vzdélaval se, skladal aspéSné zkousky, prace
ho zajimala.

Jen s tim sportem ho stale zneklidnovali.

Stafetu tehdy v kvétnu sice postavil, béZeli, ale skon¢ili na po-
slednim misté. Lepsi dojem si privezl z Brna, ze zavodi o stiibrny
vénec Lidovych novin, kam ho Batova skola prace s ostatnimi vy-
branymi chlapci vyslala. Ale proc¢ pro to délat povyk?

Délat umélé hedvabi, to ma smysl. Ale Ze byl v Brné nahodou
druhy na 1500 metri? A Ze porazil i Krupicku, jenz z{istal treti?

Namacel novou davku celulézy a v duchu se usmival. Pravda,
bylo to hezké: velké zelené hristé, druziny zanicenych chlapct,
Ziva ucast obecenstva. Kluci ze skoly ho povzbuzovali, kdyz bézel,
ukazovali mu talisman, ¢ernou panenku, zvonili na budik, vZdycky
kdyZ dokoncoval kolo... ale mél pritom pocit piiliSné odpovédnosti
a ten ho tiZzil. TiZil? Nebo posiloval?
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»,Musi$ béhat,” opakovali mu tehdy zase vSichni okolo.

,Nohy mam dost dobré,“ odpovidal moudre, ,ale ruce mam slabé,
ty bych mél cvicit... Musim se naucit stojky!“

Vychovatel KucCera se sice zajimal o ného vytrvale i dal - a to bylo
Emilovi ve studeném zlinském ovzdusi velmi milé -, ale podzim
sportovni podniky zahnal z hrist.

»,Na shledanou zase na jare na draze!“ loucil se s nim Kucera.

,Na shledanou,” odpovédél zdvorile Emil, ale byl znovu presvéd-
¢en, Ze uZ na ni nikdy nevkroci.

Béhat? Pro¢ ne? Pro vlastni potéSeni se sam nékdy vecer, kdyZ
uz bylo Sero, pustil klusem z internatu hezky kus na Letnou a zpét,
ale o zavodéni mu nemluvte.

AuZtubylo jaro roku 1942. Pochmurné pocasi valky se potrhalo
jasnymi prisvity nadéje. Kluci si s chuti vyménovali nejnovéjsi vtipy.
Jako by do nich vnikl novy Zivot; ¢inorodost se v nich nitila, tou-
zili po uplatnéni. Sport byl jednou z mala drzav, kam se Némciim
nepodarilo docela vniknout; na hristich se mohli Cesi shromazdit
a sméli tam mluvit a volat ¢esky. Hochy to lakalo stale vic. Sport
je pritahoval. Na hristi si od Némcia oddychli. A planovali utkani.
Primyslova Kkolej se chystala k souboji s internaty mladych muzi.

,Emile, musis béZet!“ ptisli za nim kamaradi.

Vymlouval se jako vZdycky. I kdyZ se mu v Brné podaril uspéch,
nemél o svych schopnostech valné minéni. Kdyz si pti navratu
z ptilhodinky zkusil s nékym zaspurtovat, zistal pozadu. Nac se
tedy poustét do marnych dobrodruzstvi?

Ale Kkluci ho uz znali. Jen mu domluvte, Emil neumi nikomu nic
odepfrit, uvidite, Ze se da premluvit!

Opravdu se dal presvédcit.

(AZ o tom jednou po letech bude vypravét, skoro se studem se
usméje a fekne provinile: Byla to ode mne slabost!)

Kdyby se byl naucil pro Zivot aspon trochu nepoiadnosti a laj-
dactvi, kdyby dokazal imyslné se pri zavodé loudat a ziistat jednou
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posledni, stalo by se podle jeho prani a byl by mél pro ptisté pokoj.
Ale byl sdm striijcem svého nestésti: mél piiliS mnoho nadani a pri-
liS$ mnoho bojovnosti. KdyZ uZ byl jednou na draze, bézel. A mél
smulu: zvitézil v utkdni na 1500 i na 3000 metrd.

To nepopre, Ze mu lichotilo, kdyZ mu kamaradi blahopftali a pro-
jevovali mu vdécnost, i kdyZ sam své drobné tispéchy neprecenoval.
Ta nedéle mu vsak prinesla prekvapeni.

,Emile, pojd’ rychle!“ volal na ného jeden z kamaradi. ,Chce
s tebou mluvit doktor Haluza!“

Haluza byl tehdy velkym zjevem zlinského i ¢eského sportu.
Vzdyt v kazdém pondélniku se mohli hoSi docist o jeho zavodnich
uspésich a vSechny noviny ho svorné prohlasovaly za naSeho nej-
lepsiho vytrvalce. Nasli si pro ného diivérné pojmenovani , Ali“.

,Vazné? Se mnou chce mluvit?“ nemohl uvérit Emil.

Ale uZ ho vedli; Sel s nepokojem v dusi, zpola se radoval, zpola
se obaval ¢ehosi nezndmého, co mu hrozilo.

A pak stanul pred nim. Ali byl vysoky, svétlovlasy, jemného
chovani.

,To jsi ty? BéZel jsi velice hezky. UZ dlouho zavodis?“

Emil zakoktal néco neurcitého, co mohlo byt ano i ne.

sJestli chces,” pravil velky atlet, ,ptijd’ zitra vecer na stadion.
Budu tam trénovat, muzes se mnou!“

Tehdy Emil ani neuvazoval. Jen ptikyvl a druhého dne byl na
hiisti prvni.

,Pojd, probéhneme se!“

Dlouhymi kroky zacal Ali mérit béZecky okruh. Emil se snaZzil,
aby mu stacil, nadnasel se, pokousel se upravit pohyb rukou i nohou
podle ného. Bylo to jen pouhé rozcviceni, ne zavod, ale nikdy se Emi-
lovi nezdal béh tak slavnym a vzneSenym zameéstnanim. Pfitomnost
jednoho z polobohti atletické drahy cinila z kazdého zamérného
hnuti néco zvlastniho a odliSného od obycejného Zivota. A¢ se nyni
nedival nikdo a neslo ani o ¢as, ani o misto, citil Emil po prvé velkou
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radost ze své schopnosti, kterou Ali tak ocenil, a zavodni draha mu
pripadala jako slavnostni koberec.

KdyZ obéhli nékolik kol, fekl Ali, jako by mu svéroval néjakou
tajemnou zaklinaci formulku:

,Ted si dame rovinku!“

To znamenalo, Ze tam, kde byla mezi zatdckami rovna draha na
sto metrt, pustili se plnym tempem, co nejrychleji.

KdyZ dobéhli, ohliZel se Ali na chlapce, jak mu staci a jak po béhu
vypada; chvili lehce klusali, cvicili prednoZovani a pak ho vyzval:

»Zabéhni si odtud do cile, to je 300 metra. Ja ti stopnu cas!”

Emil poslouchal na slovo a souhlasil se vSim. Na povel vybéhl
a snazil se vyvinout co nejvétsi rychlost. Sekal nohama, napinal
se, pomahal si rukama. Citil vSak stale, jak zkusenym okem je po-
zorovan, a i pod velkym usilim jim probihalo védomi, jak malo své
télo ovlada a jak malo vi, kam napfit silu, aby ho vic poslouchalo.

Probéhl metou a vracel se.

Ali zkoumal stopky a pokyvoval vazné hlavou. Emil by se byl
rad zeptal: Dobre, nebo ne? Ale i kdyby se byl dovédél cas, stejné
by mu to nic nefeklo; nemél ani ponéti, jak rychle by asi mél bézet
a jak se viibec tak dlouha trat béha. Ali vratil rucicku stopek zpét
a nerekl nic. To asi patii k tréninku, nemam to asi védét, domnival
se Emil a byl zticha.

A teprve kdyz se vracel domi, pripominal si vyraz tvare svého
ucitele a usuzoval: BéZel jsem urcité Spatné. Poznal, Ze se ve mné
mylil. Zjistil, Ze jsem vlastné praspatny béZec a nestojim mu uZ ani
za slovo.

Bylo mu toho trochu lito, ale nasilim se s tim smiroval.

A dnes rano, kdyZ se vrhl s noZem na platy celulézy a zuriveé je
zacal krajet, tikal si uz uklidnéné: Tak je to dobte! K ¢emu by to
bylo? Jen at' mi daji s atletikou vSichni pokoj!

»Zatopek k telefonu!“ ozvalo se zavolani.

Podivil se. Snad se nestalo néco zlého? Kdo by mne volal?
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Bazlivé vzal do ruky sluchatko.

»Zde doktor Haluza,” slySel. , Tak co, jak ses vyspal?“

»,Dékuju, dobte,” odpovidal nejistym hlasem. Bylo to po prvé
v Zivoté, co nékoho na svété zajimal jeho spanek.

A Ali hovotil dal. Ze o ném piemyslel a Ze ho zajima jeho zpiisob
Zivota.

,Jak se vlastné stravuje$? Co snidas?”

Bylo to smésné i dojemné. Ani vlastni otec se ho nikdy nezeptal,
co mu tu vlastné davaji k jidlu. Pokousel se odpovédét.

,To vis,“ ujistoval ho Alj, ,to vSecko je velice dlilezité. Musis na to
ted’ davat pozor! A cos rikal tomu HoSkovu ¢asu?“

Emil se dosud nenaucil ¢ist sportovni rubriky a porovnavat
vysledky.

»,Mé€l na 1500 metrd 4 minuty 6 vtefin.

,10 je bajecné,” uzasl Emil.

Proti jeho Ctyfem dvaceti mu to pripadalo zcela a nikdy nedo-
sazitelné.

»,Najednou to nejde, ale HoSek taky jednou zacinal. Myslil jsem,
Ze bychom si mohli spolu zabéhnout na zavodech ve Zliné tieba tri
kilometry!“

,Ja? Ja taky?“ nevéril sluchu Emil.

,Pravé, bézel bys se mnou. Jen nesmis prestat s tréninkem. Pri-
jdes dnes zase, vid'?“

»Ano, urcité,” slibuje Emil. , Urcité ptijdu!“ nestaci ujiStovat.

Polozi sluchatko a vraci se ke své celuléze a k louhtim. Div si
neposkoci. Ma v sobé prijemny pocit. Tak piece néco dovede a neni
docela k zatraceni. Hazi rychle nakrajenou celul6zu do lisu. A rad
by ted’ zrychlil cely proces tak, aby se hodiny staly minutami.

Vecer je trénink!
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Ve stinu mistru

Na zlinském hristi za elektrarnou pad4, sraZzen vétrem, do o¢i Spi-
navy prach tovarnich komind. Zavodnik, jemuz se ten kalny vanek
opira o tvar, by potreboval bryle. Ale prece sem Emil chodi rad
a nabira s dlevou vzduch lepsi neZ ten, ktery vdechuje po cely den
v novém zaméstnani.

Preradili ho pro néjaké nedorozuméni do anorganického oddé-
leni, kde zabileny jako mlynai mele na prach kiemicitany. Némci
uz zapoli s nedostatkem surovin a hledaji spasu v ndhradnich
hmotach. Najit latku, kterd by dovedla utuzit kaucukové smési, to
by znamenalo mnoho pro vyrobu pneumatik. Zlinské zavody se
snazi vyhovét. Vyzkumny chemicky tistav dostal nové tikoly. Cesti
inZenyfi se nenamahaji pires miru, ale jsou pod prisnou kontrolou
a nutno vykazat néjakou praci. Emil, ktery kon¢{ vyssi priimyslovku,
vdechuje proto cely den prach rozmilanych kremicitant. Necistota
pry vriista do plicnich tkani, neni to zaméstnani, zvolené ohledu-
plné pro béZce, ktery potirebuje plice co nejzdravéjsi. Jednou zkusil
zadat o zménu, ale osobni referent ma také své smérnice. ,Chcete
do karného tabora?“ Nezbylo neZ byt zticha a pracovat, jak se dalo.
A pobytem na hristi 1é¢il ohroZené plice.

Nebyl uz bezejmennym mladikem, jednim z téch, jehoz si ani pri
zavodu, ani po ném nikdo nezapamatuje. Tehdy, v tfikilometrovém
zavodé, na ktery jej Ali vyzval, byl za nim druhy a mél cas jen o tii
vtefiny horsi, 9:12.

"CeﬂsIundny?“upozornﬂihol«nnarédL,Jetanlotobéf

Koupil si je. ,Krasny vykon Zatopkiiv,“ ¢etl na vlastni oci. Odlozil
noviny a znovu se k nim vratil. ,Krasny vykon Zatopkiiv.“ Blihvi,
ktery redaktor to prvni zaznamenal a dal vytisknout. Ale Emil si
to precetl aspon pétkrat. Znamenalo to pro ného mnoho. Nejen, Ze
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se probouzela prirozena, zdrava ctizadost mladého srdce, ale bylo
to téz jako prijeti do sportovni rodiny. UZ nepatfil jen sobé a své
zabavé; jeho béhani se stalo - tak rikajic - zaleZitosti verejnosti.

Brzy potom ho vzal Ali s sebou do Batova k zavodu na 1500 met-
ri. Sam mél Cas 4:14,2, Zatopek 4:14,4. Bylo mu tehdy dvacet let.

Kazdy novy zavod, kazdy lepsi ¢as ho pevnéji a pevnéji zasnu-
boval se zavodni drahou. Byl nejdychtivéjSim Zakem, jaky se kdy na
htisti objevil. Stejné horlivé, jako se v minulych letech ucil chemii,
tak chtél nyni do sebe vsat vSechno pouceni, které mu ostrileni
borci mohli a chtéli poskytnout. KdyZ se na draze objevil Tomas
§déﬁnézdasﬁednkhtnniohﬁﬂﬂseponénlauéﬂseiodnéhm
zbozné naslouchal kazdé radé mistra. Jen jejich vaznost, nékdy az
kieCovita, ho trochu zaraZela. V ném pohyb na htisti probouzel
naopak dobry rozmar, radost, pocit klukovského Stésti.

Ty jsi jako dité, rikali mu borci zasmusSilych tvari, poklusavajici
po draze. Na chvili zvaznél, ale pak rozjatfeni z pohybu u ného znovu
zvitézilo. Béhal s kazdym, kdo si to pral a kdo o to stal, na rychlost
i na vytrvalost, trénoval s tim, kdo mél ¢as, ale kromé toho taky rad
délal stojky, salta a premety, napodoboval lidi i zvirata, rad se smal
a bavil jiné. Laboratofe mél dost béhem dne. KdyZ oblékl trenyrky
a tricko, zménil se ve veselého chlapce se srdcem plnym kysliku.
Délal sport jako radost a potéSeni, ne jako prostredek k ukojeni
jesitnosti.

Jeden z velkych borct ho pozval jednou k sobé na navstévu
a ukazal mu své vzpominkové sportovni album. A Emil prekvapen
cetl pod fotografiemi vlastnorucni borcovy zapisy: , ceskoslovensky
mistr a rekordman® Bylo mu to skoro neuvéritelné: Pred kym se to
chlubil? Pfed sebou samym?

A druhy nosil po kapsach vzdy nékolikeré noviny a daval mu
Cist o sobé pochvalné ¢lanky. VSechno si vystrihoval a peclivé
ukladal, nalepoval, Zadné noviny mu nesmély ujit. Emil si vSechno
prohlédl, pokyvl hlavou a vratil. A v skrytu nitra ucinil tehdy pevné
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rozhodnuti: Ja asi niceho nedosahnu. Ale i kdyby se mi podarilo
dostat se vys, nikdy se nesmim stat takto jeSitnym a nikdy nebudu
béhat jen pro to, abych si o sobé mohl z novin vystrihovat referaty.

Atrénoval a mél radost, kdyZ se mohl presvédcit o pruznosti téla;
pokousel se zvysit pred prazdnou tribunou rychlost rovinek, tésila
ho vytrvalost, které se darilo stale 1épe premahat inavu.

Na zavody se hlasil vzdycky jen s Alim. I zndmi si toho vSimli
a varovali ho:

,S nim budes vZdycky jen druhy. Vodi té schvalné s sebou, aby
té mohl porazet. Rozjed se nékam sam, kde nebude, tam zvitézis!“

Vsiml si sice, Ze na rliznych zavodech dociluji i vitézové horsich
¢asll, nez miva on jako druhy, ale na takové vytky se jen usmival:

,Co na tom zaleZi? Ja nechci porazet druhé. Ja se chci ucit!“

A trénoval, sdm i s ostatnimi, ochotné poslouchal rady a pokyny
a béhal bez tnavy. Byl stale rychlejsi. KdyZ se méril s témi, ktefi mu
byli nejbliz, vidél, Ze je pirekonava jednoho za druhym.

Zlin mél tehdy uz nékolik vskutku vynikajicich vytrvalcti. Zatopek
jel s nimi po prvé do Prahy na narodni $tafetové zavody. S Salém,
Alim a Kubatem byl ¢lenem vitézné Stafety 4x1500 metri, kterad
prekonala dokonce rekord. Nikoho vSak prili§ nezajimal a ani on
sam sebe nepovazoval za rekordmana

Toho roku 1942 se zucastnil také poprvé atletickych mistrovstvi
v Praze. Odehravala se ve znameni nastupu nové generace, piina-
Sejici fadu nezndmych jmen; znéla zatim z pozadi, ale méla brzo
nato prudce zazarit. V béhu na 1500 metrt, ktery mél znamenitou
konkurenci, zvitézil Ali a Zatopek dobéhl paty za 4:13,9; jedenacty
byl jiny novacek, Cevona.

Ale vSechno se nevyvijelo tak riizové, jak svédcily strucné vy-
sledky z novin, zarazujici uz Zatopka mezi nasich nejlepsich deset
milaid. Kdyz ho jednou volal Kubat, Ze pojedou jesté na podzim
do Prahy na béh Stromovkou, odpovidal Emil smutné: ,,Nepojedu.
Neptej se, ale nepojedu!”
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Kratce predtim se podrobili studenti priimyslovky rentgenové
prohlidce; nékteri byli pak urCeni k prohlidce nové, zevrubnéjsi,
a Emil mezi nimi. Dohadoval se, Ze patfi mezi chudaky, u nichz
se objevil neStastny nalez. Jeho obavy z kamenného prachu se
splnily.

Velmi ho to zdrtilo. Chapal, Ze to znamena konec toho radostné-
ho rozbéhu a Ze musi opustit, co si sotva zamiloval, neskonci-li to
jesté hir.

Ostatni béZci z klubu naléhali: Musis jet s nami!

Neodvazil se jim svérit tisnivé tajemstvi a svou nejistotu. Znovu
a znovu si pripominal jemnocitné chovani sestricek, jejich pohledy
a polohlasna slova. Ano, tak se jedna s nemocnymi; s témi, o nichz
vime néco velmi smutného.

,My té, Emile, potfebujeme, musime se tam Cestné reprezen-
tovat!“

To chapal. Ale mél to zaplatit svym zdravim? Vzdyt zavodem
by si jisté uskodil. Jedno z onéch rozcesti, na jakych stanul castéji;
arozhodl se uz tenkrat tak jako ¢asto pozdéji: ve prospéch celku.

Jel, a¢ nedovedl premoci svou smutnou uzkost. Ale nevymamili
z ného ani slova. Nechtél je oslabovat.

BéZel, protoZe mu jeho bojovnost nedovolila se Setfit, a byl opét
druhy za Alim, ktery ve znamenité formé prekonal rekord trati. Ale
i Zatopek vzbudil pozornost.

»Ten chlapec je skvély,” slysel o sobé rikat.

»Ten teprve bude skvély,“ odpovidal jim Ali, ,ale na pét kilometrt
a za pétlet.”

Emil vSak védél, Ze jeho budoucnost je tragicka. A teprve na
zpateCni cesté se kamaradim sveéril.

Nedovedli se s tim smiFit, vynadali mu poctivé i na oko a po
navratu ho hnali znovu na socialni oddéleni zavodd. Sel si pro roz-
hodnuti.
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Znovu to soucitné mlceni, kdyz brala sestra do rukou jeho
snimek. Domahal se presné informace, ale kdyZ se sestry potichu
radily, prisahal by, Ze si Septaly: Ja mu to rict nesmim!

Konecné prisel mlady lékar.

»Latopek? NebéZel vy jste vCera v Praze?”

»Ano, pane doktore.”

Lékar se dival na snimek. Emil tizkostlivé prihliZel a ¢ekal na
ortel.

,Ph,“ usklibl se doktor vesele, ,mate lepsi plice nezZ my vSichni.
Jinak byste tak nebéhal!“

Prestasten vypadl Emil ze dvefi ordinace. Tiha tizkosti z ného
spadla. Svét byl razem rizovy a vSechny cesty vedly na hriste.
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Bojovnik

Kam chcete dovolenou?

»,Mam jet béhat.”

,Kam béhat? Se sodovkama?“

»,Ne, na zavody!“

Osobni referent nema ani dost grimas, aby dal najevo, s jakou
nechuti a s jakym pohrdanim shliZi na takovy druh zabavy. A v za-
vodnikovi, ktery odchazi s pocitem, Ze se néjak provinil a Ze v ném
nepravem vidi nepoctivého pracovnika, kli¢i horkost.

Trénovat - to znamend zireknout se volného ¢asu, ukladat si
novou a novou namahu, vysilovat se a unavovat; pravda, chvile
zavodi jsou pékné, a kdyz vidis zajem divakd, jsi presvédcen, ze
slouZzis ne sobé, ale vy$sim myslenkam. Mas-li schopnosti, jsi po-
vinen je zdokonalovat, vZdyt jsi jen jednotkou velkého narodniho
télesa a musi$ mu vénovat vse, co dokazes. Ale kdyZ té podezrivaji,
Ze to délas proto, aby ses zbavil kusu povinnosti, ktera je lehci
nez trénink? Kdy?z ti tu téZkou cestu jesté znepiijemnuji a davaji ti
najevo, jak nejsi se svym sebezapienim vitan?

Divaci, kteff tleskali na jare roku 1943 Zatopkovi, vzdorujicimu
v béhu ,Napric¢ Vitkovicemi“ tak state¢né Salému, netusili, jaké
kopce neprizné musi prelézat, neZ se ke startu dostane. Byli by
ochotni spi$ vérit, Ze takovy zavodnik je ve svém prostredi hyckan
a Zze ma vsemozné ulevy; nikdo tehdy nevédél, Ze ma Emil jedno
z nejnezdravéjSich zaméstnani, Ze jeho Séfové z ného chtéji mit jen
chemika a Ze osobni referenti nemaji ani tuseni, jak trpce chutna
tézky vytrvalecky trénink, a zahrnuji ho poniZenim.

Na kazdé jaro ¢eka atlet s nedocCkavosti a nejistotou. Pres zimu
Emil trénoval, béhal s piateli po silnici do Malenovic a zpatky, béhal
i sdm, kdyZ uz se druhym nechtélo, ale zima prece jen mtze lidsky
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organismus proménit, miiZe do ného uloZit néjakou zavadu a ucinit
ho neschopnym poslechnout vtili.

Z4vod Vitkovicemi byl zkouskou. Rekordman Salé byl ve vyborné
formé; ale i on uz znal Emilovu bojovnost a dal se jim proziravé
vést; zavérecny Unik se mu vSak malem nepovedl. Emil ukazal, Ze
se znovu pronikavé zlepsil.

Ziskal tim mnoho v ocich svych druht; vSichni si ho zacali vic
vSimat, vSichni mu radili, zavodnici i nezavodnici. Ale zatim co druzi
se bedlivé pozorovali navzajem, pocitali s protivnikovou formou
a podle toho se chytre rozhodovali, co a kde béZet, aby vyhrali,
Zatopek béhal, Ze mu to pusobilo radost a Ze chtél byt lepsi a lepsi.

,Neprihlasuj se na mistrovstvi na 1500 metrd,” radili mu, JSalé
té porazi!“

Pousmal se a udélal na travniku stojku:

»Ale co na tom? Copak je to néco zlého?“

Ptihlasil se, rval se, jak mohl, a byl ¢tvrty s casem 4:07,4. Pod-
lehl Salému, ale zvitézil uz nad Alim, ktery - poraZen - dobéhl jen
krokem.

Zatopek se vratil na domdci stadion a drel. Vidél blizko sebe ty,
ktet{ byli lepSi neZ on, ale vidél téz, jak jsou se sebou nebezpecné
spokojeni. Chystali se zdirimnout na vavrinech. Jeho ¢ila mysl si
z toho nebrala priklad. Kéz takto nikdy neustrnu, modlil se v duchu,
kéZ si dokazu vZdycky postavit novy cil, pred nimZ se budu citit
maly a skromny. Trénink hvézd se podobal elegantni prehlidce.
Mistri méli ze sebe radost. Zatopek byl se sebou velice nespokojen.
Trénoval a trénoval.

,Neblazni! Nedrti se tak!“ varovali ho kamaradi.

»Jsem pomaly! Potiebuju rychlost!“

To, co poznal dobrého z tréninku svych predchiidct, uplatiioval
ve zvySené mire. Zamyslel se nad sebou. Nestacilo mu obihat ko-
lec¢ka a tupé je pocitat. Odmital uzZ béhat s ostatnimi na vytrvalost,
jak se rikalo, a stale vic a vic se vénoval nacviku rychlosti.
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A jeho Casy se lepsily.

Na 800 metrti dosahl na jare 2: 01,2, na podzim 1: 59 min.

Na 1500 metrti mél v rijnu 4:06,6 a ve Stafetovych mistrovstvich
v zari zachranil druzstvo Zlina pred porazkou za 4:02. Konecné,
poc¢atkem Fijna, vyhral zavod Cechy-Morava v ¢ase 4:01. To byl
zavod pozoruhodny proto, Ze se v ném utkaly nejen rychlosti, ale
i dusevni vlastnosti, a Emil dokazal zejména sobé€, co znamena viile,
cvi¢end nepretrzité dennimi tréninky, za kazdého pocasi, za vSech
okolnosti.

Fudikovsky, Dolensky a Cevona si smluvili tehdy plan proti favo-
ritovi zavodu Salému. Vyrazili od startu nezvykle rychlym tempem,
protoze hadali, Ze jakmile podlomi jeho sebedtivéru, utecou uz z do-
sahu jeho bojovnych schopnosti. Vsadili vSe na tuto kartu a vyhrali
ji. Salé vskutku odpadl, ztratil odvahu a prestal si vérit; najednou
nemeél uz dost sily ke stihani.

Ale atleti z Cech, jisti ispéchem, zapomnéli, Ze ve hie je jesté
jeden Moravan. Zatopek se musel vzdat uctivého bé&hu v Salého
stopach; opustil ho, nesmiril se s porazkou hned v prvnim kole,
a pustil se tedy do boje na vlastn{ pést. Pfedbé&hl nejdtiv Cevonu
a pronasledoval urputné druhé dva. Dvé sté metri pied cilem si
jesté dokazal porucit zrychleni; dal do zapolu vSechnu energii.
Obecenstvo bylo bojem okouzleno. Z prekvapenych tribun stoupal
krik jako obét' v dik za tuto nezvyklou podivanou. A nahle byl Za-
topek v Cele vSech a uvédomil si, Ze je lepsi a Ze zvitézi, kdyz odrazi
posledni napor protivniki. Podarilo se mu to. Jeho prsa protrhla
pasku.

Sportovni verejnost byla rozradostnéna: po letech se objevil na
Ceské draze atlet, ktery umél bojovat.

Méli jsme fadu vynikajicich zdvodnikli v mnoha oborech, vazili
jsme si jich a méli jsme je radi. Ale jejich vykony jsme cekali vétsi-
nou s neurcitosti; dovedli i krasné prekvapit i selhat. Mnozi z nich
kolisali ve vykonnosti, trpéli nervozitou, podléhali rozechvélosti
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a obaveé ze souperi; jejich jemnym povaham nevladla v rozhodujici
chvili vile.

Nyni se zde vSak objevil muZ, na kterého bylo spolehnuti, ktery
v sobé soustredil ¢eskou houZevnatost, jakou jsme si pamatovali
z déjepisu. Nebal se boje, nedal se jim rozcitlivét a zlomit, dovedl
ze sebe vydat vic neZ jiny. Dokazal pirekonat bolest téla i rozechvéni
mysli. Dovedl prekonat sebe sama, to bylo ojedinélé a vzacné.

A bylo mu teprve jedenadvacet let.
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Nediivéra a rekordy

A ptrece neminula aZ do té doby Zadna zima, aby se v ni Emil Za-
topek neloucil se zavodni drahou. Tésilo ho béhat a byl v pripravé
neunavny; dosahoval krok za krokem met, po nichZ zatouzil. Ale
nepiecenioval vyznam ani vitézstvi, ani vysledki a chapal vzdy, Ze
Zivot a skuteCna prace jsou vic.

Casto se k nerozhodnosti ptipojily rozli¢né neptijemnosti. V této
zimé na rok 1944 si poranil nohu od kopacky, v které béhal, a mu-
sel dokonce na 14 dni do nemocnice. KdyZ se pozdravil, nemél ani
v ¢em trénovat. A protoZe jeho sportovni ctiZddost nikdy nepodlehla
zavrati a nepredstavila si cile prilis slavné, jichz ztrata by ho bolela,
loutil se s atletikou opét. Je ke cti sportovnimu duchu Aliho i Salého,
Ze vynalozili vSechno usili, aby ztstal; premluvili ho, piresvédcili,
a Salé mu dokonce opatfil tenisky, aby mél viibec v ¢em vyb&hnout
na drahu.

Vlednu se ztcastnil sjezdu instruktori a vynikajicich zavodniki
v Hradci Kralové a seznamil se tam se znamym ¢eskym vytrvalcem
Ing. Hronem, ktery ho pozval na kvétnovy kurs v TouSeni. Zatopek
vénoval kursu sice svou dovolenou, ale mél uz o tréninku pro sebe
ustalené minéni, potvrzené vysledky svymi i cizimi. A tak se vratil
ne s poucenim, ale se zavazkem: slibil Hronovi, Ze se toho roku
pokusi o prekonani rekordu na 5 kilometrd, ktery drzel Kosc¢ak ca-
sem 15:14. Vloni béZel Emil tuto trat za 16:25. Letos se mu podatfil
¢as 15:38. Dostal se tedy rekordiim do blizkosti.

Védél, Ze o prekonani nerozhoduje ani Stastna chvile, ani se-
bevétsi napéti vile v zavodé, ale houzevnatost pripravy. Vrhl se usi-
lovné na cviceni sprint{, na prodluzované starty - 10, 20, 30 metrt.
Ostatni vytrvalci na ného hledéli skoro zdésené.

,Co to délas? Prece nechces presedlat na kratké béhy?“
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Emil béhal na draze dokola, ale v kazdé rovince nasazoval co
nejrychlejsi spurt; zatackou probéhl zase zvolna, a jak se dostal na
pfimou drahu, opét zkousSel co nejostiejsi tempo. Jindy tak stridal
rychlost vzdy po dvou stech metrech.

Vytykali mu to skoro vSichni, i dob¥i pratelé, jimz na ném za-
leZelo:

,Emile, nesmis se tak Stvat! Nechces$ prece béhat jenom jeden
rok a pak skoncit!“

A poukazovali i na hlasy tisku, které sice oceniovaly jeho dobré
vysledky, odvaZily se ho obcas i pasovat na nadéji naseho sportu, ale
kritizovaly jeho styl a délaly zavéry z dojmu jeho usilovného vypéti
pri béhu: mohl by jednou néco dokazat, ale musi se Setrit, nesmi se
prepinat, jinak svou zavodnickou drahu brzy skon¢i.

Nebyli jsme prosté na tak dravé a obétavé usili ani zvykli. Emil
vSak véril, Ze zejména pro vytrvalce je styl véci naprosto osobitou
a ze zalezi jen na tom, aby se mu béZelo dobfte a rychle. Véril, Ze
rozumi svému télu a jeho moZnostem nejlépe a ze vSech precetnych
rad si vzal pouceni jediné: Ze se bude ridit jen podle sebe.

,Podivej se, Emile,” opakovali mu pfi tréninku, ,kdyZ jsi vytrvalec,
béhej na vytrvalost. Volny dlouhy béh, to je to! Co béhas v zavodé,
to béhej v tréninku!

S tim pravé nesouhlasil. Ml¢el, nechtél nic dokazovat slovy, ale byl
presvédcen o opaku. KdyZ béha zavodnik v tréninku jen tak, aby vy-
drzel svou drahu, zvykne si na pomalost. Ale ma-li uspéSné bojovat
a zlepSovat své casy, musi se naucit rychlosti. VZdyt jak dlouho se
u nas nezlepsily rekordy na delsi traté? Ti, kteri byli z poc¢atku lepsi
nez on, vitézili, ale to bylo v3e; jejich spokojenost dal nesla.

Emil véril, Ze prisla chvile, kdy musi jit tfeba proti minéni vsech.

A tak stale cvicil opakované sprinty.

,Cim del$i dobu vydrzim béZet rychle, tim lepsi bude cely m;j vy-
kon. Télo si zvykne na namahu, posune se k hranici své vykonnosti
a ziskam tim i vytrvalost.”
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Obcas mu nékdo uvéril, jako kamarad Zdrahal, a zkusil to s nim.
Ale kdo by mu mohl stacit v tak nepolevujicim usili? Zistal vzdycky
sam. Dlouho uz tak tvrdé u nas nikdo netrénoval.

Prisli i mladi chlapci, dorostenci, a s divérou se vyptavali.

Uprimné se zpovidal, ale nepremlouval.

,Vim jenom to, Ze jestli chci vys neZ ostatni, musim trénovat
jinak nez oni. Nevim dosud, jestli je to spravné. PocCkejte a uvidime!
VZdyt ja sam jsem zvédavy!“

Stupnioval ndmahu tréninku. Zkoumal se, pozoroval, sledoval
Unavu a jeji pribéh. Zajimala ho hranice, kam se az odolnost lid-
ského téla miize napnout, co vydrzi. A nezkousSel to jen na hristi,
byl uz zavodivosti posedly.

Cestou do zaméstnani chodil aleji topold. Zkusim, jak dovedu
ovladnout dech, uminil si zvlaStni mucenf, aby vyuzil i této cesty. Za-
tajim dech az po ¢tvrty topol. Pristiho dne chiizi bez dechu o jeden
topol prodlouzil. Tak pokracoval - a jednou si uloZil nevydechnout,
dokud nedojde aZ ke skupiné javorti dole pod cestou. Sel, 3el, dech
nasilim zadrZovany, tlak v hlavé, tihu v prsou, zdalo se mu, Ze se
dusi, Ze ztraci védomi, ale nepovolil, nevydechl - a kdyz se pfed nim
objevily javory, skacel se k zemi. Omdlel.

(Je to vlastné rozmarna piihoda a pripomina anekdotu o pota-
péci, ktery by se byl radéji utopil, nez by se vynoril dfiv nez jeho
souper. Ale uvédomte si jen, jak silné vile je k tomu tireba a kdo
z nas by si dovedl takto porucit za hranice svych sil!)

Na hristi si ukladal uz Emil deset, pak dokonce dvanact rovinek
v ostrém sprintu. Jednou se k tomu pridruzila néjaka kratochvile
se studenou vodou a vycerpaného Emila prepadla angina. Poznal,
Ze prestrelil. Ale i tohoto pochopeni mu bylo tfeba. Je spravné na-
razit jednou na hranice, za néZ se nesmi. Umozni to usmeérnit nasi
vykonnost pro priSté. Nyni byl ovSem Emil sklesly, energie se mu
ztracela, nevédél kam, trpél podrazdénosti, nespal, mél zvySené
teploty. Typické priznaky pretrénovani, nemoci atletti.
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Vzal si pouceni a po uzdraveni opét tedy slevil, ale ne prilis,
na deset rychlych rovinek. Zitra to bylo tfeba desetkrat ostrych
200 metrq, pozitti pro zménu Sestkrat 400 metrt. Od cviceni rych-
losti neustoupil ani v nejmensim.

Jaro a léto nebylo tedy priliS priznivé. Pozorovateli, ktery neznal
priciny, se zdalo, Ze je Zatopek v tézké Kkrizi, a novinari méli prileZi-
tost odborné se nad tim zamyslet a posuzovat. Tim mu vSak nepo-
mohli. A Emil, jehoZ zpisob tréninku byl znovu obviniovan, musel
prekonatitoto obdobi zklamani. Ale pevny ve vire jako védec, jenz
tvrdi novou poucku, kterou objevil, nevzdal se.

Nevyhnul se Zddnému zavodu, i kdyZ nemél nyni nadéji na opé-
tovné vitézstvi. Byla to doba atletické ligy, kdy se kluby utkavaly
navzajem a zaleZelo jim na kazdém bodu, na druhém i na tretim
misté v kazdém zavodu. Obecenstvo vénovalo témto soubojim
velkou pozornost a atletickym hvézdam $lo o to, aby jejich lesk
nepohasl. Zatopek premahal svou indispozici a trpélivé dobihal
za svymi klubovymi kolegy. I kdyZ se jeho Casy zhorSily, nebral si
z nich v nicem priklad. Jeden z jeho vynikajicich druht se dovedl
ulit imyslné od startu predc¢asné, aby mohl byt vyloucen ze zavodu,
v némz nemeél vitézstvi jisté. Emil béZel, a¢ védél, Ze prohraje. Jiny
atlet si na venkovském nadraZzi postavil hlavu, Ze se nesmi unavit
cestou a Ze ho museji na hristé dovézt. Odmitl i povoz a pockal si,
az sehnali v mésté auto. V té dobé uz byl Emil davno na hristi pés-
ky. Nikdy pro sebe nezadal Zddnou vyhodu, vzdy své zavodnictvi
povazoval za dobrovolné prijatou povinnost, kterd nedava Zadnou
prednost.

V Cervenci za obrovské ucasti obecenstva se konala mistrovstvi
v Praze, na nichz se utkalo na Sest set borct. Sily naroda se soustie-
dovaly. Nadéje na osvobozeni vlala uzZ nad hlavami.

Zatopek se na prani Aliho ptihlasil na 1500 metrt; zabéhl
¢as 4:02,8, ale porazil jej Cevona, ktery - dik vytrvalé ptipravé
a bojovnosti, podobné Zatopkové - stale rostl vys.
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,Méls jit radéji na pét kilometr{,” radil sdm Emilovi, ,tam by ti
mistrovsky titul neusel!"

Emil vSak védél, Ze Ali stoji o ten titul sdm; nakonec zvitézil
Husek. Emil piral druhym radost a nemyslil na prudké tspéchy. Po-
ukazovali mu tehdy na vykony Svéda Hagga, ktery se v téch dnech
stal senzaci sportovnich rubrik casem na 1500 metri: 3:43. Novy
svétovy rekord!

,Emile, co tomu rikas?“

Ani ve snu ho nenapadlo, Ze by kdy v budoucnosti mohl pomyslit
na to, priblizit se vykoniim svétovych rekordmanii. Pocitoval k nim
velkou udctu.

,Bez Zebriku se neda vylézt do druhého poschodi!“ rekl.

Piiroda ho obdarila zdravé usuzujici mysli a vyrovnanym klidem.
Vychova tuto vlastnost jesté posilila. Nevéril na nahodné tspéchy.

,Das si velky kol a nesplnis jej. NadSeni se ti pak zméni v apatii.
Nedosahnes niceho a jsi znechucen. Pro¢ si mam brat priklad z mi-
lionare, kdyZ mam jen nékolik korun? Musim hospodafrit s tim, co
mam, a Setfit po svém, po halérich!“

Za ten rozmysl mu miizeme jen dékovat. Hospodaril dobre. Na
Velké cené mésta Prerova byl i s Cevonou opét dal. V zavodé na
1500 metra sesli se tam nasi nejlepsi atleti. Z urputného zavodu
vysly ¢asy, dlouho unas nedosazené: Cevona 3:58,9, Zatopek 3:59,5.

Ale to uz zde bylo zati. Kde ztistal slib, dany Hronovi na pocatku
roku? UZ se s tou moznosti v duchu loucil.

Ve Zliné mu nadto braly nyni ¢as zvlastni odborné kursy, které
mu zabranily chodit na htisté denné. Snad pravé proto se citil nahle
odpocaty, horlivost z 1éta dozravala v dobré ovoce; mél dojem, Ze
by byl schopen rychlosti, a dostaval se do dobré nalady. Vic a vic si
veril.

Jednou vecer si zabéhl na stadionu dva kilometry a pritel Zdrahal
mu zméril cas.
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,Clovéde,” kiicel na ného, kdyz dobéhl, ,vis, Ze jsi prekonal re-
kord? Ano, vazné! Mas Cas pét minut tricet Sest vterin!“

,Tak to radéji nikomu nertikej,” prosil ho Emil, , byly by zbyte¢né
reci!”

Ani dobre nevédél, jak vysoky je vlastné rekord na tuto trat. AZ
doma si nasel v atletické piirucce, kterou kdysi dostal jako jednu
z prvnich cen, ¢eskoslovenské rekordy a potvrdil si, Ze ma Zdrahal
pravdu. Hoskiiv vykon byl 5:38,8.

Vedouci atletického odboru Juranek se vsak o veCernim béhu
prece dovédél a druhého dne, sotva zacal Emil praci v laboratofi,
uZz zvonil telefon.

,Emile, ahoj! Tak se priprav! Na sobotu jsme ohlasili tvlij pokus
o rekord na tfi kilometry!“

Zdrahal se, odmital to, vysvétloval, Ze to neni moZné.

,Nic se nevymlouvej, ja o tom vcerejSim ¢asu vim. PobéZis a dost!“

Nikdy ho tak nepronasledovaly obavy. Bal se, Ze zklame. Rekord
na 2 kilometry je slaby, ale Hoskav rekord na 3 kilometry mnohem
lepsi, 8:42. Neni snadné zabéhnout to tak rychle, nebo dokonce
rychleji. MliZe se viibec o néco takového vazneé pokusit? Vzdyt jeho
dosavadni nejlepsi ¢as byl 8:56. Jak je mozné, Ze mu tak divéruji?
Neni to jen hon za senzaci?

Nékolik dnii do soboty mu trvalo vécnost.

Draha zlinského hristé je neSikovna. Méfi 453 metry. I musel si
budouci rekordman pred zdvodem sam odkracet potfebné metry,
aby si trat' rozdélil a mohl se pfesné orientovat, Salé se ochotné
nabidl, Ze mu bude hlasit mezicasy a splnil dobi'e svou pratelskou
sportovni ulohu.

Byly to jen malé rdmcové zavody a na tribuné se seslo sotva pa-
desat nedaveérivych divaki. Ale i vtomto skromném, neslavnostnim
prostiedi podal Emil obdivuhodny vykon. Védél, co od ného cekaji,
a snazil se, aby je nezklamal. Dokazal jit daleko za vlastni pred-
pokladané mozZnosti. Probéhl tfi kilometry v Case 8:38,8.
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Stal se z ného Ceskoslovensky rekordman.

Prazské sportovni rubriky prinesly o tom také jen skromnou,
neslavnostni zpravu bez jakéhokoliv dodatku. Snad se depesi
ani nevérilo. Sportovni referenti Zatopka znali, védéli, Ze dovede
bojovat - ale Ze by se uZ odvazil na rekordy? Tolik schopnosti
k zlepsSeni a tolik vitézné viile mu neprisuzovali.

InZenyr Hron vSak poslal Emilovi z TouSené dopis: ,Co je se
slibem z jara?“

[ vedouci Batova klubu chtéli kout Zelezo za Zhava. A hned na
pristi sobotu ohlasili pokus o rekord na 5000 metri.

Emil setrval u svého zptlisobu tréninku. UZ ted’ se na néj mnozi
zacali divat jinyma oCima. V utery si dal deset ostrych dvoustovek,
ve ¢tvrtek znovu. To byla jeho priprava na vytrvalecky béh.

Citil se lip neZ posledné, ispéch mu dodal chuti i pevné mysli,
a tak nastoupil ke startu s leh¢im srdcem nez posledné. Koscaktv
rekord byl 15:14. Piekona jej Emil?

»Asi téZko,” odpovidal, kdyZ se ho na to ptali. Nikdy o sobé nemél
prepjaté minéni, i kdyZ védél, Ze napne vSechny sily, i kdyZ by ho
tésilo ukazat, co dovede. Vzdyt ptislo mnohem, mnohem vice obe-
censtva neZ minulou sobotu; v hledisti byli i jeho kolegové chemici,
mnozi na sportovnim podniku poprvé.

Emiltiv cas byl 14:55.

Ptekonal rekord o 20 vterin.

V prazskych redakcich drncely naléhavé telefony. Rubriky pii-
nesly prekvapujici zpravu; ale i kdyz uzily slov chvaly, vytusSils
za nimi nejistotu. Rozhlasu, ktery vysledek oznamil, se ptali lidé
telefonicky, zda se hlasatel nezmylil. AZ kdyZ se vysledek potvrdil,
zvedla se prvni prudka vlna zajmu o atleta, ktery u nas prvni bézel
5 Kilometra pod hranici patnacti minut. Listono$ nosil Emilovi
desitky dopisti s blahopranimi a s Zzadostmi o fotografie.

Podivil se tomu. KdyZ jednou rekordu dosahl, ztratila pro ného
tato meta prisvit neobycejnosti.
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,KdyZ jsem udélal rekord, znamena to, Ze je to v mezich mych
moznosti. Nebylo to tedy nic nadlidského, nadprimérného. Odpo-
vida to prosté mym nynéjSim schopnostem.”

Ale lidé soudili jinak. Byli oslnéni a vykon jim imponoval. Chtéli
fotografie a podpisy. A jak byl Emil svédomity, nedovedl odieknout
ani jim; vkladal obrazky do obalek a posilal, dokud mél. Ubyvalo
jich; s chuti tedy rozeslal i ty posledni a dalSim zadatelim mohl uz
podle pravdy oznamit, Ze Zadné své fotografie nema.

Mezi postou se objevil i odliSny dopis. Prazsky klub zval Emila Za-
topka velmi dlirazné na pristi sobotu, na zavod v béhu na 2000 metr,
spojeny s pokusem o novy rekord. Emil chapal, Ze je Praha zvédavj,
a projevil ochotu se tam vypravit.

ZlinSti nejprve zavahali, byli pySni a mrzelo je pustit Emila na
jiné hristé. Nakonec vSak dali souhlas.

Tato cesta zlistane pro Emila navzdy spojena s velkym zklamanim.

Prirozena ctizadost zavodnika, jenz usiluje byt prvni, nikdy
u ného nezastre radost a zadostucinéni z poctivého boje. NeZ by
se dopustil néjakého i nevinného uskoku, byl ochoten byt radéji
posledni.

Praha vS§ak méla jiné minéni.

Radostné se vital s prateli; domnival se, Ze jeho tspéch je i jejich
uspéchem. VZdyt i on znal spokojenost, kdyzZ se nékterému z nich
podaril mimotadny vykon.

Ale uZ prvni ze znamych ho vital s potouchlym dismévem a do-
rozumivaveé mrkal:

A, zlinsky rekordman! Ty zlinské ¢asy, to je néco, vid'?“

Naklonil se k Emilovi a spiklenecky se ptal:

»Tak co? Jak to mérili? Jak to vlastné udélali?“

Zhrozil se. Jeho poctivé srdce bylo opravdu uraZeno.

»Ale... to byly spravné casy... presna draha...

,Jdi!“ uchechtaval se znamy. ,Mné to prece miizes rict! Mezi
nami - no, tak jak to bylo?“
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Pochopil, Ze mu nedtvétuji. Ze ho vlastné dokonce vini z pod-
vodu.

A ptisel druhy a treti a stale totéz zasvécené primhurovani oci
a tytéz otazky.

,Ja jsem ani letos uZ na rekord nemyslel,“ pokousel se vysvét-
lovat, ,,ale vedeni klubu to chtélo...

,Clovéce,” ekl mu kdosi, ,vZdyt tady byli lepsi neZ ty a taky
nedélali rekordy!“

To byla pravda. Byli to muZi, ktefi ho do nedavna porazeli, a re-
kordy se ani nezachvély. Ale pro¢? uvaZzoval usilovné. A nachazel
potvrzeni svych dvah a tréninku, jemuz se posmivali. Porazeli ho,
vitézili, ale nestacili na rekord. Stacilo jim, Ze vitézi. Nebyli vSak dost
rychli! Trénovali, protoZe to je nutné. Nedavali si vSak nikdy cile nad
svou okamzitou schopnost. Radéji se ztcastnili vice zavodd, aby
Castéji lehce vyhrali. Stacilo jim poraZet horsi soupere. Vydavali se
v zavodé ze svych sil a rychlosti v nich nenabyli. On zatim trénoval.
Ucil se. Ziskaval. 5000 metrt na zavodech témér nikdy nebéhal,
a prece dociloval rok od roku minutové a ptilminutové skoky. Mél
svou teorii potvrzenu.

UZ se s pochybovaci nebavil a slovy je nepresvédcoval. Védél, Ze
pobézi pred zavistivymi i podeziivavymi pohledy. Ale lehka atletika
je koneckonct oblasti, kde ti nepomuiZe nic nez vlastni zdatnost; tu
nelze falSovat, nelze ji predstirat, ale také ti ji nikdo nemuze vzit.

Nastoupil na Strahoveé s diivérou a s pevnym odhodlanim, ze
Prahu presvédci.

BéZel tak dobre, jako by Slo jesté o vic nez o zavod.

Vysledek? 5:35! Opét novy rekord, letos uz treti.

Nikdo se uz neodvazil zapochybovat.
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Osvobozeni

Svézi odpoledni vitr val nad zlinskym htistém. Byl uz prosakly
sluncem a provonény jarni zemi. Emil lehce klusal po draze a jen
nesméle zkousSel nasadit ostrejSi tempo. Leva noha nahore dosud
bolela. V zimé, kdyZ nemohl ven, trénoval aspoit doma, dlouho ski-
poval a roztrhl si na stehné nékolik svalovych snopcti; nechtél se
bolesti poddat, pokracoval a zranéni si jesté zhorsil. Proto se musel
jen opatrné vpravovat do lonské formy. BéZel a obc¢as hmatal prsty,
zdali se jizva ve svalu neobnovuje.

Bylo uz tehdy ve Zliné zle. Listopadové bombardovani z minulého
roku shodilo na mésto zkazu a zmatek. Zivot mésta byl rozrusen.
Vsude byla zima, topeni nefungovalo. Lidé rozechvéle ¢ekali na
dovrseni valecného dramatu. Dym, ktery se v jarnich dnech objevil
na kominech némeckych domi a aradi, nasvédcoval, Ze rozhodné
dni nejsou daleko.

Nejhez(i chvile travil Emil v té dobé v pokoji ¢islo 19, ve druhém
internaté, v pamatné ,atletické svétnici“ Aigl, Precek, Roudny, sami
veseli chlapci a sportovni parta, ktera si pribytek patri¢né vyzdobi-
la; osStépy, disky, fotografie ze zavodi visely na sténach. Emil k nim
rad chodival, bavili se, dodavali si sily; kdyZ to Slo, trénovali. KdyZ si
sehnali kaminka a dievo na topeni z rozbitych objektt (,,zakdzano
pod trestem smrti!“), pokusil se Emil zridit tam dokonce finskou
saunu. Tak prezimovali.

Na jare doktor Hera Emilovi trénink zakazal. Ale ackoli byl jinak
Emil pacient trpélivy a poslusny, nedovedl tomu jarnimu dni odolat,
i kdyZ musel na hrisSté pres plot a do Satny oknem. VSechno zde bylo
jesté zamceno.

Bylo to 2. kvétna 1945.

Jekot sirény prorizl nahle vzduch. Dlouhy kolisavy tdn.
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,Panzeralarm!“ - Nepratelské pancéie nablizku!

Ale Emilovi se zazdalo, Ze ho télo zacalo poslouchat a nohy zZe
se vpravuji do plynulého rytmu. Vitr ho vyzyval k souboji. Nedal se
z drahy zahnat.

Zaburaceni otraslo vzduchem. Némecka baterie téZkych dél na
svahu nad hristém vypalila ze vSech jicnt.

Prolezl opét oknem, obléKl se, vzal véci sobé i kamaradtim a opatrné
se vydal do mésta.

Proud némeckych aut spésné vyjiZdél od kostela na namésti
a mitil smérem na Prerov. Némci jeSté doufali v inik. Ale strach
byl vepsan v jejich tvarich.

V pribéznych ulicich bylo slySet rachot kulometti od lesa. Bylo
by moZné, Ze by to byli Rusové?

Chtél odevzdat véci z atletické Satny znamym, ale lidé byli ve
sklepich a nebylo moZno se dostat dovnitf. Do ulice, kterou utikal,
padl granat. Obratil se zpét a zamiril na ZaleSnou ke Zdrahalim,
u nichz nyni bydlil. Nedaleko ného se sesypal pod bombou diim.

»Rusové stiileji z lesa!“ volalilidé a v jejich vykricich znéla radost
a nedockavost.

Dobéhl domi a rozhliZel se. Ve skolni zahradé se brzo objevili
vojaci v neznamych stejnokrojich.

» 10 jsou Rusové!“ volal Emil.

Lidé mu nechtéli dosud vérit.

Rozbéhl se tedy vzhiiru, seskocil do tizlabiny potoka a utikal
jim vstric; stifetl se s nimi u miistku pies potok. Bylo malo slov
k spésnému dorozuméni; ale vztazené ruce, stisky dlani, radostné
poplacani po ramenou a po zadech, to bylo vymluvné privitani.

»Kluci, tak uz jste tady!“

Pribihali ostatni lidé a ti posledni uz prinaseli i pripravené ko-
lace, buchty, obcerstvent.
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Rudoarméjciim se rozusmivaly tvare. Ale pro né valka neskoncila
tim, Ze dorazili do Zlina. Nepfritel byl dosud pred nimi a chystal se
branit.

»Zkazité, gdé Germanci?“

»UZ pryc!“ mavali lidé rukama.

Ale sovétsti velitelé nebyli tak diveérivi. Privitali se s Ces-
kym obyvatelstvem, ale hned obezretné pokracovali v postupu.
Bleskurychle se seznamili se situaci. Vpadli prchajicim Némctim
do boku a sevieli je v klestich.

Za témi prvnimi prichazely nové a nové jednotky, nékteré po
mnohakilometrovém uto¢ném pochodu.

»Spasibo!“ usmivali se zarostli vojaci na muZe i na Zeny, prijali
v rychlosti posilnéni, zakousli se do moravského kolace, ale hned
sli dale.

Teprve oddily, které dorazily pozdéji, se zc¢asti utdboftily ve
Zliné. Emil se s ostatnimi obdivoval klidu a rozhodnosti velitel.
Okam?Zité si zvolili stanovisté, urcili palebna postaventi a za chvili
himéni houfnic, otiasajici domy, posilalo za ustupujicim nepritelem
vystrahu, aby nepomyslil uzZ na navrat.

AzZ vecer se palba utiSila.

Vzrusujici dojmy sotva dovolily usnout. A po ptilnoci probudil
uz Emila zase vystiel samopalu, ktery nahle Slehl do ticha, za nim
se rozStékaly kulomety - a na istupové silnici se rozpoutala divoka
bourka nové délostielecké potycky. Némci se prece jen odvazili
pokusu proniknout zpét a zachranit obklicené jednotky.

Mésto - s prapory na kazdém domeé - se zachvélo uzkosti. Co by
se stalo s obyvatelstvem, kdyby se némecky plan podaril? A lidé
zdéSené sestupovali opét do sklepi.

Ale sovétsti vojaci neustoupili ani o krok a nevydali ani jediny
dim. VSechny jejich zbrané byly v ¢innosti. Jen malo odpocinuté
oddily nastoupily k odhodlanému protititoku. Némecky pokus byl
odraZen a rozbit na padrt.
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Zlinsti poznali, Ze i kdyZ se sami dockali svobody, pro Rudou
armadu je$té hodina miru neuhodila. Délostrelecké baterie postu-
povaly, pfemistovaly se a zakopavaly ve zlinskych zahradach.

Emil byl mezi témi, ktefi se snazili vojaklim jakkoli prospét.
Vidél, Ze se dali do hloubeni ptikopu k ochrané osadky dél.

, 10 vam postaci?“

»Eto charas$o, chvatit!“ mavli rukou vojaci. ,Germanci strilajut
plocho!“

Emil se chopil lopaty a pomahal. Némec zatim strilel Spatné, ale
zbésile. Zejména dal za méstem, kde se krajina otvirala stranémi
nad silnici, snazily se nepratelské kulomety vypatrat obét.

K tisictim hrobd, které ovroubily cestu vitézného vojska, nesou-
ctho ndm svobodu, pribylo i zde nékolik desitek novych. UloZili do
nich sovétské vojaky, kteri vykoupili osvobozeni Zlina Zivotem.

Emil tehdy jeSté nevédél, Ze se vojenska sluzba stane jeho
Zivotnim udélem a poslanim; ale pozoroval vSechno kolem sebe
s napjatou pozornosti a nesmirné rad by se byl k ¢innosti vojaki
pridruZil. Sel za nimi aZ na kraj mésta.

Byl svédkem, jak na strani nad ivozem zasahla pliZiciho se rudo-
armeéjce strela némeckého kulometu. Bylo vidét, Ze je jen ranén a Ze
se pokousi odvléci. Emil Zatopek se pro ného chtél vypravit. Pravé
pred nim klesl jiny vojak. Emil Sel dal, ale zadrzeli ho. Nejdrive bylo
nutno umlcet nepratelskou palbu.

Nabidl se tedy aspon, Ze dobéhne pro 1ékare. KdyZ se 1ékar ne-
odvazil vyjit z domu, chtél Emil dovést ranéného do nemocnice.

,Eto nam né nuzno,” usmival se velitel jeho horlivosti, ,u nas nas
gospital!“

A zas az do pozdni noci trval boj, zejména kdyZ raketa, volajici
o pomoc, prozradila, Ze se v lese nad Zlinem skryla ¢ast némecké
péchoty. Ruské minomety zvedly hlavné a zasypaly les zkazou.
Svételné drahy strel prsely noci.

Ne. Némec se uz vratit nesmél!
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Druhého dne probéhl Emil Zatopek celym Zlinem, aby vidél co
nejvic, aby byl co nejvic icasten uZasnych déjinnych chvil.

Véznice Gestapa oteviela brany politickym vézntm. Chlapci z in-
ternatu pomahali sovétskym vojakiim Cistit gestapacké kancelare
a sklady. Partyzani po lavkach pies Drevnici obsadili tovarny a ru-
munské jednotky stavély podél reky telegrafni linky. Okolo jejich
minometnych baterii, taboricich na louce, se kupilo obyvatelstvo.
[ na hristi se tdborilo. Papirové némecké marky poletovaly vSude
ve vétru jako smeti.

Vojska se stridala. Prvni sledy prosly, pribyl hlavni voj, zalohy,
pomocné sbory. Nejradéji se Emil vracel na namésti ke kinu, kde
usti silnice od Breznice. Nedohledna karavana aut a vozili v§eho
druhu tam plynula a poradkova sluzba ji urcCovala dalsi smér. Jaké
srovnani s bidou némeckého konce! Jejich jedno auto vezlo na
utéku druhé, aby usetrilo pohonnou latku. A sovétska armada si
vezla nesCetné ohromnych barelli s benzinem, nepiehledné spousty
streliva, zasob, materialu.

Sirokymi zlinskymi tfidami se uZ nastalo rozeznély sovétské
pisné. Déti nosily vojakiim kvétiny. Celé mésto se usmivalo, cely
kraj se radoval a bratfil se svymi zachranci. Zivot byl razem jiny.

Patého kvétna na velkém shromazdéni pozdravil osvobozeny
Zlin za Rudou armadu kapitan Jegorov. A rozechvéla slova dikt
a vrouci objeti byla odpovédi vdécnosti ceskoslovenského lidu.

Znovu se volné dychalo. UZ se uvérilo svobodé.

A po nékolika dnech se v zavodech obnovila i prace, pro niz a pro
jejiz délniky také nadchazela hodina osvobozeni.

Kvéten 1945 zbavil poddanstvi v tovarné i Emila Zatopka. Roz-
hodl se a oznamil svému $éfovi, Ze prosi o méné Skodlivou praci.

,Pro zavodnika je to nevhodné, nebezpecné prostredi,” presvéd-
¢oval ho. ,]Ja nutné potrebuji zdravé plice!"

Séf se vsak domnival, Ze nyni bude je$té mnohem vic tfeba vech
nasich védomosti a znalosti.
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S tim Emil souhlasil. Ale védél také, Ze novy stat ho bude potre-
bovat i jako sportovce. AZ dosud, pod téZkym prikrovem némecké
iiSe, Slo bud’ o ctizadost jednotlivci, nebo o fevnivost klubti. Ted
bude treba, aby se to zdravé jadro, které se uchovalo, zasadilo,
vykli¢ilo, rozrostlo. Ceskoslovensko vstoupi mezi svobodné staty
a potiebuje narod zdravych a zdatnych.

A Emil, na kterého Cekala vojenska povinnost, se bez litosti roz-
loucdil s dosavadnim zameéstnanim. Uvidi, co da budoucnost.

Ted' je Cas stat se vojakem.

k) %k %

V Zarazicach krajni diim,
v Zarazicach krajni diim,
ej, mam ja tam galanecku,
Boze mij!

Slovacka pisnicka tryska z hrdel rozjarenych chlapcii vojakd,
kdyZ brouzdaji stranémi kopce nad Uherskym HradiStém. Emil je
mezi nimi jako doma. Slovacko se mu odedavna libilo, ptitahovalo
ho, chasa je tu srdec¢nd a vesela.

Je to pro Emila novy Zivot.

Misto kamenného prachu vdechuje ted’ na vojenském cvicisti
vlni zemé, pampeliSek, matefidousky. Vycvik, pochodova cviceni,
priskoky - to pro ného neni namahou. Proziva nové chlapectvi,
bratii se zase s prirodou, na kterou ve Zliné malem zapomnél.
Krasny hradistsky kraj ho presvédcuje, Ze volil dobre.

Z bujaré nalady prameni i dobra pohoda v nitru, nova sebedtivé-
ra, prani navazat v atletice tam, kde zacal.

Svobodné Ceskoslovensko poiada nejdfive vojenska, pak na-
rodni mistrovstvi.
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Na prvnich stanovil Zatopek novy rekord na 3 kilometry (8:33,4),
na druhych v béhu na 5 kilometrt (14:50,2).

Kluci ho méli mezi sebou radi a i diistojnik si jen vyjimecné za-
choval zastaralé mysleni.

»,Na jaky podnik chcete dovolenou?*

»,Na mistrovstvi republiky.”

,Na civilni podniky se vojaktim dovolena nedava!“

Emil se poslusné podtidil, ale v hlavnim Stabu uZ byli muZzi, kteri
védéli, co znamena znovuzrozeni nasi télovychovy. Telegrafovali
rozkaz o uvolnéni vojina Zatopka.

Velitel Utvaru tento zdjem sdilel, a kdyZ se Emil radostné vitan
vracel z Prahy s cenou za nejlepsi vykon, vénovanou prezidentem
republiky, dal vlozit do rozkazu velitelskou pochvalu za prikladnou
sportovni reprezentaci.

(Ani vojin, ani plukovnik - o jehoZ dcefi Dané se proslychalo, Ze
hraje vyborné hazenou - netusili, Ze si o tom jednou budou povidat
v rodinném kruhu, jako tchan a zet.)

Vojaci méli z ispéchu svého druha radosta vyzpivali ji na stranich
kopce svatého Rocha. Pisnicka, vysilana jejich jasnymi jinoSskymi
hrdly, je tam vodi a ji oslavuji Emila, svou radost ze Zivota, své mladi,
kterému patii budoucnost.

Okolo Hradisca
vodénka tece,

ide k nam Sohajek,
cosi né nese...

Rozjareni prvnich tydnii svobodné republiky je uchvacuje. Jsou
veseli az k divokosti a Emil je mezi nimi ve svém Zivlu.

»To chcete byt poddiistojnikem?“ divi se jednou kterysi Cetar.

»,Ne! Ja chci byt diistojnikem!*“ prekvapuje ho novacek Zatopek.

Je to pravda. Novy Zivot si ho zcela ziskal.
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Mezi vojaky, ktefi dobrovolné oblékli stejnokroj, se vyskytovala
uZ od pocatku sluzby naléhava otazka: Kdo z nas se rozhodne stat
se vojakem z povolani?

BliZila se doba, kdy méla diistojnickd akademie znovu otevrit
branu. Ma se Emil prihlasit? Mnoho dobrych kamarada ho v té mys-
lence posilovalo a ujistovalo ho, Ze ma pro tuto drahu predpoklady.

Duch armady byl zdravy a svézi. A Emil si stejné hloubavé jako
jiné véci ujastioval, jak ¢estnou tlohou je byt prislusnikem armady,
chranici mir. Armady, ktera by nesla ve stopach té predmnichovské,
ktera by se vystrihala jejich chyb a ktera pro nové poslani potre-
bovala nové lidi. Jeho mladé muZné srdce zatouzilo byt mezi témi,
kteri se stanou zastitou pokojného budovani.

Proto se rozhodl.

Jesté jedna cesta do Prahy za utkanim se Svédem Andersso-
nem - v némz nejde ovSem o vyhru, ale spis$ o sportovni pouceni -,
akademii.

Byl potésen, primo okouzlen novym a peclivym vybavenim, s kte-
rym se tam setkal. VSechno bylo svédomité pripraveno. UZ pied
nastupem udali potiebna ¢isla rozmérti - a hle, ¢ekal je tam peclivé
vybrany stejnokroj, obuv, vSechno uz opatreno $titky ajmenovkami.
[ kdyZ byl v dosavadnich posadkach spokojen, zde byl nadSen: vSe
zde svédcilo, Ze je povaZuji za mladé lidi, urc¢ené vskutku k zavazné-
mu poslani.

Nékolik nediivérivct ho varovalo, Ze vstup na akademii znamena
konec tréninku a celé atletické kariéry. Ale jen vyhlédl z okna své
svétnice, srdce mu poskocilo. Z nadvori ho Sirokym pozdravem
privitala velka zavodni draha.

Hned prvni den se s ni blizZ seznamil. A byl v akademii razem jako
doma a védél, Ze se rozhodl dobfe.

* 3k ok
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Zevnatosti a netrvalo jen nékolik dnd. Po celou dobu plnil svédo-
mité vSechny povinnosti vojenského akademika, cvicil a horlivé
studoval; v dobé, kdy ostatni odpocivali nebo $li ve volném case za
zabavou, Emil trénoval.

V zimé k tomu pouzival kryté jizdarny, ktera pres den slouZila
konim. Vojaci mu ochotné povlaceli piliny branami a vecer nastu-
poval misto koni Emil. Nékdy se pustil ven podél Becvy.

A jindy - i kdyZ ostatni opustili kasarny - béhal na draze po
nadvori.

Vojensky vycvik byl oporou jeho tréninku.

A kdyZ se objevil priStiho léta opét v Praze na strahovském hri-
Sti, bylo obecenstvo pirekvapeno nejen jeho zesStihlenim, ale také
skvélou formou.

Znovu snizil rekord na 5000 metrt casem 14:36,6.

Jeho pevna viile prechazela pred zraky obecenstva az v za-
tvrzelost. Zemé pritahovala jeho tézky krok; ale rval se s ni stale
vitéznéji. Jeho neobycCejné zdravy organismus se prizptisoboval
vSem uklddanym pozadavkiim. Jeho télo se nadlehcovalo a snadnéji
odpoutavalo od drahy.

Porazel uz své soupere o celé stovky metr.

Kdyz ptijela do Prahy vyprava Svédskych atlett, byla to prilezi-
tost k zméreni sil s cizi béZeckou elitou. Velitelstvi ho proto ochotné
uvolnilo a Zatopek se utkal na 3000 metri se Sundinem. O vtefinu
prohral, ale rekord byl opét sniZen: 8:26,8. NaSe rekordy se jeho
zasluhou dostavaly uz do popredi evropského priiméru.

0 néco pozdéji mél Zatopek prilezitost porazit amerického mi-
stra Raffertyho. Pfi novém utkani se Sundinem se znovu diikladné
zamyslel nad otdzkou stylu, ktery mu néktefi sportovni novinari
vytykali. Zdalo se jim, Ze béZi malo elegantné, malo plavné, Ze se
musi prilis§ namahat. Ale Emil zistal u svého vyznani: rychlost,
rychlost naucdi i stylu, rychlost, a ne styl vyhrava zavod.
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Cela Ceskoslovenska atletika stoupala v té dobé svou drovni
stale vzhiru, jako by svézi vzduch nové volnosti proudil zavodisti
a okyslicoval krev borct.

Zatopek se vracel po zavodech vzdy co nejrychleji do akademie,
cvicil, studoval, ve volnych chvilich kradl ¢as na trénink, diel a drel,
a jesté jednou se rozjel do Brna na utkani se slavnym Holandanem
Slijkhuisem, béZcem nejleh¢iho kroku v Evropé. Emil se v zavodé
s nim rval o kazdy metr, ale Slijkhuis byl pruzny jako lan a jeho béh
divaky okouzloval. Zavod na 3 km prinesl novy holandsky (8:15,5)
i novy ceskoslovensky rekord (8:21). Hledisté bylo nddhernym
bojem spokojeno; ne tak Emil. Poznal a uminil si, cemu se ma jesté
naucit.

Na mistrovstvich bézel 5 kilometrti nad 15 minut. VSichni zjis-
tovali, Ze nepretrzity vycvik v akademii prece jen nemtiZe nahradit
soustavny trénink a Ze musime mit trpélivost, az Emil splni svou
vojenskou povinnost.

A zatim se nad obzor pozornosti sportovniho svéta vynorila
atletickd mistrovstvi Evropy v Oslo, stanovenda na srpen 1946.
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Prvni cesty do ciziny

,Chces jet do Oslo na mistrovstvi?“

,Nechci!“

,Zadaji pro tebe dovolenou do pf¥ipravného kursu. Mam té
uvolnit?“

,Ne, neni tfreba.”

A tak velitel roty Zadost odrekl.

Emilova skromna rozvazlivost mu zabramnovala hrnout se ho-
rempadem do vypravy, o jejiZ iCast se pry svadély pravé zavody. Byl
sice zvédav, jak vypada norska zemé, rad by se podival z letadla na
more, rad by uvidél zblizka slavné zavodniky - ale nemél v povaze,
aby o néco usiloval stiij co stiij, kdyz si nebyl jist vysledkem; a pak,
nechtél zanedbat své povinnosti ani pro cestu tak slibnou.

A jesté néco se mu protivilo. Od dob, kdy dokazal, Ze je v ném
ojedinély bojovny elan a Ze nevycerpal dosud moZnosti vzestupu,
mnoho atletickych odbornikd si Cinilo narok stat se jeho ,ucitelem”
a spojit své blednouci jméno se svézi zari jména prichazejiciho.

,Dejte mi Zatopka na tfi nedéle a ja vdm z ného udélam mistra
Evropy!“ rikali.

Emil nebyl nikdy pys$ny na to, co dovedl, a mél oci i usi stale
pripraveny k pouceni. Ale presvédcil se uz naprosto zretelnég, jak
jeho vlastni smérnice se osvédcily proti vSem zastaralym teoriim.

Doporucili mu tedy aspon Anderssona, ktery ridil kurs atletd,
vybranych pro Oslo, na Medlové.

,Myslite, Ze budu razem lepsi, kdyZ na mé nékdo slavny polozi
ruku?“

Odrekl tedy a nedostal dovolenou. Ale Ceskoslovenska atletika se
chtéla na mistrovstvich objevit, ptihlaska vazala a vedouci se pidili
po kazdé moZnosti, ktera by mohla prinést naSim barvam ospra-
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vedlnéni ucasti a Cest umisténi. A tak zase zakrocilo ministerstvo
narodni obrany, misto dopisii a Zadosti prisly na radu telegramy
a bleskové telefonni hovory, za den vydupali pro Emila ze zemé
pas — anajednou sedél v letadle s ostatnimi a po prvé opoustél vlast
jako jeji sportovni predstavitel.

A kdyZ uz tam jednou byl, ptinesl si s sebou i svou vé¢né dobrou
mysl a prispival k srde¢né naladé vSech. Posiloval tim i jejich sebe-
daveéru.

Slavnosti ptisobily na nase atlety, ktef{ vétSinou jako Emil byli po
prvé za hranicemi, povznasejicim, vzruSujicim dojmem. UZ Zivot ve
sportovni osadé prinasel nové znamosti a dosud nepoznané zazitky
ze spolecného Zivota.

Emil byl zvédav zejména na své velké soupere. V okné domu ang-
lické vypravy mu ukazali slavného Woodersona. Vypadal spis jako
urednik nez jako zavodnik, s brylemi na ocich, pohtiZeny do Cetby
novin. ,Halo!“ zavolal na ného srde¢né Emil. Wooderson se zasmal
a odpovédél stejné privétivym hlasem. A Emilovi bylo milé, Ze se
chova tak kamaradsky, jak se v atletickém bratrstvu slusi. Setkal se
se Slijkhuisem, jehoZ uZ dobte znal z Prahy a v némZ vidél pritele.
Slijkhuis v sobé nesl tehdy mnoho nadéji na vyhru. Poznal Nyberga,
pétadvacetiletého Svédského tidic¢e auta, veselého chlapce, ktery
rad tancoval. Byl tu slaboucky Belgican Reiff, na kterém na pohled
nebylo nic zvlastniho kromé jeho odlisné houpavé chiize. Byl tu
Francouz Pujjazon. A Heino! Svétovy rekordman Heino, finsky
mistr, ktery tu hned prvni den vyhral béh na 10 kilometrt; i kdyz
nepiekonal rekord, jak pry slibil, mél vynikajici ¢as (29:50) a budil
uctu vSech. Emil se k nému pribliZil s velkym respektem a nesmélou
rukou novacka se dotkl jeho rekordmanskych nohou.

Stadion byl krasny a zahajovaci ceremonie osliiovaly. [ kdyZ se
nasi atleti citili mezi ostatnimi trochu odstrceni - nase tehdy chuda
télovychova je musela nechat pochodovat jen v trenyrkach, nebylo
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na teplaky nebo stejnokroje - uminovali si svatosvaté, Ze se pokusi
o umisténi co nejlepsi.

Na Zatopkovi zaleZelo nejvic. Jeho zavod byl na poradu nejdiiv.

Po prvé poznal napéti mezinarodniho hledisté. Po prvé stanul
po boku nejslavnéjsich atletd svéta, jejichZ jména a vykony k nam
doléhaly jen jako z neskutecné zemé. Hledisté je znalo a vitalo je na
startu. ,,Wooderson! Wooderson!“ skandovala ¢ast tribun. A z druhé
strany to znélo: ,,Heino! Heino!“ Napéti se preneslo i na zavodniky.
Emil se dovedl doma prinutit ke klidu. Ale tady se mu roztrasla
kolena. NepobéZi za sebe, ale za Ceskoslovensko.

U startové ¢ary stalo pripraveno 23 béZci k zavodu na 5 Kkilo-
metrd o mistrovstvi Evropy.

VzruSeni, které se vybijelo vykriky, hadkami a vinami nadseni,
se nahle utisilo. Zavladlo ticho opravdu hrobové. Piisobilo to drtivé.

Rana! Start!

Nékolik bézcti vyrazilo hned od zac¢atku s neuvéritelnou rychlos-
ti. Pekelné tempo, uzasl vduchu Emil, a staral se, kde je Wooderson,
pokladany vSeobecné za favorita. Ale Wooderson zlistal az napadné
vzadu. Nas béZec si nebyl jisty. Drzet se ho? Ale co kdyby selhal -
a on s nim? A tak se pustil radéji za vedouci skupinou. Potadi se
rychle stridalo a dlouho nedavalo zietelny dojem vysledku. Emil byl
paty, pak dokonce treti. Ve trech kilometrech vedl Slijkhuis za 8:33.
Byl to nadherny Cas a divaci se rozjasali. Tésné za Holandanem bé-
zel Wooderson, ktery Sel bezpecné a pravidelné vpred. Kolo pred
koncem se pokusil Slijkhuis zajistit si vitézstvi a utrhnout se. Ale
Wooderson mél v zaloze sviij povéstny ,raketovy finis*, o kterém
se vypravélo uz pred zavodem. Nasadil jej 200 metrt pied cilem.
Jeho rozpocet byl presny; predbéhl Holandana a vpadl do pasky
s naskokem skoro péti vtetin, v case 14:08,6. (Po Haggovu rekor-
du 13:58,2 nejlepsi cas svéta.) Zatopek se snazil udrzet si své treti
misto, ale Svéd Nyberg i Fin Heino byli z usetfenych sil v zavéru
rychlejsi a porazili ho o zlomky vterin. Zatopkiv cas byl 14:25,8

-55-



(opét novy ¢s. rekord) a teprve 25 vtefin za nim ptibéhli Reiff
a Pujazzon. Byl tedy paty, ale dorazil ve vitézné smecce, podlehl
jen v urputném boji o decimetry a cela severska sportovni verejnost
mu svorneé prisoudila nadéjnou budoucnost.

Jeho statecny boj vlil odvahu do zil nasim atlettim. Jeho béh
vyslovil, Ze Cechoslovak se uz nemusi na mezinarodnim kolbisti
kréit stranou ve stinu, Ze si umi dodat srdnatosti a Ze mize ohrozit
i ty nejslavnéjsi.

Ostatn{ $li v Zatopkové stopé; Cevona byl ¢tvrty v zavodé na
1500 metr(, David a BéEm dokonce tieti. Byly to uspéchy, i kdyz to
nebyla prvni mista.

,Mas radost?“ ptali se Emila po zavodu.

Ale - ackoliv postavil tak vynikajici novy rekord - zdalo se mu, Ze
jejich naro¢nost neni nasycena. Ani on sam nebyl proto spokojen.
Byl zklaman a zaroven podnicen. Po tomto velkém zméreni sil si
uvédomoval, co se jesté musi doucit: jak bude pro ného dilezité
ziskat jeSté vétsi rychlost, umét hospodarit silami pro zavérecné
souboje, znat schopnosti soupert a pocitat s nimi!

Odletéli z Oslo. A zavér zajezdu byl pravym obrazem Emilova
Zivota.

V poledne druhého dne vstoupil do brany akademie. Ve tiinact
hodin nastupovali akademici k vefejnému vystoupeni v cvicenich
prostnych. Emil mél jisté narok na odpocinek, ale ani si na to ne-
vzpomneél. Rychle se prevlékl, zatadil a cviCil s témi, mezi néz patfil.

Jeden z nich, bezejmenny, ¢ast celku.

* 3k ¥

,Chtél bys zastupovat naSe vojsko na mistrovstvi spojeneckych
armad v Berliné?“ ptali se ho o néco pozdéji.

Doporucovali mu to. Domnivali se, Ze by mél nadéji na ¢estny
uspéch. Privolil tedy.
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Vyjel v patek. Sdm. Zavody zacinaly v sobotu.

Pohrani¢ni poméry nebyly tehdy jesté v poradku. V Podmoklech
se Emil spletl a misto na hranice jel omylem do Varnsdorfu. Musel
se vracet. Taxikar chtél za jizdu na hranice 600 korun. Slevil na 500,
ale kde by vzal Emil tolik penéz? Koupil si tedy radéji kilo hrusek
a ¢ekal na novou motorku. Snad se do zitfka do Berlina dostanu.

Konecné prijela motorka a Emil se posunul aspon na hranice.
Ale dalsi prekazka. Emil jel ve stejnokroji a mél jen vojenskou
propustku. Pro sovétskou pohrani¢ni straz to bylo rozhodné néco
nezvyklého a odmitla mu dovolit prechod hranic. Az kdyZ slovy
i posunky presveédcil sovétské vojaky, Ze musi do Berlina zavodit, azZ
kdyz je uprosil, aby se telefonicky informovali, svolili. ,Propustit!!“

Emil si koupil za marky listek do DraZdan. Dostal se tam aZ
k ptilnoci. Vystoupil z nddrazi do mésta trosek. VSude Cerno, ani
svétylko. Rozbitymi stropy padal na sesuté zdivo dést. Ulice byly
némé a pusté. Emil nevédél, kam se obratit.

Zachranil ho jeden starsi lejténant, ktery se ho ujal a dovedl
ho do vojenské cekarny, ziizené v byvalém protileteckém krytu.
VSechny pohledy se s prekvapenim upiely na nezvyklou uniformu.
ProtoZe dalsi vlak mél jet az ve tfi v noci, poradil lejténant Emilovi,
aby si tu odpocinul. Ale bylo jesSté potiebi vysvétlit dozirajicim, za
jakym ucelem jede. Pak uZ bylo viechno v potradku. ,A, ty bégin?
Chara$o!“ Sotva ktery zavodnik této vojenské olympiady mél noc
pred zavody takovou cestu a takovy nocleh.

Dojel do Berlina aZ v sobotu odpoledne, znaven a hladov, ale bez
rozmysleni ujizdél hned na stadion, aby nezmeskal. Teprve tam si
oddechl. Dovédél se, Ze to odpoledne jsou na poradu jen rozbéhy
a jeho zavod Ze se pobéZi az zitra. Po dlouhém hledani nasel ko-
nec¢né nékoho, kdo byl ochoten si ho dodate¢né zapsat.

,1 am from Czechoslovakia,” prohlasoval.

,0nly one?“ divil se americky kapitan. Jen jeden?

L Yes.
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Vrtéli hlavou, ale zapsali si ho tedy k startu na 5000 metri. Pro
jistotu se ho jesté zeptali, jak rychle to asi pobézi. Odpovédél, Ze
nejlepsi ¢as mél 14:25.

»Are you crazy?“ vybuchl na ného American. Zblaznil jste se?

Ale kdyzZ stal Emil tvrdohlavé na svém, Ze to tak opravdu bézel,
a dokonce na mistrovstvich Evropy, zménili o ném nazor. Ze nebyl
po ruce osobni viliz, nalozili ho aspoi na ndkladni auto, odvezli ho
o kus dal a dovolili mu, aby se nasytil, posilil kavou a hlavné vyspal.

Druhého dne odpoledne prisel opét na stadion, kde se pred
valkou odehravala olympidda. Americané ji chtéli napodobit; hristé
bylo podobné vyzdobeno a hledisté zaplnéno obecenstvem, jehoZ
velka cast byli vojaci, zejména prislusnici Rudé armady.

Hry zahajoval slavnostni ndstup. Americti vojaci nesli tabulky se
jmény zemi a za nimi se radily druziny atletd.

Emil si naSel chlapika s tabulkou , Czechoslovakia“ a pratelsky
se k nému hlasil.

Ale zase otazka, tentokrate velmi zklamana:

,Only one?“

Emil prikyvl, ale vojak se usklibl. Povazoval za hanbu, Ze ma nést
standartu pred jednim jedinym zavodnikem.

Zaznél pochod.

»,Come on!“ pobidl Emila nevrle a kracel, jako by mu na tom
nezaleZelo.

Cety zavodnikii vyrazely postupné branou na stadion a defilovaly
okolo hristé. Vital je potlesk. Ale boure smichu se snesla na drahu,
kdyz za tabulkou ,Czechoslovakia“ vpochodoval na hiisté jediny
zavodnik. Filmové aparaty se na ného obratily. Lidé si ho ukazovali.

Emil si vzpomnél, jak se sam usmival, kdyZ na mistrovstvich
v Oslo nesli napis zemé pred jednim atletem z Lichtenstejnska.
Bylo mu uprostied toho veselého smichu podivné. Snad prave proto
pozoroval az piilis strizlivyma o¢ima celou oficidlni paradu, ktera
se pred hledistém rozvijela.
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Nepritomné poslouchal avodni feci a prihliZel zapaleni ohné
podle olympijského vzoru. Spokojen, Ze je vSe u konce, Sel si pak
odpocinout na tribunu. PrihliZel zavodtm.

Najednou se k nému piihlasil americky Cech ve vojenském
stejnokroji a sedl si k nému.

,Co vlastné bézite?“ ptal se ho po chvili.

,Pét kilometra.”

»Ale vZdyt uz dvakrat volali ke startu!“ zdésil se vojak. ,Vidite -
tam v rohu se uz zavodnici radi!“

Emil o tom nemél ani tuseni. Jak malo stacilo, aby byl zmaten
smysl celé cesty! Jako blesk se octl dole z tribuny, pustil se napfic
stadionem, za béhu se svlékal, volal a divoce maval rukama. Dorazil
jesté vcas.

,Vy chcete také bézet? Jak se jmenujete? Odkud jste?”

Hledali ho v seznamu, ale nenasli. Kapitan, ktery ho dodate¢né
zapisoval, zapomneél pienést jeho jméno i do startovni listiny. Ale
nékteii ze zavodicich vojaki riiznych narodnosti ho znali a horlivé
prikyvovali, Ze ano, Ze musi byt prihlaSen.

,»All right! Postavte se tedy dozadu!“

Ale to si zase Emil nechtél dat libit, a kdyZ se uz dostal do hadky;,
dokazoval odvazné, Ze béha 1épe nez ostatni a Ze mu tedy patii
nejvyhodnéjsi postaveni u mantinelu, u vnitiniho okraje drahy.
A zavodnici kupodivu opét prikyvovali, Ze ano, Ze Zatopek je lepsi
nez oni, jen aby ho postavili, kam chce. Startér se dal presvédcit.

Emil byl v razi a pustil se vpred ostrym tempem. Brzy ze sebe
setiasl nejvytrvalejsi soupere a neuplynul dlouhy cas, kdyZ dohnal
posledniho o celé kolo. Osmdesat tisic divakl na tribunach se roz-
jarilo. A Emil jim pripravil nddherné divadlo. Pfedstihoval ostatni
soupere jednoho po druhém, jeho rychlost se zddla stale vzristat,
jak se ostatni zpomalovali. Brzy mél vSechny divaky na své strané
a soudce taky.
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»Ten rounds!“ Deset kol! Kricel na ného nadSeny potadatel, a aby
jisté porozumeél, ukazoval mu na prstech tak energicky a zblizka, Ze
Emil musel uhybat, aby mu Ameri¢an nevypichl oko.

Divéci volali a jasali. Vojenské jednotky pokiikovaly sborem.

,2Last round! kriceli soudcové a startér divoce strilel z pistole.

Emil dobéhl prvni, daleko vpredu, i kdyZ mél ¢as ,jen“ 14:31.
Ti, kdo mu byli nejbliZ, se na ného vrhli jako na neobycejny lidsky
exemplat. Jedni ho oblékali, druzi svlékali, tieti fotografovali, re-
daktofti chrlili otazky.

,UZ jste nékdy bézel?“

Emil jejich obdiv odmital, ale oni ho neprestavali ujistovat, Ze je
skvély, zazracny, fantasticky béZec. Domnivali se asi, Ze spadl z nebe
a Ze je na draze po prvé.

Teprve kdyZ jim jakz takz vysvétlil, Ze opravdu neni poprvé na
trati, Ze ji uz bézel 1épe, a dokonce na mistrovstvi Evropy, podafrilo
se mu jejich nadseni ochladit. Museli se smirit s tim, Ze se Zatopek
nestane jejich objevem.

Kdo vSak nebyl zklaman a naopak naplnil své srdce hrdosti, byl
onen nevrly nosic tabule s napisem ,Czechoslovakia“. Emil musel
jesté do zavérecného priivodu s medaili na stuzce na prsou; vidél uz
zdaleka, jak ho nosi¢ nedockavé vyhlizi. Jeho rozmrzeni bylo nyni
nahrazeno Stastnym tismévem pres celou tvar. Vrhl se k Emilovi,
poklepaval mu na jedno rameno, pak na druhé rameno, a kdyZ opét
vykrocil, bylo na ném znat, jak dobie vi, Ze mu vSichni ostatni nosici
toho jednoho jediného zavodnika zavidi.
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Atlet v botach

Chcete-li, pratelé, byt svédky opravdu neobycejného prikladu
vile a vytrvalosti, vypravte se se mnou na podzim roku 1946 do
vojenského tabora v Milovicich.

Vycvik budoucich dlistojniki je téZky a namahavy. Odpocinek je
véru zaslouzeny.

Ale Emil Zatopek si uminil, Ze si ¢as k tréninku i zde vydobude
stij co stlij. Ne z hodin povinnosti, ale z minut oddechu.

Skoncil se den prace, je po veceri, sedm hodin. Stmiva se.

Vidite ho, jak vybiha na hristé a pousti se dokola?

Ale kamaradi, kteri se chtéji rozptylit chvilkou kopané, ho
nemohou pochopit, nékteri ho ani neznaji. Stopnou mi¢ a pokftikuji
na ného s adivem i vysméchem.

,Kdo té honi? Kam tak naspéch?“

Nema takové poznamky rad. Je radéji sam, v soustiedéni na
vykon. Vidite ho? Zabocil ze hristé do lesa.

Nasel si tam prilsek dlouhy asi 400 metrt, jinde si stanovil
rovinku pribliZzné 250 metri. A milovické lesni cesty jsou divaky
nevidané udalosti. Bez rozkazu a donuceni probihda jimi aZ do
setméni vojak. Ale ne lehce, zvolna, pro potésSeni. Uklada si opét
povel k rychlosti, napina vSechny sily, které mu po dennim cviceni
zUstaly, pridava rovinku k rovince, muci své svaly a uci je snaset vic
a vic. Vraci se az k vecerce. To uz je hluboka tma.

Prijde zima a napadne snih.

Emil vyméni tedy rozmoklé lesni cesty za silnice pro tanky. Urci
si okruh priblizné 12 kilometri a nevynecha dne, aby ho neprobéhl.

S prvnim jarem se vraci opét do lesa, dést ho neodradji, a jeSté
piidava na vzdalenosti i na rychlosti. Jeden den béha dvacet ostrych
rovinek po 250 metrech a ma to z tabora 2 kilometry. Druhy den si
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piredpisuje dvacetkrat 400 metrii a k té draze musi bézet 4 kilometry
tam i zpatky. SpoCitdm vam to: to znamena stridavé 9 a 16 kilometri
s usilovnym cvicenim rychlosti.

Chapeijte, kolik sebezapteni musel tento mlady muz vynaloZit,
aby si odrekl vSechno ostatni, aby odmitl odpocinek, kamaradské
zabavy a hry, aby si misto hodin volna ukladal namahu, bolest, ne-
prijemnosti. A bylo to jen z velkého zaniceni, bez naroku na odplatu.
VZdyt mu nikdo nemohl zarucit, Ze toto jeho Gsili prinese vysledky.

Ajestli ho sledujete se mnou v tomto Zivotnim udobi, pockejme
sinaného, aZ pobéZi kolem. A pak se mu podivejte na nohy! UZasne-
te. Nema na nich ani tretry, ani tenisky, ani lehké strevice. Béha
vSechny ty dlouhé kilometry, v blaté, ve snéhu i na suchu, stezkami
i po silnici, zvolna i nejvyssi rychlosti, béha je v obycejnych tézkych
vojenskych bagancatech. Ale, Emile!?

Je dobre ukladat si v tréninku zhorSené podminky - odpovédél
by vam, jako piesvédCuje sam sebe - je dobie béhat v horsich pod-
minkach, protoZe v zavodech to pocitis jako ulehc¢eni!

) % %

A jak se to projevilo na zavodni draze?

Emil mél opét pravdu. Jeho prevaha nejen nad nasSimi, ale nyni uz
i nad evropskymi béZzci, zhyckanymi mékkymi drahami, opét roste.
Jeho odolnost télesna i duSevni posunuje stale své hranice. Roz-
metal navZidy domnénku, Ze jen komfortni trénink ve skupinach,
pod dozorem zkuSenych uciteld, na bezpecném htisti se sprchami
a s masazi, Ze jen takovy trénink prinasi vysledek. Dokazal skutkem
opak.

JeSté na podzim se druzstvo nasi armady zucastnilo zavodu
o, Stit Britanie“ Ve viech oborech, v plavani, boxu, strelbé i Ser-
mu jsme méli dobré vysledky; v béhu jsme zvitézili s na prostou
prevahou. Zatopek se na dostihové draze v Ascotu ztratil prosté
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svym soupeiim v mlze hned po startu a uvidéli ho znovu az v cilj,
davno odpocivajiciho.

Jako prepestry film se pred nami vine historie jeho evrop-
skych Uspéchii. Byva v nich hodné napéti, nesnazi i nejistoty, ale
o Stastném konci rozhoduje vzdy Emiliv klid, jeho vytrvalost, jeho
bojechtivost.

0 Vanocich 1946 ho poslali na bruselsky béh ,Challenge Seve-
rin“, Bylo 10 stupnli mrazu, zemé tvrda na kost a trat vedla lesnimi
svahy a zmolami?. Emil ani nevédél, ma-li odlozit teplaky; nakonec
zlstal jen v trenyrkach, ale na radu zkusSenéjsich udélal otvor do
velké plachty novin a navléKl si je pres hlavu, aby si chranil hrud’
pred vytrvalym Gtokem mrazivého vétru. Sotva vybéhli, ohrozila ho
nesndaz; na nerovné kamenité cesté se mu rozvazaly tkanice tretri
a bal se, Ze se opozdi za vedouci skupinou. A v prespolnim béhu,
kdyZ nezna Clovék trat, je i zavahani o jejim sméru podstatnym
zdrZenim. Nastésti se tkanice nabodly na hroty tretrii a ziistaly tam
pevné vézet. Emil se mohl s elanem vrhnout do boje; i kdyZ uz byl
v Cele, prekonal nastrahy vSech lesnich rozcesti i roklin, zvitézil opét
a porazil Reiffa, jehoz tehdy zklamané domaci publikum vypiskalo.

A pocatkem jara novy napinavy pribéh:

Mistrovstvi spojeneckych armad v prespolnim béhu uspoiadali
Angli¢ané v Hannoveru. NaSe druzstvo by bylo bez Zatopka ne-
uplné; ve streSovické vojenské nemocnici mu rychle penicilinem
zahnali anginu a odjel s ostatnimi. Zavod se béZel na hipodromu,
kde vojensti béZci nahradili koné z obvyklych podivanych. Hosi si
$li drahu prohlédnout, ale Emil se s nimi ani nevypravil; chtél se
dat prekvapit. KdyZ se vSak octl nékolikrat na rozpacich, vycital si
to. Ale utekl opét vSem, vratil se z lesa prvni na dostihovou drahu,
a ani kdyZ uz svym prudkym tempem dobihal do cile, nikdo jiny se
dosud neobjevil.

3 Rokliny. Pozn. red.
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Na vecerni oslavé byl Emil stfredem zajmu; i manZelka ang-
lického velitele prosila, aby ji predstavili toho senza¢niho béZce
v Cervenych trenyrkach.

,Vite,“ pravila mu nadSené, ,zZadny kiini tu jeSté nezavodil tak
jako vy! Velice jste mne vzrusil. Opravdu, koné pro mne ode dneska
ztratili ptivab!“

* 3k %

Emil se vratil do Milovic a zaradil se opét do vycviku, aby si uz brzo
zaslouzil hodnost ceskoslovenského dustojnika.

A vecer, $tvan jen rozkazem vlastni vile, rozechvival vétve
stroml svym Uprkem a jeho téZké boty vytloukaly do lesnich cest
neuprosné prani: Rychleji, rychleji, rychleji!
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Putovani Finskem

KdyZ se Emil objevil na zavodech doma, znamenalo to zpravidla
rekord. Na memorial Rosického, slavného ¢eského atleta, zabitého
Némci, se tésil; ale do pripravy prislo nocni cviceni, které ovSem
nemohl a nechtél odireknout, a tak prijel do Prahy po probdélé
noci, plné namahy. Ale prece jen se citil dobre; stacilo malo hodin
odpocinku v noci pristi a Emil rozdrtil 14. cervna pozvané Severany
na prach. Hned po patndcti stech metrech, kdyz hlasatel vyslovil
cas 4:07, skvély, i kdyby se béZela jen tato trat, bylo jasno, Ze pijde
asi o velké sniZeni rekordu. Emil Sel vpied neuvéritelnou rychlosti;
nechaval Finy Koskelu, Heinstréma i Svéda Nyberga bezmocné vza-
du, privedl hledisté do varu a zvitézil za boutlivého povzbuzovani
v Case 14:08,2. Lidé byli jako u vytrzeni. Klobouky litaly vzhiru,
divaci se objimali a volali Zatopkovi slavu. VSichni byli jeho vyko-
nem opojeni.

Ale protoZe si finsky atleticky svaz vyzadal za finské borce u nas
Zatopkiv zajezd, musel si Emil po zavodu rychle sbalit véci a spolu
s Koskelou a Heinstromem letél do Finska. Nejdiive ovSsem do Stock-
holmu. Byla to vesela cesta; Koskela ho ucil finsky aspon pocitat,
vypravél mu, jak doma ord a sece a pomoci bruceni a chrochtani,
pomoci posunkii a grimas se dohodli i o poctu krav, kraliki a vepi.

Ve Stockholmu byl Emil po prvé. Uzasl nad poc¢indnim Svédskych
redaktori, pfipominajicich ztrestény americky film. Uprosili ho,
aby se probéhl aspon po namésti sem i tam a fotografovali ho zleva
i zprava.

Ani Emil, ani finsti borci neoplyvali penézi; ndkup pomeranct
a Cokolady jim nadlehcil kapsu, a kdyz se dostali na obéd, zbyvalo
jim kazdému v dlani jen néco docela malych penizki. Vrchni v hote-
lu se jich nechapavé tazal, zda za to ma byt obéd pro jednoho, nebo
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pro oba. Vyjednavani skoncilo tak, Ze jim dal jednodusSe piinést
dZban mléka a poradny kus chleba a ani ty malé penizky pak od
nich nevzal.

Jesté horsi to bylo na lodi. Do jizdného 3. tridy - a Zadny z atleti
lepsi jizdenku nemél - se nezapocitava pravo na kabinu. A tak byl
Emil dost prekvapen, kdyZ sesel za finskymi druhy do podpalubi,
do skladisté se zavazadly, a vidél, jak si rovnaji kufry na palandach,
aby si tak upravili tvrdé lizko. Ale byl zvykly na nepohodli. Udélal
to po jejich prikladu a usnul téZz. Sotva kdo z divakd, ktery tleska
z tribun atletickym estim, by uvéril, jak obtiZznou cestou se ke startu
dostali a jak Spatnou travili noc!

Druhého dne pristal parnik v Turku, na finském pobrezi. A vlak je
dopravil do Helsink, kde se pravé zacinaly finské narodni hry. Emil
poznaval krasnou zemi tisicii jezer, barevnych brehi, hlubokych
lesnich tiSin.

Vsechny hotely v Helsinkach byly obsazeny. Reditelstvi her naslo
konecné pokoj v hotelu ,Hansa“ ale Emil jej pozdéji rad vymeénil
za bydleni na ostriivku Santa Hamina, kde byla vesnice atleti. Byl
rad mezi nimi, mezi svymi. I kdyz mluvi kazdy jinou reci a jen ob-
tiZzné se dohodnou, védi o sobé, Ze je poji vira v atletiku jako cestu
k harmonické krase téla a duse, piisluSenstvi k obci rychlosti, sily
a pruznosti.

KdyZ se prevazel clunem na sportovni ostrov, vzmahal se v Emi-
lovi stale podivnéjsi stav. Nechapal, kde se bere tak prudka tinava,
kdyz je stale jesté svétlo. Podival se na hodinky. Bylo piil jedné
v noci. Poznal, co to znamena svétla severska noc. Uvédomoval si
to i pozdéji, kdyz za svétla usinal; otevrel-li oci, vidél z okna ostré
stiny borovic pred domkem. A jen se mu v teplém, téZkém ovzdusi
podarilo trochu zdfimnout a opét pooteviel vi¢ka, uz vidél stiny
opét v novém uhlu. Slunce zaslo jen na chvili.

Neporadek cesty, nepohodli a tyto vysilujici teplé noci na ného
plsobily Spatné; viicihledé ztracel vahu i dobrou pohodu mysli.
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Jesté, Ze tu uz byli také nasi vzpéraci, s nimiz se radostné privital
a kteri ho pobavili svym tréninkem.

(Emil je umi vystiZné parodovat v jejich slavnostni vaZnosti,
kdyZ se s vaSnivym dychanim sklanéji pro ¢inku a s povzbuzujicim
hekanim ji zvedaji nad hlavu. Napodobuje, jak se opiou o sténu
a provadéji obtizny cvik - predklon. , To jsem si dal moc!“ umi Emil
po nich rikat. Je to karikatura bez zlomyslnosti, z veselého srdce,
ale to vam, Zel, pero popsat nemiize.)

Norové, kteri uz Emila znali, se k nému hlasili a oznamovali mu
jako dilezitou zpravu, ze Heino, ktery Prahu odieKkl, je zde a chce se
s nim utkat. Pozdéji se s nim Emil také setkal, ale Heino byl ponékud
nepristupny.

30. ¢ervna zacaly zavody; 5000 metri bylo na poradu v 19 hodin.
Stanoveny cas se priblizil a Emil, v obavé, aby nezmeskal, rozbéhl
se napric hfiStém k mistu startu, tak jak to délaji atleti u nas. V tom
zaslechl, Ze tlampace mistniho rozhlasu néco hlasi a domnival se,
Ze se ozvalo i jeho jméno; na tribunach to zaSumélo a lidé rozjarené
tleskali. Co to bylo?

Za chvili mu to pratelé vysvétlili. Je zde zvykem, Ze zavodnici
neprichazeji jednotlivé sami, ale Ze se sefadi mimo drahu a pak
Ze je poradatel privede v zastupu piimo ke startu. Emil Ze se tedy
dopustil prohresku proti predpisu tohoto stadionu.

Nu, uz zde byl, pockal tedy. VSak uz se bliZili také vSichni ostatni
poklusem po vnéjSim okraji drahy, vitani obecenstvem. VSichni?
Nékdo prece chybél: ten nejdilezitéjSi - Heino. Emil se chtél ptat
na vysvétleni, ale kdyZ uz obycejni smrtelnici stanuli na misté,
Heino se nahle prece objevil. Pribihal sam, vzletné jako polobiih,
uz v tretrech a v zavodnim dresu, zdraven bouflivym nadSenim,
hrdina a milac¢ek svého obecenstva. Takovy ndstup mu poradatelé
pripravili. Jen Emil se jim svym samostatnym vystoupenim vymkl
jaksi z rukou.
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Bylo to mimodécné, ale vhodné predznamenani pro priibéh
zavodu.

Finsky fenomén Heino mél podle vSech piredpokladl ozdobit
tyto velké narodni slavnosti novym vitézstvim. Byli si jim jisti.
Mél patrné pied o¢ima svych krajant porazit pravé toho Cecho-
slovaka, jehoZjméno se uz evropsky sport naucil znat. Proto pozvali
Emila Zatopka. Zapomnéli nebo nevédéli, Ze Emil nema rad prilis
slavnostni reZii.

Zase jeden rozechvivajici start k tézkému zavodu. Zase to rozci-
leni v hledisti, stupniujici se kazdym probéhnutym kolem a zase ta
prudka a zoufala bitka mezi mistry rychlosti, na hranici lidskych sil.

0d pocatku bylo jasno, Ze zavod mezi sebou rozhodnou ti dva: vy-
soky Fin a mensi Cechoslovak. Emil dékoval hned p¥i prvnim hlageni
¢asu ndhodé, ze neztratil s Koskelou v letadle ¢as; nic neni hors$iho
nezbézet nazdarbiih, bez ¢asové orientace. Ale Emil porozumeél fin-
skym cislicim a urcoval si podle hlaSeni tempo. V 1500 metrech méli
oba cas 4:08. Pokusil se Finovi utéci, ale nepodafrilo se mu to. Tribuny
pobizely svého oblibence, cizinci - jichZ tam bylo hodné - volali na
Zatopka. UzZ tu byl tieti kilometr a Emil se znovu pokusil o Unik. Ale
opét nezdar, a hriiza, naopak to byl Fin, jenz v té chvili nasel v sobé
vice sily a ujal se vedeni. A nyni nastala honba, vyc¢erpavajici honba,
kdy si oba béZci neustale Slapali na paty. Chvili byl v Cele Zatopek,
chvili Heino, a opét Zatopek a opét Heino. Dramaticka podivana
pro publikum, vzrusené tak divokym zapolenim. Zddnému z obou
bézct se zatim nepodaril rozhodny ttok. Teplé bilé noci Spatného
spanku sedély Emilovi na ramenou. Sil mu ubyvalo. Heino, jako by
to vycitil, pridal v pravém okamZiku. Nyni se umistil pevné v cele
a bylo zifejmé, Ze si neda vitézstvi vyrvat.

Leda by tu byl nékdo se silnéjsi viili nez on!

Zanim jako druhy béZel vytrvale ten poSetilec z milovickych lesq,
béhajici desitky a desitky kilometrl v téZkych botach a zvykajici si
tam na nadlidskou namahu.
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A najednou se inava kamsi vstiebala, ustoupila, télo se zotavilo
a nervy poslechly rozkazu mozku: Rychleji! Vpred! Emil se rozletél
za Heinem jako chrt.

Az do posledniho metru trval ten urputny boj dvou nadhernych
jedinct, Fina a Cechoslovaka. Heino mél za sebou tribuny, domaci
drahui prostredi, celou zem, ktera chtéla vidét ocekavané vitézstvi.
A prece byl nucen pozorovat, jak se postava soupere po jeho boku
probiji bliz a bliz, slySel jeho vitézny dech, byl bezmocny viici jeho
rychlosti. Vynalozil vSechno své uméni a usili, a prece se v zorném
polijeho zoufalého pohledu objevila souperova ramena, uz ho o po-
znani predstihuji, predstihuji - a Cechoslovak trha pasku o metr
pred nim.

Cas Zatopkiv byl 14:15,2, ¢as Heiniv o pétinu vteriny horsi!

»Jak je to mozZné, Zes nemohl pridat dfiv, teprve potom, aZ nako-
nec?“ ptali jsme se ho.

,Je to zvlastni dusevni stav, béhem zavodu. Kdyz ¢lovék vi, Ze ma
pred sebou jesté jeden kilometr, uvédomuje si, rozumem i néjakym
instinktem, Ze nesmi zatim prekrocit hranice svych sil. Néco mu
brani, aby se nevydal iplné a pak neselhal naprosto. Ale kdyZ jsem
cili bliz, kdyZ uz vim, Ze se néjak rozhodné k pasce dostanu, pak uz
se da riskovat, at’ to stoji cokoliv. Pak se nasadi i ty nejposlednéjsi
sily a nic v mysli se uZ tomu nebrani!“

Finové byli zklamani a ani to nezapirali. KdyzZ se vSak Heino ne-
vratil ze Satny k obiadu rozdileni cen a nechal na schlidcich vitézi
Zatopka opusténého, obecenstvo nestrpélo takové prestoupeni
sportovni moralky. Zacalo hvizdat. Tu nékdo rychle odbéhl pro
Heina do Satny a on priSel.

Dokud Emil prohraval, byl vzdy prvni, kdo vitéznému souperi
blahopral. Heino mu ruku nepodal. Emila to velmi mrzelo. Ne pro-
to, Ze se Heino nesklonil pred jeho vitézstvim. Ale proto, Ze podle
jeho presvédceni atleticky boj zavazuje vSechny, vitéze i poraZené,
k vzajemné pratelské uct€, ke skromnosti pred vykonem druhého
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a k muznému sebezapteni. Emil zna Tyrsovu vétu: ,Kazdy se vSim
usilim na spole¢né draze kupredu spéchaje, raduj se prece, kdyzs
byl ptredstiZen!“

Zato prisli jini, i na$ konzul, a najednou uslysel ¢esky z ust mladé
finské divky: ,Ja vdm gratuluji, pane Zatopku!“

,Vy umite ¢esky?“ rozradostnil se.

Ale neuméla. To ji jen naucili kamaradi vzpéraci, aby mu udélali
radost.

Rozruseni boje trva ¢asto déle a byva hlubsi nez netrpélivost
a tréma pred zavodem. Té noci po boji s Heinem Emil témér ne-
zamhoufil oka.

Pribéh jeho navratu z Helsink vlastné ani nepatfi k historii zavo-
dt, ale poslechnéte si jej taky, at zvite, co vSe patii k povinnostem
a strastem vynikajiciho sportovce.

Jesté vecer si u ného Svédsti novinari zajistili navstévu na pristi
den o pul devaté.

,Udélame jen maly rozhovor a nékolik obrazk,” uklidnovali ho.

Jaké bylo jeho podiveni, kdyZ uz o ptl sedmé ho budili, sotva
k ranu na chvili zdfiml. Rozpominal se na imluvu na ptil devaté, ale
znal jejich neodbytnost a utésoval se, Ze aspon bude mit celou za-
lezitost odbytou. Oblékl se tedy a vySel s nimi na morsky breh. Znal
uz jejich napady ze Stockholmu, ale ty byly nyni daleko prekonany.
Chvili musel béhat po biehu, pak proti mofri, pak od mofte, desetkrat
uz mél chut' jim utéci, ale vZdy se mu zZelelo jejich prosebnych
oblicejli. VZdyt je to koneckoncti jejich zaméstnani, myslil si. A tak
béhal a skakal a cvicil tak dlouho, aZ byli zabéry nasyceni.

»A ted' si, mister Zatopek, sbalte véci a odjed’te s ndmi,” prohlasili
pak. My nejsme ti, co si véera s vami smluvili schlizku na ptil devaté.
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Ale dovédéli jsme se o ni, a proto jsme prisli tak brzo, abychom tém
druhym kolegtim vypalili rybnik. Ujed'te ted’ s nami do Helsink!“

Cim se mél Emil uspokojit neZ tim, Ze kdyZ padl do rukou jednéch,
vysvobodil se od druhych?

Ale diimyslnym novinartm neslo jen o to, zbavit rivaly z druhych
hodny reportérti senzacniho vecerniku.

Zavezli Zatopka pred sochu slavného zavodnika Nurmiho
a prosté ho pozadali, aby na ni vylezl.

To se zdalo Emilovi prece jen malo vkusné.

Naléhali, ale Emil uz byl nezlomny.

Nakonec slevili: at’ tedy Emil soSe Nurmiho aspon pratelsky
pokyne!

Emil se smiloval nad nimi a oni nad nim; kyvl rychle na sochu
a byl kone¢né svobodny.

S ulevou vstoupil do pireplnéného vlaku a nasel si Zdibec mista.
Byl uZ opravdu vS§im znaveny. Pan, ktery si vedle ného cetl noviny
a musel uhnout, byl nejdrive dotcen; pak si vSak vSiml obrazku
v novindch, byl to zrovna zabér z vitézného Emilova zavodu, obratil
se, pozoroval souseda, znovu srovnal obrazek s origindlem a pak ho
definitivné poznal. Dal si to potvrdit a hned to radostné oznamoval
lidem ve vagonu. A vSichni, od prvniho do posledniho, jali se Emi-
lovi o prekot projevovat sympatie.

(Pripomnélo mu to chté nechté pravé odliSnou prihodu z milovické-
ho autobusu, kdyZ se vracel jednou z prazského zavodu, na kterém
mimoradné neudélal Zadny rekord.

»Jak to bézel Zatopek?“ ptal se kdosi jiného.

,Mizerné,“ odpovédél tazany.

AC stal pred nimi, nepoznali ho.

A kdyZ vystupoval, ackoliv mél stejnokroj, otazal se ho rotmistr
stejnou otazkou:
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»Jak to bézel Zatopek?“
KdyZ uZ to slySel na vlastni uSi, co mél odpovédét jiného?

,Mizerné," rekl klidné.
A ani ten rotmistr ho nepoznal.)

V pratelské zabavé s lidmi ve vlaku se dostal do Turku a privital lod,
ktera ho méla vézt k domovu, s upfimnou radosti.

Finsti studenti, v bilych Cepicich s cernym paskem a cervenym
odznakem, se shromazdili na mustku, a kdyz lod’ vytahovala kotvy
a odrazela, zpivali zemi piseii na rozloucenou. Lidé z birehu mavali
a nepftestali, dokud byl parnik v dohledu. Lod’ky ptijizdély, aby
se pohoupaly na vinach. More hralo jasem, vzduch byl prosycen
svézesti.

Emil se opiral o zabradli, chutnal viini mofte i ¢isté ovzdusi a byl
konecné v krasné pohodé.

Nahle se za nim ozvalo vitézoslavné:

,Oh, mister Zatopek, you are here?” Vy jste tady?

Obratil se a strnul. Byli to redaktofti, ktefi si s nim smluvili
schiizku na pil devaté, kteri o ni prisli, marné ho hledali a nyni ho
dostihli. A dokazali, Ze si svou prohru nalezité vynahradi. Zmocnili
se ho, nebylo moZno se jim vzepfit.

,Mister Zatopek, jste nas host, pojd’te, zavedeme vas ke kapi-
tanovi!“

Rad nerad je musel kapitan prijmout; dali donést sendvice
a plzenské a hned vytahli fotoaparaty. Scéna se jim ovSem jevila
prilis vSedni.

,Housle!" v§iml si jeden a ukazal na dva nastroje, visici na zdi.

Vnutili jedny housle neStastnému kapitanovi a druhé nestastné-
mu Emilovi.

,Hrejte, prosim,” nutili je.

Kapitan vrzal na struny jesté hir nez Emil.

Ale spousté cvakaly.
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,Kapitane,“ napadlo pak nejtlustsiho z novinarg, ,poslete plav-
Cika, aby vyklidil palubu! Bude se béhat! A vy, kapitane, vy budete
méfrit cas! Ano, kdyz jel Hagg do Ameriky, taky se to na lodi délalo.
Tu mate stopky!“

,VSichni z paluby!“ volal plavc¢ik.

VSechno se ovSem praveé proto hrnulo zvédavé na palubu.

Dobrosrde¢ny Emil se probéhl nékolikrat kolem, protoZe védél,
Ze by jinak nemél pokoj. A kapitan nevrle mackal stopky, aniz védél
proc.

Ale spousté cvakaly.

,Dobré je to,” minil tlusty redaktor. , Ale poslyste, mister Zatopek,
proc vy se pri béhu tak Sklebite? Pro¢ vy nebéhate takhle? Dejte si
poradit!“

A pustil se sdm dokola, natifasaje birichem a libezné se usmivaje.
Nyni litoval Emil, Ze nema aparat.

Posledni ¢islo uz bylo stru¢né. Redaktoii povazovali za svou
povinnost pokusit se ho premluvit, aby ztistal ve Stockholmu. Emil
byl uz opravdu otraveny. NeproZil toho ve Finsku malo, Spatné spal
a Spatné jedl; vZzdyt po zavodu s Heinem mu bylo po prvé v zZivoté
Spatné. Odpovédél jim uz trochu raznéji.

Dali mu konecné pokoj a rozesli se do kabin. Emil si nasel své
znamé misto dole mezi zavazadly a spal.

Rano ho vsak Cekala jesté jedna neprijemnost.

,Mate vizum jen do 30. Cervna a uz zacal ¢ervenec,” oznamili mu
celni urednici. ,Musime vas zadrZet.

»Ale mné jede za ptl hodiny autobus z pristavu na letisté!“

Pokr¢ili rameny.

Emil se neodvaZoval protestovat priliS prudce a hlasité. Co kdyby
se to dovédél tlusty redaktor? Méli by ho v pasti.

KdyzZ tedy vidél, Ze celni Grednici jsou nedprosni, zacal jinou
taktikou. Predstiral, Ze mu na tom prili$ nezaleZi a listoval bezsta-
rostné v novinach. A kdyZ se na ného obratili, pouzil i nového ténu.
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,Pro¢ ne? Mné se Svédsko libi. Zistanu tu rad.“

Okamzité obratili. Prisli na to, Ze by mu prece jen mohli dat
kratkodobé tranzitni vizum.

»Ale opravdu byste odleté]?“

Zatajil radost.

,Pro¢ ne? Mohu i odletét.”

,Hned? Jesté dnes?“

Nedbale souhlasil.

Vlepili mu rychle do pasu razitko.

Emil stihl autobus i letadlo.

0djizdél rad. Piithody zpatecni cesty byly sice vlastné humorné
a daji se vesele vypravovat, ale nelibily se mu. A Emil se vic nez
jindy tésil uz dom?.
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Porucikem

Ptisahame pti vSem, co je ndm svaté, a v plné shodé se svym sveé-
domim a piesvédCenim, Ze budeme poslusni prezidentu a vladé
Republiky ceskoslovenské a vS§em svym velitelim, prezidentem
a vladou ustanovenym; piisahdme, Ze budeme bez odmluvy plniti
jejich narizeni vZdy a vSude, i v nebezpeci, bez vahani a odporu, Ze sva
vojska neopustime, ale i své Zivoty ochotné ddme na ochranu vlasti
a za jeji svobodu; piisahame, Ze budeme druh druha milovati, pii
sobé vérné stati, v nebezpeci se neopoustéti, ale aZ do konce se brani-
ti tak, jak ndm kdze muZzZna cest a védomi povinnosti ob¢anskych!

Tak znf slova ptisahy, predc¢itané pred radami novych poruciki
nové nasi armady, ktefi jsou dnes, 18. srpna 1947, slavnostné vy-
radovani z akademie.

Véty prisahy, pripominajici taboritsky choral, doznély. Mladji,
Stihli muZi odhodlanych tvari zvedaji dlaii a vzduchem ottese jejich
mocny i vazny slib.

»Tak prisahame!“

Ministr narodni obrany ptehliZi fady novych dilistojnik(i. Na
tribuné jsou cestni hosté; rodice a ptibuzni novych poruciki ne-
spoustéji pohled Stastného dojeti ze svych synti, bratrii, manzel.

Mladi porucici, kteti dozrali po dvouleté ptipraveé k diistojnické
hodnosti, pohliZeji pred sebe pevné, ale radostné. Mezi nimi, ztracen
v jednotnosti stejnokroje, stoji s tymz radostnym pohledem Emil
Zatopek. Kazdy vi, jakou dlouhou fadu zavodii musel béhem téch
dvou let probéhnout, jakou horu ¢asu vénoval tréninku - a prece
dostal své povinnosti jako kazdy jiny. Vcera ho jeSté poslali zavodit
za Ceskoslovensko proti Francii do Prahy. BéZel 5000 metrii za
14:15. Vratil se az rano; stacil se pravé umyt, oholit a prevléknout
a byl do sedmé hodiny, kdy byl nastup, pripraven jako druzi.
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Slavnostni proslovy. Rozlouceni s veliteli, s akademif, s kama-
rady.

A nyni ¢ekd mési¢ni dovolend. Rodice si ho Stastni odvazeji
domd.

»,Moc béh3,” rika sestra Mana zrovna jako tehdy, kdyZ byl jesté
maly chlapec a utikaval k Lubiné pro jehnédy ¢i panu uciteli pro
presnidavku.

Maji o ného starost a vyc¢itaji mu, Ze se neSetti. VZdyt i v novi-
nach o tom psali, Ze by se mél Emil Setfit, Ze by mél méné zavodit!

,Ja ani nechci,” omlouva se novy porucik. ,Ale porad mé nékam
zvou a posilaji, zalezi jim na tom, vim, Ze bych jim zkazil radost...
Je to propagace lehké atletiky. Stale vic a vic obecenstva ma o ni
zajem!”

»Ale tvoje zdravi!“ namita matka. ,Zejména ted se musis Setrit!“

,Budu,” slibuje Emil. ,Dovezu jenom ten med do Brna, jak jste
chtélj, a hned se vratim doma!“

Blahovy Emil! Blahovi, kdo mu vérili! Nebo je chtél jenom uko-
nejsit?

Zavodil proti Francii 17. srpna. 18. srpna byla zavére¢na slavnost
v akademii. 19. srpna vezl med do Brna, ale toho dne odpoledne uz
ho vidélo Brno na startu. Oslavil své jmenovani poruc¢ikem novym
rekordem v béhu na 3000 metra - 8:08,8!

Je zajimavé, Ze v té dobé mély na desetinu vteriny tyz rekord tri
zemé. Holandsko (Slijkhuis), Belgie (Reiff) i Ceskoslovensko.

O tfi dny pozdéji vidéla Bratislava porucika Zatopka udélat novy
rekord na 2000 metru - 5:20,5.

Maminka Cekala na jeho navrat marné. Emil se uz tehdy do
Kopftivnice viibec nevratil a celou dovolenou prozavodil. Ale jak
prozavodil!

Predevsim ho zaradili do muZstva vyslaného na studentské hry
v PariZi. Dlstojnicka akademie byla prohlasena za vysokou skolu
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a Emil k ni jako absolvent dosud patfil. ParizZ jeho start ovSem vitala
a Emil vital Pariz, ktera se mu razem zalibila.

Vynikajici zavodnici a mistri atletiky navstivi velky kus svéta.
Ale sotva by mohli psat cestopis. Poznaji zpravidla jen hotel nebo
sportovni vesnici, nékolik nejbliZsich ulic a cestu na hristé; zavodni
drahu by vam mohli popsat dopodrobna, ale to ma zase vyznam
jenom pro né.

Presto bude Emil na PariZ vzpominat rad, na jeji raz odliSny
od jinych evropskych mést, na ovzdusi, jemuz se i cizinci ochotné
prizptsobuji. NadSené vam bude vypravét o jednoduchém provo-
zu v podzemni draze, o parizskych parcich, kostelech, straznicich
i obyCejnych lidech. Jeho vnimavému oku ovSem neusSel ani nepokoj
lidskych mysli, viditelny i na ulici, smutné tvare pred vyklady s vy-
sokymi cenami, roztrpcenost hovorii, hromady smeti na chodnicich,
nechané tam stavkujicimi délniky, vSechen neklid zemé, hledajici si
teprve cestu k budoucnosti.

Mél béZet jen 5000 metr, ale zdalo se mu, Ze by prili§ zahalel.
Navrhl vedoucimu Knénickému, ze by zavodil i na 1500 metrg;
navrh byl ochotné ptijat. Prihlasili ho.

,2Uvidime,“ uvazoval Emil sam.,VZdyt kdyby se ukazalo, Ze mi to
nejde, nemusim na finale nastoupit.”

Ale ukazalo se, Ze rozbéh vyhral za 3:55,2 a do finale nastoupil
proti favoritu Madarovi Garayovi. VSeobecné se soudilo, Ze je Garay
rychlejsi. Ale Emil se dlikladné rozcvicil a byl ve vyborné naladé.

Skoro po cely zavod, ktery byl velmi rychly, vidél vedle svého
boku drobny stin Madartv. Kdyz se chvilemi stin opozdil, zakazal
si Zatopek i ohlédnout se; naudil se uz v tézkych mezinarodnich
zavodech, kde jde vzdy o boj bézci, jak drobné malickosti hraji roli
v psychologickém rozpoloZeni zdvodnik{. Ohlédnuti - to znamen3,
Ze prvni se boji, Ze je v nejistoté, Ze se chce ubezpecit. A uminil si
nedat soupefi ani trochu nadéje. Madar se v trati drzel, ale v rovin-
ce Emilovi nepostacil. Vitézny Cechoslovak mél krasny ¢as 3:52,8.
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Zase jeden zavod, po kterém Emil neusne rozruSenim. A piece
nastoupi druhého dne sebejisté k béhu na 5000 metri a utece vSem
soupeitim za 14:20,8.

Ubohy Garay byl tak vyCerpdan, Ze nenastoupil uZ ani k finale na
800 metr1, ackoliv se predpokladalo, Ze je vitézstvi urcité jeho.

Ani po navratu z PatiZe nemél Emil ¢as aspon den si odpocinout
doma. Zavody ve Vitkovicich, v Olomouci, v Plzni - vZdy jen po dvou,
tfech dnech a vZdy ve vybornych ¢asech.

Brzy nato vstupoval znovu do letadla. Cs. branna moc chtéla
obhajit ,Stit Britanie“ a poslala Zatopka bézet do Halton Campu.

»,Vzpominate si jesté na ty dva milé ¢ernousky, jak mi vyhroZova-
li, Ze budou prvni, i kdyby se méli ke mné privazat? Ale pak uzjsme
davno sedéli obleceni v autobuse a zlobili jsme se, pro¢ neodjizdi-
me, a tu oni se, chudacci, teprve vpotaceli do cile!”

Emil vyhral lehce, ale byl uZ cestovanim a zavodénim prece jen
diikladné unaven. Musel vSak z Londyna letadlem ihned zase do
Bruselu k utkani s Belgii. Cesta byla o to vice vzruSujici, Ze jel bez
pasu, ktery za nim poslali a ktery ho uZ nedostihl. Podatil se mu
dobrodruzny kousek; védél, Ze se do Bruselu musi dostat, a tak se
jen s potvrzenim, Ze patril k ¢s. vojenské vypravé do Anglie, prodral
vSemi hranicemi, letiSti a kontrolami. Ale Reiff, ktery se na toto
utkani dobre Setril, tehdy Zatopka na 3 km porazil.

Emil si hral se svou zdatnosti. BéZel brzy potom v Polsku v Sesti
dnech tfikrat zavod na 5 km a odvaZoval se experiment(; byl na
priklad zvédav, jak pobézi, kdyZ se nerozcvici. Chtél o sobé vic a vic
zkuSenosti.

Tésil se konecné na chvili klidu ve vano¢nim mésici, ale tehdy
ho jesté ,Journal d’Alger* ziskal k popularnimu prosincovému béhu
Alzirem. Letél opét do PariZe a tam se seSel s celou konkurenci, z niZ
vynikali zejména Vernier a Mimoun. Po piilnoci vzlétli nad pohad-
kové osvétlené mésto a rano pod sebou spatrili africky bireh. Bujng,
divoka zelen a slune¢né more, k némuz se prenesli ze zemi zimy,
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to byl nezapomenutelny dojem. Mezi pomerancovniky objevovali
jesté stopy valky, zbytky ostnatych prekazek.

Druhého jitra je zavedli do alZirského rozhlasu.

»Jak se vam tu libi, monsieur Zatopek? Jak se citite?“

»,Ca va. Comme ¢i, comme ¢a.”

Do vétsich vykladi se se svou franctinou zatim radéji nepousteél.
Mimoun se vSak dovedl verejnosti obratné omluvit; prohraje-li, Ze
je to vinou mnoha tézkych zavodi.

Zatopek mél tézkych zavodii rozhodné vic, ale neumél francouz-
sky tak, aby se omluvil podobné. Nezbyvalo mu tedy nicjiného nez
vyhrat.

Byl to krasny zavod v nezvyklém prostredi. Tti sta ticastnikil
bojovalo v destivém pocasi o ¢est byt prvnim. Nedaleko drahy
Sumélo more, bujné, divoké, teplé a jeho svétla zelen prosakovala
ovzduSim. MozZna, Ze neklidnéjsi zavodnik by se dal neobyCejnym
podnebim a podminkami zdejsiho Zivota prekvapit a vyvratit
zrovnovahy. Ale Emil, ktery se dovedl prinutit k tréninku v parném
vedru stejné jako v hlubokém snéhu, dovedl zvitézit v mrazu stejné
jako v primotském desti.

Bojoval se souperi, s deStém, s drahou, se vSemi nezvyklymi
okolnostmi, utekl nakonec Vernierovi a vyhral.

Druhé vitézstvi si nalozil k St&édrému dni, kdy se konal druhy
alzirsky zavod na 3000 metrd.

Tak skoncil rok, kdy Emil Zatopek fascinoval obecenstvo mnoha
polednikd a rovnobéZek. Rok, kdy nabéhal v zavodech tolik kilo-
metrl jako Zadny jiny zavodnik na svété.

Mit jeho podpis v notesu bylo uz nejvétSim uspéchem chlapct
vSech narodnosti.
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Vyznamny rok

Rok 1948 byl rokem mnoha slavnych jubilei - zejména stoletého
vyroci od stavby prvnich prazskych barikad - i rokem velkych spor-
tovnich udalosti: XI. vSesokolského sletu v Praze a XIV. olympijskych
her (z nichzZ troje se pro valecné udalosti nekonaly) v Londyné.

Unorové udalosti, které posunuly politicky vyvoj Ceskoslovenska
o tak mocny krok kupredu, ucinily z ného téZ vyznamné datum i pro
vystavbu nasi socialistické télesné kultury.

Porucik Zatopek spolu s ostatnimi borci a zavodniky, vybranymi
pro reprezentaci republiky, nepattil uZ sobé, ale vSem. Jak by ne? Po
prvé jsme méli Stésti, Ze mliZzeme poslat své sportovce na olympij-
ské hry nejen na zkuSenou, ale i s nadéji na vitézstvi.

Tim vic zaleZelo nyni na tom, aby vitézna lidova demokracie po-
jistila své télovychové co nejmohutnéjsi rozvoj a zapoijila ji u€¢inné
do své cesty k socialismu. Ucinila to promyslenym a energickym
skutkem: péci o zdatnost lidu odnala jednotlivym organizacim,
Casto vedenym ziStnymi zdjmy, ucinila ji dkolem statu a v celo
sjednocené télovychovy postavila dilo TyrSovo, Sokol.

Borci, pripravujici se k velkému mérent sil, védéli, Ze v této
velkorysé proméné jde téZ o né, dobre to pocitovali a ¢asto o tom
premysleli a hovorili.

,Co se stalo? Sport uZ nebude ani pouhou zabavou, ani honem
za senzaci!“

»Ani zdrojem obchodu!“

»Sportovec nebude prosit o almuznu!“

»A ¢im tedy sport ted bude?”

»Radosti v§eho lidu bez rozdilu! Soucasti pracovni zdatnosti!
A zarukou obrany zemé!“

-80 -



Posledniho biezna toho roku bylo na slavnostnim veceru ve
Smetanové sini prohlaSeno sjednoceni veskeré ceskoslovenské
télovychovy v Sokole. Borci ve vycvikovém tabore, ktefi se ne-
mohli slavnosti zucastnit, slySeli z rozhlasu tvodni Sukiv po-
chod, zahajujici slety. SlySeli ministerského predsedu Antonina
Zapotockého, jak jménem vlady vita toto rozhodnuti a vzpomina
k nému mnoha rozhodnych slov TyrSovych. ,NaSe snaha po rozvoji
se nemuZze pokladat za dovrsenou, dokud se kazdy Cech téz Soko-
lem nestane!“ Zastupci sportovnich svazii a télocvicnych spolki se
prihlasovali k jednoté. A stara sokolska pisen ,Lvi silou“ uzavrela
pamatny vecer.

Emil Zatopek nepotieboval vysvétlivek. Stacilo, aby se rozpo-
mnél na to, co slychal o zivoté vyznamnych sportovci u nas driv,
a aby to srovnal s jejich postavenim dnes. Koscak v dobé, kdy délal
své rekordy, musel pfijmout jako nezaméstnany dlazdi¢skou praci
na Vaclavském namésti. Vytrvalec Cerny pirespaval pod mostem.
Pro nejlepsiho ze sokolskych cvicenct, vitéze olympijského zavodu,
kdyZ ho v Brné viibec nemohli zaméstnat, nasla Praha aspon jako
almuZnu z milosti misto vratného.

JJaky div,“ rikali si zkuSenéjsi atleti mezi sebou, ,Ze tolik talen-
tovanych jedincii opoustélo predcasné sportovni hiisté?“ Védéli, Ze
az prejde jejich vykonnost a zapadne jejich slava, stejné rychle se
ztrati zajem verejnosti!

Porozuméli, Ze téchto obav jsou nyni zbaveni.

,Vase poslani je byt chemikem, a ne béhat,” vzpominal si Emil.
Tehdy bylo tireba hodné tvrdohlavosti, aby vytrval. Dnes se pravo
na télovychovu a uznani ¢innosti sportovcti stalo statnim zajmem.
Nemohlo se jim za jejich praci dostat lepsi odmény.

Ve znameni téchto myslenek se stupiioval po celé jaro jejich
trénink. Zajem celého naroda napinal jejich touhu po nejlepsSich
vykonech.

-81-



VSechny zavody toho jara byly predehrou a pripravou k olym-
piadé. Vsechny vysledky sportovcti v celém svété se hodnotily jen
se vztahem k ni.

Na jate, v dubnu, se konava tézky prespolni zavod na deset
kilometrt, jeden z nejobtizZnéjsich viibec, v belgickém mésté Spa
v ardenském pohofti.

Vite, kolik dnli musi stacit ceskoslovenskému zavodnikovi, aby
se dostal z Prahy do belgického venkovského mésta, aby nastoupil
k zavodu, zvitézil a vratil se zpét? Ne, na dny ani nesmime pocitat.
Emil to vSechno absolvoval ve ¢tyriceti hodinach, bez chvile odpo-
¢inku, bez rekrea¢niho pobytu u mofre.

V sobotu vecer prilétla skupina nasich zavodnikd do Bruselu. Asi
v 10 hodin rdno dospéli vlakem do Spa. Vedouci Knénicky se vratil
z prohlidky trati zdrcen.

,Ho8i, néco takového jsem jeSté nevidél!“

,» 10 se tam radéji nepiijdu podivat,” rozhodl se Emil.

Ukazali mu na nasténné mapé terénni profil zavodu.

»10 jsou, pane, kopcCiska, fekl uznale.

Odvykl se uz bat. A nez prohliZet drahu vic ho tésilo pobyt mezi
ostatnimi shromazdénymi atlety. Bylo jich tam 74 ze Sesti stati
a prirychlém obédé i u startu mél Emil radost z obvyklé druznosti,
ktera se vzdy vytvari z pohody srde¢nych sympatii. Rozjatrovalo
ho to; vSichni se smali jeho veselému rozcvi¢ovani a rozmarnym
napadim.

Favoritem zavodu byl domaci atlet Ranson, sympaticky, urostly
muz, ziejmé dobte pripraveny a plny soustredént.

Zavod zacinal jednim kolem na htisti a pak trat odbocila vzhi-
ru, nejdriv po asfaltu; Ranson Sel energicky vpred a vzhiiru a jeho
béh ziistal i v stoupani bez kazu na stylu. ,Vrskat*, pomyslil si Emil
s uznanim a dal se odhodlané za nim. Sotva byli nahofre, cesta se
pievazila prudce dolil. Byla kamenitd, oblazky i ilomky skal tvorily
stezku. Ted'! ekl si Emil. A zatim co ostatni bezdé¢né zadrZovali
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dolti kroky, aby nespadli, Emil jeSté pridal na rychlosti. Jen pozor
na kamen, uminoval si a bystril pozornost, nespadnout, nezvrtnout
nohu, neztratit cas!

Znovu prikré stoupani, spad dolg, chvile roviny - a pak posledni
kopec, nejhorsi: pred zavodniky se najednou zvedla lesni stran, na
kterou jen se vysoukat bylo uz hezkym sportovnim vykonem. Emil
byl zvykly na ledacos a dovedl premahat neprizen terénu, ale toto
bylo i na ného mnoho. Dal se do $plhani, hledal oporu pro nohy,
i ruce musely pomoci. Slo to v§ak vzhiiru pomalu a Emil, ktery uz
byl tehdy o 200 metri napied v Cele, slySel, jak za nim Sumi dech
ostatnich, ktefi ho na tipati svahu dohanéli. Dral se vzhiru, klouzal,
padal a znovu se rozbihal. Konecné byl nahote, ale nemohl udélat
ani jeden pevny krok. Nohy se pod nim ttasly. Ranson mé rozbije,
uvédomil si zoufale. Jen pomalu jeho krok zpevnél, pomalu se mu
vracela do nohou sila a pruznost, zacal zase télo ovladat. BéZel rych-
leji a rychleji; ostatni zavodniky zdrZel svah ovSem také a Emil se
probil kupredu tak, Ze ho uZ ani auto s redaktory nedohnalo.

Dostal se opét do méstskych ulic. Obecenstvo ¢ekalo na Ransona,
ale dovedlo ocenit usili cizince, ktery ukazal tak srdnaté srdce. Trat
byla dobie vyznacena, dlouhé Sipky ukazovaly smér, Emil se nemu-
sel bat, ze zabloudi. Ziskaval si stale vétsi naskok a obecenstvo ho
zacalo povzbuzovat:

,Bravo, Emil!“

Divaky bavilo, Ze tento prvni zavodnik ma na sobé vskutku star-
tovni ¢islo 1. A Emil, a€ znaven a ve vypéti sil, se vesele rozesmal,
kdyz vidél babicku, jak na narozi zveda svou hiil¢icku a vola na néj
traslavym hlasem:

,Bravo, Emil! Allez! Allez!“

o pul druhé minuty. Mél z vitézstvi, ziskaného tak perné, velkou
radost. Radost méli i vedouci a ostatni ic€astnici nasi vypravy.
sJak je ti, Emile?”
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,No, trochu zcuchany jsem,” ptriznaval.

Hif bylo s Ransonem. Pribéhl asi o minutu pozdéji, zcela zniceny.
Mél zesmutnélé oci a zklamanou tvar, ale byl to dobry sportovec.
Jen nabyl dechu, priSel hned za Emilem, a kdyZ mu tiskl ruku, byl
v jeho vyraze uprimny obdiv bez hotrkosti. Oba soupefti se objali.

V autokaru, kterym se vraceli, se tésSil Emil zajmu vSech. Zejména
Anglicané ho zahrnovali zvédavymi odbornymi otazkami:

»Jak trénujete?”

,Béhate v zimé?“

,Kolik ubéhnete denné?“

,Kolik hodin spite?“

,Co jite?”

,Jste Zenaty?“

KdyZ v bruselskych ulicich nabyly otazky nékterych cizinct na
utoCnosti a svezly se na poméry u nas doma, staly se i Emilovy
odpovédi spadnéjsimi.

,Je u vas tohle?“ ptali se a ukazovali na vykladni skiiné, plné
lahtidek.

»,Ne,“ fekl uprimné Emil.

A kdyZ jeho zrak padl na postavu Zebraka na rohu ulice, dodal:

»Ale toto taky ne!”

Jen kratkou chvili trval odpocinek v Bruselu. A druhého dne
rano byl uz Emil i s ostatnimi ¢eskoslovenskymi borci po tézZkém
vitézném zavodu zpét doma v Praze.

k 3k ok
Anyni nanové jevisté naseho pribéhu o tom, jak se stane z obycejné-
ho chlapce svétovy rekordman! Toto nové jevisté je budapeStsky

stadion a je velmi, velmi dtlezité. Tam totiz béZel Zatopek po prvé
v zavodé na draze trat’ 10 kilometru.
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ProtoZe v sobé citil dost sily, uminil si totiZ, Ze na olympiadé
nastoupi na 5 i na 10 kilometri. Podle toho zmnoZzil a zostFil svij
jarni trénink. Byl v ném nedmorny a téZzko si Ize predstavit néko-
ho jiného, kdo by si dovedl uloZit tolik nelitostné namahy. Jen si
predstavte: dokazal v nékteré dny tréninku zabéhnout ostry usek
400 metrl aZ Sedesatkrat za sebou. To znamena ostrym tempem
24 kilometrt, prerusovanych volnymi mezibéhy v délce 12 kilo-
metr(; jeden jediny trénink cital tedy pak kilometrti 36! A vSechna
kola béhal vzdy umyslné po vnéjsim okraji drahy!

Lehce vyhral prvni sletovy podnik, prespolni béh v Klatovech,
a trénoval a trénoval.

29. kvétna mu byl v Budapesti souperem dobry Szilaghyi.

Pro Emila byl zavod kitem nové trati, ale hned prvni jeho béh
byl senzaci. Nebylo to pro ného snadné; strhl se nezkusené rychlym
pocatkem a mél pak také chvile, kdy se mu zdalo, Ze se trat dost
rychle neodviji, Ze nemiiZe z mista, Ze se jen plazi - ale nutil se,
premahal, zapasil sam se sebou -, a kdyZ dorazil do cile, dovédél
se, Ze hned p¥i tomto prvnim pokusu snizil nas Slezackiv rekord
o dvé minuty.

Mél cas 30:28,4.

* 3k ¥

,Pljdes dnes na Strahov?“ ptali se zndmi znamych.

,Co tam?“

»Atletické zavody!“

»Téch uZz letos bylo!“

»Ale bézi Zatopek! Po prvé u nas na deset kilometra!“

,Stejné nema Zadnou konkurenci. PobéZzi sam. To neni nic zvlast-
niho.”

Tisice lidi byly vsak jiného nazoru a prisly a naplnily hledisté.
Zatopek vskutku nemél zadného soupere, bézel sam, jeho protivnici
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neexistovali. A piece jsme se prresvédcili, jak jeho osamoceny béh,
trvajici piil hodiny, mtze byt vzrusujici podivanou.

Hlasatel sleduje hodiny a oznamuje ¢asy. Hlasi, jak se béZec pri-
bliZuje svému poslednimu vykonu z Budapesti a jak jej predstihuje.
Po moudrejSim, pomalejsim zacatku prisSlo zrychleni v druhé
polovici béhu.

Ale i kdybyste nic neslySeli a nevédéli a jen se divali na muZze,
jenz vam na zavodni draze predvadi triumf vile nad vSemi lidskymi
slabostmi a bolestmi, budete uneseni. Poznali jsme to vSichni, kdo
jsme byli v to ¢ervnové odpoledne na Strahové pritomni.

Zda se, jako by vSichni ostatni na hristi stali, kdyZ se Emil rozbé-
hl. KazZdy, i neodbornik, pozna, jak je jeho tempo neobycejné rychlé.

»Ale to prece neni mozné! To nemuze vydrzet!“ zdalo se vSem.

Jenze Emil dokaze i nemozné a jesté pridava. Posloucha bedlivé
hlaSené Casy, usmeérnuje rychlost, ale jde kupredu stale s omracujici
energii. PoCet kol se zda zprvu nekonecny a lekdme se za ného,
jak to krouZeni asi otupuje. Obdivujeme se dusevni nadvlade, ktera
i tyto tisnivé pocity dovede piremoci.

Je to zapas s ¢asem. My se jen divame. Muz na trati bojuje. Po-
rouci nerviim, svaltim, ovlada mysl. Uvoliiuje ruce, aby si odpocal,
naklani hlavu, nuti nohy k delsimu kroku.

Hlasatel oznamil, Ze padl rekord na 6 kilometrti. Pak na 7, na 8,
na 9 kilometru.

A vzdy jako by to béZce bodlo a on zaradil vyssi rychlost. Nesta-
¢ime sledovat jeho nohy; jedna chyta druhou.

[ my v hledisti jsme uz nakonec vycerpani, citime v hrudi velké
rozechvéni, napéti, nevydrZzime uZz sedét, vstaneme, pak vystupuje-
me na lavice - muZ dole na trati vbiha do posledniho kola a nasazuje
po tolika kilometrech jesté ostry, vyCerpavajici finis. Nikdo neodola.
radostny hlas s krikem ostatnich.

»Latopek! Za-to-pek!“
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Radi bychom mu pomohli, ale nemiZeme to provést jinak, nez
ze kricime svou radost, vdécnost, obdiv, nadseni.

Emil urazil deset kilometrii v case 29:37. Srovnejte to s prvnim
¢asem budapestskym!

Hledisté dlouho tleska a dékuje za vystrel, oznamujici rekord.
VSichni zavidime tém, ktefi jsou tam dole na hristi s nim, ktefi ho
sméji brat za ruce, blahoprat mu, oblékat ho. Vidime sami, Ze mnoho
z toho je zbyte¢nost a zmatek, ale Ze i soudcové, potradatelé a zavodni-
cijsou hrdi, kdyZ mohou dat sobé i jinym najevo svou blizkost k nému
a prisvojit si ho aspon tim, Ze se dotknou jeho vycerpanych pazi.

,Pro vSecko na svété!“ uhodi se najednou kdosi do hlavy. ,Vite,
jak je Emil daleko za Heinovym svétovym rekordem? Jenom vterinu
a Sest desetin!“

NezkuSeni divaci si fikaji ohromené:

,BoZe, proc jeSté trochu nepridal? VZdyt mohl udélat svétovy
rekord!”

Ale svétové rekordy neprichazeji na svét tak lehce.

) % %

Generalni zkouskou na olympijsky zavod pétikilometrovy bylo -
o pét dnl pozdéji - Emilovo utkani s povéstnym lehkonohym
Slijkhuisem, v ramci utkani Holandsko-Madarsko-CSR. Strahovsky
souboj zajimal celou Evropu.

Kdezto na 10 kilometril se nutil Zatopek do pocatec¢niho po-
malejsiho tempa a Setfil energii na zavér, védél, Ze tentokrate jde
o opravdovy duel a vydaval se hned od startu z velké rychlosti.
Divakiim se dostalo opét sportovniho divadla nezapomenutelného
vzruSeni.

Na Zatopkovi bylo vidét, Ze si nepretrzité preje Holandanovi
utéci; v jeho tvari se zracila namaha, napéti, obava. Byli jsme stisné-
ni, kdyZ jsme vSak vidéli Slijkhuise drzet se Emila tak neochvéjné
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a zaroven tak snadno; jeho béh byl opét pruzny, dlouhy a lehky;,
zdalo se, Ze se za téZSim Zatopkem vznasi jako na kiidlech, zdalo
se nam, Ze se usmiva, Ze shovivavé trpi Zatopkovy pokusy o tnik,
ale vi svoje, a nakonec Ze ndm v zavéru predvede vitézny finis, na
ktery Emil zdaleka stacit nebude.

Tak probéhlo rozcilujicich deset minut, v nichZ se nic nezménilo.
Obecenstvo povzbuzovalo svého atleta - a prece jako by bylo na
strahovské plani ticho. To proto, Ze se stale nic netesilo, Ze situace
zavodu byla mrtvé taz: Emil, pokousSejici se bezvysledné o nékolik
metri naskoku, Slijkhuis, trpélivé a pohotové kazdy naskok vy-
rovnavajici.

Na Ctyfti kilometry srazil Emil iZasné ¢eskoslovensky rekord,
z12:11na 11:17.

A pak teprve pfrisla chvile, kdy cely stadion opravdu zmlkl, vy-
dechl jako v omraceni, nabral dech a pak se rozkricel v jasavé po-
chvale. Zatopek ustval svého soupere. Slijkhuis ziistal zpét jednou,
jesté dotahl, po druhé - a uZ nemohl dal. Vzdal se. Opustil zavodni
drahu. Zistal na ni vitéz. Jeho ¢as byl nakonec 14:10.

k 3k %

KdyzZ byl Emil jeSté jako novacek na vojné v Uherském Hradisti,
slychal sice, Ze ma jeho velitel hezkou dceru, ktera hraje dobte
hazenou, ale nikdy ji nevidél.

Dana Ingrova pak studovala v Brné télocvik a dostala se do
télovychovného kursu v Treboni. Pri zavérecnych zavodech se
ukazalo, Ze ma neobycejné nadani pro hod oStépem. Za mésic na
to vyhrala uz mistrovstvi republiky a pristi rok rovnéz.

V kvétnu 1948 prekonala ve Zliné ceskoslovensky rekord.

Emil ji tehdy upfimné blahoptal. A aby mu to mohla oplatit, za-
béhl tam 11. Cervna tiikilometrovou trat' v novém senzac¢nim case
8:07,8.
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Po zlinskych rekordech jeli spolu na Slovensko na utkani své-
ho spole¢ného klubu s Bratislavou. Danina moravska uprimnost
a srde¢nost se Emilovi zalibila. Dovedla byt veseld, ale také moudra
a premysliva.

Tehdy z Bratislavy se vraceli v noci autobusem, a kdyZ projizdéli
Lanzhotem, zjistili, Ze tam porada taméjsi klub veselici. Zastavili,
aby se osvézili, ale domaci je poznali, uvitali a zacali hostit.

»,Emil Zatopek ma s6lo!“ vytroubili honem.

Emil se roztocil v kole s Danou.

Musel ovSem jeSté potom tancit také s pani predsedovou, s pani
jednatelovou i pokladnikovou; ohnivi slovacti hosi, které mél pro
jejich jadrnost odedavna rad, si s nim pripijeli a nakonec ho vyzvali
na zavod.

O tomto sportovnim podniku historie s vlidnym porozuménim
mlci, protoZe Emil Zatopek v ném byl poraZen. Polehcujici okolnosti
je predevsim naprosta tma, v niZ nebylo vidét na krok, rozjarena
nalada, a kone¢né to, Ze Emil nevédél, kudy vede trat, kdeZto doma-
ci konkurence ano. Skutec¢nosti zustava, Ze se Emil z hluboké noci
lanzhotskych uli¢ek vynoril opravdu posledni.

Po navratu ze zajezdu se citovy vztah dvou lidi, ktefi méli tolik
spole¢nych zajmi, uZ nepierusil. Tim spis, Ze Dana hodila oStépem
potfebnych ctyricet metr pro olympijskou kvalifikaci a byla
jmenovana také do druzstva predstaviteld nasi atletiky, které mélo
26. ¢ervence odletét do Londyna.

)k %k x

Obecenstvo, které vidélo Emila zvitézit v boji rychlosti nad Slijkhui-
sem, bylo si jisto, Ze vidi v pasce budouciho olympijského vitéze.
On sam si vSak tim jist nebyl.
Zdalo se mu naopak, Ze se jeho forma zhorsuje. Ve vycvikovém
tabore ve Staré Boleslavi utrpél jednou v noci Uraz a bolestné si
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poranil Zebra; vdechovani ho bolelo. Mélo to na jeho sebevédomi
zhorsujici vliv, ale radéji o tom nehovoril, aby se nezdalo, Ze shle-
dava predem omluvy mozného nedspéchu.

Mél viibec ostatné dojem, Ze se o otazce olympiady mluvi prilis
mnoho. UZ od pocatku roku se plnily sportovni sloupce ivahami,
které byly celkem bezvyznamné a bezpodstatné, ale redaktori
chtéli znat i jeho minéni. Co pobézite? Co vyhrajete? Vyhrajete vii-
bec? A nejen redaktofi; posta mu prinasela dopisy od soukromych
zajemct, kteff chtéli na Emilovi vyldkat proroctvi. Obratte se na
jasnovidce, odpovidal.

Snad lze ten obecny pronikavy zajem povazovat za opravnény
i sympaticky. Ale stejnou miru pochopeni nutno pak vénovat i tomu,
na jehoz vykonu vse zaleZi.

Byl si jist, Ze Reiff, Heino, Ahlden a ostatni, moZna docela nezna-
mi, jsou v usilovném tréninku, zbaveni kazdého rozptylovani. Jemu
to, Zel, nebylo ptrano. Ale nestéZoval si. Snazil se ochotné vyhovét,
kde ho bylo treba.

Predevsim tu byl slet a zavére¢ny vojensky den. Zatopkiv
béh proti Stafeté mél obrazné dokazat, Ze ani nejskvélejsi jedi-
nec nezmiiZe nic proti kolektivu. Bézel ve vojenském stejnokroji
a v tézkych botach 3 kilometry proti tfrem dobrym béZctim, z nichz
kazdy mél usek pouze 1 kilometr. Emil ochotné nastoupil, i kdyzZ
se zavod odehral za nepriznivych podminek, v hlubokém blaté
rozmoklého sletisté.

Dalsi prekazka: Byl planovan ,Zatopkav zavod“, v némz méli
proti nému nastoupit na 5 kilometri péticlenné Stafety. Vedoucim
motivem byla tcta k jeho jménu i k jeho vykoniim a ticastnici méli
byt odménéni medaili s jeho portrétem. To vSak znamenalo sedét
u sochare dvé az tfi hodiny denné. Emila prace sochaie Bélské-
ho zajimala, vyhovél opét rad; ale jednou si neuvédomil, Ze udéla
chybu, kdyZ se da osttihat - a kdyZ vesel do ateliéru, sochar jen
spraskl ruce, znicil skicu a zacal od zacatku. Padly na to dva tydny.
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A do tretice: Filmati si predstavili, Ze Zatopkiv atleticky vzestup
s o¢ekavanym uspéchem na olympiadé by mohl byt vitanym nameé-
tem pro film. Vyzadali si schtizky, hovory, informace. Emil védél, ze
jim musi vyjit vstric. Ale cas utikal.

»Tak co? Co mysli§? Jak to dopadne?“ ptali se ho opét znami
s nadéjnym Uusmévem.

Usmival se v odvetu, ale v nitru se mracil.

A najednou byla olympidda na prahu nového tydne. Nebyl se
sebou spokojen, ale oddychl si.

»2Aspon to napéti skon¢i!“
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10 000 metrii na olympiadé

Emil mél z1é mySlenky a hlavu plnou obav.

»,Ma nejlepsi forma presla,” zjiStoval s neklidem. ,Jsem z toho
opravdu nestastny!“

Dana se mu snazila svym mirnym, ale presvédcivym zplisobem
dodat nadéje:

»Podle ¢asii bys to prece jen mohl vyhrat! Uvidis, Ze vyhrajes!“

Zenskou vypravu ubytovali v Northwoodu, muze ve West Dray-
tonu. Emil ziistal sdm s Cernymi piredstavami a probiral se strunami
kytary, aby se povyrazil. Z dfevénych baraka s lepenkovou stirechou
vytvorila londynska parna vyhen; v dusné noci se téZce usinalo.
Lépe privykli novému podnebi Jihoafricané, Brazilci a Portugalci,
kteri tu bydleli s nami.

Sprava ubytovani se ndm snazila vyjit vstric, ale nejvétsi nedo-
statek West Draytonu napravit nedovedla: za zdvodni drahou jsme
museli azZ do Uxbridge, kde bydleli Americané.

NaSi hoSi méli podobny ubor jako oni: tmavomodry kabat,
bilou kosili a Sedé nebo bilé kalhoty. Na hristi v Uxbridge vepluli
do prostredi mezinarodniho pratelského sportovniho ovzdusi.
Vzajemny pomeér atletli je zpravidla Cisty. Emil zde uz nasel mnoho
dobrych znamych.

Vidél béhat ¢erné Jamajcany Winta a McKinleye; jejich tempo
se mu zdalo dabelské. Vyzkousel i sebe a zabéhl si ¢tyrikrat 100
a Sestkrat 200 metrd. Netrpél trémou, ale bezpecné citil, ze se se-
bou nemtiZe byt spokojen. Béhalo se mu Spatné.

»Ale tak z Ceho je ti vlastné zle?“ ptali se ho nasi.

,J& sam nevim. Je to zménou podnebi nebo vedrem nebo tim
rozcilenim?“
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Na vSech c¢lenech vypravy leZela rozechvivajici tiha zavazného
poslani. Tu, ve spleti stejnokrojt, vlajek a reci citili zietelné, Ze nejsou
jedinci, ale Ze znak, ktery nesou na prsou, jim uklada vrcholnou miru
odpovédnosti, zvySenou jesté zvidavosti, s kterou si svét vysledky
nasi télovychovy méril. Pojilo je to krasnym pratelstvim a snazili se
vyjit si vstiic. Emil bydlil v olympijské vesnici s Cevonou a Wintrem;
kdyzZ jeden usnul, chodili druzi dva okolo ného jako duchové, aby
Setfili ohleduplné jeho odpocinek. A vzajemné si dodavali odvahy.

Vsak v hovorech s cizimi hosty uZ pomalu nabyvaly obrysi
vyhlidky na uspéch. Hodnotily se Sance. Skutecné velci zavodnici
jsou pravdomluvni a priznaji otevirené dobrou nebo Spatnou formu.
Kazdy védél néjakou informaci. Typovali se vitézové jednotlivych
zavodl. Emila zajimali zejména Heino a Reiff; ale ani jeden, ani
druhy se zatim neukazali.

[ 0o naSem Zatopkovi se mluvilo dost. Mnozi odbornici a stari
zavodnici o ném védéli, vidéli ho béhat, sledovali jeho vykony a oce-
novali pro olympijsky zavod jeho schopnost boje. Paavo Nurmi vy-
tykal svym krajantim zhyckanost a prohlasoval Zatopka za jediného
muze, ktery vi, co je opravdovy, tvrdy trénink. Ale vSeobecné se
usuzovalo, Ze olympijsky zavod je téZ véci rozumu a taktiky, ktera
mozna rozhodne mezi béZci stejné Urovné.

Vyprava priletéla do Anglie v pondéli. V utery Emil trénoval. Ve
stredu mél prilezitost ukazat pratelim, kde bydleli, kdyz prijeli
pied dvéma lety po druhé dobyvat ,Stit Britanie“ A ve ¢tvrtek bylo
na programu slavnostni zahajeni XIV. olympijskych her.

* %k *x

Tradice her je zajisté slavna. Vime, Ze ve starém Recku byla krajina
Elis s méstem Olympii posvatna; vojska musela na jejich hranicich
skladat zbran a v dobé her musela zmlknout i valka. Jména vitéza
slavilo celé Recko, které si aspori v téchto hrach pres viechnu roz-
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tristénost dokazovalo svou jednotu. A nejvétsi filozofové i umélci
si povaZovali za Cest, kdyZ se na nich sméli objevit jako zavodnici.

Podle rtzovych predstav zakladateli modernich olympiad si
mélo jejich prostrednictvim lidstvo - soutézici svym vykvétem
ve sportu i uméni — uvédomit moZnost a krasu mirového souziti.
Mezinarodni, svétovy raz tohoto velkolepého sportovniho podniku
by tomu nasvédcoval. Ale pravé minula 1éta nam dokazala, jak malo
to, bohuZel, pro skute¢nost miru mezi staty a narody znamena.

Berlinské olympiddy z roku 1936 zneuzili Némci bombastickym
zplisobem k propagaci nacismu a tii 1éta po ni i jeji predstirany
vyznam podupali v prach. A dalsi olympiada se méla konat v Japon-
sku, v dalSim ohnisku valecného imperialismu!

Tti 1éta po skonceni valky sesli se nyni nejlepsi predstavitelé
svétového sportu v Londyné; z téch, ktefi by mohli zasdhnout do
bojl o vitézstvi, chybéli jen vynikajici zastupci fyskultury Sovét-
ského svazu. Jednotlivi zavodnici si pratelsky stiskli ruce. Ale
soucasny vyvoj dokazal, Ze pro moznost mirového souZziti narodt
miZe olympiada znamenat velmi malo. Dobra vile, vyjadiena nej-
virelejSimi slovy, nestaci ke zméné spolecenskych radi. Naopak,
jejich rozdil a celkové svétové déni se na pribéhu tohoto skvélého
sportovniho divadla ¢asto nepiiznivé odrazilo.

Poznali to naSi i jini zavodnici na ¢asto stranickém rozhodovani
soudcil. Vlajkam nékterych stati jako by se ani nechtélo na stozar
vitézi. Nékteré hymny znély s pramalou peclivosti; vSakinasi,Nad
Tatrou sa blyska“ bylo lze jen stéZi poznat.

Pozoruhodné téZ bylo, Ze ackoli se tisk snaZil z nékterych spor-
tovnich prihod vyrobit senzaci za kazdou cenu a ackoli si poradatelé
uminili, Ze prekonaji v prijmech berlinsky rekord, nejevilo anglické
obecenstvo priliS mnoho zajmu; nasi se setkali s prekvapujicim
zjevem, Ze nékteri Londynané o olympiadé viibec nevédéli. Jejich
sportovni zdjem se ¢asto nesl jinam. Jesté tyden pired zahajenim
her se Stvali na elipse ve Wembley chrti za elektrickym zajicem;
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pti reflektorech podstoupila pak béZecka draha spésnou a - jak se
ukazalo - nedokonalou proménu pro ucely olympiady.

Velkému dramatickému zapoleni predchazela imérné slavnost-
ni predehra.

Emil Zatopek mél hned v patek bézet sviij velky zavod; proto mu
vedouci doporucovali, aby se radéji obtiZim nastupu vyhnul.

»,Musi$ se rozhodné Settit! Heino taky zistal doma, odpociva
v chladku. Nebudes se prece v tom horku vysilovat!*

Emil s tim vSak nebyl spokojen; rad byl s ostatnimi a chtél se
vSeho zucastnit s nimi.

Vedouci mu znovu kladli dlirazné na srdce, aby se vratil domu.
Ale nakonec se stalo po jeho prani a Emil vpochodoval s ostatnimi
za nasi vlajkou na wembleysky Empire Stadion.

80 tisic divakil vitalo 6000 muzi a Zen, vybranych z 58 zemi
vSech svétadilti, aby soutézili o Cest nejlepSich na svété. Vidéli
pribéhnout posledniho béZce Stafety, prinasejicitho posvatny ohen
z Fecké Olympie. Vidéli pochodovat gardové kapely a cetu skotskych
dudakii. Slyseli kralovo zahajeni.

Bilé mracno holubtl jim zakrouzilo nad hlavami a rozneslo
zpravu o zahajeni her do svéta.

Nejstarsi z olympionikd, anglicky prekazkar, plukovnik letectva
Finlay, vystoupil na bilou tribunku, ozdobenou znakem olympiady;,
péti symbolickymi kruhy, navzajem se protinajicimi. KdyzZ se vlajky
vSech zucastnénych statd v plilkruhu sklonily kolem ného, slozil za
vSechny pritomné atlety a atletky tradi¢ni slib:

,Prisahame, Ze budeme pri olympijskych hrach zavodit Cestné,
podle zakont, hry ridicich, s touhou ztcastnit se jich v uslechtilém
duchu pro slavu sportu a ¢est svého naroda!“

Pak jesté jeden vecer. Jesté jedna noc. A byl zde prvni den. Horky
jako dny predeslé.

* %k %
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Prvni skokani do vy$ky se vznesli nad latky. Zeny s diskem se
roztancily v klasicky stru¢ném tanci uvnitt kruhu. Treskly vystrely
a prvni sprintefi vyrazili od startu. Prvni olympijska vitézka, fran-
couzska virtuoska na klavir Ostermayerova, stanula za vitézny hod
diskem na stupni vitézi.

Tisice lidi vSak ¢ekaly s napétim do 18 hodin 40 minut na prvni
velké finale. Na béh na 10 000 metrt.

Emil se pri rozcvicovani na pobocném tréninkovém hristi se-
tkal konec¢né s Heinem. Zdalo se mu, Ze vypada svéze a vesele;
kdyZ je atlet v dobré formé, zari z ného zietelna radost. A Heino se
zdal mit ve tvari napsano vitézstvi. Choval se tentokrat k Emilovi
pratelsky.

»Hej, hej!“ pozdravili se po severském zptisobu.

Nékolik otazek po vzajemné kondici.

,Myslite, Ze vyhrajete?” ptal se Emila Heintliv trenér.

Emil se rozhlédl a ukazal na tabuli nad branou borct, ktera hla-
sila vSem:

»2Podstatnou véci v olympijskych hrach neni zvitézit, ale zacastnit
se jich. Podstatnou véci v Zivoté neni porazit, ale cestné bojovat.”

Heino se usmal a neklidné poukazoval na priliSné vedro. Bylo
asi 36 stupnd.

»,Nebylo by rozumné zacit v tom horku prili$ rychle!” rekl.

Rozesli se a setkali se aZ na startu. Tésné pred nim si smluvil
Emil s vedoucim Knénickym c¢asovou orientaci béhem zavodu.
ProtoZe smérem z hriSté se povzbuzovat a davat znameni nesmi
a protoZe Ceskoslovenska vyprava méla sedadla prilis vysoko, pravé
nad prvnim ohybem trati, dohodli se, Ze Knénicky sestoupi az dolt
k bariére, aby na ného Emil pti béhu dobie vidél. Rozpocetli si trat
pro idealni ¢as 29:35; na jednotliva kola pripadlo 71 vterin.

Emil dal Knénickému jeden ndhradni dres:

,KdyZ pobézim v lepsim case, zdvihnes bilé trenyrky. Kdyz
v hor$im, zdvihnes cervené tricko. A kdyZ se budu liSit o vic nez
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deset vterin k horsimu nebo k lepSimu, budes tiepat trickem nebo
trenyrkami!“

Bylo to velmi jednoduché, ale zietelné a ti¢inné.

U startu se seSlo 30 nejlepsSich vytrvalct svéta z 18 narodd.
Kromé Poldka Kusoczinského, ktery byl prvni v Los Angeles v roce
1932, zvitézili az dosud v tomto zavodé vzdycky Finové. Byli proto
také terc¢em pozornosti.

Hned po napinavém okamzZiku startu ujali se vedeni. Heino
ku podivu zapomnél na svou radu a Sel osti'e vpied, za nim Hein-
strom a Svéd Albertsson. Zatopek s ¢islem 203 na hrudi ztistal asi
na patnactém misté zablokovan klubkem zavodnikl vpiedu i po
pravici, ale byl u mantinelu; musel jen davat pozor, aby ho nékdo
z hustého klubka bézicich nezranil hiebiky tretri.

Po prvnim kole byly nahote bilé trenyrky. To znamenalo, Ze
Emil -a s nim ovSem cely houf - béZi tedy o néco 1épe nez podle
rozpoctu. UKklidnil se a pokracoval v pravidelném tempu. Védél, Ze
mu jeSté zbyva hodné casu.

Pole zavodniki se roztahovalo do délky, ale Emilovo poradi se
celkem nezmeénilo. V 8. kole byl stale asi sedmnacty.

Ceskoslovensky rozhlas mél u mikrofonu své hlasatele, kteri ve
zmatku prvnich kol nebyli s to vylicit pfesné situaci, ani ji nemohli
odlvodnit; v jejich hlasu byla neurcita obava. A toto byla chvile,
kdy byli prinuceni posluchace u nas doma opustit, protoZe zavod se
opozdil a pro nas rozhlas nebylo volnych linek. Ti, kdo poslouchali,
se jisté aZ prilis dobie pamatuji, jak byli zdéSeni. Zatopek sedmnac-
ty? Nas Zatopek, kterého jsme zvykli vidat v Cele? At jde kupredu,
prali si a zatinali pésti, at' jde kupredu!

,Jen nejit kupredu,” uminoval si Zatopek, protoZe dobte védeél, Ze
energie marnotratné vynaloZenda na rychlost poc¢atkem zavodu se
nutné vymsti v zavéru, kdy je ji nejvic tieba. Byl v tomto zavodé od
prvniho kroku prikladem rozvahy, neochvéjného klidu a bystrého,
neselhavajiciho asudku.
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Posluchaci bezradné a sklesle sedéli pied zmlknuvsimi piistro-
ji. Minuty, tam kdesi v dalce bohaté a dobrodruzné, minuty boje
arozhodnuti, plynuly jim v némé bezmoci. A zatim co sklanéli tvare
a nervézné svirali dlané, odehravalo se na olympijském stadionu
toto:

V 9. kole (ukazatel zbyvajicich kol udaval ¢islici 16) se objevi-
la za bariérou v rukou Knénického ¢ervena. To znamenalo, Ze se
tempo viech zpomalilo; a Emil zrychlil. Cislo 203 na éerveném tilku
pocalo nyni klidné ptredbihat jednotlivé borce, a tribuny, kdyz si
toho vSimly, splacely to obcas potleskem a volanim. Po tiech Kkilo-
metrech byl Zatopek Ctvrty a ve ¢tvrtém predbéhl i Finy a dostal
se najednou do c¢ela. Za nim béZeli Heino, Heinstrom, Albertsson,
Mimoun O’Kacha a Stokken.

Vedro znavovalo, bralo dech a zalévalo zavodniky potem.

Heino se jesté jednou pokusil vnutit zadvodu svou viili a predbéhl
Zatopka. Ale toto poradi trvalo jen béhem jednoho kola. Cervené
znameni opét pohnalo Emila dopredu, neCekanym vypadem vzal
Heinovi vedeni a novym energickym tinikem se dostal az na 30 met-
ra pred ného.

Byl opét v Cele, pred sebou jen volnou drahu a za ni rozjitiené
obecenstvo, které se uz chvélo vzruSenim a pobizelo ho. Znélo to
jako hukot oceanu, jehoZ viny prinaseji jediné jméno: Za-to-pek!

V nejvétsim napéti bylo dvacet ¢lend ceskoslovenské vypravy.
Volali a chvilemi vzruSenim nemohli ani promluvit; ale Argentinci
a Jamajcané okolo nich se uz davno naucili tomu jedinému jménu
a pobizeli misto nich.

A hle, Emil nemél uz pred sebou volno. Objevil se pred nim
posledni zavodnik, jehoZ Emil predbéhl o celé kolo. Dohanél jich
tak stale vic a vic - vZdyt nakonec zustali jen dva, ktefi tomu usli.
Tim ovSem Emil ztracel prehled. Stale za sebou tuSil dlouhy krok
Heintv, ale kdyZ se ohlédl, nikde ho nevidél.

,Where is Heino?“ kiikl zvédave na soudce v zatacce.
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,Heino is out!”“ mavali rozc¢ilené rukama.

Ano. Stejné jako Slijkhuis v Praze, tak v Londyné Heino nevy-
drzel Emilovo tempo. Nedovedl mu v tomto souboji Celit, podlehl
slabosti, a v 6400 metrech se vzdal. Nemohl dal.

Emil pochopil, Ze uZ bézi bez soupere. Predbihal dalsi a dalsi
zavodniky za potlesku hledisté, které bylo u vytrZzeni. Tleskali mu
divaci bez rozdilu narodnosti.

Film zachytil chvili, kdy Emil predbiha ¢erného AlZifana Ab-
dallaha. ProtoZe ho mijel uz asi po tieti, dobie se vlastné na trati
seznamili. Cernoch si v§iml, Ze se Zatopek blizi a v sportovnim p¥a-
telstvi mu uvolnil vnitini drahu, aby ho nemusel Emil obihat. Emil
bézel nékolik krokt vedle ného, klepl mu kamaradsky na rameno
a podékoval mu.

V poslednich kolech se ¢ervené znameni zacalo pohybovat; na-
znacovalo to, Ze se tempo zpomaluje. Ale ani Emil uZ nebyl s to je
v umorném vedru zrychlit. Fin Heinstréom za nim byl stizen kieci
vyCerpani a zlstaval bézet na misté; ac viile chtéla vpred, télo se
ji vymanilo z moci a strhovalo ho zpét, aZ nakonec museli odvést
druhého nesStastného Fina z drahy nasilim.

Dvé sté metri pired cilem nasadil Emil k dovrSeni svého olympij-
ského triumfu finis, jaky jesSté wembleyska draha po desetikilomet-
rovém béhu nevidéla. A za kriku rozdychténého hlediSté donesl
vitézné do cilové pasky lvicka na svych prsou.

Prvni Cechoslovak, ktery zvitézil na olympiadé v béhu! Nasi na
tribuné se objimali radosti.

Desitky rukou se vztahovaly k Emilovi s blahoptanim. Zavodnici,
soudci, nasi vedouci, zastupci olympijského vyboru, vSichni.

Chvili nato uz stal Emil na nejvy$sim stupni vitéz a prijimal od
prezidenta olympijského vyboru Edstroma zlatou medaili. Okolo
ného ti, ktefi ptibéhli druhy a tfeti: Francouz Mimoun a Svéd
Albertsson. Dalsi byli Svéd Dennolt, Nor Stokken a Belgic¢an Eve-
raert.
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Na stozar vitézi vzlétla Ceskoslovenska vlajka; na tabuli, na
kterou pred zavodem ukazal Emil Heinovi, se objevil nahore napis:

1. ZATOPEK - CZECHOSLOVAKIA - 29:59,6.
Cas byl novym olympijskym rekordem.

Zaznéla naSe hymna a nékolik hlasi ji na stadionu zpivalo s hud-
bou. To byli clenové nasi vypravy, kteri plakali Stéstim.
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5000 metria

Satny a sprchy zavodnikd v prvnim poschodi tribun byly je$té pIné
ruchu, kdyZ uz Emil odchazel. Hluk prodavacek, nabizejicich osveé-
Zujici ovomaltinu, ztstaval za nim.

»Tak jak ti je, Emile?“ ptali se ho rozjarené jeho druhové.

»Spadl mi kdmen ze srdce, usmival se.

Jak by ne! Pocit odpovédnosti, ktery nesl pred zavodem i v za-
vodé, se naplnil a dozral. Proménil se v zlatou medaili za vitézstvi,
které jsme od ného tak vroucné cekali. Uspokojil nas i sebe.

A kdyZ se vratil autobusem do vesnice ve West Draytonu, mohl
uz ¢ist ve slovech telegrami o radosti, kterd by snad byla také
ochotna pro jeho navrat bourat hradby. VSichni védéli, Ze zde bylo
v sazce jméno Ceskoslovenska a jeho nové budované télovychovy
viibec. A Emil ji pro nas vyhral. Cetl o tom v telegramech ministri
i v depesich klubi, spolkt a vojenskych ttvarii. Telegrafovali mu
své uznani a vdécnost znami i neznami.

,Emile, méls pravdu, Zes Sel s nami na zahajeni,“ konstatovali
nyni vedouci. ,Heino se schovaval v chladku a doplatil na to. Ty sis
naopak zvykl na vedro. Bylo to od tebe spravné.”

Druhého dne se nesmél Zatopek objevit v dresu v hledisti. Za-
stupy klukl ho pronasledovaly, kam se hnul, s notesy a tuzkami;
chtéli podpis. Ale kdybys vyhovél jednomu nebo deseti, mas tu sto
jinych. Trpéli tim ovSem vSichni zavodnici. Emil pied nimi prchl za
branu, ale tam cekala nova hejna malych zZadateld. Emil tedy bézel
dal, az na tréninkové hristé a straznici museli hrozivé zvednout
paZe. ,Let him alone!“ kriceli, nechte ho o samoté! Az pozdéji to
resil Emil tak, Ze si oblékal civilni kabat, a i kdyZ ho nékdo poznal,
tvrdil dobromysiné:

,1 am not competitor!“ Ja nejsem zavodnik!
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Vrh os$tépem pro Zeny se konal uZ v sobotu a Ingrova hazela stejné
dobre jako doma; byla ze vSech tic¢astnic sedma. Pred obecenstvem
béhali svym strojovym tempem piekazkari. Ubohy Finlay, ten,
ktery za vSechny ptisahal, mohl zakoncit svou zavodnickou drahu
cestnym umisténim, ale upadl na posledni prekaZce. Sympaticky
Madar Neméth zvitézil ve vrhu kladivem nad zdmotskou soutézi
a americti CernoSi obsadili prvni mista ve skoku dalekém.

Na sklonku dne byly tfi rozbéhy k zavodu na 5000 metrd.

ZatéhoZ vedra jako vcera béZelo vzdy dvanact borcii a prvni ¢tyfti
z nich se osvédcili pro finale.

Z prvniho rozbéhu to byli Nyberg, Koskela, Stone z USA a Van de
Wattyn z Belgie.

V druhém startoval Zatopek.

Protoze v rozbéhu neslo ani o vitézstvi, ani o ¢as, jen o misto,
dohodl se Emil s Ahldenem, Ze sam pobéZi vpredu. Béhem zavodu
stacil i zamavat ob¢as na pratele a ujistoval Svéda: ,Mame spravné
tempo!”“

Ale v poslednim kole prekvapil ctizadostivy Ahlden Zatopka
prudkym zavérem, a neZ se vzpamatoval, utekl mu o 25 metrt. Emil
ho mohl nechat klidné vpredu, nic by se tim nezménilo a druhé
misto mu mohlo stacit. Ale nedalo mu to.

Rozbéhl se za Ahldenem a pronasledoval ho tak dlrazné, ze
Svéd, kterému na vitézstvi v rozbéhu asi zaleZelo, a¢ o prsav pasce
diiv, skoncil zcela vycerpan.

V tretim rozbéhu si Slijkhuis s Reiffem zajistili vedeni, ale Setfrili
sily a probéhli se prochazkovym tempem v ¢ase nad patnact minut.
Za nimi byl Albertsson. Mimoun v tomto rozbéhu uz nevydrzel po
vCerejSi namaze a vypadl.

U nas doma byla nad Emilovym bojovnym kouskem radost.

Ale jeden ze zkuSenych sportovnich novinart napsal zneklidiu-
jici, vystraznou poznamku: ,Desetiny vterin, které tak marnotratné
vynalozil v rozbéhu, mu budou ve finale schazet.
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V horkém nedélnim volnu se brouzdala nase vyprava po londyn-
skych ulicich, téZce poznamenanych valkou, a navstivila nékteré
vyznamné pamatky. Emil byl vesely a roztlacel po chodnicich pied
katedralou malé chlapce na koleckovych bruslich. Vecer vsak, po
celém dni na nohou, prisla na ného opét inava, dusevni i fyzicka.
Pokusil se ji vylécit spankem.

KdyZ se v pondéli probudil, hledélo do okna sychravé rano. Obloha
se zastrela hustou mlhou. Nepfretrzité prselo a prset uZ neprestalo.

V lijaku se vznaSeli na stadionu nad latkou skokani o tyci,
vlastovky mezi atlety. Dva Italové stanuli vedle sebe na vitéznych
schlidcich za hod diskem. Divoky béh na 800 metri pro sebe roz-
hodl americky Indian Whitefield; z nositek, zabaleny do nepromo-
kavého plasté, se smutné na zavod dival dansky atlet, jemuz kdosi
v rozbéhu zlomil Spatnym slapnutim nohu. Sotva doznéla hymna
za vitézstvi holandské atletky Blankersové na 100 metrt, byl dan
povel ke startu finale 5000 metrt.

Prselo stale a bylo chladno. Pravy opak pocasi z rozbéht. Dra-
ha, prozradila chvat stavby; rozmeékla, zbahnéla, misty se zménila
v rozsahlou louzi.

Pied odchodem na htisté se ptali Svédové Emila na jeho nazor
o vysledku. Mél pro sebe jiskiicku nadéje, ale zdalo se mu, Ze je
Ahlden opravdu ve vyborné formé.

,Myslim, Ze by mohl Ahlden vyhrat,” minil upfimné.

A7 do doby, kdy nastoupili vitézové rozbéhti na 5 kilometrt, chou-
lilo se obecenstvo pied zimou a vlhkem, mnoho mist zelo prazdnotou;
jen se vSak objevili, zacaly se ozyvat z rliznych koncii bojovné pokriky
a povzbuzovani. Finové méli v zavodé tfi atlety, Svédové - s nejpo-
cetnéjsi kolonii v hledisti - rovnéz, Belgicané dva. Cechoslovak
bylo na stadionu jisté malo, ale Zatopkovi pattily uzZ od patec¢niho
vitézstvi sympatie obecenstva nejriiznéjsSich narodnosti i barev,
a proto v provolavani nechybélo jeho jméno. VSichni ostatné védéli,
Ze miiZe-li dostat zavod dramaticky priibéh, tedy jeho ptic¢inénim.
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Emilovo olympijské ¢islo 203 vyrazilo po startu do Cela, a¢ musel
obéhnout vSechny Severany, kteri stali bliZ vnitini drahy. Za ného se
zaveésili ostatni: nasupeny, starostlivé vyhliZejici, ale vzdusné béZici
Reiff, vysoky Ahlden a zdanlivé klidny, pruzny Slijkhuis. Ostatni se
trochu opozdili za vedouci Ctverici.

Dést padal béZclim do obliceje a stékal po celém téle. Tretry,
brzy promacené, se borily hluboko do blativé drahy. Kalna voda
kaluzin vysoko strikala.

Po celé tti kilometry ziistalo potadi jako od startu. Reiff védél,
Ze udrzet se Zatopka znamena pro ného vSechno. VynaloZil na to
veSkerou energii a vykupoval své tésné druhé misto prskami blata,
které mu strikalo na nohy a na celé télo od Emilovych stievica.

Divaci se Zatopkovu béhu obdivovali. Vést zavod v takovém
tempu a na takové draze, po dvou tak namahavych soutézich, proti
v nohou desetikilometrové finale!

Kroky v blaté klouzaly vSak stale hiit. Nebylo mozno se ani pevné
odrazit, ani pevné doslapnout. Bylo vylouceno udrZet stanovené
mezicasy.

V puli ¢tvrtého kilometru si dodal Reiff odvahy a predbéhl
dlouhymi kroky Emila. O kolo pozdéji to ucinil i Slijkhuis. Vzdalovali
se, az byli 60 a 30 metri pired nim.

Emil se pokusil pridat. Ale nemohl! Nohy byly tézké, nechtély
dost rychle kuptedu, draha se boftila a strhovala kroky zpét. Ta ne-
¢ekana bezmocnost padla na Emila jako téZka duSevni pohroma.
Pfemahal sam sebe, Uporné se rval se svym télem, ale poznaval, Ze
na ty dva vpredu nestaci. Bude se muset v nejlepsSim pripadé smirit
s tretim mistem.

Obecenstvo sice vérilo v jeho velké schopnosti, ale zdalo se mu,
Ze je tak vSe ve spravedlivém poradku. Nelze prece vic Zadat od
clovéka, ktery v minulych dnech tolik dokazal.
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V poslednim kole se pokusil Slijkhuis o ndapor na Reiffa; ale
v Belgicanovi byla i proziravost i zoufalé odhodlani. Vydal vSe na
to, aby utok odrazil. Slijkhuistiv pokus byl z poslednich sil; kdyz
neuspél, vzdal se tedy a zvolnil. Ale i Reiffa uz prepadla slabost.

MEéli stale oba sviij velky naskok pred Zatopkem, ktery mél do
cile uz jen 200 metri. A tu prisla jesté jednou jeho velka chvile, na
kterou divaci nikdy nezapomenou a o které se rozezpivaji sportovni
komentare ve vSech jazycich svéta. Blizkost cile svrhla z jeho ramen
tiZivy pocit slabosti. Télo se osvobodilo a viile zasadila svaliim ost-
ruhy. Vyrazil vpred. Rychle, rychleji, jesté rychleji - jde to! A radost
nad tim ho jesté sili.

Vidi pred sebou Slijkhuise, jenZ se neklidné ohliZi. Letmo mu
projedou mysli slova zavodnice Blankersové: ,Slijkhuis uz neni tak
dobry jako vloni.“ A coZ ho neporazil v Praze? Blato stiik3, hladina
vody se rozestupuje a Emil tlu¢e drahu divokym tempem. Jeho
tvar se naklani, Gsta se krivi, vSechny svaly obli¢eje jsou sevieny,
dech prudce vyrazi. UZ ho ma, uZ ma Slijkhuise! Predbéhl ho. Je
druhy!

Reiff v té chvili zataci z posledniho ohybu drahy do cilové rovinky.
Zatopek, uspokojen vysledkem prvniho souboje, k nému vzhlédl.
Byl za nim asi dvacet metrt. A bystre odhadl, Ze znaveny Belgi¢an
nenasazuje obvykly finis, Ze béZi spiS jen setrvacnosti, jak mu to
vycCerpani dovoluje. A v Emilové bojovném srdci se narodil v tom
okamziku divoky napad: za Reiffem!

Novy rozkaz viile celému télu - a uZ se ruce prudce rozkmitaly,
nohy jako strojem se tla¢i kupredu a cely trup se nachyluje v rytmu
zbésilého letu.

Hlasita vlna GiZasu se zvedla z tribun.

Reiff se zprvu domnival, Ze pokfik patii jemu. Ani ve snu mu
nenapadlo, Ze by ho z tak velké vzdalenosti mohl jeSté nékdo ohro-
zit. Ale tu ho jeden z Belgicanii v hristi zoufale upozornuje na hrozi-
ci nebezpecdi. V hukotu obecenstva zaslechl uz Reiff zfetelné jméno
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soupete. Ohlédne se a spatii Cechoslovaka, jak se bliZi s divokou,
odhodlanou tvari.

Uzkost o vitézstvi stiskla Reiffovo srdce. I on je pfislusnikem
malé zemé, kterd dosud nikdy na olympiadé nezvitézila. I on byl
vyjimecnou nadéji tohoto roku. I on zasvétil dlisledné a svédomité
pripravé mnoho let a obétoval ji vSechno.

JeSté s hlavou obracenou zpét pridal Reiff rychlosti. Ale neni
v ném tolik olbfrimi vile jako v Zatopkovi; rezervy sil uz jsou vy-
Cerpany, jeho télo je vratsi a krok zeslably.

JeSté jednou se ohlédne. Vzdalenost se zmenSila. Emil je v té
chvili nadan straslivym sebezaptrenim a télo, o némz uz ani nevi
a jehoz bolest neciti, se okridlilo jeho viili.

Reiff vidi cilovou pasku. Vitézstvi pro Belgii na dosah ruky. Vi-
tézstvi, Cest vlajky, Uspéch pro cely Zivot - ale za nim rychle tiaskaji
kroky nemilosrdného soupere, i jeho dech slysi, je stale bliz, bliz -

Jesté deset metrd, jesté pét -

Reiff se zapotacel. Nohy ho donesly do pasky. Ucitil vsak, Ze jeho
hrud’ se ji dotkla prvni a za ten dotyk by dal vSechno na svété. I kdyz
Cechoslovak tak neuvéritelné dohnal v posledni chvili cely jeho na-
skok, ztistal prece o pil kroku, o pétinku vtetiny druhy. A to védomi
ho zalilo blazenym pocitem. Rozpiahl uvolnéné ruce a stastné se
rozesmal, jako nikdy v Zivoté. Dobyl pro Belgii vitézstvi.

Prvni dva prekonali olympijsky rekord (¢as 14:17,6). Jak by asi
byli béZeli za krasného pocasi? Slijkhuis byl zpét o deset vterin, pak
pribéhli Ahlden, Albertsson a Stone.

Bylo dosud v tradici vSech olympijskych her, Ze v noci pred po-
slednim dnem zmizela symbolicka vlajka ze stoZaru nad stadionem
anad vesnici atlett, i kdyz byla sebelip stieZena. Sportovni nadsSenci
ji povaZovali za nejpamatné;jsi trofe;.

Emil Zatopek se presvédcil, Ze tentokrat se stalo ter¢em po-
zornosti fanatickych divak ¢i sportovné zaloZenych zlodéji néco
jiného.
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PrevléKl se, objal se s Reiffem a vratil se pro své véci.
Ale své vitézné tretry uz nenasel.

% % %

Dlouhé byly dozvuky tohoto podivuhodného zavodu. I kdyz Reiff
vyhral, byl Emil Zatopek jeho hrdinou. On vSak sam byl velice ne-
spokojen a védél, Ze se docka i vycitek.

,Kdybych byl treti, lidé by to snesli lip. Ale Ze jsem byl druhy
a k tomu jesté o tak malo, to bude lidi mrzet.”

Museli ho utéSovat radosti z nové stfibrné medaile a dikem za
nové zjeveni ceskoslovenské vlajky na jednom ze stozaru vitézu.
Ale on sam podroboval sviij ,netispéch” neptetrzitym rozbortim
a uvaham.

,Preju Reiffovi tispéch, vim, je to po prvé, co Belgi¢an vyhral na
olympiadé, a zaslouZil si to. Ale ptece jen nebyl tak senzacni. Byla
to moje takticka chyba. Kdybych byl zacal finiSovat o padesat metri
driv -!“

Ano, to vidéli vSichni. Kdyby trat mérila jen jeSté o tfi metry vic,
byl by Emil Reiffa porazil. Nebo kdyby byl zac¢al s pronasledovanim
diiv. Ale mohl viibec? Nebyl to vSe pravé nutny, nevyhnutelny vy-
sledek souctu a rozdilu dusevnich i télesnych vlastnosti borcti?
Vysledek vSech podminek zavodu a souboje viili, inavy a mravnich
sil soupera? Ostatné, pro¢ by se nemél Emil ucit i na olympiadé?
My vime, Ze dokazal vic, neZ mohl. A jeho nespokojenost? BudiZ!
Vsak prinese jesté ovoce.

Olympiada pokracovala. Americti vrhaci kouli se prekonavali.
Mezi Zenami zvitézila trikrat za sebou - a ve svétovych casech -
Holandanka Blankersova. Nase Komarkova byla pata ve vrhu kouli
a Lomska Sesta v prekdzkovém béhu. Tri atleti, ktef{ zvitézili na
100 metrd, byli cerné barvy. Dva jamajsti cernosi strhli na sebe vi-
tézstvi na 400 metrd. 1500 metri bylo ispéchem Svédi Erikssona
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a Stranda, tfeti byl Slijkhuis, ¢tvrty nas state¢ny Cevona, oslepeny
blatem a deStém, ale v ¢ase 3:51,2 a pred smeckou nejvybranéjsich
milaiG Evropy i Ameriky.

Kazdy den ptinasel vzrusujici boje, dramatické zejména, kdyz
dosSlo na maraton; Belgic¢an Gailly pribéhl na stadion prvni, ale tak
vycCerpan, Ze byl jesté pred cilem piedstiZzen a za nim se zhroutil
v bezvédomi. Divoce vzrusovaly téz Stafety a ani divaktim, ktefi
vidéli jen olympijsky film, nevypadne z paméti scéna, kdy nadherné
bézici cerny Wint se s natrZenym svalem vrha v kieci z drahy do
travy a v zoufalstvi pro ztracené vitézstvi bezmocné tluce kolikem
Stafety do zemé. FaleSné vlastenectvi domacich rozhodcich chtélo
ziskat Anglii jedno prvni misto; diskvalifikovali proto americké
druZstvo pro ptekrocCeni predavaciho uzemi. Ale Americ¢ané
dokazali filmem, Ze obvinéni je kiivé. Museli jim prvni misto piece
jen priznat a nastala trapnd situace s vyménovanim uz odevzdanych
medaili.

Po atletice priSly na fadu dalsi sporty, které i nam prinesly skvéla
umisténi nasich vodaku a boxera Tormy.

Druzstvo sokolskych Zen muselo bojovat nejen se soupetrkami,
ale i s tragédii, ktera je bolestné zasahla. Zatim co zavodily, jedna
z nich, jedna z nejlepSich, EliSka Misakova, umirala v londynské
nemocnici. Slavnym uspéchem uctily jeji pamatku a kvéty vitézstvi
se stuhami smutku prinesly k jejimu mrtvému srdci.

Piibéh, ktery by si sdm zaslouzil vzpominky basnikd!

k) % %

Zlatym hiebem olympijskych her byva vzdycky lehka atletika.
Soustredi na sebe nejvétsi pozornost. A nejvétSim objevem lon-
dynské atletické soutéZe byl podle tvrzeni tisku i rozhlasu celého
svéta - Emil Zatopek. Teprve po ném zaznamenavaly Zurnaly dspé-
chy nejrychlejsi Zeny svéta, holandské maminky dvou déti, pani
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Blankersové. Ctenati véech zemi Cetli a dovidali se, jak dovede
bojovat ceskoslovensky atlet.

A nebyl to jen chladny obdiv, jaky sklizel v PariZi Nurmi.

Zurnalisté na tribuné se predhanéli, aby nasli pfirovnani a ob-
razny nazev, kterym by jeho béZecké Gsili a nevycerpatelnou energii
vyjadrili.

,Lidska lokomotiva!“ nadepsal jeden svou depesi.

»,Pohybliva elektrarna!“ pokousel se druhy:.

Francouzsky atlet-Zurnalista Hansenne psal dokonce o ,ho-
ralech, ktefi sestupuji se svych skal do tdoli, aby vidéli, jak bézi
Zatopek.”

Obratili se na spisovatele Magnana z Francie:

,UZ mas svij titulek?“

»Ano,” fekl, a ukazal jim napis, zcela odliSny od jejich nasilnych
vymysld. Cetli:

»Zatopek, clovék, ktery bézi jako my

Magnan - jako by znal Zatopka clovéka, ktery vzdycky klade
otazky Zivota pred otazky sportu - vyjadril v jednom pokrokovém
listé nejlip minéni zapadniho moderniho ¢lovéka o zavodnim spor-
tu. ZaslouZi si, abyste si odstavec jeho ¢lanku precetli také.

Napsal asi toto:

,Béda atletovi, ktery se da okouzlit prili§ omamnym hlasem ob-
divovateld. Ve chvili, kdy se vitézni atleti budou opravdu povazovat za
,bohy stadionu’, nebudou uz mit cenu pro nic neZ pro svou dovednost,
anebude se jim obdivovat nikdo, le¢ navstévnici cirkusovych produk-
ci. Ale i ve Wembley se monotonni dspéchy obcas pretrhly vpadem
néceho mimoradného, kdy lidskd podoba zavodnika nabyla opét
svého prava. PfedevSim sem patii objev Zatopka, ¢eského Sampio-
na, ktery nebézi jako beztvary produkt moderni techniky, néco mezi
dostihovym koném a robotem, ale opravdu jako ¢lovék. Clovék, ktery
viditelné plati za své vitézstvi velkou cenu, ktery dobfe zna vahu
svého téla a odpor kazdého kola drahy; Clovék, jehoZ slySime klusat,

'“
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jehoZ vidime stahovat tvar a dychat. Jeho vitézstvi zlistanou v nas
zapsana pri vzpomince na londynské hry nejtrvanlivéji.

A ohlas toho vitézstvi se nesl daleko pres hranice zemi a provazel
ho i po skonceni her.

Jesté v srpnu, primo z Londyna, odjel Emil - uz jako nadporucik -
do Ostende, aby dodal lesku sportovnim slavnostem, poradanym
casopisem Drapeau rouge. Sotva vkrocil do mésta, div se nepolekal
své popularity; na jeepu vozili méstem papirovou figurinu s napi-
sem ,Zatopek". Byl to bourlivy den a do pristavu se pravé vracela
lod’ s belgickymi reprezentanty, nemocnymi z divoké plavby. Na
veCernim Koncertu se Emil seSel s nasimi svazaky, ktefi se s nim
za Cekajici republiku radostné pozdravili. Zavod absolvoval v cyk-
listickém velodromu, na draze uvniti narychlo upravené z drnu
a pisku, aby zavodnici nemuseli obihat po Sikmé plosiné. Métila jen
200 metri a bézelo se 15 kol. Emilovi se hlava nezatocila a vyhral
Cestny pohar.

Na velkych zavodech v Bruselu, jichZ se zucastnila i olympij-
ska elita, béZel jen proti mistni konkurenci a porazil ji v béhu na
3000 metri. Reiff se omluvil zranénim. Byli tam bili i ¢ernf americti
zavodnici a vojakovi parasutistovi Morcomovi se podaril o tyc¢i skok
435 cm.

Emil ovSem nyni netrénoval, inava ho premahala, a pral si proto
vratit se domu. Ale musel jeSté do Amsterodamu, kde byl na 3 kilo-
metry tfeti za Ahldenem a Slijkhuisem.

Teprve pak se dockal navratu, slavného navratu, na némz ho
vitala celda domovina. Bylo to veselé, stastné shledani. Praha mu
privedla na nadrazi i jeho rodice.

Ale nemél pro né mnoho casu. Vzdyt i u nas jesté doznivala
olympijska sezona sérii zavod, kterych se musel zucastnit. Ztra-
cely se ve stinu olympijskych udalosti a Emil, ackoliv védél, Ze jeho
forma musi nutné klesnout, a ackoliv dokonce zacal trpét bolesti
kycelniho kloubu, béhal, jen aby lidem nezkazil radost. Premahal
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radéji vlastni bolest, nez aby zapolil s faleSnym vykladem, Ze se boji
vyhyba nebo Ze zpychl.

Pripomenme si aspon zavody v Brné, kde Emil dostal jako ceny
nejen stiibrny pohar (ktery mu hned na zavodisti nékdo vzal), ale
téZ pistoli a kytaru!

»Zahrat!“ volali tehdy rozjareni divaci, kteri nékde cetli o jeho
zajmu o tento nastroj.

A Emil se Cervenal, protoZe v tom své obecenstvo opravdu
uspokojit nedovedl.

Piipomerime si utkani CSR-Belgie na Strahové! Postavilo proti
sobé letos jesté jednou Reiffa a Zatopka, oba zeslablé, znavené
téZzkou sezénou a duSevnim vypétim, volajici po odpocinku. Reiff
na tom byl prece jesté lip a o dvé vteriny Emila porazil (za 14:19);
byl spravedlivym praZskym obecenstvem aZ okazale pozdraven. Ale
Emil neumf citit horkost a je mistrem i v uméni prohravat.

,Pozdrav lidi rukou!“ poradil tiSe Reiffovi, kdyz stal pfed nim na
stupni vitéz.

Reiff poslechl a obecenstvo nadseno, ze Belgicantv zdvorily
chlad roztal gestem tak srde¢nym, ho zahrnulo ovacemi.

Emil po tomto zavodé - ac si tehdy radéji nestéZoval - nemohl
nejen trénovat, ale ani chodit. Rozbolavély kloub se nedal 1é¢it jinak
nez klidem; ¢ekal tedy.

Ale pak bylo jeSté nutno jet v zari do Bukuresti. Po Sestém ki-
lometru se zranéni rozjittilo a Emil dobéhl s velkym pfemahanim.
Tam, kde by se jiny vzdal, on jeSté zvitézil.

Na dal$im utkani, s Italy v Bologni, béZel prvni den 10 a druhy
den 5 kilometri. Casy 30:35 a 14:30 byly slabé, pro ného oviem;
ale tam teprve zacal pocitovat, Ze bolest ustupuje a Ze se mu vraci
pocit zdravi. Pustil se tam do trninku na mékkém travnatém hristi
a sila i svéZest se v ném obnovila.

Na zpatecni cesté projel bez franku a bez sousta jidla trat az do
Prahy, aby se mohl jeSté jednou utkat s Ahldenem.
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V zavodech pri vecernim osvétlenim ho pies jeho odpor porazil
na 5000 metrd (za 14:16) vic nez presvédcujicim zptisobem. Byl
to posledni zavod roku a Emil Zatopek v ném je$té prece zazaril
oslnujicim uspéchem.

A pak? Sezdna se skoncila svatbou.

Ve vzrusujicim ovzdusi olympijskych bojli se odehraval i tichy,
skromny pribéh sblizeni dvou lidi, ktefi si byli svou povahou a za-
jmy urceni.

24. tijna se hrnulo hradistské obecenstvo ne na hriste, ale do
kostela.

(Hrat jesté dopoledne hazenou rodice sice nevésté zakazali, ale
jet na kolech na Velehrad pro néjakou dribez jim prece dovolili.
A kdyZ dva mladilidé jedou na kolech, jsou veseli a Stastni, chtéji se
drZet za ruce, a dokonce se za jizdy polibit - co se stane? Spadnou
prosté z kola a nevésta si rozbije koleno. Stésti, Ze to bylo jen ko-
leno, a ne nos; to by se prece u oltare nevyjimalo dobre.)

Konecné se netrpélivi divaci dockali. Svatebanim se podarilo
vniknout davem do kostela jen dik tvrdému sportovnimu tréninku;
lidé tam uz stali i nahore na lavicich. Jako svédkové ¢ekali byvali
znami zavodnici Vykoupil a Komanek.

Har bylo po obradu. Jen s obtiZemi a za velké Gjmy na slavnost-
nim zevnéjSku se podarilo novomanzellim dostat se ze shluku
nadsSeného obecenstva. U vychodu ¢ekalo druzstvo hazené, s nimz
Dana hravala, a atleti ze Zlina jim utvorili slavobranu z ostép1,
s nichZ vlaly barevné fabory.

A pak se dlouho, skoro az do rana, tancilo v jidelné hradistskych
kasaren. VSichni souperi odpadli. Posledni opoustéli kolo Emil
s Danou.

Manzelstvi jako z hezké sportovni pohadky, ktera se u nas stala
skutecnosti: svétovy rekordman a Ceskoslovenska mistryné ve vrhu
oStépem!
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Z Italie si privezl Emil jako dar jednu z pochodni, na nichZ byl
nesen olympijsky ohen.

Za tydenniho odpocinku na Medlové tam pochoden vzplala pod
¢eskym nebem a jen jeji plamen oznamoval, Ze ten prosty chlapec
v teplacich, ktery si tam hral a bavil se s ostatnimi, je jednim z nej-
slavnéjsich zjevi historické uz olympiady.
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Emil Zatopek patri vSem

Od té doby, co se nadporucik Zatopek vratil jako olympijsky vitéz
domt, pocet pozvani, jimiz ho mezi sebe lakaly kluby a spolky, se
mnohokrat znasobil a znovu zejména, kdyZ byl preloZen do Prahy.

To bylo zasluhou Armadniho sokolského vyboru, ktery se v té
dobé pod vedenim plukovnika Sachra ujal ¢innosti jako nejvyssi
slozka vojenské télovychovy. Nadporucik Zatopek byl - dik po-
chopeni ASV pro soulad jeho atletické ¢innosti a vojenské sluzby -
premistén k noveé organizovanému Armadnimu télocvicnému klubu.

V Praze mél Emil mnohem vic moZnosti vénovat se atletické
pripraveé i zucastnit se vefejného zZivota. Rozhlas i tisk toho plné
vyuzily.

A jako on sam se kdysi ucil od kazdého, kdo mu mohl néco dat,
védeél, Ze je uz nyni jeho povinnosti rozdélit se o své sportovni vé-
domosti s témi, ktefi si troufali jit v jeho stopach. Emil Zatopek
je si védom, Ze v lidové demokracii, kde télovychova co nejsire
a nejmohutnéji pojata je nezbytnou c¢asti socialistického vyvoje,
patii vSem.

Svym chovanim, prikladem, pocitem sounaleZitosti je oddanym
stoupencem Tyrsovym a jeho mysSlenek:

,Véc sokolska, to je télesna a mravni vychova celého naroda.
V jejim okruhu musi se nakonec octnout vSechen lid! Pro¢ by mél
byt Sokol jen jeho zlomkem?“

Prvni rok sjednocené télovychovy se klonil ke konci. A jeho za-
konceni - po tolika nebyvalych tspésich - bylo oslaveno pozvanim
k vyznamné schiizce.

MatyaSovou branou prichazeji k prezidentu republiky nejvy-
znamnéjsi navstévnici, zastupci cizich statd, vyslanci, diplomati.
V patek, posledniho bieznového dne, tudy vchazela jina delegace;
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bylo to poselstvo naseho zdravého mladi, ¢estni vyslanci cesko-
slovenského sportu, ¢eta zen a muzi, ktefi svou vili a nadSenim
dovedli dobyt mistrovstvi na mezinarodnich kolbistich.

Jako predseda Statniho vyboru pro télovychovu a sport je sem
privedl ministr informaci Vaclav Kopecky. A kdyZ se shromazdili
v pracovné prezidenta republiky, ktery je uz ocekaval, pozdravil
ho jejich jménem.

,Dokazali jsme pred celym svétem,” fekl, ,Ze nase sjednocena
télovychova, majici oporu v socialistickém pojeti statni péce o fy-
zickou zdatnost naroda, je schopna dovést nas sport i v nejtézsi
mezindrodni konkurenci k nejvys$im metam!“

Slibil prezidentu republiky, Ze naSi sportovci se i nadale po
prikladu rekordi na pracovistich nasi pétiletky budou snazit
dobyvat socialismu slavné uspéchy také na poli sportu. A pak mu
predstavil jednotlivé mistry.

Emil Zatopek stanul v pozoru pied svym nejvyssSim velitelem.
Prezident mu vSak srdec¢né tiskl ruku a vzpominal, jak mu béhem
jeho zavodi vickrat ,drzel palec”, jak si jeho vitézstvi pral.

Jeden za druhym ptistupovali ti, ktef jsou chloubou naseho spor-
tu, a podavali usmivajicimu se prezidentu republiky ruku. Kanoisté
Brzak, Kudrna, Capek, Holecek, slovensky mistr boxu Torma, nase
mistryné svéta v krasobrusleni Vrzanova a Lerchova, Honsova za
druzstvo Zen z olympiddy, mistii svéta ve stolnim tenisu Tokar
a Andreadis, zastupci hokejistli Modry, Zabrodsky a Kobranow.

A byli zde téZ ti, kteri stanuli sjednocenému Sokolu v ¢ele a kter{
nesou za jeho Uspésny vyvoj odpovédnost; i jim podékoval stisk
prezidentovy dlané. Jako bratra oslovil ho za né starosta COS Truh-
1ar a slibil mu do vSech pristich let vérnost TyrSovu pokrokovému
sokolstvi.

,Sileni TyrSem a tvou upiimnou laskou k Sokolstvu, bratie
prezidente, plijdeme ke zdaru a pro Stastnou budoucnost nasich
milovanych narodi a drahé republiky vesele dal!“
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Slavnostni - ale srde¢n4, nikoli chladni - ¢ast audience skoncila
odpovédi prezidenta Gottwalda, ktery borciim podékoval za jejich
vykony a fekl svlij nazor na télesnou vychovu u nas:

»,Myslim, Ze posledni udalosti v nasi télesné vychové a spor-
tovnim Zivoté ukazuji, Ze i tu jdeme spravnou cestou... Véru, nenti jiz
daleko doba, kdy se naplni TyrSovo: ,Co Cech, to Sokol!"... Chceme,
aby télovychova a sport slouZily naSemu lidu k radosti a osvéZeni,
chceme, aby nas lid mél dost fyzickych sil i pro dkoly budovatelské
a branné. Tedy - télovychovu do nejSirsich vrstev!“

Ale hned se zminil také o zajmu o vynikajici sportovce, jimZ novy
fad chce dat plnou moZnost rozvoje. A skoncil:

,Proto, drazi pratelé, kupredu za nejvétsi a nejsirsi rozmach
sokolské télovychovy a sportu! A také za nejlepsi a nejvyssi vykony,
za nova mistrovstvi svéta!“

V ismévné naladé zasedli vynikajici sportovci a jejich vedouci
s panem prezidentem k pratelskému hovoru o vSech otazkach,
které je zaméstnavaji. Sedéli vedle sebe, vodaci, atleti, boxeri, kra-
sobruslarky, a schilizka tak byla nejlepsim diikazem opravdového
sjednoceni vSech.

,VSichni kone¢né pod jednou strechou,” vyjadril to nejlip prezi-
dent republiky. ,Je to stiecha starobyla a diistojn3, ale prece mlada
a svéZzi strecha sokolska. Myslim, Ze v TyrSové domé se budete citit
vSichni doma.”

A hovor se zivé rozptedl: o novych stadionech a htistich, ktera by
umoznila novy rozvoj sportu pro vSechny, o socidlnim zabezpeceni
vynikajicich sportovct a zajisténi jejich pripravy, o reorganizaci
cvicitelskych sbori a télesné vychové mladeze v Sokole, ve Svazu
a v jednotach vojenskych.

A byl to Emil Zatopek, ktery na konec této cenné a krasné na-
v$tévy vyslovil prezidentu republiky dik:

,Dékuji vam jménem vSech sportovcli a zavodniki za to, Ze
sjednocenim naseho naroda jste umoznil i sjednoceni nasi télesné
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vychovy. Lofiskému inoru vdécime, Ze miizeme piistoupit k masové
vychové sportovct, ze vynikajici sportovci jsou v dne$Snim nasem
lidové demokratickém statnim ziizeni nalezité podporovani a Ze
my vSichni mizeme plné hajit barvy naseho statu za hranicemi.
Délame to se cti a z vdécnosti k vam a celé nasi republice!”

* 3k x

JeSté na jare se stal Emil Zatopek Clenem nasi mirové delegace na
kongresu v Praze.

A kdyZ v kvétnu posilal Sokol hvézdicovou Stafetou své pozdra-
veni IX. sjezdu Komunistické strany Ceskoslovenska, ¢eta vyni-
kajicich atletli i sportovkyn se svymi nacelniky byla poslednim
jejim clankem. Pfevzala symbolickou Stafetu od sportovct vojaki
a bézela s ni od brany Vystavisté k palaci zasedani. Emil Zatopek ji
prinesl azZ na stupné slavnostni tribuny a za potlesku celého sjezdu
ji osobné odevzdal predsedovi strany a prezidentu republiky Kle-
mentu Gottwaldovi.

Bylo to podékovani za vyznam, ktery sjednocena télesna vychova
vyznamnym sportovciim v socialistickém staté prisoudila.

Ale Cestné funkce, jimiz mu lid a jeho predstavitelé dokazovali,
jak si ho vazi a za jak vynikajiciho predstavitele nasi télovychovy ho
povazuji, nevzdalily ho od skromného vztahu ke vSem, s nimiz se
setkaval na hristich. VSude na ného cekali mladi, rozdychténi hosi,
jimZ se jeho jméno stalo vzorem a ktefi by se od ného radi ucili.

Na jare zavodil Emil v Koliné. Pamatny pro ného zavod! Vite,
proc? Prijal uz v Zivoté mnoho cen: medaile, odznaky, plakety,
sklenéné predméty. Mnoho z nich si roznesli kamaradi, kterym je
Emil na pamatku rad vénoval. Ale kolinskych poradatelii si Emil
vazi: po prvé v zivoté tam dostal jako cenu za zavod - knihy. Ty
nesvéril nikomu.
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Béhem pobytu ve Slapech trénoval na silnici, zatim co kluci s nim
zavodili na kolech a hol¢icky s panenkami na ného cekaly na vSech
rozcestich; kdyZ jim chtél utéci, aby se opravdu probéhl, musel na
lesni cesty, z nichz se ¢asto vracel po skalach za tmy.

Ale tém, ktefi se od ného mohou poucit, Emil neutikal.

,Myslis, Ze bych se ho mohl zeptat?“ ptaji se mladi atleti, do-
rostenci, navzajem.

,Emil neni hvézda, rekne ti vSechno!“

Jakmile vybéhne na hristé, ma jich kolem sebe celé hejno.

Pojd'te mezi né! Tady se lze né¢emu priucit!

* 3k x

Zacina to trochu nesmeéle. Emil skoncil ostré tempo tréninku a lehce
poklusava. Jen jako ndhodou se k nému pripoji jeden z chlapcti, pak
druhy a treti. Ale kdyz prijde chvile oddechu a Emil je ochoten si
na chvili sednout do travy, je jich tu razem cely houf; ti, ktef{ sotva
zacali, i nadéjni mistii dorosteneckych prebort, nékteri, kteri vahaji,
ajini, co uZ se rozhodli. A rozbéhne se Zivy dialog otazek a odpovédi.

»Je to pravda, pane nadporuciku, Ze jste proti BEchovicim?“ za-
¢ina to zdaleka.

,Jednou jsem tekl, Ze silni¢ni zavod Skodi, protoZe vyridi atle-
ta na celou sezénu. Musi na néj trénovat aspont mésic na silnici
a pak uZ na trati nic nedokaze. Proto poradatelé spravné presunuli
béchovicky zavod z kvétna az na podzim. Mnoho lidi tehdy mj
nazor mrzel, ale to reportéri udélali z mych nékolika ndhodnych
slov zbytecnou senzaci. Nékteri maji nékdy malo taktu.

»Tak vy si Béchovice taky tieba nékdy zabéhnete?“

,Proc ne? KdyzZ jsem ve Spa béZel po tvrdé draze - a neublizilo
mi to -, uvédomil jsem si, Ze jsem proti tém Béchovicim zbytecné
brojil. KdyZ mi to bude moZzné, zabéhnu si je velice rad. UZ proto,
abych napravil to nedorozuméni.”
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»A, pane Zatopku, jak se miZe ¢lovék zlepsit na pét kilometria
na draze?“

»Ktery ¢lovek?“

sJal”

»Snad nechces uz béhat pét kilometri?“

,Mné se to libi, Ze to béhate vy!“

,Dam ti radu: jesté s tim pocke;j! Je takova vékova tabulka, vis,
podle niZ Ize zjistit, v kterém stari se v riznych bézich zpravidla do-
sahne nejvyssiho vykonu. Pro sprinty je to asi 22 let, pro 800 met-
ri 26 a pro dlouhé traté okolo tficeti. Priblizné v tom véku rtzné
dlouhé béhy lidskému organismu nejlip svéd¢i. Kdybys Sel mlady
na dlouhé béhy, ubijes se. Ztratis rychlost, zastres$ vybusnost svého
mladého organismu, prosté piretnes sviij prirozeny atleticky vyvoj.”

»A jak tedy mam béhat?“

»Zacni s kratSimi tratémi! Na delsi si pockej, az budes vyspély tak,
abys mohl vyniknout. Napred rychlost! HouZevnatost a vytrvalost
prichazeji potom. Ted’ by sis leda vnutil pomalost.”

»A kdy se mliZe prejit na takovych pét kilometri?“

,Pro zdvodnika - azZ dokaze zabéhnout 1500 metrd pod Ctyti
minuty. Jinak nedosahnes vynikajicich vykoni ani v del$im béhu.
A 1500 metrl nezacinej, dokud neptijdes na 800 metrt hluboce
pod dvé minuty. Dokud nemate dostatek rychlosti, neprodluzujte
si trat'!”

»Ale copak se vytrvalost viibec netrénuje?“

,Co to je vytrvalost? To je schopnost bézet nékolik kilometrii bez
preruseni. Ale rozhodujici je, kdo to ubéhne driv. Ve sportu zna-
mena vytrvalost - jak dlouho vydrZzi clovék béZet rychlym tempem.
Dokazu-li stovku za patnact vterin - a nepretrzité -, znamena to
800 metrid za 2 minuty a 1500 metrii za 3:45. Rychlost je pro bé-
Zecky vykon rozhodujici. A trénink je spravny tehdy, kdyZ ji ma na
zireteli.

»A jak se tedy lisi trénink na stfedni a na dlouhé trati?“
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,2Milaf nemusi zvykat télo na takové mnozstvi kilometr, ale ma
trénink praveé rychlejsi, bohatsi na ostré sprinty. Kdybych trénoval
tteba s Cevonou a béhali jsme spolu sprinty, on bude rychlejsi. Ja
toho zase nabéham vic.”

»Ano. Skokan, vrhac i sprinter si pired zavodem odpocinou a je-
jich télo se nabije energii. Vytrvalcovo télo by tak naopak odvyklo
namaze a pii zavodu by se dostalo do krize. Vytrvalec musi byt
s inavou a se vSemi nepiiznivymi vlivy stale v kontaktu. Maratonci
béhali na olympiadé témér do posledni hodiny pred startem.”

,Vy na delSich tratich nebudete zavodit?“

»Zatim ne. Ztratil bych rychlost. To se pak ¢lovék Spatné vraci.”

»A bratie Zatopku, mohl bys nam fict, jak si asi rozvrhujes svij
trénink?“

,AZ dosud jsem to délal kazdy rok jinak. KdyZ jsem si zjistil, kolik
vydrzim, zlistal jsem u miry 10x100 nebo 10x200 nebo 6x400 met-
ri, ovSem vzdycky v souvislosti, ty rychlé rovinky prokladam
volnym béhem. Dva tydny pied zavodem tak béham denné, posledni
tyden jen obden. Dva dny pred zavodem odpocivam, ale posledni
vecer si jdu vZdycky jesté zaklusat jen tak, pro radost. Je to takovy
dusevni trénink, vite? Clovék mysli na béh, sleduje se, dusevné se
k tomu p¥ipina. Véfim, Ze to ma velky vliv. Cevona se taky den pred
zavodem tak asi dvacet minut probiha jen tak a mysli na to. Télesné
to neni nic platné, ale dusevné ano. KdyZ si Jandera za mlada zlomil
nohu, chodil prece na stadion, dal si latku na stojany do vysky, jakou
si pral skocit a jen se na ni dival, aby té vySce privykl. Smali se mu, Ze
je tichy blazen. A kdyz pak priSel po prvé zdravy na hristé, preskocil
tu vySku na prvni skok.”

,Pred zavodem se vZdycky rozcvicujes?“

»,Rozhodné, chlapci. Zabéhnu si asi 1200 metr(, v tom 5-6 rovi-
nek. A délam gymnastiku.”
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Emil vyskakuje a ochotné ukazuje chlapctim hluboké predkroky
a prednozovani.

,To je dobré ze zdravotnich divodti, rozpumpuje to organismus,
télo bere pak uz v zdvodu pohyb jako sviij logicky projev. Motorku
si taky pustite a date ji probéhnout, aby se zahrala do podminek
normalniho vykonu. A tim spis lidsky organismus: tomu nesvédci
prili§ prudké zmény. Rozcviceni neni nikdy marné vyhozena ener-

«

gie.

,Mivas taky potiZ s druhym dechem?“

,Ja to na sobé nepozoruji, snad to déla trénink. Ale zda se mi, Ze
nic takového nema obdoby v prirodé. S fyziologického hlediska to
mate tak: kdyZ se rozbéhnes, spotiebujes rychle kyslik z krve - a je
ti, jako by ses dusil. KdyZ to piemiizes, krev si vynuti kyslik z or-
gant, béhem tak nenamahanych, ze Zaludku, ze zazivacich organt
a tak dale. Pak poznas ulevu. Ale u trénovanych atletl to neni tak
zietelné. Nékdy plisobi stisnénost urcita nervéza; to se stahnou
cévy - asi jako strachem - a priitok krve nema dost mista. To ovSem
omezuje kazdou ¢innost. Ale i to pomine, kdyzZ si clovék zabéhne.
Proto se taky nékdy bézi druhy zavod téhoz dne lip, zejména kdyz
na ném tak nezaleZzi.“

»A Emile, ty nemas trému?“

,Proc¢ ne? Tréma je vlastné vyhodna véc. Privede té do takového
stavu, Ze jsi ochoten zapomenout na nepfijemnosti namahy a jdes
za vykonem, protoZe si uvédomujes jeho duleZitost. Flegmatik, ten
nenabere k odstranéni inavy a nechuti dost odhodlani. S trémou
unavu prehlizis. At jsem unaveny! DuleZitéjsi je, abych bézel!
Ti citlivi atleti, kteri si vSechno vic pripoustéji, podléhaji ovSem
nervovému vzruSeni, ale jsou taky svédomitéjsi. Znam zavodniky,
kteri vybéhnou i dobéhnou uplné klidni. ,BéZel jsem na dvojku,
trojku jsem tam ani nehodil, feknou vam. Ale vy, mladi, jste jisté
jini. VZdyt ja vidim, jak vas vase zaniceni do toho Zene.”
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,Jen se dostat nékam na zavody. Ja bych letél jako cert, hned od
zacatku!“

»Ale na prvnich metrech nesmis v zavodu vybit energii, to by
byla zasadni chyba. Jen si nechat jasné mySlenky v hlavé! Rychly
pocatecni béh je nehospodarny s hlediska ztraty energie. Kdyz se
ji v zacatku lehkomyslné zbavis, tak ji spalis, doslova shoris!“

,A na konec?”

,Jsou tempari a jsou finisSari. Ti druzi jsou efektnéjsi. Lovelock
z predposledni olympiady na p¥iklad nebo nas Cevona. Tempafi,
jako jsem tfeba ja, dovedou zase udélat vykon i bez konkurence.
V souboji zaleZi na tom, jestli finiSar vydrZi tempo. Jestli ano, je pro
mne v zavéru zle. Takovy Reiff mé pak vZdycky pobije.”

Mnoho rozhoic€enych hlast odporu se ozyva v hledisti.

»,Ja musim Reiffa nebo Slijkhuise tahnout, oni se vezou, klouzaji
se za mnou. Heino je taky tempar, ten se k akceleraci tak snadno
nevzchopi a tomu utecu. U nds miiZe vyrlst na budouciho rekord-
mana Svajgr: ma pravidelné tempo a umi byt i rychly.”

»A, Emile, mohl bys nam fict néco o Zivotospravé?“

» 10 je celkem snadné. Alkohol, ten rozhodné $kodi. Ja sdm nejsem
naprosty abstinent, nedodrzuji to izkostlivé svédomit€, ale napiju
se jen vyjimec¢né a nepatrné. Nekoufim. Znam sice nékteré atlety,
kteri kouri, ale velka vétSina ne a je to jisté spravné. Lékari vam
odivodni, proc je i cigareta skodliva. Pokud jde o jidlo a piti, fidim
se ted’ jediné hladem a Zizni. Dtiv jsem byl taky popleteny z vSeli-
jakych predpist, ale nakonec se vZdycky obracim o radu k prirodé.
Lidé se rozhodné nemohou v béhu rovnat srnkdm, pstim a zajictim,
a prece zvire rozhodné nikdy nepfristihnete pri ivaze, zda se ma
nazrat, nebo ne.”

,1 pred zavodem jis?“

,Tésné pred nim ne, ale taky se mi to uz vickrat stalo a nevadilo
mi to. MoZn4, Ze mam dobry Zaludek. Na vojné jsem mohl trénovat
jediné mezi veceri a vecerkou, od sedmi do deviti. Zvykl jsem si asi
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na to, ze mi pak nikdy nic nebylo. Kdyz jsme v Londyné béZeli o Stit
Britanie, dali nam obéd tésné pred zavodem a vidél jsem mnoho
zavodnikd, jak v cili narikali a drzeli si zaludek. Mné to nevadilo.
Jindy, byli jsme na zajezdu nékde na jihu, ptipravili pro nas hostitelé
béhem zavodii obcerstveni. Mné moc zachutnaly hrozny. Myslim, Ze
to zavinilo, Ze jsem pak prilis trpél pocenim, mél jsem v téle mnoho
vody. — Ale to mate tézké! Nejdelsi traté byvaji vZdycky aZ nakonec
zavodu. Kdybych byl ¢ekal aZ po zavodé, neziistalo by uz pak na mne
nic. Musel jsem to tedy snist predem. - Ale abyste védéli pravdu:
kdyZ mam o vysledek zavodu velky zadjem a obavu, snaZim se, abych
nejedl pét hodin pied zavodem.”

»A spanek?“

,V dobé tréninu nespim pfrili§ dlouho, nejvys sedm hodin, ale
pred zavodem i deset. Technickym disciplindm svéd¢i pohodlny
a dlouhy spanek. Ale vytrvalec si nic nesmi doprat, musi byt k sobé
ptisny a dbat, aby se nezhyckal.”

,Emile, prosim t€, a jak ses k tomu vSemu prinutil?“

,Clovék podle mého nazoru nesmi chtét bithvi kam, musi si
ukladat ukoly, jak na né staci. Drobnymi kriicky se dojde daleko,
i mne to nékdy prekvapuje. DodrZovanim a stupfiovanim tréninku
si ¢lovék péstuje vili. Pak uz si porouci lehceji a premiize nechut’
k namaze. Vypéstuje si takové vlastnosti, Ze i v zavodé se prinuti
k vykonu. I v drobnych vécech se ucte, hosi, dodrzovat dlisledné
své povinnosti. I viili 1ze vycvicit a porucite si i ve vécech tézsich
a zavaznéjSich. Dokazete pak vSechno, co je ve vasich silach. Ten,
kdo tu priipravu nema, nedokaze nic.”

,Emile, prosim t€, a jeSté néco o stylu nam rekni!“

Na hristi se pomalu stmiva, ale Emil ani hnutim nedal najevo
netrpélivost. Ochotné povida dal. Kluci mu visi na ustech.

,Styl, to je podle mého nazoru vnéjsi projev atletického vykonu.
To, co je vidét na povrchu. A povrchni mi taky pripad3, kdyz lidé
posuzuji atleta jen podle stylu. Predstavte si, Ze spolu jdou dva
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béZci na pét kilometrd, jakymkoliv stylem. Najednou ten jeden
z nich se dostane doptredu a vyhraje o padesat metr@. Druhy to
nedokaze. V ¢em budete hledat pri¢inu? V povrchnim stylu, nebo
ve vnitinich vlastnostech? A co kdyZ vyhraje zrovna ten, ktery bézi
stylové hii? Casto se stava, Ze atlet pékného slohu neni schopen
vétsiho vykonu. Mné driv vycitalo mnoho lidi, Ze béZim Spatnym
stylem. Odpovidal jsem jim: AZ se bude béh bodovat podle krasy,
budu se to ucit. Dokud rozhoduje rychlost, mam zajem, abych bézel
v co nejkrat$im case. - Konec¢né, ja myslim, Ze dlouhym béhanim
se Clovék nauci béhat i spravné stylové. Takovy kidp neni nikdo,
aby po nékolikaletém béhani mél jesté vadné pohyby. - Ale starost
si z toho, hosi, nedélejte! Béhejte radéji Spatné a rychle neZ hezky
a pomalu! Kdyz jsem zacal, rikali o mné: To je nemozné, to viibec
neni béZec. Kdyz jsem udélal rekordy, obratili: Ano, to je ono, tak je
to spravné! Nemusite si brat ze mne priklad, ale sdm jsem zasadné
proti védatoreni. Béh je prirozeny pohyb, to se nauci i zajic, ne tak
Clovék. Mnoho teorii plete hlavu. Z obavy, aby to nedélali Spatné,
nedélaji pak mladenci radéji nic. Sedi u stolu a uvazuji o tréninku:
kolecko rychle, kole¢ko pomalu... Ale jen u stolu!“

Hosi se sméji, Emiliv vyklad je nazorny, a tak jim prida jesté
jeden vesely piiklad:

,Jeden atlet se rozhod]l, Ze - aby byl leh¢i - nebude viibec pit.
Néjakou dobu to vydrzel, ale nakonec uz nemél chut ani k jidlu,
nebylo mu dobre, prosté onemocnél a Sel k doktorovi. Ten mu
zkusil krev, zjistil jeji hustotu a hned védél, kolik uhodilo. Nalil do
atleta dva litry vody a ten odklusal jako Ciperka. A jiny atlet, z Brna
byl, béhal osmistovku za 2:05. Vypocital si nade vSechno presné,
Ze kdyZ zhubne o Sest kilo, bude béhat za rovné dvé minuty. Ale
nezhubl jesté ani o tfi, a uz béhal 2:10. A tak to obycejné dopadne
s kazdym védatorenim v atletice.”

»Taky ti vycitavali kratky krok, vid'?“
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»,To je pravda, mam kratky krok, dal bych prednost delSimu,
ale myslim, Ze je to podminéno mohutnosti odpichu. Sprinter se
odrazi s velkou energii, miize si to dovolit. Ja udélam béhem trati
nékolik tisic odrazli. A maratonci, ti uz jen cupitaji, jako by méli
nohy nahore svazané; kdyby nemuseli, ani by radéji nedychali, jak
jsou opatrni na energii.”

Na cvicisSté kleslo Sero. Je hezka nalada, hoSi jsou k Emilovi
semknuti jako k starSimu bratru, ktery se vratil z dalekych vyprav
a ma co povidat. Bylo by slusné uz ho propustit, ale zvédavost
a uptrimny zajem rodi jesSté otazky.

»A, Emile, jak asi rychle béhas v tréninku rovinky?“

,Vidi$, to ani nevim, to mne nezajima. Byl by to pro mne uz velky
komfort, mit néjakého pomocnika a dozor, vZdyt ja sam ani stopky
nemam. NesnaZim se béhat rovinky v tréninku za urcity pocet vte-
rin, ale co nejrychleji. KdyZ se drzim své maximalni vykonnosti,
zvedam vykon. KdyZ si budete Setrit do pokladnicky, nemusite se
starat, kolik tam mate. Z hlediska Setreni je jen dllezité, abyste tam
dali kazdy pétak. Spocita se to pak uz lehce. SnaZim se co nejvic
prospét své forme a v zavodé se dovim, kam jsem to dotahl.”

,V loniskych novinach psali, Zes béhal moc zavodi, Ze ti to $ko-
dilo?“

,» 10 je takovy nestastny problém. A je vtom nedorozuméni. Kdyz
zavodim, tak nejvys 10 kilometri. V tréninku jich ubéhnu treba
dvacet. Kdyz zavodim, tak nejvys, reknéme, trikrat za tyden. Ale
trénuji kazdy den! Vidite, Ze ¢im vic zavodim, tim vlastné béham
méné. V tom je ta chyba. Forma klesa ne z mnoha zavodd, Ze bych
se ustval, ale pravé z nedostatku tréningu, Ze se nemohu unavovat.
KdyZ trénuji, mohu byt unaveny, jak chci. Naopak, trénink za inavy
prinasi urcitou vyhodu. Nejdiiv si znavite hlavni svaly. Vedlejsi
svaly, i takové, na které se normalné nedostane, prebiraji pak jejich
funkce, jsou také zaméstnany, a tak clovek trénuje vSechno svalstvo,
které ma.

-125-



A jesté néco, diileZita fyziologicka okolnost! Zdrojem télesné
energie je glykogen. To je totéZ asi jako benzin pro auto. Glykogenu
je ve svalech nestejné mnoZstvi, podle toho, jak potiebuji, nejvic je
ho v srdci. KdyzZ se sval namah3, glykogen se rozklada, spotiebuje
se na vydani energie, a télo je ho nuceno dodavat znovu, zpravidla
stale vic. Jen tam, kde télo nedéla nic, ho ubyva. Nepretrzitym tré-
ninkem se ovSem pftiliv glykogenu do svalli zvySuje a zaroven se
odcerpava, jako by odtékal néjakym otevienym kohoutkem. Kdyz
si pred zavodem odpocinete, kohoutek se zavie - Ze? Ale télo je
zvyklé ten glykogen do svali dodavat, Zene ho tam - a vy najednou
citite velikou touhu po béhani, po tom, nac je télo zvyklé! Jdete
pak do zavodu plni energie. Proto je pro nejvyssi vykon nejlepsi
nékolikatydenni neprerusovany trénink a pred zavodem uz jen
tydenni trénink lehky.

HoSi, budouct atleti, poslouchaji jako pény. Vyklad, podany
tak pratelsky a tak zajimaveé, pro né znamena mnoho. USetii jim
zklamani. Privede je driv k cili. Dostavaji v kostce to, co ¢esko-
slovensky rekordman ziskal dlouholetou pripravou a zkuSenosti.
Dovédéli se dnes hlavni zasady svého atletického Zivota. Zvedaji
se vSak uz a doprovazeji Emila k Satné. A cestou se k nému jesté
pritoci a zadtoci prosbou.

,Emile, Fekni nam néco o slavnych zavodnicich!“

A hovor pokracuje cestou, i v Satné, Emil nechce byt skoupy
a chce jim udélat radost, chce jim priblizit, co si i jeho ziskalo a co
je s nimi poji.

»10Z, kazdy je jinac¢i. Kdysi byl idedlem vSech béZcti Nurmi. Byl
jisté velice inteligentni, rozumél tréninku i zavodu, to vite, Ze béhal
se stopkami v ruce a sdm si méfril polocasy. V Americe na krytych
drahach porazel soupefte tieba tiikrat za den. Ale mné se nelibi,
Ze si byl prilis védom své nadradénosti, Ze se docela izoloval, byl
uzavieny, nemluvil s druhymi a zasmal se pry jenom dvakrat v Zivo-
té. Vzdaloval se pro sport Zivota a obétoval mu vSechny jeho radosti.
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Ja myslim, Ze neni spravné byt otrokem sportovnich zajmi. To pak
atlet prestane byt ¢lovékem.

Velky dojem na mne udélala osobnost Svéda Higga. To bylo
v dobé, kdy jsem si nepomyslil, Ze bych se mu mohl aspon trochu
priblizit. Bylo pozoruhodné, jak dobie rozumél sam sobé. Zmatl
vZdycky vSecky predpoklady trenért a prekonaval rekordy, jak mu
napadlo. Reiff mu vzal svétovy rekord na tfi kilometry, ale ma jesté
na 1500 metrl a na 5 kilometrd.”

»A koho mas nejradéji z téch, kterés poznal sam?“

Emil se rozpomina a snaZi se nékolika vétami velké osobnosti
atletického htisté chlapcim pribliZit. Vzpomina na inteligentniho,
milého a lidsky prostého Németha, madarského kladivare. Na
skromného a malomluvného Reiffa, vZdycky s bezvadnym vystou-
penim, jednoho z atleti s nej¢istsim charakterem. Na klasicky typ
vytrvalce s bezvadnym stylem, jako je Heino.

»Z Finll mam nejradéji Koskelu. Finové viibec, dokud jesté ne-
projdou svétem a neporusi je jeho prohnanost, jsou krasné prosti
a divérivi. Jsou samotari. Ale kdyz jim date najevo, ze k nim mate
dobry vztah, osamocenost se rozplyne a oni k vam az détsky pfi-
Inou.”

UZjsou davno na ulici a k zastavce se bliZi tramvaj, kdyZ si jeden
z chlapcii vzpomene:

,»A tys pry mluvil s anglickou kralovnou? A s norskymi princezna-
mi? A v AlZiru jsi byl?“

»TozZ, atlet, kdyZ dosahne dobré vykonnosti, se dostane ledaskam.
Ale ja myslim, Ze proto atletiku nedélate. Vsak ani kazdy se ne-
stane rekordmanem a neni to ani nutné, ani zdravé. Ale ¢im lepsi
vysledek dokazete, tim jste bliZ moZnosti prospét naSemu jménu
za hranicemi. Tim vic lidi strhnete za sebou. A ¢im nas bude vic, tim
lépe prospéjeme celému narodnimu zdravi a nasi budoucnosti. Je
to tak?“

Prikyvuji, louci se. Tramvaj Emila odvazi.
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A tu nejmensi z chlapct se utrhl a utika za elektrickym vlakem:

,Emile!“ krici. , A co svétovy rekord?“

Trhlo to vSemi. A opakuji ditklivy dotaz:

,Co svétovy rekord?“

Emil stoji na stupatku a néco odpovida. Ukazuje rukou a vysvét-
luje.

Kluci ziraji do tmy, aby rozlustili Emilovu odpovéd.

Ale byl uz prilis daleko.
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Emilova odpovéd’

Vzpomnél si na tu otdzku - kterou mu ostatné lidé davali Castéji
a Castéji -, kdyz zaslechl hlas z ampliond, oznamujici, Ze cas jeho
béhu je necekané nizky, a Ze se dokonce bliZi mezicasu svétového
rekordu.

Bylo to v 7. kilometru na armadnich preborech v Ostravé
12. ¢ervna 1949.

Védél sice, Ze je v dobré formé, vzdyt pred mésicem zabéhl ve
Varsavé letosni nejlepsi ¢as na 5000 metrii (14:10,8); ale pred timto
zavodem na rekord ani nepomyslil. Nemél to snadné; musel se uz
pripravovat do Svédska a zaroven pokracovala prace na chystaném
filmu. Tésné pred prebory ho filmari zavezli do Gottwaldova, aby
jim ukazal, v kterych dilnach pracoval, a aby si zjistili, kde budou
moci tocit a co bude nutno ptizptsobit.

V 16 hodin prebory zacinaly. V 11,15 sedal Emil v Gottwaldové
do vlaku. Omyl - vZdyt stdl celou cestu! ManZelka jednoho zna-
mého, kterd védéla, Ze Emil jede zavodit, mu marné nabizela misto.
Stal tedy v ulic¢ce celou cestu a ani neobédval. Abychom zase nepfte-
hanéli: v Prerové na nadrazi snédl prece jen syrové vajicko a k tomu
si koupil dva rohliky a sklenici piva. Byl ospaly a unaveny z béhani
po zlinskych dilnach a nadvorich.

Prijel po 14. hodiné a spéchal hned na stadion.

A prece - kdyZ se pozdravil s obecenstvem a kdyZ pozdé od-
poledne vybéhl - mél od pocatku pocit, Ze mu to dnes jde neobycej-
né dobre. Télo, zvyklé na mrzutosti inavy, se nedalo obtiZemi cesty
zmast a slouzilo poslusné jeho myslenkam. SnaZil se béZet co nejlip
jako vZdy; nikdy jsme jesté Emila nevidéli béZet jen na misto - (jak
by to mél snadné!) - vZdycky se pousti do kiiZku s ¢asem. I dnes.
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Mezicasy, které po kilometrech hlasil megafon, se mu zdaly pri-
jatelné. Mél z toho béhu radost.

A v 7. kilometru prisla ta rozhodna chvile.

,Emil Zatopek by mohl ohrozit svétovy rekord!" pravil hlasatel
a porovnaval ubéhnuty €as s vykonem Heinovym.

Tribunam se na chvili prekvapenim zatajil dech a pak se ozvaly:
od nesmélého zavolani az k jasotu. I Emilovi to blesklo hlavou.
A vime, Ze od mozZnosti k uskutecnéni nebyva u ného daleko.

Vjela do ného Zivelna chut. BéZel az dosud, co nejrychleji mohlo
télo. Nyni se zapojila do béhu i duse. Viile mobilizovala vSechny
ukryté schopnosti. Nohy se napojily silou, paZe ptidaly na energii,
dech ji hlidal.

MladezZ z jednoho cipu stadionu skandovala: ,My chceme re-
kord!"

Emil ¢ekal na hlaSeni v osmém kilometru.

,23 minut 37 vterin!“

Lepsi Heinova vykonu! Ubéhl tento kilometr za tfi minuty.

UZ si véril. Pevna draha vitkovického stadionu ho dobfe nesla,
Zadna slabost ho nezaskocila, Zadna bolest nesrazila jeho prudkost.
Uminéni ho hnalo vpred.

[ hledisté uz uvérilo, volalo, mavalo. A kazdy zahanél od sebe
zlou pochybnost: jen aby se néco neprihodilo! Touzili uvidét sveé-
tovy rekord. Zdalo se jim, Ze na tom maji vSichni hrdou ucast.

Devaty kilometr - 26:36!

Ted pozor! Kdyby ubéhl i posledni kilometr za tfi minuty, ztstal
by za Heinem. Jeho vykon je 29:35,4. Musi byt tedy aspoii o vtefinu
rychlejsi, aspon vtefinu musi urvat na téch dvou a piil kolech, které
predstavuji zavér zavodu.

Emilova tvar zrazuje bezmérné usili.

Divaci ho pobizeji. Citi, Ze jde o véc veliké dilezitosti.

A Emil béZzi, v zavéru jesté znatelné zrychli - a kdyz vpadne do
pasky, ukazuji stopky Cas 29:28,2. ZlepSil svétovy rekord o 7 vterin.
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To byla Emilova odpovéd mladym druhtim z hiisté.

Je slySet hlas z megafonu: , Pratelé, tato chvile...

Ale dalsi zanikne v jasotu obecenstva, ktery ztichne, aZ kdyZ se
pozdéji dostane k slovu sam nadporucik Zatopek. Dékuje za ra-
dostné prijeti i za nadSené povzbuzovani. A konci, obracen k mla-
dezi:

sJestlize vy ve mné vidite sviij dobry ptiklad, ja ve vas vidim své
nasledovniky!“

A Ceskoslovensko posila Mezinarodni atletické amatérské fede-
raci své prvni hlaSeni o svétovém rekordu v béhu.

* %k x

Dal bych vam nejradéji hadanku: Co déla muz, kterému se poda-
i prekonat svétovy rekord? Ma radost, to je jisté. VZdyt rekordy
se netvori chladnym vypoctem, ale souhrnnym, vyjime¢nym
vynaloZenim vSech duSevnich i télesnych schopnosti, po dlouhé
pripravé ajesté za zvlast stastnych okolnosti. Proto ma atlet, ktery
neprestal byt clovékem, radost. A dale? OvSem, Ze odpociva.

OvSem... JenZe u Emila Zatopka vypada ten odpocinek jinak nez
u druhych.

Mam to prozradit?

Armadni sokolsky vybor ma na zreteli Zatopkovo dobro. Nechce,
aby se vyplytval. Vi, Ze je prili$ pristupny prosbam. Chce proto
tuto drahocennou hfivnu nasi atletiky Setrit, aby se nerozdala
v drobnych. Je to spravné a neni nikoho, kdo by to neschvaloval.
Emil je aspon zbaven starosti, jak odiikat desitky mistnich zavodi
a prespolnich béhi; stejné mu to délalo vzdycky tézké srdce.

Ale nékdy dojde k vyjime¢nym okolnostem. Klubu v Gottwal-
dové, kde vyrostl, vdéci prece za mnoho. Poradaji tam zrovna den
po jeho ostravském rekordu zavody a velice ho prosili, aby pfijel.
ZaleZzi jim na tom, védi, byl by to magnet pro obecenstvo, které jinak
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projevuje méné zajmu. Emil zase vi, Ze by mu takovy zavod hned
pristi den po svétovém vykonu sotva povolili. Jak to tedy rozresit?

A prece ho zitrek v Gottwaldové vidi. A obecenstvo naplni sta-
dion.

U startu na pét kilometrt vSak Emila neni. Co to? BéZci vyrazili
sami.

Teprve po chvili se objevi a megafony vysvétli, Ze Emil se sice
zavodu nezucastni, ale Ze prece vyhoveél pirani a priSel na stadion
svych mladych zac¢atkd, aby si asponi tréninkové zabéhl. A Emil jde
od startu a lidé jsou Stastni a vdécni. Kdo za to muze, Ze pri svém
tréninkovém béhu predbéhne ty ostatni?

Zkuste Emilovi vytknout, Ze to mozna prece nebylo spravné.

Podiva se na vas vaznyma, uzaslyma oc¢ima:

»Ale vzdyt oni tak ziskaji vétsi prijem - a vite, co to znamena?
Koupi za to mladym chlapciim tretry. Dovedete si predstavit jejich
radost?”

Atoje vse.

Ja dobfte vim, Ze tuto kapitolu by vlastné neméli ¢ist vedouci nasi
atletiky. Emil Zatopek se asi bude zlobit, Ze jsem ji sem zaradil.

Ale mné se pravé zda velice poucna.

* 3k x

Léto toho roku mu vsak prece prineslo do¢asny nutny odpocinek.
Kdyz bézel ve Stockholmu pét kilometrd, ucitil kratce po poloviné
zavodu ostrou bolest v lytku. Dobéhl jen s velkym premahanim
a nemohl uz od cile odejit bez kulhani. To nezvykle studené pocasi
pti zavodu mu bylo nepftitelem; 1ékarsky nalez znél: natrzeny sval.

Vracel se domi smutné. Predstavoval si, jak jinak by se mohla po
Stastném ostravském zacatku letos$ni sezona vyvijet.

Bézel sice jesté jednou v Ostravé, v utkani proti Rumunsku
10 000 metri, dokonce za dobry ¢as 29:48, ale na postizeném misté
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se objevila krevni podlitina a na 5000 metr mu uz lékar nastoupit
zakazal. Bylo to pro obecenstvo i pro celou sportovni verejnost pre-
kvapeni; zvykli jsme si uz vidét v Zatopkovi sportovniho nezmara,
ktery staci na vSecko, vSude vyhraje a nikdy si neubliZi.

Ale nebylo zbyti. Pamétihodny memorial Rosického probéhl bez
ného; na mistrovstvich republiky byl Emil jenom divakem.

AZ se zacalo schylovat k nebezpecnému utkani s atletickou vel-
moci finskou. Bude moci Zatopek posilit naSe muzstvo, aby celil
finskym vytrvalcim?

Pustil se opatrné do tréninku. Slo to. Jizva se zahojila a Emil se
vracel k opusténé formé.

A zatim co se vybrani borci podrobovali pripravé k utkani s tak
mocnym soupeiem, dostalo se jim posily, kterd vysoko zvedla jejich
mravni odhodlani.

Sestého ¢ervence predstoupil pired kulturni vybor Narodniho
shromazdéni poslanec dr. J. Dolansky, vzdélavatel COS, aby podal
radostnou zpravu o navrhu zakona, uvadéjicim v Zivot statni péci
o télesnou vychovu a sport. Navazal na nasSe nejstarsi buditelské
a osvobozenecké tradice, ukazal, jak ustanoveni zakona vychazi
z ducha zasad TyrSovych, vylicil, jak Skoly, armada i obcanstvo,
dobrovolné ¢inné v Sokole, se budou dopliovat v télesné vychove,
ktera se stava majetkem celého naroda, celého socialistického sta-
tu. K zvySeni pracovni i branné schopnosti lidu se zavadi , Tyrstv
odznak zdatnosti“ na zaslouzilé a vzorné sportovce pamatuje navrh
cestnymi odménami a tituly.

Poslanec Dolansky, védom, Ze se k tomuto jednani obraceji
miliony o¢i mladych Cechoslovaki, doporudil viele ptijeti navrhu
zakona, ktery se podle jeho slov stane jednim z thelnych kament
stavby nasi lidové demokracie a socialistického lidstvi, jednim ze
stupnd, usnadnujicich TyrSovu cestu ,az na nejvyssi metu®.

Projednavani vladniho navrhu bylo svédectvim, Ze sliby dané
télesné vychové nebyly planymi slovy, Ze se v tomto oboru pilné
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pracovalo a rychle uskuteciiuje. V celé sportovni verejnosti to
vzbudilo radostny ohlas. A v jeho vlivu vyvrcholila ptiprava naseho
druzstva.

Po prvé v déjinach dostoupila naSe atletika takové vyse, Ze si
mohla troufat na utkani se zemi, kterd ma jednu z nejslavnéjSich
tradic sportu na svéte.

A pro Emila Zatopka byl tento zajezd novym triumfem a novym
potvrzenim do legitimace nejlepSiho vytrvalce svéta.

Uz plakaty, které nase muzstvo vitaly z narozi, potvrdily, jaky
vyznam pricitaji Finové Zatopkovu startu. ,ZATOPEK SAAPUN"
a ,ZUODSIJAIHME ZATOPEK" dovidal se o sobég, a jisté to bylo
vZdycky néco velmi slibného, protoze to stalo v cele vSech ozna-
meni, hlasicich nadchazejici souboj ,SUOMI-TSHEKKOSLOVAKIA®.
A kam se nasi borci dostali, tfeba si jen zkusit finské tretry nebo
oStépy, vSude se po Emilovi ptali a byli Stastni, Ze prijel.

Stadion v Helsinkach, kde se bude odehravat XV. olympiada,
bylo svédkem radostného, iporného boje naSich. Zvitézili témeér
ve vSech bézich, prekonavali rekordy a taktak Ze nedoslo k senzaci.
Kdyz se vecer po skonceném utkani dostal séfredaktor Sokolskych
novin Karel Marek k telefonu, mohl ozndmit i nasi prekvapené ve-
fejnosti, Ze jsme s atletickou presilou Finska prohrali jen o 7 bodi.
Cely atleticky svét nad tim uzasl.

Pokud jde o Emila Zatopka, absolvoval ve Finsku mezi jizda-
mi a cestami béhem Sesti dnii Ctyti tézké zavody. Znovu a znovu
s divokym usilim se pokouseli finsti béZci aspon jedinkrat urvat
mu vitézstvi. Marné.

V utkani obou zemi volila vZdy finska dvojice taktiku celku, aby
si zajistila prvni misto. Na 10 000 metr{i nastoupili Heino a Kono-
nen. Sotva zaznél vystrel startu, pustil se Kononen do divokého
uprku. Ale Zatopek uz nebyl nezkuSenym novackem jako v Oslo
nebo jako prii prvnim pokusu o tuto trat v Budapesti. KdyZ spatril
Kononenovu snahu a vidél, jak se napjaté ohliZi, rozpomnél se na
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hesla ¢lanki ve finskych novinach: ,Zatopek nesnese, aby nebyl
na Spici zavodu!“ A pochopil, Ze Kononenovou tlohou bylo ho
vyStvat, aby ho pak vycerpaného mohl Heino v zavéru porazit.
Taktika mu sice imponovala, ale nepfijal ji. Marné se Kononen
umyslné opozdoval a znovu zkouSel Zatopka zmast a vylakat ho
k rychlejSimu tempu. Emil béZel tak, aby hospodaril silami i ¢a-
sem, jak je to pri této vzdalenosti tfeba; znal své soupere a zejmé-
na znal sebe. Dovedl uz zkuSenosti zdravé pouZit. Nedal se splést
ani jedinym manévrem; byl svédkem, jak Kononen ustval nakonec
jen sebe, Sel sam vpred, aZ to uznal za spravné, nedal se uz ni¢im
vyrusit a nakonec unikl i Heinovi. Cas 29:55 a prvni misto pro
Ceskoslovensko.

Druhého dne nastoupili proti Zatopkovi v zavodé na 5000 metrt
dva Cerstvi, odpocati borci, Mdkkela a Koskela. A hle, manévr se
opakoval. Mdkkela nasadil tempo od startu, Koskela se mél drzet
Zatopka. Ale vyjev ze vCerejska se odehral s jinymi osobami, jen Za-
topek zlistal své uloze vérny. Kdyz uz Makkela nemohl, Sel Koskela
pred Zatopka sdm a chtél ndhlym naporem vyuZit jeho tinavy po
vcerejsku. Ale z boje, ktery se rozpoutal a trval az do cilové pasky,
vysel vitézné prece jen nas zavodnik o dva metry. Cas 14:20 a dalsi
prvni misto pro Ceskoslovensko.

Emil mél véru proc se radovat. Byla to suverénni vitézstvi proti
domacim bézclim na jejich plidé; sportovni finsky tisk mél pro
Cechoslovéka jen superlativy. Zejména v této zemi dovedli dobfe
ocenit vlastnosti, které mu vyhravaji zavody.

0 den pozdéji utkal se s Koskelou jesté jednou v Turku. Sympa-
ticky Fin se pokusil se vsi energii o odvetu a nechtél se dat setrast
za Zadnou cenu. Byl to boj jeSté upornéjsi, draha letéla zpét pod
dvéma nadhernymi souperi, jejich prsa byla témér stale na stejné
vySi - a prece jeSté byl Emil v poslednich metrech rychlejsi a roz-
hodl zavod pro sebe, v ¢ase lepsim neZ predevéirem, 14:13,6.
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V mésteé Pori, v severském vnitrozemi, zménili trat na 3000 met-
r(, kterd je pro Emila mnohem nebezpecnéjsi. Jesté v posledni za-
tacce Koskela vedl a zdalo se, Ze tentokrat kone¢né vezme odvetu.
Ale v rovince Zatopek - i kdyZ o sobé tik3, Ze neni finisar - vzal
Finovi vedeni a dovrs$il fadu svych vitézstvi.

Vracel se neporazen, s novymi a zaslouZenymi vaviiny obdivovan
celym Finskem.

Finska pokrokova verejnost se jeSté béhem pobytu nasich za-
vodnikl dovédéla o Usili, které u nas €ini télesnou vychovu predmé-
tem péce statu, a Emil musel mnohokrat odpovidat na otazky
novinarl a davat jim o tom informace.

Mohl to udinit bez obav a v davére, Ze navrh bude Narodnim
shromazdénim prijat. Nemylil se. V den, kdy naposled zvitézil v Pori,
14. Cervence 1949, jej Narodni shromazdéni manifestacné schvalilo.
Stal se zakonem.

KdyZ nase atleticka vyprava priletéla dom, ¢islo Sokolskych
novin, které prinaselo rozsahlou reportaz o jejim uspéchu, mélo
na c¢elnych strankach uz také radostné ¢lanky o tomto tspéchu celé
Ceskoslovenské télovychovy.

,Dovrseni Tyrsova dila“ nadepsal starosta COS svoje vyznani.
»,Musime zlistat v narodé tim, ¢im nas chtél mit Tyrs; patefi a mizou.
Budeme jimi, zlistaneme-li vérni lidové demokracii, pokroku,
osvéteé, svobodé, kazni, mravnosti a Cistoté, poctivosti svych mysli
a srdci pri usilovné, nenaroc¢né a nezistné praci...

Abojovnici z Finska se teprve nyni dovidali, jak probéhla pamatna
udalost ve snémovneé. S potéSenim slySeli slova, ktera pronesl za Ko-
munistickou stranu Ceskoslovenska mistostarosta COS a poslanec
dr. Blaha pfi projednavani zakonné osnovy; Ze Tyrstiv narod teprve
nyni mohl zaclenit télesnou vychovu do verejného Zivota zakonnym
ustanovenim a Ze péci o ni, dosud leZici na kadrech dobrovolnych,
obétavych pracovnikd, piejima sam stat. Ze se na nové cesté sejdou
mladi se starsimi, je jisté; vzdyt sokolska obétavost byla , predchid-
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cem nynéjsich dobrovolnych brigad, jiz pred osmdesati lety, pred-
chiidcem prebornikd, aderniki, zdvodniki a skute¢ného bratrského
a soudruzského socialistického soutéZeni.”

A nasi atleti se od svych sportovnich druht, ktefi se mohli
pamatného zasedani Narodniho shromazdéni zicastnit, dovédéli,
jak ve chvili, kdy je na galerii dr. Dolansky béhem svého projevu
pozdravil, vSichni poslanci a ministti povstali a dlouhym potles-
kem jim vyjadrili sympatii. Pfedseda dr. John je nazval nejlepSimi
diplomaty ve styku se zahrani¢im.

[ o pékné chvili po schvaleni zakona vypravéli, kdy sokolské déti
prinesly ministrim Nejedlému a Kopeckému Kkytici riizi a kdy se
sportovci sesli se zastupci vlady a snémovny k pratelské besedé.

»,Nejsme uz sami,” fekli si ti nejlepsi. ,Nebudeme uz rozdéleni na
obecenstvo a kastu vycvic¢enych. VSichni, vSichni ted’ sestoupi na
cviciSté za nami. Jen ¢lovék zdravy miize dobte pracovat, jen clovék
zdravy se miiZe plné radovat! Tak je to hodné naroda TyrSova!“

»,Mame pevnou ptiidu pod nohama!“ byli si nyni jisti vedouci télo-
vychovy.

,Krasna budoucnost nasi télovychovy a sportu je zajiSténa,”
ubezpecil je ministr Kopecky bdélosti pracujiciho lidu a jeho bojem
za naplnéni slov zakona.

Nemohlo byt diistojnéjsi dohry ¢estného zapasu nasich atletti
ve Finsku a nemohlo byt cennéjsi predehry pred zajezdem, ktery
na né cekal.

Béhem zpatecni cesty se dovédéli, Ze je za nékolik dni Ceka cest
i odpovédnost atletického utkani se Sovétskym svazem v Moskveé.
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Zajezd do Moskvy

Pied valkou, v roce 1938, ucinila ¢ast nasich sportovcii pokus na-
vazat se sovétskou fyskulturou, o jejimz mohutném rozvoji védéla,
styKky. Bylo to obtiZné a valka ovSem tuto cestu viibec prehradila.
Nyni, kdyZ budujeme télesnou vychovu na téchZe socialistickych
predpokladech, nestoji ovSem uZz v cesté nic. Po radé pratelskych
setkani, z nichZ poslednim byl zajezd nasich plavct, pialo si vedeni
sovétskeé fyskultury uskutecnit i utkani v lehké atletice; poslalo na-
Semu ustredi pozvani a navrhlo termin do tydne.

Nasi se pustili do kratké, ale tim radostnéjsi pripravy. Tésili se
a byli nesmirné zvédavi. Védéli, jak velky vyznam klade od vzniku
sovétského statu komunisticka strana do rozsireni masového fyskul-
turniho hnuti. Ze zajezdi sovétskych fotbalist(i, bruslart a plavcti do
Evropy znali jejich skvélou uroven, dosazenou v tak kratké dobé.
Poznali uz i sovétské atlety a hoteli touhou utkat se s nimi, i kdyz
predvidali, Ze v tomto boji nemohou zvitézit. Ale prali si vidét, jak
ve vlasti socialismu slouZi sport utvareni nového ¢lovéka.

Emil Zatopek, ktery uz jednou, v listopadu minulého roku,
odevzdaval Stafetu s poselstvim vérnosti ¢eskoslovenského lidu
do rukou sovétskych predstaviteld, se tésil s ostatnimi. Byl také
v prvni ¢asti vypravy, pro niz si uz 21. ¢ervence prijel do Prahy
rychly Iljusin.

Piimé, osobni, cerstvé dojmy jsou cennéjsi nad kazdy popis, nad
kazdy clanek. Proto ho Zadame: , Emile, vypravu;j!“

A Emil Zatopek vypravuje rad:

,Byl vecer, kdyZ jsme pristali v Moskvé. Na letiSti nas Cekali ve-
douci sovétské fyskultury a s nimi atleti s kyticemi. Bylo to prvni
prekvapeni a radostné uvitani. Nikdy jsem jesté nezazil, aby ndm
prisli naproti nasi souperi a tak srde¢né.
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Néjakou dobu jsme se zdrZeli na letisti celni prohlidkou; vidéli
jsme tam mnoho cestujicich, ¢ekajicich naletadla, a byli to tak pros-
ti, obycCejni lidé, jaci u nas jezdi tieba vlackem.

Po Siroké silnici jsme pak vyjeli do mésta. Hned v autokaru jsme
zacali pratelskou besedu s ruskymi atlety, z nichZ nékteré jsme uz
znali.

Po malych domcich na predmésti se nam objevila vlastni Moskva
vysokych budov a prostornych trid, na nichZ jezdila spousta tro-
lejbusti a modernich aut. Brzo jsme se je naucili rozeznavat: malé
Moskvice, velké Pobédy a nejelegantnéjsi Zisy. Upoutaly nas na
chodnicich obchody s vyklady zboZi. Velkym dojmem zaptisobil na
nas Kreml s rudymi hvézdami proti nebi.

Bydleli jsme v hotelu National, v prostornych pokojich, bohaté
zarizenych.

A hned od druhého dne zacal pro nas pestry program, ktery nam
kazdou hodinu prinasel nové dojmy. Hned rano po snidani jsme
vysli do mésta; vodil nds usmévavy priivodce Petr. Brzo se objevili
reportéri pro ¢lanky do novin, dotazovali se a délali si poznamky:.
Pak nas vedli k fotografovi, chtéli mit nase snimky. Pti ¢ekdni jsem
se prochazel blizkymi ulicemi a najednou jde proti mné clovék,
dlstojnik, rozeZene se ke mné a:

,To je Vanin!‘ zvolal jsem.

Byl to kapitan Feodosij Vanin, ktery béZel na mistrovstvich v Oslo
tak znamenité 10 kilometri. Nedavno piekonal svétovy rekord
v béhu na dvacet kilometru. Nec¢ekané, srde¢né setkani!

Brzo potom uZ jsme se octli na stadionu, abychom si mohli za-
trénovat. Poznavali jsme, jak vaZné se sovétsti vedouci na poslani
lehkeé atletiky divaji, a oni nam to sami mnohokrat opakovali.

UZ Lenin, zdiiraznili nam, prikladal télesné vychoveé velikou di-
leZitost; podle jeho slov tvofri tiricet procent blahobytu a padesat
procent obrany statu.
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A citovali ndm vétu Stalinovu z proslovu na XVI. sjezdu ko-
munistické strany: ,Jde o to, aby bylo vychovano nové pokoleni
sovétskych lidi, zdravych a radujicich se ze Zivota, lidi schopnych
povznésti mohutnost sovétské zemeé na nejvyssi stupeti a svou hrudi
ji ochraniti pred vpadem nepfritele.

SlySeli jsme to radi; vzdyt to odpovidalo predstavam, s nimiZ se
nyni divame na télesnou vychovu u nas i my. A opravdu jsme vSude
poznavali, jak je fyskultura vychovou lidu viibec a jak zahrnuje stale
vic a vice mas vSech narodii Svazu. Na jeji rozvoj se tam vénuji taky
ohromné prostiredky. Z Sestnacti miliont rubli to skocilo béhem
osmi let na pét set miliont. Plany jsou dalekosahlé, fyskultura
ma zajistit délnost i brannost sovétského lidu, nejSirsich lidovych
vrstev. A jak se oboji skvéle osvédcilo ve zkousSce nejtézsi, ve Velké
vlastenecké valce Sovétského svazul!

Mir neprerusil asili pracovni, ale privedl zase sportovce na za-
vodni drahy. A i tu je pokrok prosté uZasny. Poznali jsme, jak ze
vzristu masové fyskultury vykvéta taky zdatnost téch nejlepsich.
Predstavte si, Ze tam letos pirekonali na 350 vSesvazovych rekordt
a z toho vic nez dvacet je rekordii svétovych! Chtéji dospét k prvni-
mu mistu ve vSech sportovnich odvétvich a ja vétrim, Ze toho do-
sahnou.

Védéli jsme, Ze Sovétsky svaz povaZuje télesnou kulturu, fizenou
moderni védou, za nejlepsi vychovu pracujicich, ale zajimalo nas, jak
je vlastné vSechno sportovni snaZeni organizovano. Dovédéli jsme
se, Ze jeho osou je predchiidce naseho TyrSova odznaku zdatnosti,
sovétsky odznak GTO. To znaci: Gotov k trudu i oboroné. VSechno
obcanstvo o néj soutéZi a odznak prinasi povinnosti i prava. Vykon
na hristi neni tedy nejhlavnéjsi; ten je predpokladem obcanské
prace i obranné zdatnosti. Tak se o to stara taky Komsomol, ktery
mél a ma pro vychovu mladeZe obrovsky vyznam.

Cetl jsem uZ o tom mnoho doma a slysel jsem pirednaset dobrého
znalce sovétské fyskultury profesora Pokorného, prednostu naseho
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Statniho uradu pro télovychovu, ale bylo pouc¢né a radostné shle-
davat to vSechno ve skutecnosti, na hristi i v zivote.

Nejvétsi zajem je o lyZatstvi. Sovétsti lidé uz uskutecnili Stafetu
na draze 10 000 kilometri! Taky gymnastice se radi vénuji. Fot-
balovych Kklubti je pres sto tisic.

Vsak druhého dne odpoledne jsme méli prileZitost vidét zajem
moskevského obecenstva o kopanou. Dynamo hralo na svém ob-
rovském stadionu pro 80 000 lidi proti vojenskému muZstvu CDK.
Sesti fadami proudila auta $irokymi tfidami ke stadionu, ktery je
zajimavy nejen svou mohutnosti, ale taky tim, Ze ma vSechna mista
jen k sedéni. Byl preplnén. Obé muzstva byla radostné privitana.

My jsme fandili CDK, jednak proto, Ze je to vojensky utvar
(Centralnyj dom Krasnoj armie), jednak proto, Ze hrali proti favo-
ritu utkani a mistru ligy s obrovskou obétavosti. VSimli jsme si na
priklad levého zaloznika, ktery svym elanem primo strhoval ostatni.
Myslili jsme, Ze ma na cele bilou pasku. Ale kdyz vzal nékolikrat mi¢
hlavou, vidéli jsme, jak paska rudne. Mél pod ni jizvu a jak se tidery
mice jitrila, zaCala krvacet. Ale ten chlapec neztratil bojechtivost
a nepustil zadny mic. Byl to zvlastni priklad obétavosti. Myslim, Ze
bychom to u jinych fotbalisti tézko hledali.

Po neobycejné Zivé hie zvitézilo CDK 2:1. Obecenstvo ukazovalo
béhem zapasu, jak ma Zivy zajem, odménovalo hned dobré i Spatné
vykony potleskem nebo hvizdanim a mélo na celém pribéhu hry
vielou ucast.

Vecer prijela druha ¢ast nasi vypravy a radostné jsme se shledali.
Nasi vedouci zatim uZ smlouvali program zitiejSiho sobotniho a ne-
délniho utkani. O mné bylo sjednéano, Ze sice 10 000 metri pobézim,
ale ne v rdmci utkani.

Zavody se konaly na témZze stadionu, kde jsme vidéli zapas.
Mély krasné zahajeni, které bylo vyrazem toho bratrského ovzdusi,
v némz se celé utkani odehravalo. Vpochodovali jsme z jedné stra-
ny, z druhé strany sovétské druzstvo; uprostred pred tribunami se
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nase vlajky setkaly za potlesku divakd. Dva kratké projevy vyslovily
smysl tohoto utkani, po prvé v déjinach sportu obou statii. Za nas
pozdravil sovétskou fyskulturu generalni tajemnik Spirk. Hudba za-
hrala hymny a pak jsme si provolali navzajem sportovni pozdravy.
Nas znate, ne? Hip hurg, hip hurj, zdar, zdar, zdar!

Najednou vybéhla zpod tribuny Ffada malych pionyri. V naruci
nesl kazdy dveé krasné kytice z mecika, karafiatt a aster. Kazdy ¢len
nasi vypravy dostal jednu. A v zavérecném odchodu splynula obé
druzstva v jedno tak, Ze vzdy Sel jeden sovétsky atlet a jeden nas.
Nase mala Trckova se dostala ndhodou mezi dvoumetrového Lippa
a vysokého kladivare Kanakiho. Obecenstvo se smalo a tleskalo.

V Satnach jsme se mohli osvéZit ovocem nebo Stavami. Rozcvicili
jsme se na jednom z pobocnych hrist.

A pak zacaly zavody. Pro nas pfekvapivé dobte: Olze Sicnerové
se podartilo porazit na 100 metrii mistryni SeCenovou, ale to také
bylo posledni vitézstvi naSich Zen. Musely se sklonit pred skvély-
mi vykony sovétskych atletek. Znama Dumbadze hodila diskem
pires padesat metrt, skoro na sviij svétovy rekord; je silna, ale své
uzasné hody provadi velice mékce, s opravdovou Zenskou ladnosti.
Cernovlasa Smyrnickaja je taky velice milé dévce; Dana hodila sko-
ro 43 metry, ale Smyrnickaja byla jesté o Sest metra dal. Ma taky
svétovy rekord. Vedenti fyskultury postavilo kromé dvou zastupkyn,
jichz vysledky platily pro utkani, vzdy vic atletek - i atletd - mimo
soutéz; vidéli jsme, jak ohromny maji vybér, kdyz ¢asto zavodnice
i zavodnici mimo soutéz docilovali lepSich vykon. Jen Stafeta jesté
patrila ndm, kdyz se sovétské Zeny diskvalifikovaly predasnym
vybéhnutim.

V soutézi muzi jsme byli Uspésnéjsi. Mudra v disku a Fikejz
v dalce vyhrali své discipliny, ale pfece jsme na sklonku prvniho dne
prohravali asi o nékolik desitek bodti. Mezi sovétskymi sportovci je
fada opravdu pozoruhodnych zjevi. Takovy Bulancik, neobycejné

VVVVVV
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jak sdm chtél! Nebo Ozolin! Ma uz skoro Ctyricet let a skace dosud
o0 tyCi pres Ctyli metry, a to skace uz dvacet let. Jen si vSimnéte,
jak tyckari jinak brzo odchazeji ze slavy! Je to ojedinélé! Ozolin je
profesorem fyskultury na vysoké Skole. Taky s Karakulovem jsme
se setkali, ktery vyhral v Oslo mistrovstvi Evropy na 200 metrq;
dosud béha jako cert. Plavovlasy Lipp je hodné znamy. A jeho krajan
Vituisme! Cevona béZel ve Finsku 1500 metrd za 3:50,8 a chystal se,
Ze by mohl v Moskvé prekonat nas rekord. Ale maly Vituisme mu
nejen stacil, ale nakonec ho svym dlouhym krokem jesté porazil.

Noc po zavodech ndm méla prinést odpocinek, ale k ranu
najednou blesky, hromy, strasny lijak a ulicemi se valily proudy
vody, kterymi jezdila auta jako €luny, do poloviny kol pod hladinou.
Lidé se museli i zouvat a chodili bosky. Ale za pil hodiny vysvitlo
slunce a voda byla pryc¢.

ProtoZe se fikalo, Ze i na stadionu je mnoho vody, ¢ekali jsme, co
bude se zavody. V poledne prisel novy lijak a to rozhodlo o jejich
odloZeni.

Byl jsem rad, protoZe jsem trochu onemocnél, od vecera jsem mohl
pit jenom ¢aj. Ale ptece vecerni navstévu baletu v Divadle mladych
jsem si vzit nedal. Nelitoval jsem toho, bylo to skvélé predstaveni.

V pondéli v poledne jsme se dovédéli, Ze odpoledne se bude
v utkani pokracovat a ze pobézim 5000 metrd. Byl jsem jesté
poradné zcuchany, slaby a rozhodl jsem se, Ze se aspon najim.
Doktor Hanzo se chytal za hlavu.

,To by jiného zabilo!"

,NemoZzu byt piece hladny!*

Mél o mne obavu a rikal, Ze by mi jindy ani béZet nedovolil.

,Keby to nebylo na takych pretekach doélezitych...!*

Nebyl to pro mne snadny zavod, obc¢as jsem se musel kruté pie-
mahat. Sovétsti zavodnici Kazarncev, rekordman Popov a jini byli
distojnymi soupefi. Sklebil jsem se opravdu uz od druhého kola
a bylo mi zle. Kazancev mne predbéhl a nemohl jsem ho chytit. Tu
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Vykoupil a Knénicky na mne kticeli: ,Emile, musis, musis!‘ Bali se
o vysledek, ale ja téZ. Byl jsem opravdu groggy. UZ tu bylo posledni
kolo. Slapl jsem tedy do toho a pokusil jsem se fini$ovat poslednich
300 metri. Lidé dosud volali na Kazanceva, ale kdyz vidéli, jak to
statecné mydlim, zacali povzbuzovat a vitat i mé. Dobéhl jsem
prvni, ale pokousel jsem se pak ztéZka o ismév. Mél jsem Cas 14:29
a Kazancev za mnou prekonal tehdy Popoviiv sovétsky rekord.
Svajgr byl ¢tvrty, ale bézel téz velice krasné.

Celkové utkani jsme prohrali asi o 75 bodd, ale padlo pii ném
Sest vSesvazovych rekordi, ¢tyfi nase a jeden svétovy.

Na zavodisti jsme pro sebe a pro zabavu s prateli neméli ovSem
mnoho ¢asu, ale uz v Satnach jsme zapredli ¢ilé debaty. SnaZili
jsme se sviij jazyk prizptsobit, abychom si navzajem rozuméli; ja
nemluvil spravné cesky, oni se snaZili pribliZit mi rustinu a dohodli
jsme se bezvadné.

,Trenujes?‘ se mne ptali. ,A co soudiS o nasem tréninku?‘ Rekl
jsem jim, co si myslim, jak je tfeba stale ziskavat rychlost.

,Trenirujes$ sa gymnastikoj vsegda?*

,Ne, gymnastiku pravidelné necvi¢im. To nepovazuji za nutné.’

,PoCemu Ze?

,Sobaka téZe charasé béha, rekl jsem, ,a gymnastiku nedéla!’

Rozesmali se a opakovali si to jako vesely dikaz.

,No pravilno! Sobaka téZe charasé bégajet, no gymnastiku ne-
ovladajet.

A pochvalné mi poklepavali na ramena.

,Molodéc Zatopek!"

Kdyz skoncilo zatim nasSe sportovni vystoupeni, prisla na radu
aspon prohlidka nékterych pamatnosti a zajimavosti Moskvy, na
kterou jsme se opravdu velice tésili.

S podivem jsme se bliZili zlatym banim Kremlu. Vidéli jsme
stary Kreml klenutych komnat a téZkého, vyrezavaného nabytku,
predvalecny carsky Kreml se sinémi z bilého mramoru a zeleného
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malachitu, klavir vykladany perleti, tane¢ni sal s parketami z tfi-
ceti druhu dreva. Revoluce zachovala i muzeum, kde ndm vedle
nejstarsich vykopavek ukazali nasi priivodci carské triiny, zdobené
fadami diamantf, cirkevni pamatky, koc¢ary, zlaté hracky carskych
déti, odév a obuyv, kterou si vyrobil Petr Veliky. Nadhera zlata, perel
a drahokami vypravi sama kriklavym zplisobem, jak se Zilo u dvora
v dobé, kdy tisice lidi nedaleko Kremlu umiralo bidou a hladem.
Celenky pro koné, zdobené smaragdy! Ale nasi priivodci hovorili
o téch predmétech s porozuménim Kk historii, kterou muselo lidstvo
projit, nez zacalo novou dobu.

Nakonec nas zavedli do velké siné, moderné zarizené, kde zaseda
Nejvyssi sovét. U kazdého mista je mikrofon.

A zahlédli jsme i vlajku, pod niz je Stalinovo obydli.

Hlubokym dojmem na néas ptlisobila také navstéva Leninova
mauzolea na Rudém namésti. Jako v jiné dny, i tentokrat cekali
tam lidé ve Ctytstupu jisté delSim neZ tisic metri. Prisli jsme, ob-
leceni ve slavnostnim stejnokroji, nesl jsem s Mudrou vénec. Kdyz
vedouci ohlasili nasi navstévu, prerusili dozorci postup dlouhé
fronty a uvedli nas napred. Byli jsme tam sami. U ¢erné desky
v predsini jsme polozili vénec a pomalu jsme vesli. Mauzoleum je
z tmavorudého a ¢erného kamene; na katafalku, pod sklenénym
prikrovem, leZi Lenin, jednu ruku zatatou v pést. Jeho tvar je bleds,
ale svézi. Cervenavé svétlo se na ného snasi shora. Sli jsme pomalu
kolem Kkatafalku, stieZeného cestnou strazi, stisnéni, ale naplnéni
vzneSenym pocitem. Je to neobycejné, podivuhodné vidét Tviirce
nového véku tak zblizka. Vychazeli jsme zamlkli, a kdyZ jsme se
vraceli okolo priivodu, ktery opét zapocal sviij pomaly postup,
vSimli jsme si nyni lépe, s jak vaZnymi, zboZnymi tvaremi lidé do
mauzolea vstupuji.

NaSe vyprava si prohlédla taky povéstné moskevské metro
a poznala jeho vystavnost, jeho proslula nastupisté z mramoru,
zdobena sochami.
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V Leninové muzeu jsme mohli vidét jeho dopisy, prvni ¢isla Jiskry
a jiné dokumenty, téz dary riiznych krajli a narodu Stalinovi a na
zaveér film z doby revoluce.

Tretjakovského galerie nam otevrela své poklady klasického
realismu.

Byly to vSechno dojmy velmi mohutné - nase dalsi sportovni
vystoupeni, zavod Stafetovy, se mezi nimi vlastné ztracelo. Pro
vzajemné sbliZeni se sovétskymi fyskulturniky mély vétsi vyznam
dva vecery, jeden v hotelu Metropol a druhy u naseho velvyslance
LaStovicky, které nam daly moZnost srdecné se pobavit. Ptali jsme
se navzajem, co nas zajimalo, a vyménovali jsme si zkuSenosti.
Dovédéli jsme se, Ze SSSR ma tii tisice mistri sportu a Sest set
zaslouzilych mistra sportu. A byli jsme nesmirné prekvapeni, jak
dobte védi sovétsti fyskulturnici o vyvoji nasi télesné vychovy,
a tésila nas jejich radost z nasich uspéchi.

Zajimavym prikladem statecného sovétského clovéka je kladivar
Kanaki. Mél chromou ruku, ale sport ho pritahoval. Trénoval tedy,
napred s bidnymi vysledky, ale pak stale s lepSimi a lepSimi a dostal
se tak pres svij uraz k senza¢nim dalkam.

Ze stoly oplyvaly lahtidkami v§eho druhu, nemusim ani fikat.
Topil jsem se v ovoci, které mam tak rad. Sovétsti vedouci ndm
pripravili skvély zabavny program, na kterém zpivali i zaslouzili
umeélci Svazu. Dodnes vzpomindm na pisnicku, ktera se nam velice
libila, jak smrt prisla pro kozaka a jak ji kozak upil a sdm mél jesté
malo. Hudba pak zménila program v tanec v hale okolo vodotrysku.
Tancili jsme tam s Danou divokou polku z rohu do rohu, ale tancil
jsem taky s jinymi, s Dumbadze, a Dana si zatim pripijela s Bulan-
¢ikem na bratrstvi. Manzel ostéparky Smirnické je taky béZec, je
to tedy obdoba naseho manzelstvi, a tak jsme se dohodli na tom,
Ze manzelstvi sice prinasi vétsi pohodli, ale tim vice viile Ze béZec
potiebuje, aby se mu dovedl ubranit a dal prednost svému nepo-
hodlnému zaméstnani.
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,Ale poslani Zivota se musi naplnit, fekl jsem mu. Nékteré Zivotni
zalezitosti jsou jisté sportu na tukor, ale Zivot je dilezitéjsi, ten musi
mit predevsim smysl a cenu!

Manzelé Smirnicti s tim souhlasili a hnédooka Natasa mi dala
jesté vSechny své meruriky.

A uz se zase ozval vedle jazyk podobny finskému a ja se obracel
k pratelim Estonciim.

,Hivea pajve!‘ Dobry den!

Nakonec se rozdavaly trofeje: divky dostaly etuje s voniavkou
,Krasnaja Moskva‘a jinymi darky, my kovové poharky se sportovnim
emblémem a odznaky GTO. ProtoZe jsme si ho ovSem nezaslouzili
jako sovétsti obc¢ané, nese nas odznak vzadu napis ,Pamétnyj-

Mne cekal o prestavce vyznamného fotbalového utkani Letct
proti kijevskému Dynamu je$té zavod na deset kilometri. Cervené
kavkazské vino a trochu vodky mé uz dokonale vylécilo a ja se ci-
til zdrav a svézi. S mladym, stihlym Kazancevem i s robustnéjsim
Popovem jsme se setkali uz jako stari pratelé a tykal jsem si s nimi
ovSem, stejné jako s ostatnimi.

,Tak pobézim opjat’ vimesté!‘ vital mne vesele Kazarcev.

,Ano, spolu. Ty ses velice zlepsil, fekl jsem mu. ,Jisté brzo pre-
konas rekord!"

Dobre jsem se rozcvicil. Pokusili se mne drzet, ale utekl jsem jim
a zvitézil jsem v ¢ase néco pres 30 minut.

Pak se uZ netuprosné priblizil zavér naseho zajezdu. Jesté jeden
srdeCny vecirek, tentokrat na oplatku na nasem velvyslanectvi; bylo
to ovzdusi jesté vroucnéjsi, protoZe jsme se vic znali. Tancili jsme,
zpivali a bratrili se az dlouho ptes ptilnoc.

A priStiho rdna jsme uz opoustéli Moskvu, s hlavou plnou zazit-
ki, a teprve nyni, kdyZ jsme se rozloucili na letisti se sovétskymi
vedoucimi a kdyZ jsme se ohliZeli za vzdalujici se zemi, pokouSeli
jsme si své poznatky urovnat.
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Pripominali jsme si ¢tvrti mohutné moskevské vystavby, mo-
derni domy, stavéné z kamene a mramoru, pripominali jsme si elan,
s nimz se sovétsky lid snaZi tak obétavé nahradit vSechny Skody
carské minulosti i nedavné valky. Vypravéli jsme si o obchodech
a nakupech. Nékdo pripomnél zaujatost malych déti, které se cpaly
samy do muzef a chtély se dovédét co nejvic. A jini si zase vSimli
pracovniho nadSeni pravé starsSich lidi, ktefi se vyznamenavaji,
i kdyz védi, Ze nebudou z vysledki prace tézit sami, ale jejich déti.
A s témito dojmy se misily zkuSenosti sportovni, nova pratelstvi,
nové, krasné vztahy. Po prvé jeli ceskoslovensti atleti do Sovétského
svazu, ale véfim, Ze hned napoprvé piinesla tato cesta velké kla-
dy. A za nejcennéjsi ze vSeho pravé povazuji vzajemné pochopeni
a navazani upiimnych vztaht s nasimi sovétskymi druhy, tak in-
teligentnimi i bohatymi na cit, pozndani jejich srdecné a otevirené
povahy!

Zmérili jsme s nimi sily, ale ne abychom jeden druhého porazili,
nybrz - jak to hezky rekl Karel Marek - abychom se jeden od druhé-
ho ucili, abychom silili ve spole¢né nerozborné druzbé, pro vécné
pratelstvi fyskultury SSSR a Sokola. Sovétsky svaz je prvni v cilové
pasce socialismu. My se budeme z jeho zkuSenosti ucit a ptijdeme
sméle za nim. V oboru télesné vychovy ndm miiZe byt sovétska
fyskultura vzorem. V bratrské soutéZi s ni budeme uskutecnovat
spolecné velké mySlenky.

VZdyt jde také o spolecny cil: o posilu a zabezpeceni obrany
svétového miru!“
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Ztraceny svétovy rekord

Po navratu z Moskvy nastal obvykly, kazdodenni Zivot. Zatopek
se zucastnil nékolika zavodd, a to i tehdy, kdyZ bezpecné védél, Ze
nebude prvni; tak Velké ceny Pierova na trati 1500 metrt (kterou
uZ prestal béhat), kde byli Cevona a Svajgr rychlejsi. Ale obecenstvo
si pralo vidét svétového rekordmana a Emil je nechtél zklamat.

Jméno ,Zatopek” uzZ mu pomalu ani nepattilo; stalo se pojmem
jako kdysi jméno Nurmiho.

,Kam bézis jako Nurmi?“ rikalo se v letech dvacatych.

,Ja su Zatopek!“ kriceli nyni na sebe kluci a zavodili o Cest, kdo
si ten nazev smi prisvojit.

Sezodna jeSté nabizela hezké zari. [ Madari, Bulhati a Rumuni
chtéli spatfit nového svétového rekordmana.

V Budapesti na trojboji Madarsko-Italie-Ceskoslovensko bézel
tedy Emil 51 10 kilometri a ovSem zavod vyhral; nase druzstvo
podlehlo Madarsku a porazilo Italii. Pobyt v Budapesti byl ve zna-
meni radosti z pratelstvi obou nasich zemi.

Dal vedla cesta do Sofie a na mezinarodni rumunska mistrovstvi
v Bukuresti. Tyto zajezdy nebyly naplnény revnivosti a nenesly
otazku urcitého vitézstvi jako hlavni. Byly ptatelskymi schiiz-
kami sportovct lidové demokratickych statti, které mély zarucit
dokonalé poznani, utvrzeni dobrych stykli a vyménu nejlepsich
védomosti.

Tak poznali naSi atleti Bulharsko, kde si pracujici lid teprve od
osvobozeni stavi organizaci své télovychovy; ale mohli se uz ob-
divovat nddhernému stadionu s koupaliStém a parkem her pro déti.
A radi slibili bulharskym sportovcim pomocnou ruku.

Bukurest' pripravila sva mezindrodni mistrovstvi jako malou
olympiadu; velkorysé pojeti atletiky - projevené zapocatou stav-
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bou obrovského stadionu - vede Rumunsko mezi atletické velmoci.
Vibec byla nase vyprava potésena rozmachem vseho Zivota v Ru-
munsku.

Emil opakoval své uspéchy na draze i mimo ni. V Sofii si sice
rozbil kolena na skluzavce v détském bazénu, ale vyhral sviij zavod;
v Rumunsku se vyznamenaval opét svym talentem pro cizi reci,
vyhral 10 i 5 kilometrt, ale néco se zménilo.

Neprijel sem uz svétovy rekordman Zatopek. Rekord v béhu na
10 kilometr( uz mél zase Heino.

1. zar{ dostihla naSi vypravu zprava, Ze Heino se pokusil znovu
o ziskani svétového prvenstvi a Ze se mu pokus podaril. Docilil ba-
jecného ¢asu 29:27,2 a prekonal tim Zatopktv vykon pravé o jednu
vtefinu. [ kdyZ se jeSté neseSel vybor Mezinarodni federace, aby
protokol o vykonu schvalil, kazdy védél, Ze svétovy rekord bydli od
1. zari zase ve Finsku.

Emilovi pratelé nemohli ovSem zatajit otazku:

,Co tomu rikas?“

A byla v tom zvédavost i vyzva.

,Proc by nemohl mit Heino zase rekord?”“ odpovidal trochu po-
drazdéné.

,Kdo vi, jestli je to spravné!“ zapochybovali, snad aby ho potésili.
,Kdo vi, jestli to Heino tak skute¢né bézel?“

,Ja vérim, Ze ano,” pravil pevné, protoZe o ¢estnosti svych sou-
perli nepochybuje nikdy:.

»A nezkusis to prekonat?“

,Kdy? Na to je uz prece pozdeé. Snad - nékdy... na jare...

Zari ubihalo na zajezdech, bliZil se podzim. Emil to myslil
upfimneé. Ale ti, kdo jsou mu blizko, tusili pod jeho lhostejnosti
nepokoj. Netésily ho slavnostni okazalosti, skryval se reportérim
a spaval radéji v pokoji s kamarady, aby se jim vyhnul. Nejvic mu
vadil nedostatek tréninku.

- 150 -



Byl proto skoro rad, kdyZ vyprava odjizdéla dom, ale opét se
nic nezménilo. Zucastnil se jeSté Masarykovych her v Ostravé, bézel
tam Cas 29:38 a pak se vratil ke své praci velitele roty. Byl dlouho
pry¢; jeho zastupce - porucik Podébrad, po Budapesti novy rekord-
man na 400 metri (48,5) - téz. Bylo proto ¢asu a prace opravdu
tieba, aby se vSe dostalo do pravidelnych koleji.

Emil tedy drel a snaZil se na zavodéni nemyslet.

% % %

Jednoho z poslednich zarijovych dnti se ho vedouci atletti ATK
podplukovnik Sabl zeptal sam, nemél-li by chut pokusit se o nové
pirekonani Heinova rekordu. Ale Emil, i kdyZ na to snad tajné myslil,
védél, jak je takova zalezitost odpovédna, kolik ¢asu priprava zabe-
re a jak je vSe v tomto ro¢nim obdobi nejisté.

,Kde bych na to vzal ¢as?“ rekl. ,Vzdyt viibec netrénuju. S ta-
kovym lajdactvim nemohu na rekord ani pomyslit. Mam spoustu
prace u roty. Nesmim prece jednat proti predpistim!“

Podplukovnik Sabl to uznal, ale domnival se, Ze 1ze najit vy-
chodisko.

,Dokazat, Ze si ten rekord nedame vyrvat, to by mélo velky
vyznam, Emile. Zejména pro nas, pro Ceskoslovensko. Vi, jak si
nas vSude kriticky méti. Co kdybych ti vymohl dovolenou, abys
nemeél pocit, Ze zanedbavas povinnosti? Nas stat prece vychazi
své télovychové vstric! Ty své povinnosti jeSté vykonas, dovedes
vSechno dohnat... Kolik ¢asu bys potieboval k pripravé na ten
pokus?“

To mél nadporucik Zatopek propocitano bezpecné:

,Ctrnact dni intenzivniho tréninku a tyden mirnéjsiho!“

»Zeptam se na hlavnim $tabu. To by vychazelo tak asi na 22. fijna.
Udélali bychom to v Ostraveé. Souhlasis?“
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Na hlavnim $tabu nasel jeho navrh rozhodné porozuméni. A Vo-
jensky télocvicny oddil dostal prikaz, aby uvolnil tfi béZce na dobu
tii nedél k atletické pripravé.

Nadporucik Zatopek urcil jako dalsi dva svobodnika Lisku a vo-
jina Zantu. Méli trénovat kazdy doma, Zatopek sam ziistal v Praze.
Jeho Zena byla pravé v nemocnici; odstéhoval se tedy k roté, tré-
noval na velkém sletovém stadionu, ale sluzbu podle moZnosti
konal a také tam prespaval.

Ohlasit pokus takové zavaznosti je vzdycky riskantni. Proto
mélo zatim vSe zUstat v tajnosti podle toho, jak se bude ptiprava
vyvijet. Ale kdyZ se jednou Emil omlouval nékterému redaktorovi,
Ze nema cas napsat ¢lanek a v roz¢ileném spéchu mu vyhrklo, Ze se
pripravuje na rekord - vSe se prozradilo. Druhého dne se uZ objevil
v novinach kriklavy titulek.

Bratr Spirk z COS byl pln opravnéné nedtivéry: ,Ale co kdyZ se
to nepodari? VZdyt z toho miZe byt taky ostuda?“

Vedouci atletiky Vykoupil se chytil za hlavu: ,Takovy napad!
Neobjednali jste si taky zavazné na rijen dobré pocasi? VZdyt to
miiZe Spatné dopadnout!“

Ovsem, mohlo to Spatné dopadnout. To Emil védél. Ale dostal
opét ukol a ptijal jej. Nemohl zarucit, Ze bude dobré pocasi; ale
mohl udélat vSechno, co bylo v jeho silach. A udélal.

Jeho trénink? Bylo mu jasno, Ze chce-li docilit nejlepsiho vyko-
nu svéta, dosud nedosazeného, musi i trénink zlepsit, znesnadnit,
zvysit. Rozvazil a zvolil opét sviij zplisob, jenze zostreny.

Pustil se prvniho dne na drahu sletisté a bézel 5x200, 20x400
a opét 5x200 metr(, nejvyssi rychlosti, jaké byl schopen, bez pre-
ruseni ovSem; rychlé sprinty prokladal zase volnéji probihanymi
dvoustovkami.

Druhy aZ patnacty den si naloZil bremeno jesté téZsi. Jeho rozpocet
vypadal vZdy takto: 5x200+30x400+5x200 metrd. To znamena: po
¢trnact dnti vzdy vic nez dvacet kilometrii ve vycCerpavajicim tempu.
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Ctrnactého dne tréninku ptisla krize. Za¢ala ho bolet noha, stejné
jako na jare ve Svédsku, tentokrate na druhém Iytku, a objevila se
mu i zlovéstna krevni podlitina. Mohl nahmatat poruseny sval. Bylo
by mozné, Ze by vSechno usili bylo zmareno? Radéji to vSem zatajil
a jen doma si potaji usilovné prikladal na bolest obklady z octanu
hlinitého a zase balil lytko do tepla.

Opatrné dotrénoval patnacty den, ale pripravu se neodvazil
prerusit. SnaZil se béhat co nejmékceji, aby nohu prili§ nenamahal.

V poslednim tydnu se vratil na miru dne prvniho (16.a 18. den),
17.a19. den odpocival a ¢ekal, co bude s nemocnou nohou.

Uzdravila se; Slo to znovu a mohl opét béZet naplno.

20. dne trénoval takto: 5x200, 10x400 a 5x200 metrda.

21. den sbiral sily.

Zase se mu vratila znama nalada usilovného tréninku, kdy je
Clovék nepretrZité ve stavu zvlastni, vyjimecné pozornosti ke svému
télu. Uklada mu na draze straSnou namahu a nemilosrdné je nuti,
aby se podridilo a zvladlo ji; a prece je jinak uzkostlivé pozoruje,
zda je ve svalech vSechno v poradku, nechce je vydavat zbytecnému
usili, nejradéji by je i do schod{i, kdyZ se vraci domt, vynesl na
kridlech, aby uSettilo drahocennou energii.

Nabéhal v tréninku pies 400 kilometr.

A kdyZ se ho ptalj, jak se citi, odpovidal, Ze dobre. Odpovédnost
za pokus tak zavazny, konany pied tvari naroda i celého svéta, je
vzdycky tiziva; zde nemélo jit o boj s lidmi, jako na olympiadé, ale
tim temnéjsi byla nejistota, tim vic se po ném Zadalo. Tak tézka
priprava ma v sobé mnoho trpkosti; protoZe nejistota nedovoluje,
aby ji provazela radost.

Zatim Sokol ve Vitkovicich se znovu a znovu dotazoval, zda
skute¢né k pokusu dojde. Vedouci vojenského sportu ponechavali
vSak rozhodnuti do posledni chvile, az byli jisti, Ze ma Emil ve svou
kondici dlivéru. A teprve ve Ctvrtek rano se objevila v Obrané lidu
zprava, ktera prinasela uz primo pokyny i poradateltim. Oznamova-
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la, Ze Zatopek nastoupi k pokusu 22. rijna v 16 hodin. Vitkovickym
zbyvaly jen dva dni, aby cely podnik pripravili. Zejména draha, tak
dilezity Cinitel, musela byt v dokonalém stavu a chtéla uhrabat,
zvalcovat, pokropit, aby se sesedla, aby byla rovna a pevna pro
Emilovy nohy.

Vitkovicti Sokoli se pustili do priprav s nadSenim a celd verejnost
Cekala s napétim.

V patek vecer prijel Zatopek s atlety ATK do Ostravy. Byl tro-
chu zarazen lomoznym privitdnim. Rozhlasové auto stalo pred
nadrazim a upozorniovalo halasné vSechno okoli:

,Vitame v Ostravé nadporucika Emila Zatopka, ktery se pokusi

vvvvv

'M

Zatopek

Emil povaZuje tak nadbytecnou pozornost vesmeés za pirehdnéni.
Ale hoSi byli v dobré naladé a bavili se, Emil s nimi, a tak reportéfi,
ktefi prisli na nadrazi a vidéli ho, telefonovali ihned do redakci:
»Zatopek v dobré formé.”

Ti, kdo méli pripravu zavodu na starosti, prokazovali nejlepsi
vili, aby vysli Zatopkovi co nejvice vstiic, aby se mu dostalo co
nejvétSiho pohodli a klidu. Nabizeli mu, aby si vybral kterykoliv
hotel. Emil to odmitl a prosté prohlasil, Ze bude spat ,s klukama*“
Nabizeli mu ze srdce, cokoliv by si pral k veceri, ale i to bylo Emilovi
jedno, nikdy si nevybiral. Jediné pokud $lo o drahu, mél prani:

,Jen ji, prosim vas, nekropte, at nedostane ten hlinény charakter!
Pak se to lepi a neni dobry odpich!“

Bali se, Ze ho na suché draze budou bolet nohy a vyslovili mu to.

»Ne, fekl, ¢im je draha mék¢i, tim vic uhyba. Tvrda draha dava
lepsi odraz, na té se déla vykon.”

Odjel s ostatnimi chlapci svého klubu na stadion, zabéhl si lehce
asi dvé kola a prudce ctyri stovky, s ostatnimi povecerel a Sel s nimi
spat do spole¢né nocleharny.
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VSichni ovsem védéli, o¢ mu jde, a byli velmi ohleduplni. A vSich-
ni predvidali jeho uspéch, a tak ho posilovali.

»<Javérim, pane nadporuciku, Ze to udélate!“ fikali mu srde¢nymi,
upiimnymi hlasy jeho vojaci atleti.

[ jemu se zdalo, Ze trénink minulych tfi tydnti mu pfinesl dobrou
formu, ale nechtél ani v duchu usuzovat predcasné.

V sobotu jesté bylo nutno pripravit sluZzbu na trati, aby si zajistil
nepretrzitou informaci. Nelze béZet o rekord a neznat své tempo.
Je to zajimavé. Pocitejte s Emilem!

Jak rychle si urc¢it jednotliva kola? Kdyby je stanovil na 70 vterin,
znamena to vysledek 29:10, to je sotva dosazitelné. Pri rychlosti
kola za 71 vterin, dava zavér 29:35 a to je uz zase priliS pomalé,
aby padl rekord. Jedna vtetina na celé kolo - a jak to rozhoduje! 70
a pul vtetiny vychazi v celkovém souctu na 29:22,5. Vzal tedy Emil
za zaklad 29:23 a rozhodl, Ze bude pro jednotnost pocitat s koly
stiidavé za 70 a 71 vterin. Ale aby ho nematl ruch, ktery zpravidla
vladne u cile, postavil své dva chlapce do protilehlého zahybu trati,
na znacku dvoustovky, a prepocetl podle toho Casy. Tedy od startu
nejdiiv 35 vterin, pak 70+35 a tak dale. A aby mu nehoukli jen
strucny Cas, ktery nema moznost ve vzruSeni béhu rychle prepoci-
tat, hlasili mu kola takto: kdyz se bliZil, pocitali hlasité po vterinach:
pét - Ctyfi - tfi — dvé - jedna - Na cas! - jedna - dvé - tfi - ¢tyrti -
pét... Zvolani ,na ¢as“! znamenalo urceny predpoklad a bylo pro
vyraznost zdlraznéno vztyCenim praporku. Pfi pravidelném béhu
podle rozpoctu mélo tedy toto zvolani padnout ve chvili, kdy bude
Emil probihat metou.

Knénicky mu kromé toho nabidl, Ze mu bude hlasit ¢as jednot-
livych kol u cile.

Tak byl pripraven zavod s rekordem.

A vSechno ted zalezZelo jen na Emiloveé state¢nosti a vili.
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Svétovy rekord

Konec¢né! Rozhlas oznamuje start a zavodnici pribihaji.

UZ ho uvidéli, uz ho poznali! A tribuny i ochozy volaji Emilu
Zatopkovi vstric. Jsou tam vSichni, jako v letoSnim ¢ervnu, a svym
volanim mu fikaji: Jsme tu, Emile, jsme tu, abychom byli v tom
tézkém ukolu s tebou, pocitej s nami, jsme tu!

[ ti, ktefi nemohli prijit, jsou s nim.

Rozhlas hlasi, Ze v staré ocelarné vitkovickych Zelezaren nastu-
puji pravé délnici na pocest Emila Zatopka k idernické sméné.

Emil Zatopek shazuje ze sebe teplaky a objevi se v bilém tricku
se znakem ATK a v modrych trenyrkach, stihly, pruzny a utly.

Hledisté stadionu dycha jako jedina bytost. Diva se jedinym
pohledem. A jediné posilujici pirani ma v srdci.

Kbilé ¢are se radi borci. Tam za ni ¢eka tajemstvi. Je rozprostreno
na dvaceti péti okruzich zavodni drahy, na kazdém jejim metru.

UZ se borci radi a startér vyslovil prvni povel.

Emil Zatopek se oprel nohama o zem a sklonil ¢elo i hlavu, jako
by zdravil svou vé¢nou pritelkyni i sokyni, zavodni drahu.

Ale to neni jen tato chvile, pravé ubihajici. To s nim stoji na star-
tu cely jeho dosavadni Zivot. VSechny tspéchy, které mu dodavaly
sebevédomi, vSechny prohry, které ho ucily skromnosti a nové
odolnosti, vSechny chyby i dobré skutky, vSechna zkuSenost, trpé-
livost, houzevnatost. Dny téZkého tréninku, netstupné uskutec-
novaného. Tak zde stoji na startu. Zavodnik i ¢lovék.

Treskl vystrel.

Emil Zatopek vyrazil vpred.

k) % %
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Od prvni chvile boje s casem ho sledovali divaci v pevné vire, jako by mu
chtéli rekord vnutit. Dvacet tisic jich tam bylo a vSem na tom nesmirné
zalezelo, nevim kolik dnii Zivota by obétovali, kdyby se to podafrilo.

0d prvniho metru béhu se zvedla boufie hlast, ktera Emila vedla
a pohanéla.

Dnes nebyl to vykiik davu, povzbuzujiciho k finisi nebo obdi-
vujiciho zavérecny boj. To od prvni vteriny do posledni volala na
Emila spole¢na dusSe lidu na tribunach, bala se o ného, dodavala mu
odvahy a sily a ptivolavala mu vytrvalost.

Véru dobre, Ze se tentokrat Emil nespolehl na megafon nad
hiistém jako posledné. Vichiice volani je zcela pohltila; nezaslechl
z nich ani hlasku.

BéZel. Ostrym tempem se vzdaloval od skupiny ostatnich.

Ten krasny, znamy uz obraz jeho béhu, ktery nas tolikrat rozrusil.
Trup jen mirné naklonény, hlava jako v napjatém mysleni, pohled
upieny na drahu vpied. Znamy, jen jemu vlastni pohyb ramen, lehce
rizeny paZemi; levice vZdycky Slehne prudce vpred, jako by velela
anapovidala, pravice ji trochu nizZ odpovida. Nohy vyrazeji kupiedu
neuvéritelnou rychlosti. A jak prebéhne kolem nas, zase vidime
typické nakrceni jeho zad, tak dobfe znamych soupertim, s lokty
ostie se pohybujicimi vzad.

Skoda, Ze nelze néjak viditelné zpodobnit mohutnost jeho vnitini-
ho odhodlani! Jak musela jeho vile jiskrit! Jaky by to byl krasny
obraz v té chvili!

Heino mél pri svém rekordu prili$ rychly zacatek. Proto Emila
neprekvapuje, Ze je v 1. kilometru o dvé a v 2. o Ctyti vtefiny horsi.
Ale svoje predpokladané casy dociluje se zazra¢nou presnosti. Po
pomalejsim prvnim kole vi, Ze musi jit rychleji a neSetrit sily; je to
vzdy 70 vterin. Ve 3. kilometru je uZ o dvé vtetiny pred Heinovym ca-
sem a stupnuje tento naskok v dalSich kilometrech na 4, 6, 7 vterin.

Sest kilometrii: 17:36.

Sedm kilometri: 20:50.
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Troje stopky v rukou urednich méri¢t skon¢i na kazdém ki-
lometru sviij béh. Ostatni tikaji dal. Ale tfi, jichZ rucicka strnula,
ukazuji, Ze zmérené mezicasy znamenaji vZdy novy ceskoslovensky
rekord, o mnoho zlepSeny.

»,Nejsou lepsi i nez svétové rekordy?“ srovnava rychle kdosi.

Jsou! OvSem - na svétovy rekord musi byt samostatny zavod, to
tedy az pristé, Emile!

Davno uZ predbéhl vSechny ostatni zavodniky nejméné o kolo.
Nékteri z nich se drzi state¢né, ukazalo se to pak na dobrych casech,
ale co je to proti zbésilému tempu, jimz leti vpred Emil?

Velka rucic¢ka na hodinach nad tribunami trhavé odméruje dobu
zavodu a rika kazdym pohybem: Ted'! Ted'! Ted, nebo nikdy!

A Emil nepromarni ani vtefrinu, ani metr, aby se nepokusil vloZit
do svého béhu vSechno usili rychlosti. BéZi s novym zanicenim. Celé
jeho télo vyjadfuje jen jedinou touhu: Vpred! NezdrZet se Zadnym
pohybem, nezpomalit se, nezlistat nohou na draze, nez pokud je
nevyhnutelné tieba, skocit vzduchem a dostat se co nejdal, ted, ted,
ted, nebo nikdy!

Osmy kilometr prinesl krizi. Emil sice ziistal skoro 7 vtefin pied
Heinovym Casem a 14 vtefin pred svym poslednim rekordnim béhem,
ale zpozdil se proti rozpoctu. Byl jesté hezky kus vzdalen od své znac-
ky, kdyZ praporek v rukou ukazatelovych uz vzlétl vzhiiru, a pak Emil
slySel: jedna - dvé - tfi - Ctyti - pét... - a teprve nyni probéhl metou.

Divaci zneklidnéli. Megafon ohlasil pomalejsi kilometr: misto
2:55 skoro tfi minuty.

,Pridej, Emile, pridej!“ prosili ho vzrusenymi vykriky.

Horecné mysli rychle pocitaly. Kdyby uZ Emil nemohl zrychlit,
kdyby mu tinava srazila rychlost na tento pravidelny primeér, stacil
by jesté na Heina?

Ne! vykrikla uzkost. To by skoncil i za svym ¢ervnovym ¢asem,
pokus by ztroskotal.

,Pridej, Emile, pridej!“ prosili.
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A snad jesté vétsi pokrik se zveda, krouZi arénou jako stin bézi-
ciho atleta, preléva se z jednoho konce stadionu na druhy, rozohni
tribunu a zase provazi bojujiciho bézce dal.

»Zatopek!“ktici do toho ojedinélé hlasy, jako by jesté ptivolavaly
pomoc.

Ale pomoci miZe ted jeden jediny ¢lovék, osamoceny na hristi
uprostred. Jisté si uvédomuje, jak s nim vSech dvacet tisic citi, jak se
mu snaZzi prospét, ale rozhodnuti zavisi jen na ném. Pfemoci inavu,
bolest, vyCerpani!

Nova kola. Dalsi bézci zlistavaji zpét. Nepretrzity pohyb nohou
a rukou. Soustiredény oblicej, zbrazdény krutym usilim. Hlasité
vyrazeny dech ménici se skoro ve sténani.

Devaty kilometr probéhl o néco 1épe. VztyCeny praporek mu
pohrozil, kdyZ mél k nému necelé tti vteriny.

Zbyva desaty kilometr. Ale ani tempo piedeslych kol by nestacilo
na rekord. A Heino mél posledni kilometr drtivé rychly.

,Emile! Emile!!!“

Snad to uz ani nenf kfik. Je to vzruSeny, vzrusujici choral nasi
uzkosti, vdSnivého prani a viry. Se zatatymi péstmi a s bolestnymi
a vzruSenymi tvaremi stoji divaci a z hrdel jim vychazi uz jen hlas
beze slov. A ¢im vice se blizi zavod ke konci, kdyZ nadchazi 23., 24.
a nakonec posledni kolo, tim vice se plni tento dramaticky, divoky
zpév tony vitézstvi a divéry. Napévem jasotu.

A tekl bys: ted’ uz snad ani nerozhoduje viile toho osamocené-
ho bojovnika na draze. Ted uz je to viile nds vsech, ktera se sléva
v mohutny; silny proud, zoceluje srdce a svaly béZcovy a Zene ho k cili.

Na stadion uz kleslo rijnové Sero. Fotografové odlozili aparaty,
aby jejich blesky béZce neoslnily. A Emil se fiti chladnym pritmim
jako posedly energii, zbésily odhodlanim.

Tti sta metri pired cilem uz dal do béhu vsechno, co v ném jesté
zbyvalo. Nas poktik ho nesl kupiedu. Byl to vitézny, presvédcujici,
zavratny let. Jasali jsme mu vstric. UZ jsme v ném vitali vitéze.

- 159 -



Emil citil, jak toho vecera byli lidé s nim.

A kdyZ béZel posledni kolo, mél ¢as mavnout jim v dik. Byl si uz
jist, Ze rekord padne.

Paska se trha a ze startovni pistole traskaji oslavné vystrely.

Cas je, dik poslednimu vzepjeti, je§té o dvé vtefiny lep$i, nez
rozpocet. A o Sest vtefin lepsi Heinova vykonu.

29:21,2!

Emil Zatopek opét ziskal Ceskoslovensku rekord.

Nase spolecnd viile zvitézila.

k) % %

Velka radost byla v Emilu Zatopkovi, Ze splnil tézky tikol. Srdce mu
busilo jako kovové; chtél se projit, ale ti, kdo mu byli nejbliz, se
k nému vrhli, objimali ho, podavali mu ruce. Zaplavili drahu.

,Vzdyt se bézi!“ zvolal.

VSichni - kromé ného - zapomnéli, Ze na draze jsou jesté bézci.

Jeho druhové z vojenského klubu ho vzali na ramena.

A tribuny znovu a znovu volaly jeho jméno. UZ to byl poktik
uklidnujici, radostny a jen vdéc¢nosti v ném bylo stale vic.

V $atné ¢ekali 1ékati z Ustavu télovychovného lékatstvi, aby
pouzili mimoradné prileZitosti a presvédcili se, jaky ma svétovy
rekordman po vykonu, dosud ve svété nedocileném, tep a tlak
a vSechno ostatni, co 1ékare zajima.

[ pod sprchami si ho nasli fotografové.

Emil byl vesely a smal se; nyni uZ nepocitoval ani zvlastni inavu.

Byl by rad nyni navstivil uderku, ktera nastoupila ¢estnou sménu
v pevné diivére v jeho rekord; ale byl zde otec, bratii, Sokol, lidé ze
Zelezaren, a vSichni ho chtéli pro sebe. Smluvil tedy navstévu oce-
larny na zitfek a rozhodl se nejprostéji: pro cestu domt, k mamince.

Pfed odchodem ze stadionu vsak jesté odeslal telegram prezi-
dentu republiky. Znél takto:

-160 -



,Pane prezidente, dovoluji si VAm oznamiti, Ze jsem splnil tkol,
ktery jsem si uloZil. Pfed pracujicim lidem Ostravska prekonal jsem
dnes svétovy rekord v béhu na 10 000 metrid casem 29:21,2 min.
Jsem rad, Ze jsem tim prispél k zvySeni irovné nasi sjednocené té-
lovychovy a sportu a k propagaci dobrého jména nasi lidové demo-
kratické republiky. Npor. E. Zatopek.”

Prezident republiky odpovédél o den pozdéji z Lan timto telegra-
mem:

,Dékuji vdm za zpravu o tom, Ze jste prekonal svétovy rekord
v béhu na 10 000 metrd, a blahopteji vam k tomuto skvélému vy-
konu. NaSe sportovni verejnost, nas lid, nase vlast jsou na vas pysni.
Klement Gottwald.”

Jako odpovéd’ na zvlastni Zatopkovo telegrafické hlaseni blaho-
prali mu ihned téZ ministr narodni obrany Svoboda a ministr
informaci Kopecky. Ocenili jeho pripravu a jeho vykon jako vzor
pracovni odpovédnosti sportovce, vojaka i obCana republiky.

* 3k X%

Tatinek uZ Emila nekara, aby nechal sportu.

Jak je to davno, co se rodinna rada rozhodla, Ze Emilovi nedovoli
dal béhat!

Jak je davno, co ho jeden z bratrii prosil: ,Nelétaj jak blazen po
polu, Emilu! Nedélej to, my bysme méli haribu!“

A maminka nenapomina starostlivé: ,Nehepaj, Emilku, nehepaj!“

To bylo hned po zavodech v Oslo, kdy Emil, uzasly, objevil v ot-
cové oteviené zasuvce vystrizky o svych vitézstvich.

»Tato?“ podivil se a byl skoro zklaman otcovym ustupem. , Ty si
sbiras noviny?“

A on se skoro zastydél:

»Ale to ja jen ty lepsi, o téch mezinarodnich zavodech!“

A kdyZzvidél syna, Ze se pokousi opravit tretry, nesméle se nabidl:
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,Co to délas? Chces, abych ti ptjcil sviij vercajk?“

Vzpominaji na to, vzpomina zejména on sam. Co nedtvéry musel
premahat! A dnes stavi Koprivnice ,Zatopkiv stadion”!

Protoze Emil, i kdyZ dnes$ni vecer vénoval mamince a tatinkovi,
patfi uz viem.

Proto také uz v sedm hodin rano pristiho dne vstupuje do vit-
kovické ocelarny, aby podékoval délnikiim za idernickou sménu,
splnénou na 165 procent.

,Nejradéji bych si to byl odpracoval s vami," fika poctiveé.

,VZdyt tys taky nezahalel,“ sméji se.

Divka, ktera mu odevzdava kytici, pfida mu i radostnou pusu.
Ostatni mu podavaji ruce, vedou ho k prohlidce, chlubi se val-
covnou, vypravnami, skvélymi obrabécimi pristroji, obdaruji ho
krasnym modelem sedmizdvizné hiidele a kon¢i navstévu novym
blahopianim a slibem:

»,VynasnaZime se, Emile, abychom i my méli v praci takové dspé-
chy a abychom ve svém oboru lamali rekordy jako ty na zavodni
draze!“

»Ale vZdyt ja jsem si vzal vlastné priklad z vas!“

Emil odjizdi pak s filmari do Prahy. A cestou se dovidaji o novych
a novych zavazcich, které pod dojmem jeho vynikajiciho skutku
slibuji pracovnici nejriiznéjsich odvétvi. Ukazuje se, Ze mravni sila,
kterou svého rekordu dobyl, je mocnéjsi a saha dal neZ k vykonu
samému; strhuje k napodobenti, k nasledovani.

Ale ¢eka ho jesté jedno slavné uvitani. [ svétovy rekordman ma
svoje soukromi.

K finskym pamétnim plakatiim v predsini jeho bytu ptibyl novy,
s kresbou a versi Dany Zatopkové. Tady se méni nadporucik Za-
topek v ,,'T‘opka“. To jméno povstalo ze ,Stopek®, jak ho volaval na
akademii byvaly prislusnik vychodni armady, a udrZelo se mezi
nejblizsimi prateli. Topek tedy dostane pusu od své rozradostné-
né Zeny (které zase on rika podle jejich kamaradek moravskym
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,Danésku“) a u zdravotniho Sipkového ¢aje musi dlouho do noci
vykladat, jak to vlastné vSecko bylo.

A kdyZ nékdy Emil tvrdi, Ze dosaZené vykony posuzuje vécné a Ze
se z nich zvlast neraduje, prozrazuje jeho Zena:

,Neni to pravda. Zaril tehdy jako meteor. Ani rana nemohl dospat
samou radosti!"

28. rijna byl Emil Zatopek k radostné spokojenosti vSeho lidu
jmenovan kapitanem.

TéhoZ dne vybéhl od sovétského tanku na Smichové jako prvni
béZec Stafety ceskoslovensko-sovétského pratelstvi.

Desetitisice naSich sportovci ji neslo dvéma sméry ceskoslo-
venskymi kraji, zdravenou vSim lidem, provazenou dary a pozdravy
vdécnosti. A 6. listopadu ji opét kapitan Zatopek jako nejlepsi nas
sportovec a predstavitel sjednocené télesné vychovy odevzdaval
na hranicich u Sobrancii do rukou vedouciho sovétské delegace
generala Kovpaka, dvojnasobného hrdiny Sovétského svazu.

7.listopadu priletél se sovétskym poselstvim do Prahy a precetl
slova pratelstvi a lasky sovétského lidu k ndm na velké manifestaci
ve Strojnickém palaci.

Mezitim denné prinaseji noviny zpravy o udernickych sménach,
soutézich a ,Zatopkovskych zavazcich” ze vSech obori prace, ze-
jména ovSem z kruhti sportovnich.

Svétovy rekord z 22. fijna 1949 ndm dava nové cvicitele a in-
struktory, nové lodi, klubovny, histé, tisice soutézicich o Tyrsav
odznak zdatnosti, novy a houZevnatéjsi vycvik, sliby svédomité;jsi
prace, lepsich vykon{, tisice a tisice hodin dobrovolnych brigad,
nabor mladych, nového ducha nasi télovychovy.
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Hovory v tatranskych Matliarech

Lomnicky a Kezmarsky $tit jsou v listopadovych mracich. Okolo
pilnoci se objevily v ¢irém vzduchu jako bila zjeveni a odrazily
svit hvézd svou tichou, jiskrivou velebnosti. Ale od rana zase snézi
a soucasné taje, oblaky mlhy se drasaji o vrcholky stromi a jen
zazloutlé modriny prosvitaji barevné z Sedivého obrazu.

Je vlhko a chladno, ale presto Emil rdno trénoval. Oblékl k tep-
1akéim vojenské boty s cvocky a vyrazil na silnici. Vidél jsem ho
jen ja a kromé mne jen tichd, opusténa silnice okolo vojenského
lécebného Ustavu, provlhlé lesni cesty, rezavé meze, trava napita
mlhou.

Béh4, nad hlavou Sedé nebe. Ze silnice sbéhne k lesu, nevyhyba
se kirivému povrchu travniku, skace pres prikopy a kaluze. Neod-
pociva, nuti se do rychlosti i zde. Hlasité dycha usty a omyva plice
vlhkym vzduchem.

KdyZjsem ho opustil, dal se do lesa, Ze se jeSté trochu probéhne.
KdyZ se vratil - a zdalo se nam, Ze ubéhla kratka chvile -, tikal, Ze
je u Velké Lomnice snih. Do Velké Lomnice je z Matliar asi devét
kilometrii.

Odpoledne jsme vysli také na prochazku. Slunce aspoii na
okamzik rozsvitilo nevlidny novembrovy den. Prochazel jsem se
totiZ jen ja, kdeZto Emil s Danou se nezastavili ani na okamzik.
Radost z pohybu a viile zasobit se jim co nejvic je Zene do béhu, do
skotaceni malych déti. Hazeji po sobé snéhovymi koulemi a nuti se
pritom navzajem vyskocit co nejvys, trefuji se do kment, prehazuji
vysoké smrky; snih nesnih skace Emil pres prikop, aby se zhoupnul
na silné vétvi, napadne mu vyrobit jednoduchou husacku z po-
razenych pruznych kmenii a nakonec, kdyZ uz nic nezbyva, skacou
roznozkami aspon jeden pres druhého.
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,Stij docela rovné!“ vybizi Emil.

» 1y mné urazi$ hlavu!“ protestuje Dana.

,Neurazim,” slibuje.

Neurazil.

Jsem rad, Ze poznavam tuto Emilovu Zivelnou radost z pohybu
arozjarenou mysl, ktera zrazuje mladé, chlapecké srdce. Je zdrojem
jeho ¢inorodosti a radosti z prace, z konani. Dovede vSechno vzit za
spravny konec. Jako chlapec nebyl pry zvlast Sikovny; ale 1éta samo-
statného Zivota v kolektivu chlapct a pak muzi, kdy byl odkazan
sam na sebe, ho naucila obratnosti, zru¢nosti, bystrosti v nakladani
s vécmi.

JeSté neZ zasedneme k praci, spravil rozbity psaci stroj. Pres
poledne vyrobil z polen devét kuZelek, aby mél LéCebny tstav o za-
bavu vic. A kdyZ se dozvédél, ze mam v pokoji vadné dvere, vydal se
ke mné s kladivkem (které ma s sebou na zatloukani cvockii), dvere
spravil, aby jimi vichiice necloumala, a jesté dimyslnym pouzZitim
hiebikl a prouti dokazal, Ze uz v noci nerin¢i ani jedna tabulka
v okné.

A nyni tedy sedi proti mné, neobycejné mlady ve svém svetru
s lvickem, pripraveny na mé otazky, usmévavy, ale nad kazdym do-
tazem se v zamysleni pozastavi, nic nedovede prejit povrchné. Kdyz
vyskoci, aby mi néco ukazal, pohyb paZi nebo rukou, je v ném néco
z tanec¢nika; ma pruzné télo a jeho pohyby piipominaji mladého
dravce. I jeho oci jsou takové: modré a hnédé Zihané okolo panenek.
Je takto dvojnasobné Stihlejsi nez na draze, kdy ho viile a napéti
zhranati, najezi, okova.

Hovori se stejnym zajmem, jak déla vSechno, rychle, nékdy az
pirekotné, kdyz chce dodat slovu dtirazu, zvysi hlas. A neni-li si jist
casem, jménem, ¢imkoliv, obraci se za sebe.

»Je to tak, Danesku, ze?“

A Dana zdvihne zamyslené oc€i od rozpleteného svetru a pfti-
kyvne nebo mu pripomene.
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A kdyz vidim jeho ochotu, s niZ mi vychazi vstric, aby tato knizka
mohla vzniknout, znovu vysvétluje a zapremysli se, jak by nejpo-
ctivéji odpovédeél, vzpomenu si a fikdm mu s ismévem:

,Vi$, Ze mne trochu strasili, Ze jsi podivin?“

A zase to na vterinu uvazi a pak teprve odpovi:

,Néco na tom je. Ja jsem diiv o sobé velice nerad mluvil, ale to
mélo sviij diivod. Védél jsem, Ze mne to vSechno odvadi od tréninku.
Nebyl jsem rad, kdyZ mé k sobé nékdo pozval, a nemél jsem cas
na zadné zabavy, nechodil jsem do kina ani tancovat. Jak bych se
tedy kluktim nezdal podivinsky? Byl jsem tehdy Stastny jenom sam
o samoteé v lese. A cely miij Zivot v mladi mél na to vliv. Z venkova
jsem priSel do Zlina a tam se lidé nechovali k sobé srdec¢né. KdyZ se
pak po mych prvych uspésich zacali ke mné tvarit mile, byl jsem tim
velice prekvapen. Ale, bohuzZel, moc ¢asto se ukazalo, Ze za tim byla
néjaka fales. Ten chtél, abych prestoupil do jiného klubu, ten zas,
abych pro ného vymohl cestu za hranice, anebo aspoii abych mu
svéril nékterou z cen... To mé zase od lidi odvadélo. A nékteri kama-
radi mé neméli radi uZ proto, Ze jsem jaksi neumél byt nesvédomity.
Ale priznam se, pokousel jsem se i v tom nékdy se prizplisobit.”

,Rikali mi taky, Ze nejsi rad, kdyz se ti gratuluje. Ze se vyhybas
v§em pozornostem...

»Ale vzdyt to nékdy lidé ani upfimné nemysli,“ usmiva se. , Kdyz
jsem se vracival ze zavodl do akademie, jeden za druhym se mne
ptali na cas a vSichni pak rikali: ,Senzac¢ni!* a tiskli mi ruce. Musel
jsem to opakovat tfeba stokrat. Jednou mi napadlo Fici jim nesmysl-
ny cas. ,Kolik jsi bézel téch pét kilometri?‘ - ,0smnact minut!‘ -, To
je senzacni!’ slySel jsem zas. - Druhy se ptal: ,Kolik?* - Ja: ,Jedenact
tricet!" - On:,To je senzacni!‘ - Rikali to docela mechanicky a ani
jim nenapadlo si uvédomit, o¢ jde. Jindy mi profesor gratuloval
a pak mé vyzval: A ted’ byste ndm mohl, Zatopku, o té cyklistice
néco rict?’ -, To bych mohl, odpovédél jsem, ,ale snad by to dovedl
nékdo, kdo na kole jezdi. Ja ne. - A, tak vy jezdite na lyzich?* opravil
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se profesor. - Jsou to legrace, samoziejmé, ale odnaucilo mne to
vérit kazdému zajmu. Ostatné,” dopovédél pak Emil vazné, ,ja
opravdu své tispéchy nepreceriuji. Je to za¢arovany kruh. Cim lepsi
vykon udélam, tim véts$i musim mit obavu, Ze uz se mi nepodafri.
A kdybych na to stacil, musim jit zase vys! Vychloubat se vykonem,
ktery bych uz dnes nedokazal - to je hloupa jeSitnost. A kdyz jej
mohu podat, kdyzZ je dosud v mych schopnostech, neni na tom taky
nic zvlastniho. Co je v minulosti, je pry¢, tim se starne. Mam zajem
na tom, co je treba podnikat dal.

Pfipada mi aZ neobycejné, jak jsou myslenky tohoto sedmadva-
cetiletého muze presné a dokoncené.

,Presto myslim, Ze bychom se jeSté jednou méli obratit k mi-
nulosti. Kazdému se vynoii otdzka: Co je vlastné pri¢inou tvych
uspéchli? Dalo by se to vystopovat?“

Zaclne se rozpominat zvolna, ale pak se mu vzpominky jen hrnou:

»Snad to bylo tim, Ze jsem z poc¢atku neprecenil své sily, Ze jsem
si daval ukoly, svym moZnostem blizké. Hled," a ukazuje mi listek,
psany chlapeckym pismem, ,tu mi jeden kluk piSe, Ze touZi stat
na olympiddé na stupni vitézli s vaviinem jako ja... Ale mné ani
nenapadlo, abych po tom touzil, i kdyZ uZ jsem tomu byl mnohem
bliZ. Jsem nékdy svymi vysledky sdm piekvapen, ale myslim, Ze
jsem nasel Stastné reSeni celého problému: jit vpied po kriccich
moZznosti. Nelze byt hned virtuosem na néjaky nastroj, i ten virtuos
musel jednou téZce zacinat. Kdyz si da ¢lovék nesplnitelny cil, je
to vzdycky Spatné: neuspéch odradi hned nebo vede k marnému
dlouhému snaZeni a ¢lovék je taky nestastny.”

»Ale kdybychom myslili jen na tebe, cemu vdécis za své uspéchy?
Tvj télesny organismus je rozhodné zdravy a neobycejné prizpi-
sobivy. A nadani? Myslis, Ze nebylo mimotadné?“

»,Ne. Vidyt mé ostatni poraZeli. Ale ja se snaZil mérit vidycky
s primérenymi cili - kdepak olympiada! kdepak rekord! - s cili, na
néz jsem stacil vZdy novym zlepSenim formy. A vytrval jsem v tom
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nékolik let. To je mravenci pile, jehlicka po jehlicce. Vykon se nedéla
jedinym napétim viile, ale viili neptetrzitou, ustavicnou! Napred
jsem mél touhu pobit kamarada Krupicku. Pak kolegy z klubu.
Neodvazil jsem se myslenky, Ze bych nékdy porazil Salého. A stalo
se to. Pak jsem se dostal na dosah ruky k rekordtim. Po malych
kriiccich to slo vys a vys, pribyvalo mi sil a vykonnosti.”

,JenZe pro tebe nikdy nestacilo, ¢eho jsi dosahl. Mnoho dobrych
atletli ustrne v potésSeni, Ze porazeji soupere a vyhravaji zavody.”

,KdyZ jsem dosahl vykont lepsich nez moji ucitelé, mél jsem
radost. Ale premyslel jsem, jak si zaridit trénink, abych dosahl jeSté
lepsich c¢ast. Neslo to uz tak snadno, ale usilovnym uvazovanim
o tom, co mi jeSté schazi, jsem tu stagnaci, ktera prichazi po dosa-
zeni vyznamnych vysledki, prekonal.“

, Ty tedy nepovazujes za hlavni ¢in vykon v zavodé! Spis pripravu
na néj!“

,Celych devét let své zavodnické drahy se o tom presvédcuji.
KdyZ mi zvySené usili prineslo ¢eskoslovensky rekord, dalo mi to
najednou zase dal$i nové moznosti. Dostal jsem se totiZ do boje
s novym abstraktnim souperem: se sebou samym. SnaZil jsem se
byt lepSi neZ ja sam svym poslednim rekordem.”

Zni tak lehce, kdyZ se to vyslovi, v kiesle, s pohodlné nataZenyma
nohama. Ale co je za tim neumdlévajici kazné, prekonanych lid-
skych slabosti!

»A kdyZ ses doslechl o skvélych Casech Hagga a Anderssona,
nedrazdilo té to?“

,Bylo to senzacni! Ale ja se ani nepovazoval za ¢lovéka, obdarené-
ho vlastnostmi, Ze bych néco takového mohl dokazat. Nechtél jsem
ani nikoho napodobovat. Touzil jsem po zlepSeni stdle, ale zase ve
strizlivych predpokladech, zvolna a soustavné.”

»A kdyZ se otevrely hranice? Kdyz ses dostal do boje s mezina-
rodni konkurenci?“
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»,Mnoho nezasvécenych lidi si nadsSené pialo, abych hned v Oslo
vyhral. Ale to bylo naivni. Byl jsem tehdy asi paty ve vykonnosti
a taky jsem tak dopadl. Tam jsem pochopil, co mi jesté schazi, abych
se vyrovnal tém, ktefi mne porazili. Dokud se ¢lovék povaZzuje za
podiadnéjsiho, inspiruje to k dalsimu ristu. Pycha piredchazi pad,
to je pravda.”

»Zacal ses tedy srovnavat s témi nejlepSimi na svété?“

,Predsevzal jsem si, Ze se jim vyrovnam. A po tvrdé praci mi rok
1947 opravdu prinesl ispéch. Najednou jsem byl svymi Casy v Cele
vSech. Ani v priStim roce nezabéhl nikdo 5000 metri tak rychle
jako ja.

»A to uz byla cesta k svétovému rekordu?“

,Pak prisla ta touha: pokusit se o zlepSeni na vykon, jakého do-
sud nedocilil nikdo. Byl jsem lip disponovan na trat 10 000 metrd,
a tak jsem na ni zaméfil trénink.“

»A podarilo se ti to! Letos docilils, Emile, nejvétsiho tspéchu,
jakého si atlet viibec miize prat.”

,Je to opravdu jen zasluhou ptipravy. Jsem nékdy sam udiven, jak
se vSechny lidské vlastnosti tréninkem béhem nékolika let promeé-
ni. Nejen, Ze ¢lovék vyspéje, ale iplné se pretvori, zmeéni se na tvora
vyssich kvalit! Pak uz neplati béZné rozliSeni na mozné a nemozné.
Soustavnou pili a nezlomnym odhodlanim se opravdu dojde az tam,
kde drive byly hranice nemoZnosti!“

* %k ¥

UZ béhem tohoto vazného hovoru stacil Emil upozornit, Ze se nebe
nad horami obnaZilo do jezerni modie a Ze se pied nami opét ob-
jevily zasnéZené skaly. Ale to ho ven nevylakalo. Po cestiCce vSak
zahlédl pribihat dva berany se zahnutymi rohy, s nimiZ se onehdy
spratelil.

,0ni ¢ekaji, Ze jim donesu sil,” fekl omluvné a vybéhl za nimi.
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KdyZ mu berani olizali dlané a kdyZ se s nimi nékolikrat ve vsi
vaznosti trkl, zkusil jim dat malou lekci v béhu. Berani to nejdrive
prijali jako vitanou kratochvili; byli asi zvykli béhat za lidmi. Brzy
vSak zjistili, Ze tady narazili na jakéhosi vyjimecného borce, a dali
najevo své znechuceni, jako by si myslili: Blazny si ze sebe délat
nedame!

Ani v takovych klukovskych Emilovych Zertech neni nikdy nic
nasilného. Déla vSechno, protoZe ho to upiimné tési, potrebuje
vybijet svou hravou energii a ma svét rad. A¢koliv ma rozhodné
herecké schopnosti, zejména karikujici zkratky, je vSechno, co déla
a mluvi, naprosto prirozené.

Ma détské srdce, myslim si. To je, co umoZiiuje vidét svét stale
v radostném podivu. Podivin? Ale jisté. Tim, Ze si uprostred lidi
Sedych, ve vsi vaZnosti dospélych a obutych do skotapek, dovedl
zachovat nezvykle svézi lidskou prirozenost.

Rekl bych, Ze ma vzdycky ¢isté svédomi. A zda se mi, Ze to zna-
menda mnoho, chceme-li k nejvyssim ciltim.

A kdyz se zasméjeme jeho nékolika napadiim, chci zkusit najit
zdroj toho vSeho.

»Ve Zliné té vychovaval kolektiv. Vojna je taky takové spolecen-
stvi. Myslis, Ze to tvé osobni vlastnosti vytiibilo?“

,Jisté,“ odpovida. ,V takovém prostredi se oseka kazda uchylka ve
Spatném sméru. Léc¢i se to kamaradskym vysvétlenim, varovanim
nebo tfeba i posméchem, to vSechno jsou vychovné prostredky.
Samoziejmé, ve Zliné to mélo i stinné stranky: snaZili se nas tam za-
brousit na standard, kazdé mimoradné i dobré usili bylo na zavadu.
Ale vZdy bych volil spole¢nou vychovu. Uz proto, Ze tam kazdy vidi
na druhych zosobnéné priklady vSech moZnych vlastnosti a neni
v rozhodovani, kudy se dat, tak osamély.”

»A vojna?“

»To je rozhodné skvélé. Zvyknout si na tvrdsi podminky Zivota je
pro kazdého velkym kladem. Clovék si z vojny ptinasi do osobniho
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zZivota kazen, odpovédnost, svédomitost, odhodlani plnit své ukoly.
Uvédomi si viibec existenci druhych. Odnauci se preceiiovat vlastni
osobnost a prosazovat vlastni stanovisko na ukor druhych. Zmizi
bezohlednost. Misto ni prijde uvédomélé podiizeni kazni.

»A co myslis, které dusevni vlastnosti jsou pro vynikajici vykon
ve sportu nejdllezitéjsi?“

»,Myslim, Ze pro zacatek staci elan a odhodlani, které prekona
samoziejmé pocatetni netispéchy.

»A to pak vyburcuje vlastnosti dalsi?“

»Ano. KdyZ se kladou rozumné tkoly, postupné kazdy, tfeba i ne
dost schopny nebo malo zdravy, se dokaZe prizpiisobit. Jen nesmi
chtit do druhého poschodi beze schodt!“

,Myslim prece jen, Ze nejvic zalezi na pevné vili!“

»Ani s tou se ¢lovék nenarodi, i tu si musi vycvicit.”

»Ale jak?“

,Sebekazni! DodrZovanim tréninku po nékolik let si vypéstuje
atlet viili tak, Ze mu prestane byt problémem. Prsi? To nevadi. Jsem
dnes unaven? To je jedno. Prosté musim. Vykladal jsem ti, jak jsem
béhal v Milovicich. Nékdy prselo. Nékdy byla takova tma, Ze jsem si
musel svitit na cestu lampickou, ktera se musi stale stiskat. Ale mys-
lim, Ze to bylo spravné. Pak ptestane byt viile problémem a dokaze
télo prinutit k vykonu i v zavodé.”

,Tim ov$em souvisi atletika velice tizce s Zivotem vibec?“

,Rozhodné! Clovek si vypéstuje cenné vlastnosti, kterymi roste
nejen jako sportovec, ale které mu zlistanou provzdy a budou mit
pro ného cenu jesté vétsi, v zaméstnani, v Zivoté viibec. To je po-
uCeni i ze sovétské fyskultury, ktera vychovava nejlepsi pracovniky
i obrance vlasti a miru. To je vlastné zakladem i TyrSova sokolstvi,
které dnes u ndas patii uz celému narodu. Kdo se nauci sportem si
vladnout, nelekne se pri plnéni tkolt piekazek. Sportovni vychova
je vychova pro Zivot.”
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»ZlepsSuje tedy nejen zdravi a fyzickou zdatnost, ale i uvédomeéni
a charakter

,Jisté. OvSem, jenom na to je tfeba pamatovat: kdyz se ¢lovék pri-
nuti k tréninku jednou, nestane se nic. Ale kdyz se prinuti stokrat,
pak uZ jisté vyrostl do vlastnosti, které ho ozdobi i v Zivoté!”

* 3k ¥

Pocasi se v horach méni kazdou chvili. Myslili jsme, Ze se vypravime
na Zelené pleso, ale najednou jsme zase zajatci mlh a nebe ztmavé-
lo. Lidé vsak tak maji k sobé bliz.

TéSim se uZz na praci s Emilem Zatopkem. Jeho vypravéni
s mirnym nazvukem vala§ského nareci je ptivabné, tim spis, Ze vse,
co vypravuje, v ném opravdu Zije.

Ptal jsem se ho na néjaké novinarské ¢lanky, ale nema je. Nema
ani vystiizky, ani fotografie, nechce byt otrokem ni¢eho, ba dokonce
ani ne sportu a svych vykoni. Tato touha byt svym Zivotem nezavisly
se mi libi. A téZ to, jak silnd individualita, kterou projevuje na draze
jako svou jednu tvar, je vyvazena jemnosti, mirnosti a ohleduplnosti
k druhym v tvari druhé.

Ma srde¢ny pomeér k lidem. Je rad, kdyz jim mize prospét. Cizi
utrpeni se ho dotyka. A jeho chlapecka svéZest strhuje. Myslim, Ze
lidé, ktefi se s nim stykaji, musi smyt trochu vaznosti ze své tvare.
Budou jisté rikat néktera slova po ném. [ kdyz uz budou sami, vzpo-
menou si a zasméji se nahlas jeho pohotovym Zertiim. A najdou po
jeho prikladu lepsi, otevirenéjsi a opravdoveéjsi vztah k lidem.

Emil je, tuSim, jméno u nas malo obvyklé a neznivalo nam nejlé-
pe. Myslim, Ze se ted’ u nds bude objevovat castéji. Tolikrat zvolano
v nadSeni pri zavodé, tolikrat s laskou vysloveno, dostava novy
raz, jemuz odpovida jeho povaha. Zvoni v ném pevnost a cirost
¢eského skla.
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Rozhovotili jsme se o taktice v zavodé. Mnozi radci se totiz divi-
li, pro¢ béha pokazdé tak usilovné, naplno, a nabadali ho, aby vic
sledoval soupere a jejich schopnosti.

»Taktika je uméni, jak zvitézit. Ale jA nemam zajem, abych
porazil soupere, nybrz abych sebe zlepSil. Proc¢ bych tedy béhal
v Case horsim, neZ jsem schopen? Tézit ze souperovych vlastnosti,
pouzivat urcité Isti predstiranim, Ze jsem pomalejsi, to se mi nezda
sportovni. Nic nepfredstiram. Ukazuji, jak chci a umim béZet!“

Jako by odpovidal na mou myslenku: BéZec Cistého svédomi!

V broZurkach, které o ném dosud - a bez jeho védomi! - vysly, je
mnoho riznych omyli a nepravd, které ho mrzi. Ma proto opravné-
né kriticky pomeér k sportovnim reportériim a jejich informacim,
i kdyZ véri, Ze novi lidé prinaseji télovychovnym rubrikam oprav-
dovéjsi, poctivéjsi ton.

Jednou v roce 1942 si po jediném béhu postéZoval, Ze ho na-
hodou zabolel sval na prsou. A uz se o sobé docetl, Ze ho vZdycky
po béhu na prsou boli.

Ma pry radost, kdyZ mlize prohnat ostatni zavodniky, ¢teme tam
dal.

»Ale vzdyt je to nesmysl, to viibec neni pravda,” zlobi se. , A tohle
taky ne, Ze netrpim trémou. Jak si to ti lidé mohli vymyslet? Ja
naopak nervoze pred zavodem prikladam velky vyznam. Naopak
driv, kdyZ jsem ji citil nedostatek, uméle jsem si ji vyvolaval. Treba
kdyZ ve Zliné po prvé ohlasili mj pokus o ptekonani rekordu na
3 kilometry! Bylo to pfimo nemoZzné: rekord byl 8:42 a mij nejlepsi
vysledek dosud 8:56. Lehl jsem si tehdy v Satné na lavici, zhluboka
jsem dychal a privadél jsem se schvalné do stavu napéti. Mam trému
vzdy a vSude, i kdyZ mam zazpivat pisni¢cku do mikrofonu!“

A prece vim uZ, jak bezpecné dovede notovat i tézké melodie
slovenskych pisni. Slovensky se ostatné naucil mluvit uz na di-
stojnické akademii velice dobre.
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Hovotime o vS§em moZném. A ke vSemu nachazi Emil zdravy
postoj nepovrchniho, premyslivého ¢lovéka. Patri k lidem, kteri
dovedou ptirozené pozadat o vysvétleni véci, kterou neznaji, nebo
uznat chybu. Ale to vSe uZ jsou jen drobné ¢rty na celkovém profiluy,
v némz se jevi prosté jako clovék ve vSech dobrych smyslech toho
slova. Clovék, jakého bychom si ptali mit.

Clovék, jehoZ byste radi oslovili divérné a jemuz v duchu tykate,
sotva jste se s nim seznamili.

»A co budoucnost? Dosahl jsi uspéchi, jakych je prano dobyt jen
nékolika lidem na svété. Co ted?“

,Té touhy, abych se dal zlepSoval, jsem nezanechal. Chtél bych
zabéhnout deset kilometrt za 29:15. Rozhodné se o zlepSeni své-
tového rekordu jesté pokusim.”

,VSichni z toho mame radost, Emile!”

»A vi$ proc¢? Nejen pro sebe, ale citim to i jako povinnost vici
narodu, kdyz vidim, s jakym zdjmem mé sleduje a podili se na mych
vykonech.”

»Taky si uvédomujes, jak ti vlastné vSichni sdéluji svou viili?“

»+Ano. UZ to vlastné neni moje, ale zaleZitost vSech. Lidé mé nepfre-
trzité presvédcuji, jak jim zalezi na dobrém jménu nasi télovychovy.
Divaci na hristi, posluchaci u aparatt, ¢tenati novin, stari i mladi.
Je to, jako by se mého béhu uastnil cely narod. Lidé mi blahopreji
a hlasi se k mému vykonu, jako by ten rekord patfil ndm vSem.”

,Taky patfi, Emile. Zejména pro mladez je skvélym prikladem.
Tisice novych chlapct i dévcat se po kazdém tvém velkém vykonu
hlasi k atletice. Jisté tim nastupuji lepsi cestu k zdravi a Zivotu.”

Emil ma trochu odmitavé vzezreni, Ze by to vSe bylo jeho za-
sluhou, ale prisvédcuje:

,ToZ, mne to taky tési. Neni to ddvno, co jsem na strahovském
cvicisti nevidal skoro nikoho. Jen nékolik zavodnika pred divaky
v hledisti. Ale ted'? Neuplynuly ani celé dva roky od sjednoceni
télovychovy a vSechno se zménilo. At je nedéle, nebo vSedni den,

-174 -



vidam tam stovky lidi. A nejen v Praze! Ve vSech méstech, ve vSech
obcich sestoupili kone¢né divaci na hristé a zavodi tam o Tyrsav
odznak a o své zdravi!“

»Velkou cenu ma ovSem pro nds tviij svétovy rekord jako po-
tvrzeni naseho dobrého jména v zahranici!“

»Snad téz. Ale ja jsem Stastnéjsi pro to, co znamena doma. Ty
tisice mladych lidi se jisté k rekordu nedostanou. Vsak to neni ani
Zadouci. Ale jejich snaha nebude méné hodnotna. Takova Siroce
rozvétvena télovychova znamenda pro rozkvét naroda nesmirné
mnoho. Proto - i kdyZ vim, Ze dosazeni extrémnich vykond, své-
tovych rekord(, neni pravym cilem snaZeni sportovnich lidi - chci
vérit, Ze mé vykony maji dobry vliv. KdyZ nas loni prijal prezident
Gottwald, fekl nam ve svém projevu, Ze naSe nova télovychova
bude mit na zreteli vychovu mas. Ale sam prohlasil, Ze ndm ani
nenapadne odmitat proto vliv vynikajicich jednotlivct, stojicich na
Spici, a Ze je naopak budeme jako vzorné priklady kolektivu podpo-
rovat. A my, jimzZ se podarilo dostat do Cela nékterych sportovnich
odvétvi, musime tento prikaz plnit jako nejdrazsi zavazek: strhovat
za sebou!”

»To se skutecné déje. Sport ma hodné podobného s praci. Vis
piece, jak plisobi tvoje sportovni ¢iny na celou pracujici vefejnost
u nas?“

»To bych byl nejstastnéjsi, pravil Emil tiSe a mékce, , kdybych
védél, Ze cela ta prace mého zZivota, to, co se mi podarilo dokazat,
dovedlo zlepsit zdravi a charakter mnoha jednotlivciim, a Ze to tedy
prospélo vlastnostem celého naroda, ktery se vydal na tak krasnou
cestu k budoucnosti. Dodava mi to sily k novym tkoltim, abych té
cesté prospél co nejvice, mladym zejména!”

Na stole pred nami lezi nékolikery noviny. A na strankach
kazdych z nich jsou Cerstvé zpravy o tom, jak sportovci, pracujici,
vSichni Ceskoslovensti lidé - v radosti a hrdosti nad Emilovym své-
tovym rekordem - hlasi se o vétsi kus dila, slibuji udélat vic a 1épe,
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ukladaji si jako novou povinnost starat se o zdravy vyvoj mladych,
o prohloubeni jejich uvédoméni, soutézit v zavazcich a ukolech,
tvorit sokolské uderky, lamat rekordy prace. Cs. svaz mladeZe pro
ného pripravil ¢estnou legitimaci. Cetné zavody ho jmenuji svym
cestnym délnikem. I cizi tisk vénuje pozornost Emilovu slibu do
budoucnosti a laviné zavazku, které za sebou strhl.

A vim, Ze azZ se zase Emil ukaZe na draze, aZ ho opét pozZene
nezlomna touha po novém zlepSeni, azZ bude vitézit — nebo i kdyz
mozna jednou podlehne tém mladym, novym, které sam vyucil,
bude ho ¢eskoslovensky lid zdravit nejen jako vitéze a rekordma-
na, ale Ze v tom pozdravu bude téz tcta k tomu, co vSe pro nas
znamenal a co pohnulo republikou:

PRIKLAD EMILA ZATOPKA!
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